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ALEXANDER I VAN BULGARIJE. 

Op den 293ten April 1879 gaf de Russische gezant te Berlijn, 
«en feestmaal ter eeré van' dén geboortedag van Alexander, 
II , den czar aller Russen^ On'dér de gasten bevond zich een 
jonge man, hoog van gestalte én innemend van uiterlijk, 
die eene dubbele aanspraak had op de uitnoodiging van den 
gezant: hij was een neef en een petekind van den czar en 
had in Russischen dienst den veldtocht van'1877 en 1878 
tegen Turkije medegemaakt. 

Prins Alexander van Battenberg — zoo heette de jeugdige 
Vorst, die na zijne Russische campagne deri dienst als tweede 
luitenant in het regiment der Pruisische Gardes du Corps had 
hervat — was op 6 April 1857 geboren uit het huwelijk van 
prins Alexander van Hessen, den broeder van den regeerenden 
groothertog Ludwig III, met de Poolsche gravin Julia' von 
Haucke. De kinderen van dit echtpaar voerden den titel van 
prinsen en prinsessen van Battenberg. Eene zuster van den 
vader, prinses Marie, was in 1841 in het huwelijk getreden 
met den Russischen grootvorst Alexander, die in 1855 als 
Alexander II den troon besteeg; de czar en zijne gemalin 
hadden steeds eene bijzondere belangstelling getoond voor 
hun jeugdigen neef, die reeds als kind vele malen hun gast 
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was. Ook van andere zijden konden de betrekkingen van den 
jongen prins schitterend worden genoemd. Zijn vader was gene­
raal geweest in Oostenrijkschen dienst; zijn neef, de sedert 
1877 regeerende groothertog Ludwig IV van Hessen, was ge­
huwd met de Engelsche princes Alice, en zijn broeder Ludwig 
zou later in het huwelijk treden niet prinses Beatrice, de 
jongste dochter van koningin Victoria van Engeland. Wie er 
den Almcmach de Gotha op wil naslaan, zal gemakkelijk kunnen 
ontdekken, dat de Battenbergers met nog vele andere vorsten­
huizen vermaagschapt zijn. 

Toch was die verwantschap met regeerende vorstenhuizen 
niet de eenige en zeker niet de voornaamste reden, waarom 
de Bulgaarsche volksvertegenwoordiging, de Sobranja, den 
jongen officier van de Gardes du Corps op het feestmaal ter 
eere van den czar verrastte met de tijding, dat hij was ge­
kozen als vorst van Bulgarije. De beide andere candidaten 
voor den Bulgaarschen vorstentroon, prins Waldemar van 
Denemarken en vorst Reusz, hadden ook betrekkingen, die 
de meest eerzuchtigen in den nieuwen Balkanstaat konden 
bevredigen. Wat den Battenberger tot bijzondere aanbeveling 
strekte, was zijne nauwe betrekking tot den czar en tot het 
Russische leger. Wel had de voormalige Oostenrijksche gene­
raal zijn zoon in Duitschland, eerst te Schnepfenthal bij Gotha, 
later op de cadettenschool te Dresden, voor officier laten op­
leiden, en had prins Alexander zijne loopbaan begonnen als 
tweede luitenant van een Hessisch 'dragonder-regiment, maar 
zoodra door Rusland de oorlog aan Turkije werd verklaard, 
verzocht en verkreeg de Duitsche luitenant verlof om tijdelijk 
in Russischeh dienst over te gaan. Prins Alexander kwam te 
Plojesti aan, toen daar het Russische leger werd geconcen­
treerd; hij werd verbonden aan den staf van grootvorst Niko-
laas Nikolajevitch, maakte het beleg en het bombardement 
van Nikopolis mede, trok met het 13de bataillon tirailleurs 
over den Donau en betrad op 14 Juli 1877 voor het eerst 
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den bodem van zijn toekomstig vorstendom. Als ordonnans-
officier van prins Eugène van Leuchtenberg nam hij deel aan 
de gevechten bij Khars-Khreni, Oeflani, Kazanlik, Eivadjik 
en Jenizogra; daarna ging hij over bij het 9de korps, onder 
bevel van generaal Krüdener, en woonde het bloedige drama 
van Plewna bij. Toen de strijd ten nadeele van de Turkeri 
was beslist, nam de czar zijn neef naar Busland mede, doch 
zond hem spoedig weder met eene bijzondere zending naar 
generaal Gourko. Na den vrede van San-Stefano werden de 
verdiensten van den jongen officier ook door den Duitschen 
keizer erkend, die hem eene militaire orde verleende en tot 
luitenant bij de Gardes du Corps benoemde. 

De voordeelen, welke Eusland zich na den bloedigen en 
afmattenden strijd bij het traktaat van San-Stefano had be­
dongen, waren door de tusschenkomst der Europeesche di­
plomatie op de Conferentie te Berlijn aanmerkelijk besnoeid. 
Het was vooral de Engelsche regeering, die zich verzette tegen 
de vorming van een Groot-Bulgaiïje, dat zich van de Zwarte 
Zee tot de Aegeïsche Zee zou uitstrekken, een scheidsmuur 
zou wezen tusschen de oostelijke en de westelijke provinciën 
van het Turksche rijk in Europa en aan den sultan slechts 
een schijn van macht zou overlaten. Het spreekt wel van zelf, 
dat de drijf veeren der Engelsche staatslieden niet moeten wor­
den gezocht in eene teedere belangstelling voor het lot van 
den sultan, en evenmin in de begeerte, om de nationale 
aspiratiën der Bulgaren, voor welke Gladstone indertijd met 
eenigszins theatralen ijver in de bres was gesprongen, tegen 
te werken. Zeer terecht begrepen Lord Salisbury en Disraeli, 
dat de „czar-bevrijder", zooals Alexander I I door de dankbare 
Bulgaren werd genoemd, zou trachten uit dié dankbaarheid 
munt te slaan voor Rusland's politiek, en dat de voormalige 
Turksche provinciën bestemd waren om, zooal niet in naam, 
dan toch feitelijk eene Russische satrapie te worden. Daarom 
werd bepaald, dat Epirus en Thessalië gelijk tot'dusver Turk» 
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sche provinciën zouden blijven, en dat ten zuiden van het 
Balkan-gebergte eene provincie onder den naam van Oost-
Eoemelië zou worden gevormd, die administratieve autonomie 
zou verkrijgen en door een christen-gouverneur-generaal zou 
worden bestuurd. Oost-Eoemelië zou een eigen militie hebben; 
Turksche troepen zouden er niet mogen komen dan met toe­
stemming der groote mogendheden. Ook de keuze van den 
gouverneur-generaal, die voor vijfjaren door den sultan werd 
benoemd, zou door de groote mogendheden moeten worden 
goedgekeurd. 

Bulgarije werd geproclameerd tot een autonoom doch schat­
plichtig vorstendom, onder de suzereiniteit van den sultan; 
het zou eene christelijke regeering en een eigen nationale 
militie hebben. De vorst van Bulgarije zou vrijelijk door de 
bevolking gekozen worden, en die keuze zou door de Porte 
bevestigd en door de groote mogendheden goedgekeurd moeten 
worden. Geen lid der regeerende dynastieën van de groote 
mogendheden van Europa zou tot vorst van Bulgarije mogen 
worden verkozen. Indien de vorstelijke waardigheid kwam 
open te vallen, zouden dezelfde formaliteiten in acht moeten 
worden genomen als bij de eerste verkiezing van een vorst. 
Eene. vergadering van Bulgaarsche notabelen, te Tirnovo bij­
een te roepen, zou vóór do verkiezing van den vorst een 
organiek reglement (eene grondwet) voor het vorstendom 
samenstellen; daarbij zou behoorlijk rekening worden gehou­
den met de rechten en belangen van de Turksche, Grieksche, 
Eoemeensche en andere elementen der bevolking. 

Het „traktaat van Berlijn", het gewichtig staatsstuk waarin 
de besluiten der conferentie zijn samengevat, treedt omtrent 
de in de Bulgaarsche grondwet op te nemen bepalingen nog 
in nadere bijzonderheden. Zoo wordt voorgeschreven, dat 
verschil van geloof en belijdenis tegen niemand mag worden 
aangevoerd als motief van onbevoegdheid of van uitsluiting 
wat betreft het genot der burgerlijke en staatkundige rechten, 
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de toelating tot openbare bedieningen en waardigheden, en 
de uitoefening van beroepen of bedrijven. Ook zouden alle 
eerediensten, zoowel voor ingezetenen als voor vreemden, 
volkomen vrijheid genieten en zou aan de organisatie der 
geestelijke hiërarchie voor de verschillende gezindten geenerlei 
hinderpaal in den weg mogen worden gelegd. Het verleden 
van Bulgarije, waar eene grootendeels christelijke bevolking 
door de Mohammedanen eeuwenlang was onderdrukt en dus 
maar al te geneigd zou zijn om représailles te nemen, wet­
tigde ongetwijfeld een dergelijk voorschrift in het belang van 
al de heterogene elementen der bevolking. 

Van groot gewicht voor de ontwikkeling van het vorsten­
dom waren de artikelen 6 en 7 van het traktaat van Berlijn. 
„Het voorloopig bestuur van Bulgarije" — zoo luidde art. 6 — 
„zal, in afwachting van het tot stand komen van het orga­
niek reglement, worden gevoerd door een keizerlijk-Kussisch 
commissaris. Deze zal door een Turksch commissaris en door 
de ad hoc aan te wijzen consuls der overige contracteerende 
mogendheden worden bijgestaan in de controle der werking 
van het voorloopig régime." De rest van het artikel regelde 
de beslissing in geval van verschil van meening tusschen de 
bovengenoemde autoriteiten. Art. 7 bepaalde, dat het voor­
loopig régime niet langer dan negen maanden-na de ratificatie 
van het traktaat van Berlijn zou mogen duren. Zoodra de 
grondwet zou zijn tot stand gekomen, zou tot de verkiezing 
van een vorst worden overgegaan. Als deze verkiezing had 
plaats gehad, zou de nieuwe organisatie van kracht worden 
en zou het vorstendom komen in het volle genot van zijne 
autonomie. 

Art. 22 van het traktaat schreef voor, dat voorloopig een 
Russisch bezettingsleger van 50.000 man in Bulgarije en Oost-
Eoemelië zou blijven, en daar op kosten van het bezette 
land zou worden onderhouden. Deze bezetting zou niet langer 
dan twee jaren duren. Het traktraat van San Stefano had 
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den bezettingstermijn, en tevens den duur van het Russisch 
toezicht op het bestuur (lees: van het Russisch bestuur) vast­
gesteld op een minimum van twee jaren. 
. Zoo was dus het nieuwe vorstendom langs kunstmatigen 
weg tot stand gekomen en onder Russische voogdij gesteld. 
Als commissaris, of gouverneur-generaal, zooals de titel later 
luidde, werd vorst Dondukoff-Korsakoff aangewezen. Deze 
kweet zich op zeer eigenaardige wijze van zijne taak. Als 
men de rapporten las, die hij over zijne werkzaamheid aan 
de regeering te St. Petersburg zond, moest men tot het be­
sluit komen, dat hq wonderen had verricht. Maar die won­
deren geleken sterk op de kunststukjes, waarmede Potemkin 
de Russische keizerin Katharina II bij haar bezoek aan de 
Krim een rad voor de oogen trachtte te draaien. Vorst Don­
dukoff-Korsakoff had al de voor een staat noodzakelijke in­
stellingen in het leven geroepen; maar hoe die zouden wer­
ken, en of zij eigenlijk wel zouden kunnen werken, was voor 
hem eene quaestie van later zorg. Het leger was, toen vorst 
Alexander in Bulgarije kwam, geheel verwaarloosd; het had 
— om van de militaire opleiding niet eens te spreken, — 
gebrek aan kazernes, aan bedden, aan kleeding en aan schoeisel. 
Zou wellicht de Russische administrateur over de Bulgaarsche 
troepen eveneens hebben gedacht als over de Bulgaarsche 
bank? Toen vorst Alexander hem opmerkzaam maakte, dat 
die bank met haar reglement onmogelijk behoorlijk kon 
werken, antwoordde de Rus met gemoedelijke onbeschaamd­
heid: „Yous êtes très-naif d'avoir pris cette institution au 
sérieux!" Het merkwaardigste geschenk van Rusland was 
zeker de Bulgaarsche grondwet. Terwijl de czar zijn eigen 
onderdanen nog voor geenerlei constitutie rijp achtte, gaf hij 
den Bulgaren eene grondwet, zoo vrijzinnig en zoo democra­
tisch, dat menige West-Enropeesche Btaat haar onbruikbaar 
zou hebben genoemd. Klaarblijkelijk was het doel, reeds bij 
voorbaat de macht van den aanstaanden vorst van Bulgarije 
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zooveel mogelijk te beperken, omdat die macht wellicht zou 
kunnen worden gebruikt om den Bulgaarschen staat eene 
voor Eusland ongewenschte zelfstandigheid te geven. Men zal 
wellicht vragen, of eene zoo groote mate van constitutioneele 
rechten en vrijheden, als Rusland den Bulgaren schonk, niet 
de beste oefenschool vormden voor het verkrijgen dezer zelf­
standigheid. Inderdaad is dit gebleken het geval te zijn. Maar 
het is zeker, dat Eusland daarop niet had gerekend. Toen 
de metropoli taan van Varna, tijdens de beraadslagingen over 
de nieuwe constitutie, den Eussischen gouverneur vroeg, of 
het wel raadzaam was, een volk, dat pas van het Turksche 
juk was bevrijd, eene zoo liberale constitutie te geven, kreeg 
de geestelijke dignitaris ten antwoord: „Vous savez, les con-
stitutions sont comme des filles qui ne demandent qu'a être 
violées." Natuurlijk behield Eusland zich het monopolie dezer 
grondwetschending voor. 

De Bulgaarsche Constituante, die op 23 Februari 1879 te 
Tirnovo was bijeengekomen, nam op 28 April de grondwet 
aan, en reeds den volgenden dag ving de eerste constitutio­
neele vertegenwoordiging, de Sobranja, haar werkzaamheid 
aan met de verkiezing van Rusland:s candidaat, Alexander van 
Battenberg, tot vorst van Bulgarije. 

Het eerste werk van den pas verkozen vorst was, zich naar 
Livadia te begeven, waar de czar toen verblijf hield. Vorst 
Alexander deelde daar zijn keizerlijken oom mede, dat hij 
van zijn vader geen toestemming kon verkrijgen om de hem 
aangeboden waardigheid aan te nemen, op grond van de Bul­
gaarsche constitutie, welke de voorzichtige Hessische prins 
voor onbruikbaar hield. De czar echter verzocht den jongen 
vorst dringend, den troon aan te nemen; deed hij dit niet, 
dan zou hij den schijn op zich laden, alsof ook hij meende, dat 
al wat Eusland in het belang der Balkanstaten had gedaan 
verkeerd was geweest; kwam hij later, tengevolge van de 
nieuwe grondwet, in moeielijkneden, dan zou Eusland hem 
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gaarne steunen, en reeds dadelijk zou worden gezorgd, dat 
in de grondwet bepalingen werden opgenomen, die eene grond­
wetsherziening gemakkelijk maakten. 

De jonge vorst liet zich door den vriendelijke^ drang van 
den czar overhalen, verklaarde, dat hij zich het vertrouwen, 
door zijn oom in hem gesteld, waardig zou betoonen, en nam 
de benoeming aan. Van Livadia begaf hij zich naar de hoven 
van TVeenen en Berlijn; keizer Wilhelm benoemde hem tot 
majoor a la suite van het regiment Gardes du Corps, waarbij 
hij als luitenant had gediend. Reeds vroeger had Alexander 
een onderhoud gehad met vorst Bismarck, en deze moet hem 
toen op meer of minder ironische wijze hebben aangeraden, 
de vorstelijke waardigheid maar aan te nemen. „Het zal altijd 
eene aangename herinnering voor u kunnen worden", — 
merkte de slimme, rijkskanselier op. Te Parijs werd de jonge 
vorst door den Duitschen gezant voorgesteld aan den president 
Grévy en aan den minister-president Waddington. Daarna 
bracht hij een bezoek aan zijne bloedverwante, koningin Vic­
toria, op het slot Balmoral. Van hier — het was natuurlijk 
zijn plicht zich voortestellen aan al de mogendheden, die het 
traktaat van Berlijn hadden onderteekend — ging de reis naar 
Rome. Daar vernam hij van den Turkschen gezant, dat de 
sultan hem niet wilde ontvangen, omdat hij eerst de regeerende 
vorsten van Europa bezocht had en zijn bezoek aan den suzerein 
van Bulgarije voor het laatst had bewaard. Vorst Alexander 
stond er echter op, door zijn „leenheer" te worden ontvangen 
en zich door dezen de investituur-oorkonde te laten overhan­
digen. Door tusschenkomst van den Russischen gezant werd de 
zaak bijgelegd; op 5 Juli had de officieele ontvangst te Constan-
tinopel plaats, en het eenige, waardoor de sultan zijn onte­
vredenheid toonde over hetgeen in zijn oog een vergrijp tegen 
de etikette was, bestond in het feit, dat de investituur-firman 
den vorst niet werd overhandigd, maar hem werd nagezonden. 
Te Gonstantinopel is men altijd groot in kleinigheden. 
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Op den 6d™ Juli kwam vorst Alexander te Varna aan,-
waar hij door de Bulgaarsche bevolking met geestdrift werd 
ontvangen. Door vorst Dondukoff-Korsakoff vergezeld, reisde 
hij over Roestschoek naar Tirnovo, waar hij den »10<len Juli 

>v in de Sobranja den eed op de grondwet aflegde. Drie dagen 
later hield hij zijn intocht in zijne hoofdstad Sofia en aan­
vaardde de regeering. Vorst Dondukoff-Korsakoff verliet Bul­
garije, en kort daarna (3 Augustus) trok ook het Russische 
bezettingsleger af. 

* # * 

Indien vorst Alexander zich illusiën heeft gemaakt omtrent 
zijne nieuwe positie, dan zal hij ongetwijfeld spoedig tot 
andere inzichten zijn gekomen. „Geduld en voorzichtigheid" 
was het wachtwoord, dat de czar te Livadia zijn jeugdigen 
neef had medegegeven. Een gulden raad, maar moeielijk in 
praktijk te brengen. Eenige maanden geleden, toen in Frankrijk 
de meest acute Russomanie heerschte, vergeleek Jean Erdic 
in den Figaro de positie van den eersten vorst van Bulgarije 
bij die van den man uit La Fontaine's fabel, wien het eene 
liefje de grijze haren en het andere de zwarte uittrekt. Maar 
La Fontaine's veelgeplaagde held had alleen te doen met 
zijn beide maitresses, en de vorst van Bulgarije moest nog 
rekening houden 'met zijne wettige vrouw, Bulgarije, en met 
eene lastige en achterdochtige schoonmoeder, Turkije. Zoo 

• was hem een bijna onoplosbaar probleem gesteld. Aan den 
eenen kant betreurde de Oostenrijksche pers „de blinde on­
derwerping der Bulgaren aan Rusland," en aan den anderen 
kant jammerden de Russische bladen over de ondankbaarheid 
dierzelfde Bulgaren, die „nauwelijks bevrijd van hetTurksche 
juk, de voogdij van hunnen bevrijder trachtten af te schud­
den." Terecht merkt de schrijver in den Figaro op, dat de 
waarheid, als gewoonlijk, ook hier in het midden lag. De 
Bulgaren kwamen veel meer in verzet tegen de Mussen, die 
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op hunne kosten leefden, dan tegen Rusland, waarvan zij 
zich des te minder wilden afscheiden, omdat zij van het 
czarenrijk de verwezenlijking hunner droomen verwachtten. 
Alle kleine Balkanstaten trouwens — Eoemenië zelfs niet 
uitgezonderd — trachtten zich beurtelings van den machtigen 
beschermheer te St. Petersburg te bedienen om een maximum 
van onafhankelijkheid en van gebiedsuitbreiding te verkrijgen. 
Te worstelen tegen de aanmatiging der Russen, zonder met 
Rusland te breken, is het streven geweest van al de kabinet­
ten te Sofia, in welke het nationale element niet geheel door 
het Kussische was op den achtergrond gedrongen. Van daar 
voortdurende botsingen, gevolgd door onverwachte verzoenin­
gen, wanneer men te St. Petersburg weder inzag, dat slechte 
dienaren de beste zaak kunnen bederven. 

Vorst Dondukofi'-Korsakoff had, toen hij zijne betrekking 
als Eussisch commissaris nederlegde, schertsend gezegd: „De 
regeering van Bulgarije is het voorvertrek van het paradijs." 
De man zal er wel zijne goede redenen voor gehad hebben. 
Want van de acht millioen francs, die hij in zijne rapporten 
aan de Eussische regeering verklaarde te hebben opgespaard, 
is in de Bulgaarsche kassen nooit een centime gevonden. 
Denkelijk is het daarmede gegaan zooals met de 100.000 francs, 
die de czarina aan een Eussischen kolonel had toevertrouwd 
om den jongen vorst te Sofia een eenigszins" waardige woning 
in te richten. Toen Alexander in den ouden Turkschen konak 
kwam, die voor deze gelegenheid den weidschen titel van 
paleis had gekregen, dreigden de plafonds in te vallen, zoö-
dat hij veiligheidshalve boven zijn bed een houten afdak 
moest laten maken om niet door de vallende brokken kalk 
te worden getroffen; als meubelen vond hij in de „audiëntie­
zaal" houten banken, bedekt met stroo, waarover men in 
der haast oude tapijten had geworpen; voor de vensters had 
men tulle gordijnen gespijkerd, zonder de hulp van een be­
hanger in te roepen; het „tafelzilver" was Christophle-waar; 
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tafels ontbraken, maar er was een overvloed van speeltafeltjes, 
op welke de kringetjes en krijtstreepjes maar al te duidelijk 
verrieden, dat zij ijverig waren gebruikt om de honderd 
duizend francs voor meubelen en inboedel te doen verdwalen. 

In het eerste ministerie, dat vorst Alexander benoemde, 
moest natuurlijk de portefeuille van oorlog aan een Russisch 
officier worden toevertrouwd. Omtrent dezen dignitaris deelt 
de Duitsche hofprediker van den vorst, Adolf Koch, in zijn 
zeer belangrijk werk Fürst Alexander von Bulgarien, Mitthei-
Iwigen aws seinem Lében vmd seiner Begierung, naoh persön-
lichen Ermnerwngen .(Darmstadt 1887), typische bijzonderheden 
mede. 

„Als een in zekeren zin bevoorrecht lid behoorde tot het 
ministerie, voor het departement van oorlog, een Eus, gene-
Taal Parenzoff. Deze was veel te jong (ongeveer 36 jaar) voor 
zijne hoogst verantwoordelijke betrekking en daarbij uit een 
militair oogpunt zoo onbeduidend, dat hij tenauwernood een 
goed compagniescommandant zou zijn geweest. Ook ontbrak 
het hem aan alle gevoel van. takt. Bij een door den vorst op 
het paleis gegeven officierendiner hield hij, zoodra de wijn 
bij hem begon te werken, eene rede waarin hij ongeveer 
zeide: „De vorst is eigenlijk een heel net mensch; dat heb 
ik nu pas gemerkt, en daarom geef ik aan de officieren ver­
lof, hem voortaan met „Uwe Hoogheid" aan te spreken." 
Volgens de grondwet zou de vorst alleen den titel Svetlost 
(Doorluchtigheid) voeren, en de Sobranja had in haar con­
stitutioneel purisme den vorst nooit anders toegesproken, of­
schoon men hem in Europa den titel „Hoogheid" gaf. Natuurlijk 
moest de vorst zijn officieren nu verbieden, van het genadig 
verlof van generaal Parenzoff gebruik te maken. Een anderen 
keer bezocht de vorst op een rijtoertje het op een paar kilo­
meters afstand van Sofia aan den voet van den Vitosch ge­
legen kamp, toen plotseling Parenzoff, die half dronken was, 
achter op zijn rijtuig klom en daar, hevig gesticuleerend en 
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hoerah roepend, in de kap bleef zitten. Toen de vorst zag, 
dat Parenzoff, die zich als een aap had vastgeklemd, niet was 
te verwijderen, gaf hij bevel om terug te keeren en nam den 
dronken minister, die niet ophield hoerah te roepen en te 
schreeuwen, door de geheele stad mede naar het slot." 

Parenzoff was helaas de ergste niet van de Russische para­
sieten. Hij was dom, opgeblazen en onhebbelijk, maar ge­
vaarlijker dan bij waren de intriganten, die den Russischen 
roebel lieten rollen, om de goed gezinde elementen der be­
volking tegen den vorst op te zetten. 

Het eerste, op raad van' den Russischen consul-generaal 
Davidoff samengestelde ministerie was voor de meerderheid 
der Sobranja veel te gematigd. Een votum van wantrouwen 
bleef niet uit, en vorst Alexander zag zich genoodzaakt, den 
president der Kamer, Karaweloff, de samenstelling van een 
nieuw ministerie op te dragen. Hij deed dit zeer ongaarne, 
omdat Karaweloff een bekend agitator was, die weigerde de 
bepaling te erkennen van het traktaat van Berlijn, waardoor 
Öost-Roemelië van Bulgarije gescheiden was. Karaweloff slaagde 
echter niet, en Alexander besloot een nieuw ministerie te 
benoemen onder voorzitterschap van den bisschop van Tir-
novo, en tevens de Sobranja te ontbinden (5 December 1879). 

Het was juist in deze dagen van spanning, dat de boven­
genoemde Duitsche hofprediker Koch bij den vorst aankwam. 
Aan zijne beschrijving van de omgeving, waarin hij verplaatst 
werd, ontkenen wij een paar bladzijden. 

„Het' was over het algemeen een zeer jeugdig gezelschap, 
waarin ik kwam — ik was met mijn 36 jaren de oudste — 
en allen kwamen mij met vriendelijkheid te gemoet. Gedurende 
al de jaren, die ik aan het hof doorbracht, is bijna nooit een 
wanklank voorgekomen. Bij de open,- rechtschapen natuur 
van den vorst was trouwens eene hofintrige niet mogelijk. 
Er heerschte geen stijve etikette. De natuurlijke takt en het 
gevoel voor betamelijkheid bepaalden de gedragslijn. Nooit zag 
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ik de kleinste overschrijding der gematigdheid in drinken en 
spreken, maar steeds een ongedwongen vroolijkheid. De per­
soonlijkheid van den vorst was daarbij een voorbeeld voor 
allen. Behalve bij feestelijke gelegenheden was het maal een­
voudig; de vorst gebruikte daarbij een halve flesch bier en 
een glas tafelwijn. Met zijn levendigen geest en zijne groote 
gemakkelijkheid van spreken gaf hij aan tafel den toon aan, 
als de last der bezigheden hem niet drukte of het een of 
ander onaangenaam voorval hem niet ontstemd had. Het was 
altijd gemakkelijk, zijne stemming op zijn gezicht te lezen; 
in de kunst van veinzen had hij het niet ver gebracht. Maar 
zelfs dan (als hij ontstemd was) verkregen reeds na de soep 
zijn onverwoestbare humor en zijn jeugdig-frissche opgeruimd­
heid de overhand over zijne sombere stemming en. was hij 
vroolijk als altijd. In zijn onderhoud parodieerde hij gaarne, 
zonder iets kwaads te bedoelen. Hij vergrootte opzettelijk de 
eene of andere zwakke of minder schoone zijde van een mensch 
of een voorwerp en plaatste daardoor de persoon of de zaak 
in een verrassend komisch licht. Deze eigenaardigheid heeft 
aanleiding gegeven tot menig misverstand en hem vele vijanden 
bezorgd, ofschoon hem bij zijn natuurlijke, innemende be­
minnelijkheid en bij den onschuldigen aard van zijn scherts 
elke bedoeling om anderen te kwetsen vreemd was. Wanneer 
hij werkelijk een vernietigend oordeel over een persoon of 
eene zaak wilde uitspreken, kon hij dit met de noodige 
duidelijkheid doen. Interessant was het gesprek steeds, al 
liep het ook niet over geleerde onderwerpen. Een geleerde 
wilde de vorst niet zijn, ja hij scheen zelfs een zeker voor­
oordeel tegen deze klasse van menschen te hebben. Ik her­
inner mij, .hoe hij eens vertelde, dat er, volgens een buiten-
landsch vakman in Sofia hoogstens vijf geleerden waren, en 
zich daarop tot iemand uit dé omgeving wendde met de 
vraag: „Zou hij ons beiden daarbij hebben medegerekend?" 

„Zijn natuurlijk verstand was bewonderenswaardig, zijn 
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vlugge menschenkennis verbazingwekkend. Hij heeft mij in 
zijne eerste audiëntie de verschillende persoonlijkheden van 
zijne omgeving één voor één met een paar woorden zoo treffend 
gekarakteriseerd — al maakte hij er eenigszins karikaturen 
van — dat ik hen dadelijk begreep. 

„Wat den vorst grootelijks te pas kwam, was zijne opvoeding. 
Niet in de strenge afgeslotenheid van een vorstelijk hof, maar 
op het gymnasium te Darmstadt en later op de bekende 
inrichting te Schnepfenthal en op de Dresdensche Kadetten-
school heeft hij geleerd en zich gemeten met kameraden van 
denzelfden leeftijd uit alle standen der maatschappij. 

„Daarbij is de weg van het verstand tot den -wil bij hem 
niet lang: hij houdt van snelle beslissingen en van energiek 
handelen, zonder daarom ondoordacht en onbezonnen op te-
treden. Was hij eens vol zelfvertrouwen tot handelen over­
gegaan, dan deed geen twijfel, geen bedenking, geen moeie-
lijkheid en geen hindernis hem het doei uit het oog verliezen, 
dat hij zich had gesteld. Ik weet niet of er ooit een vorst is 
geweest, die, reeds bij den aanvang zijner regeering in eene 
moeielijke, kritieke positie geplaatst, getoond heeft zoo ver­
standig en handig, zoo doortastend en toegeeflijk te rechter 
tijd te zijn, als Alexander, die zich een weg moest banen, 
beklemd tusschen Rusland en de overige groote mogendheden, 
tevens in suzereiniteitsverhouding tot Turkije, omgeven door 
ijverzuchtige naburen, belemmerd door eene al te vrije con­
stitutie, in beginsel vijandig bejegend door de partij van 
Dondukoff-Korsakoff, welke hare werktuigen had zoowel in 
het Eussisch officierscorps als in de officieele diplomatieke 
vertegenwoordiging. Daarbij was hij voor het volk een vreem­
deling, en de vijandige Russische partij zorgde er voor, den 
Bulgaren te herinneren, dat de vorst niet van Slavische afkomst 
was en niet tot de orthodoxe kerk behoorde, maar dat hij 
een Duitscher was en een protestant, hetgeen in de ooren 
van het volk ongeveer gelijkluidend was met een vijand der 
Slaven en een godloochenaar. 
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„De Bulgaren zijn van nature een door en door gezond, 
arbeidzaam, taai en volhardend volk, ook trouw en aanhanke­
lijk, een volk waaruit men alles had kunnen maken, wanneer 
het eene constitutie had gekregen, overeenstemmende met 
zijn ontwikkelingstrap. Zij zijn ongetwijfeld het beste volk 
van het Balkanschiereiland. Hunne familieverhoudingen zijn 
nog geheel patriarchaal: strenge zeden en matigheid heerschen 
onder hen. Maar over het geheel staat het volk nog op een 
te lagen trap van beschaving, en daarom is het geheel in de 
hand van de upper flve thousand, die slechts eene vluchtig 
opgedane beschaving bezitten, zeer oppervlakkig en onbetrouw­
baar zijn en alle gebreken vertoonen eener halve beschaving: 
eigenzinnigheid, eigenwaan, eerzucht, nijd en afgunst. Deze 
lieden gunnen elkander geen stuk brood, en kan een van hen 
boter op zijn brood smeren, dan vallen zij allen te zamen op 
den onbeschaamde aan en rukken hem zijn boterham uit de 
handen, In alle mogelijke hoofdsteden van Europa hebben zij 
zich slechts in ondergeschikte positiën en omstandigheden be­
wogen en zoo slechts de ongunstige zijde der Europeesche 
beschaving leeren kennen en aannemen. Bovendien zijn zij 
ten deele dezelfde mannen, die zich onder het Turksche 
régime gewend hebben hun levensdoel te zien in agiteeren, 
intrigeeren en conspireeren, zoodat zij dit nu niet meer kun­
nen nalaten." 

Men ziet, dat de brave hofprediker met de onderdanen 
van zijn vorst juist niet dweepte. Hij ontzegt hun dan ook 
het recht, om zich, naar West-Europeesche wijze, te qualifi-
ceeren als liberalen en conservatieven. De beide zoogenoemde 
partijen, zegt hij, zijn het eigenlijk vrij wel met elkander 
eens en alleen gescheiden door de personen van hunne lei­
ders. En op hoogst oneerbiedige wijze herdoopt hij ze in 
„wilden" en „tammen". Met de tammen kon men regeeren, 
met de wilden niet. De hofprediker is intusschen eerlijk ge­
noeg om te erkennen, dat de wilden in den loop des tijd» 



16' ALEXANDER I VAN BULGA&IJE. 

langzamerhand tam zijn geworden, en, ten gevolge der in­
telligentie, die het Bulgaarsche volk van nature in hooge 
mate bezit, spoedig zeer bruikbare leden van den staat zijn 
geworden. Maar — en daarop komt hij telkens terug — in 
den beginne verkeerde alles nog in chaotische gisting. Rus­
sische beschouwingen kwamen in conflict met Duitsche en 
Fransche denkbeelden; een Eoemeensche opleiding streed 
met eene Grieksche of met een zuiver Bulgaarsche, terwijl 
daarnaast weder Turksche en Levantijnsche elementen zich 
deden gelden. 

Onze aanhaling uit Koch's werk is reeds lang geworden, 
maar toch mogen wij niet onvermeld laten, wat hij over 
het optreden van vorst Alexander tegenover deze chaotische 
elementen zegt. Hemzelven heeft vooral de beslistheid en 
vastberadenheid van den nog zoo jongen man geïmponeerd. 
„Wanneer de vorst mij de eer deed, een onderhoud met mij 
te voeren, vond ik altijd bij hem reeds een vasten wil. Hij 
had alleen behoefte, zich nader te verklaren over zijn voor­
nemen , de redenen daarvoor uiteen te zetten, ten einde omtrent 
zijn besluit en de uitvoering daarvan voor zich zelf nog 
grooter zekerheid en beslistheid te verkrijgen. Juist door zijn 
energiek, dikwijls verrassend handelen heeft hij zich in zijne 
moeilijke positie gehandhaafd. De Bulgaren leerden hun vorst 
steeds meer waardeeren en verkregen door hem een verhoogd 
zelfvertrouwen. Wat men onder hen zelven zoo weinig vond, 
karakters, besliste persoonlijkheden, dat zagen zij in hunnen 
vorst, Zoo gebeurde het, dat langzamerhand de felste oppo-
sitiemannen met den vorst rekening hielden, zich hun 
vaderland zonder hem niet meer konden denken en soms 
zelfs zijn warmste aanhangers werden. De vreemde vorst 
werd meer en meer voor hen de beliohamelijking 'der Bul­
gaarsche staatsidee. Deze zedelijke indruk, dien de vorst 
maakte, werd niet weinig ondersteund door zijn uiterlijk, 
zijne groote, eerbied afdwingende figuur en door zijne open-
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hartigheid, zijn rondborstigheid en zijn eenvoudige en be­
scheiden vriendelijkheid. Hij was voor ieder gemakkelijk toe­
gankelijk en had voor ieder een vriendelijk woord, maar voor 
niemand, ook niet voor hen, die het naast bij hem stonden, 
was het mogelijk van hem eene gunst te verkrijgen, die niet 
met de wetten was overeen te brengen." 

Den oudejaarsavond van 1879 bracht de heer Koch met 
den vorst in diens omgeving door. De gespannen politieke toe­
stand bleek geen beletsel te zijn voor eene echt Duitsche, 
huiselijke feestviering. „Wij wachtten volgens goede Duitsche 
gewoonte de klok van twaalven af. De vorst was zeer vroolijk. 
Wij sneden meel en goten lood, lieten notendoppen drijven 
en aten Berliner Pfannkuohen. 

* 
* * 

In het begin van het jaar 1880 reisde vorst Alèxander naar 
St. Petersburg om het 25-jarig regeeringsjubilaeum van zijn 
oom, den czar, bij te wonen. Hij was daar op 17 Februari 
getuige van den gruwelijken aanslag op het winterpaleis, die 
bijna hemzelven en den czar het leven kostte. De ontploffing, 
die de eetzaal van het paleis vernielde, had plaats op het 
oogenblik, waarop de vorstelijke personen juist aan tafel zou­
den zijn gezeten, indien niet toevallig de vader van den vorst 
van Bulgarije eenige oogenblikken te laat was gekomen en 
de czar met vorst Alèxander hem tot boven aan de trap was 
tegemoet gegaan. 

Tusschen den czar en den jongen vorst werd in die dagen menig 
hartelijk en vertrouwelijk woord gewisseld. In het bijzonder 
raadde de czar zijn neef aan, niet tegen de grondwet in verzet 
te komen en liever eene proef te nemen met een liberaal 
ministerie. Generaal Parenzoff en de niet minder onhebbelijke 
Russische militaire attaché, kolonel Schepeleff, werden op ver­
zoek van den vorst door den czar teruggeroepen. Alèxander II 
heeft nooit geaarzeld aan de billijke verzoeken van zijn neef te 

xxv 2 
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voldoen; van zijn opvolger kan dit helaas niet worden getuigd: 
de tegenwoordige czar heeft de talrijke Russische intriganten, 
die elkaar later in Bulgaarschen dienst opvolgden, altijd zoo 
lang mogelijk met zijn gezag gedekt. In de plaats van Parenzoff 
werd de Russische generaal Ernroth (een Finlander) tot Bul-
gaarsch minister van oorlog benoemd; deze heeft zich van 
zijn taak op verdienstelijke wijze gekweten, althans gedurende 
den eersten tijd, dien hij in Bulgarije door bracht. 

In het voorjaar van 1880 werd een liberaal ministerie be­
noemd, waarin Zankoff als president en minister van buiten-
landsche zaken, en Karaweloff als minister van financiën de 
hoofdrollen vervulden. Deze beide mannen hebben later in de 
geschiedenis van Bulgarije eene treurige rol gespeeld. Eer­
zucht en dubbelhartigheid waren hun meest kenmerkende 
eigenschappen, en toch hadden zij zoo weinig besef van het 
gewicht en de verantwoordelijkheid hunner hooge betrekking, 
dat zij geen dag konden zwijgen over hetgeen in vertrouwelijke 
besprekingen met den vorst of met buitenlandsche diplomaten 
was gezegd. Men begrijpt, dat dit de verhouding van den vorst 
tot de groote mogendheden dikwijls zeer bemoeielijkte en hem 
ten slotte noodzaakte, zijne ministers, zeer tegen zijnwensch, 
van belangrijke onderhandelingen somtijds onkundig te laten. 
De Kamer nam onder dit ministerie eenige wetsontwerpen 
aan, die later tot tal van conflicten aanleiding gaven, daar 
zij in strijd waren met den geest en de letter van het traktaat 
van Berlijn. Kenschetsend voor de stemming dezer Kamer was 
een wetsontwerp, waarin bepaald werd, dat de landstorm — 
die alle mannen van 18 tot 42 jaren omvatte, welke niet in 
het leger dienden of hadden gediend — niet zou staan onder 
het bevel van den vorst, maar onder dat van den president 
der Kamer. Tot veel geknoei gaf ook de spoorweg-quaestie 
aanleiding. Hierbij deden zich Russische invloeden gelden, in 
de eerste plaats om de concessie voor de aan te leggen lijnen 
in de handen te brengen van Russische ondernemers en 
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kapitalisten, en in de tweede plaats om den voorrang te ver­
zekeren aan die lijnen, welke, hoewel voor het internationaal 
verkeer van minder belang, voor Rusland uit een strategisch 
oogpunt wenschelijk waren. Natuurlijk hadden andere mogend­
heden, met name Oostenrijk-Hongarije, weder gansch andere 
eischen, en het was voor den vorst een zware taak, onder 
die omstandigheden de belangen van Bulgarije in het oog te 
houden, zonder zich machtige vijanden te maken. 

Het was ook eene internationale quaestie, die in het laatst 
van 1880 aanleiding gaf tot de onvrijwillige aftreding van 
Zankoff. De minister-president had in eene conferentie tus-
schen Oostenrijk, Bulgarije, Servië en Roemenië over de rege­
ling der scheepvaart op den Donau, aan den Oostenrijkschen 
zaakgelastigde te Sofia, graaf Khevenhüller, beloofd den eisch 
te zullen steunen van de Oostenrijksche regeering, welke 
aanspraak maakte op het voorzitterschap en de beslissende 
stem in de bedoelde conferentie. Tegelijker tijd had Zankoff 
den vertegenwoordiger van Roemenië, den heer Beldimano, 
beloofd tegen het voorstel te zullen stemmen, en dit iaatste 
deed hij ook. Graaf Khevenhüller interpelleerde hierover 
vorst Alexander, en deze zag zich genoodzaakt, Zankoff zijn 
ontslag te geven. In Rusland was men hierover niet weinig 
verstoord; maar het is duidelijk dat de vorst moeilijk anders 
kon handelen, te meer omdat deze laatste streek van Zan­
koff niet de eerste was, maar het besluit eener gansche reeks 
van knoeierijen en eigenmachtige handelingen 

Op 13 Maart 1881 viel czar Alexander II als slachtoffer 
van een nihilistischen aanslag. Van dien tijd dagteekent 
eene groote verandering in de verhouding tusschen Rusland 
en vorst Alexander. Wel hadden ook tot dusver de Russische 
ministers te St. Petersburg en het meerendeel der Russische 
agenten te Sofia zich openlijk of in 't geheim vijandig getoond 
jegens den Duitschen prins op den Bulgaarschen troon, maar 
de czar zelf stelde het volste vertrouwen in zijn jongen neef 
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en trachtte altijd weder goed te maken, wat door al te ijve­
rige en weinig nauwgezette dienaren der Russische staatkunde 
was bedorven. Alexander III daarentegen had voor den vorst 
van Bulgarije persoonlijk geen sympathie; hij toonde zich 
tegenover hem in toenemende mate wantrouwend en leende 
gewillig het oor aan allen, die zijn neef voorstelden als een 
tegenstander van Eusland's belangen. En toch bleef vorst 
Alexander volharden in zijne loyale houding, zoo zelfs, dat 
hij daardoor meermalen de ergernis der Bulgaren wekte. 

Toen de vorst te Sofia was teruggekeerd, beklaagde zich 
generaal Ernroth bitter over de houding van Karaweloff, die 
Zankoff als minister-president had vervangen, en zich niet 
ontzien had, kort na den op den czar gepleegden moord een 
nihilistenfeestmaal bij te wonen. Ernroth zag maar één middel 
om verbetering in den toestand te brengen: schorsing der 
grond wet van Tirnovo. De treurige ondervinding, door den 
vorst met de achtereenvolgende partij regeeringen opgedaan, 
maakten dezen zeer geneigd om dien raad op te Volgen. De 
Russische pers en dè talrijke Russische officieren in het Bul-
gaarsche leger steunden het denkbeeld met groote warmte, 
en tal van ernstige en bezadigde Bulgaren gaven den vorst te 
kennen, dat dit redmiddel onverwijld moest worden aange­
grepen. Zoo werd het plan bij den vorst 4ot rijpheid gebracht. 
Hij wilde zich echter niet door eene daad van geweld ver­
grijpen aan de grondwet, die hij had bezworen, maar riep de 
Groote Sobranja bijeen, „het hoogste orgaan van den volks­
wil", om over de zaak te beslissen. Een voorloopig ministerie, 
zonder politieke kleur, zou zich in afwachting van deze be­
slissing met de leiding der zaken belasten; Ernroth trad op 
als minister-president. Het voorstel, dat aan de groote So­
branja werd voorgelegd, luidde als volgt: 

1°. Vorst Alexander van Bulgarije wordt voor den duur 
van zeven jaren met buitengewone volmachten bekleed. Zijne 
Hoogheid zal dus besluiten kunnen uitvaardigen tot het in 
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leven roepen van nieuwe instellingen (een Eaad van State) 
en tot invoering van verbeteringen in alle takken van beheer. 

2°. De gewone zitting der nationale vergadering is voor dit 
jaar geschorst. De begrooting van het loopende jaar behoudt 
geldigheid ook voor het volgende. 

3°. Zijne Hoogheid' heeft het recht, vóór afloop der zeven 
jaren, de groote nationale vergadering bijeen te roepen ten 
einde eene grondwetsherziening tot stand te brengen, op 
grond van de tot dien tijd in het leven geroepen instellingen 
en van de opgedane ervaringen. 

Werd het voorstel, zooals het daar lag, niet aangenomen, 
dan verklaarde de vorst, de regeering te zullen nederleggen. 
Over den afloop der stemming maakte hij zich geen ülusiën. 
Aan czar Alexander III schreef hij, „In het geval, dat Uwe 
Majesteit mijne handelwijze niet billijkt, is één enkel woord 
voldoende, om mij het land te doen verlaten." Tevens liet hij 
zijne goederen taxeeren en alles voor de afreis gereed maken. 

Bij uitzondering trad de Russische regeering dezen keer 
openlijk en ondubbelzinnig op om den vorst te steunen. De 
pas aangekomen consul-generaal Hitrowo liet te Sofia door 
aanplakpilletten bekend maken: „De keizerlijke regeering 
wenscht, dat het Bulgaarsche volk onafscheidelijk met zijn 
vorst verbonden blijve en alle verleidingen afwijze van samen­
zweerders, die dit trachten te verhinderen." Verder had Hi­
trowo last gekregen om den vorst te vergezellen op de reis, 
die deze door het land zou doen om zich op de hoogte te 
stellen van de stemming der bevolking, en overal gaf de 
Russische consul-generaal te verstaan, dat de vorst in vol­
komen overeenstemming met den czar had gehandeld. Tegen 
de oppositie ging generaal Ernroth tamelijk hardhandig te werk. 

Reeds bij de verkiezingen bleek het, dat de vorst gewon­
nen spel had; 300 stemmen waren voor, en slechts 25 tegen 

1 Deze titel was den vorst in de vorige zitting door de Sobranja gegeven. 
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het verleenen der volmachten. De Groote Sobranja nam dan 
ook op 13 Juli 1881 de drie boven medegedeelde artikelen 
bij acclamatie aan, waarop de vorst zijn dank uitsprak, een 
onpartijdig en streng wettelijk bestuur beloofde, en verklaarde 
elk jaar de Sobranja ter behandeling van de begrooting en 
van belastingsquaestiën te zullen bijeenroepen. Aan het slot 
der toespraak ontbrak de gebruikelijke vermaning niet, dat 
de natie zich der liefde waardig zou betoonen, welke de 
czar en het Russische volk hun Bulgaarschen broeders had­
den bewezen. 

Het eerste werk van den vorst was thans de organisatie 
van den Raad van State. In dit lichaam meende hij een mid­
del te vinden, om aan de oppositie het karakter van persoon­
lijk verzet tegen hemzelven te ontnemen. Die verwachting 
is niet verwezenlijkt; maar het nieuwe lichaam (dat 12 leden 
telde, waarvan 4 door den vorst werden benoemd en 8 in­
direct door het volk werden verkozen) heeft zich door de 
voorbereiding van velerlei wetgevende maatregelen verdien­
stelijk gemaakt. Eene onhandigheid beging de vorst, toen hij 
een president van den Eaad van State moest benoemen. Hij 
liet de betrekking aan den Bulgaarschen diplomatieken agent 
te Constantinopel. Balabanoff, aanbieden. Deze weigerde eerst, 
en verklaarde zich eindelijk bereid, mits de grondwet van 
Tirnovo weder werd ingevoerd. Natuurlijk kon die voorwaarde 
niet worden aangenomen. Ook was het zeker eenigszins be­
denkelijk, Balabanoff, na dit voorstel, op zijn belangrijken 
post te Constantinopel te laten. Vorst Alexander gevoelde 
deze moeielijkheid op pijnlijke wijze en besloot eindelijk Ba­
labanoff van zijn post terug te roepen. Het gevolg was, dat 
de eerzuchtige en invloedrijke man met pak en zak overliep 
naar de oppositie, waarvan hij spoedig een der heftigste en 
gevaarlijkste leden werd. 

De coup d'état — want daarop kwam toch eigenlijk de 
schorsing der grondwet neer, al had de vertegenwoordiging 



ALEXANDER I VAN BULGARIJE. 2 3 

hare toestemming tot die schorsing gegeven — hielp den vorst 
geenszins uit de moeielijkheden. Alexander zag zich genood­
zaakt, in zijn ministerie niet slechts een Russischen minister 
van oorlog, generaal Kaulbars, maar ook een Russischen 
minister van binnenlandsche zaken, generaal Soboleff, op te 
nemen. De twee Russen, waarvan de laatste ook nog tot 
voorzitter van het Kabinet werd benoemd, trokken de dekens 
geheel naar zich toe. De strijd, dien zij aanvankelijk tegen 
de liberale oppositie voerden, richtte zich weldra ook tegen 
de conservatieven. Zoowel in het leger als in het burgerlijk 
bestuur werden alle hooge, en vooral alle goed betaalde be­
trekkingen aan Russen gegeven. Zoo kwam het meer en meer 
tot eene oppositie tusschen Russen en Bulgaren. Soboleffheeft 
later eene brochure geschreven, vol van de bitterste verwijten 
en beschuldigingen tegen den vorst en tegen de Bulgaren, 
die dezen getrouw waren gebleven. Leest men de brochure 
van Soboleff met aandacht, dan ziet men tusschen de regels 
de motieven, die hem gedurende zijn verblijf in Bulgarije 
hebben geleid en het doel dat hij nastreefde. Tot dusver — zoo 
redeneerde hij — had Alexander steun gevonden bij den czar, 
zij het dan ook in mindere mate dan bij diens voorganger. Die 
steun moest hem worden ontnomen. Hiertoe diende men voort­
durend in rapporten aan te toonen, hoe noodlottig voor Rus­
land het optreden was van den vorst, wiens vriendschap voor 
Rusland slechts gehuicheld was; hoe hij den naam van den 
czar en van het Russische volk misbruikte om de Bulgaren 
tegen de Russen op te zetten; hoe hij niets anders beoogde, 
dan Bulgarije van Rusland te vervreemden; hoe tengevolge 
van den afval van Bulgarije in Rusland de ontevredenheid 
en het nihilisme zouden toenemen, en hoe vernederend het 
voor het groote en machtige Rusland was, wanneer de daar­
heen gezonden Russische generaals en diplomatieke agenten 
één voor één als onbruikbaar werden teruggezonden. 

Het was een dikke streep door de rekening van Sobeleff 
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en Kaulbars, dat de Sobranja, die van December '82 tot 
Februari '83 vergaderde, al de plannen voor den bouw van 
de zoogenoemde strategische lijnen verwierp, zich beperkte 
tot den aanleg van de internationale lijn, en besloot den aan­
leg niet door de Bulgaarsche regeering (lees: door Kussische 
speculanten) te laten uitvoeren, maar dien aan te besteden. 
Het verstandige besluit was geheel overeenkomstig den wensch 
van vorst Alexander, al had deze zich, zoolang de quaestie 
hangende was, strikt onzijdig gehouden. Soboleff en Kaulbars 
waren natuurlijk -woedend, en trachtten zich op alle mogelijke 
wijzen te wreken. Soboleff decreteerde in zijn onbeschaamd­
heid, dat zijn collega's, de ministers, zich niet onmiddellijk 
tot den vorst mochten richten, maar daarvoor zijne tusschen-
komst moesten inroepen. En toen de vorst zich naar Moskou 
had begeven, om de kroning van den czar bij te wonen, vond 
hij daar eene door Soboleff georganiseerde deputatie van op­
positie-mannen uit Bulgarije, die den czar kwamen smeeken, 
hun land nogmaals van het „dwangjuk" te bevrijden. De 
officieele deputatie van de Sobranja, die den czar uit naam 
van de Bulgaarsche natie een kostbaar geschenk kwam aan­
bieden , was door Soboleff zooveel mogelijk naar den achter­
grond gedrongen. 

De verhouding werd nog ongunstiger toen de czar den staats­
raad Ionin als buitengewoon gezant naar Sofia liet gaan. De 
onbeschaamdheid van Ionin overtrof die der beide generaals 
nog -verre. Maar juist daardoor kwam het tot eene botsing, 
die aan de intriges van het edele drietal een onverwacht einde 
maakte. Men herinnere zich, dat het drijven tot schorsing 
der grondwet van de Russische ambtenaren in Bulgarije 
was uitgegaan. Thans waren het juist Kaulbars, Soboleff en 
Ionin, die, alleen om den -vorst den voet dwars te zetten en 
om eene populariteit te herwinnen, welke zij geheel hadden 
verspeeld, op wederinvoering van de grondwet aandrongen. 
Alexander weigerde, en verlangde de aftreding der beide 
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Eussische ministers, maar dezen toonden hem een bevel van 
den czar, dat hun voorschreef, ook tegen den wil van den 
vorst in Bulgarije te blijven. Daarbij stelde Ionin den vorst 
het volgende ultimatum: „De generaals blijven minstens nog 
twee jaren op hun post; de Kamer wordt ontbonden; de 
vorst keurt onvoorwaardelijk alle maatregelen goed, welke de 
generaals zullen nemen; hij doet afstand van de hem ver­
leende volmachten, scheidt zich af van de elique, die hem 
tegenwoordig omgeeft en neemt eene nieuwe grondwet aan." 

Het zou erger dan een politieke zelfmoord zijn geweest, als 
de vorst zich aan zulke eischen had onderworpen. Toch vond 
hij geen vrijheid, om de hem gestelde eischen rondweg af te 
slaan. Na een paar dagen bedenktijd verklaarde hij zich be­
reid tot de volgende concessiën: „De Sobranja zal in de 
volgende zitting beraadslagen over de internationale spoorweg-
quaestie en over de regeling der bezettingskosten van het 
Russische leger; het tegenwoordige 'ministerie wordt voor-
loopig gehandhaafd; de vorst vaardigt eene proclamatie uit, 
waarin hij de invoering belooft van eene nieuwe grondwet 
en de bij eenroeping der groote Sobranja om daarover te be­
raadslagen." 

De toegezegde proclamatie volgde vier dagen later; natuur­
lijk bevatte zij geen motiveering van het besluit. Klaarblijkelijk 
had Ionin sterk overvraagd; want ofschoon Alexander slechts 
een deel der hem- gestelde eischen had ingewilligd en zoowel 
aan Ionin als aan den czar had verklaard, dat hij dit eigenlijk 
tegen zijn overtuiging deed, alleen om "Rusland ter wille te 
zijn, kwam uit Kopenhagen, waar de czar zich toen juist 
bevond, per telegraaf diens antwoord: „Je suis heureux et 
tranqxtillisé." 

Zou Bulgarije nu werkelijk eene Eussische satrapie worden? 
Soboleff achtte zich. zóó zeker van zijne zaak, dat hij zijn 
kaarten al te onvoorzichtig liet zien. Aan Zankoff vertelde 
hij, dat Rusland niets gaf om de grondwet van Tirnovo, 
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maar des te meer om de aanneming van een Eussisch protec­
toraat met Russische ministers; Zankoff moest in de volgende 
Sobranja een voorstel doen in dien geest, hetgeen dan natuur­
lijk de „verwijdering" van den vorst zou ten gevolge hebben. 
Zankoff liet Soboleff in den waan, dat hij tot die maatregelen 
zou medewerken, maar begaf zich onmiddellijk na het onder­
houd naar den vorst, wien hij alles mededeelde, met de ver­
zekering, dat hij thans bereid was, zich met de conservatieven 
bij den vorst aan te sluiten, om den Russischen generaals 
het blijven in Bulgarije onmogelijk te maken. Het compromis 
tusschen liberalen en conservatieven, op den grondslag van 
de weder invoering eener gewijzigde grondwet, kwam inder­
daad op den dag vóór de opening der Kamer in alle stilte 
tot stand. Op 16 September kwam de Kamer bijeen. Tot niet 
geringe verbazing der generaals werden in de commissie voor 
het opstellen van het adres van antwoord op de troonrede 
voor de ééne helft liberalen, voor de andere helft conserva­
tieven gekozen. Maar nog grooter werd hun verbazing, toen 
onmiddellijk na de benoeming dezer commissie een harer 
leden opstond om als rapporteur het adres van antwoord voor 
te lezen, dat in den voorafgaanden nacht was opgesteld. In 
dit adres kwam de volgende beteekenisvolle zinsnede voor: 
„De vertegenwoordiging, bezield met eerbiedige toewijding 
aan de persoon van Uwe Hoogheid, verzoekt Haar, door een 
manifest de grondwet van Tirnovo weder in te voeren en 
tevens aan te geven, welke punten Uwe Hoogheid onderzocht 
en veranderd wenscht te zien. De behandeling dier verande­
ringen zou aan deze vergadering kunnen worden opgedragen, 
door de tegenwoordige buitengewone zitting in een e gewone 
wetgevende te veranderen." In bange spanning bleven de 
Russische generaals afwachten, wat verder zou geschieden. 
Maar toen hun vriend Zankoff opstond, om zijn adhaesie aan 
het adres van antwoord te betuigen, was hun alles duidelijk 
geworden. Woedend verlieten zij de zaal, onder den uitroep: 
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„Zwijnen! Canaille! Leugenachtige boeven!" En de Kamer 
riep hun een luid hoerah na. Den volgenden dag dienden de 
beide ministers, Kaulbars en Soboleff, hun ontslag in, en 
op 27 September vertrokken zij naar Rusland. 

Maar Ionin bleef. 

* * * 

Onder voorzitterschap van Zankoff werd een coalitie-minis­
terie gevormd, dat voor een groot deel bestond uit aanhangers 
der zoogenoemde Groot-Bulgaarsche partij, welke aansluiting 
van Oost-Roemelië als eerste punt op haar politiek program 
had geplaatst. Als naar gewoonte zou de betrekking van 
minister van oorlog weder worden opgedragen aan een Rus­
sisch officier, en vorst Alexander benoemde hiertoe zijn ad­
judant generaal Lessovoy en verzocht van den czar de beves­
tiging van deze benoeming. In plaats hiervan kwam het bevel, 
dat generaal Lessovoy en een ander adjudant van den vorst, 
kapitein Polsikoff, binnen 48 uren Sofia moesten verlaten. 
Deze beleediging kon de regeering niet onbeantwoord laten. 
In overleg met den vorst besloot zij, kolonel Rüdinger, die 
voorloopig met de leiding van het ministerie van oorlog was 
belast, uit die betrekking en uit den Bulgaarschen militairen 
dienst te ontslaan. Verder zouden alle Russische omeieren, 
die in het Bulgaarsche leger dienden en Russische onder­
danen waren gebleven, worden ontslagen, terwijl de 35 Bul­
gaarsche officieren, die in het Russische leger dienden onver­
wijld zouden worden teruggeroepen. Het was een krasse 
maatregel, die echter zijn doel niet miste. Men zag te St. 
Petersburg in, dat men veel te ver was gegaan en dat men 
water in zijn wijn moest doen, te meer omdat de Bulgaren 
zonder onderscheid van partij zich in dit conflict aan de zijde 
van den vorst schaarden. Zoo kwam het tot een compromis, waar­
bij bepaald werd, dat alle Russische officieren in Bulgaarschen 
dienst den eed van trouw aan den vorst zouden afleggen en 
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door dezen konden worden ontslagen, en dat in het bijzonder 
de Russische officier, die weder als minister van oorlog zou 
optreden ^als zoodanig werd generaal vorst Kantakuzene aan­
gewezen) verantwoordelijk zou zijn aan den vorst en aan de 
Sobranja en zich niet met de binnenlandsche aangelegenheden 
van het vorstendom zou inlaten, voor zoover deze niet tot 
zijn ressort behoorden. 

De Sobranja, die de nieuwe gewijzigde grondwet en de 
spoorwegconventiën had aangenomen, werd op 7 Januari 
1884 door den vorst gesloten. Dezen keer werd Rusland in 
de troonrede niet eens genoemd. En eene nieuwe voldoening 
werd den vorst geschonken door de terugroeping van Ionin, 
die tot gezant te Rio de Janeiro werd benoemd. Voor zijn 
vertrek had Ionin nog eene vergadering georganiseerd, waarin 
werd aangedrongen op de vereeniging van Oost-Roemelië met 
Bulgarije. Voor den vorst was dit natuurlijk eene zeer moeie-
lijke quaestie; aan de deputatie, die hem de wenschen der 
Groot-Bulgaren kwam mededeelen, gaf hij ten antwoord: „Als 
Bulgaar gevoel ik sympathie voor deze beweging; maar in 
mijn hoedanigheid van vorst, op den grondslag van het trak­
taat van Berlijn gekozen, moet ik zeggen, dat het uur nog 
niet gekomen is." 

Vorst Kantakuzene kweet zich van zijne taak op correcte 
wijze en heeft voor het Bulgaarsche leger inderdaad veel ge' 
daan. Doch de nieuwe Russische consul-generaal Koj ander 
was, zoo mogelijk, nog erger intrigant dan Ionin. Zoo werd 
dan ook de verhouding tot Rusland, niettegenstaande de 
voortdurend loyale houding van den vorst, steeds meer ge­
spannen. 

In het begin van September 1885 had zich vorst Alexander 
met zijne zuster, gravin Erbach, en zijn broederFranz Joseph 
eenige dagen rust gegund op zijne bezitting Sandrowo bij 
Varna- Daar kwamen hem twee gezanten bezoeken van het 
geheim centraal comité te Philippopel, om hem mede te 
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deelen, dat de omwenteling, die de vereeniging van Oost-
Roemelië met Bulgarije tot een voldongen feit zou maken, 
tusschen 27 September en 2 October zou plaats hebben. Ern­
stig raadde de vorst den gezanten af, reeds thans tot zulk 
een gewichtigen stap over te gaan, en hij verkreeg van hen 
de belofte, dat zij hunne vrienden zouden trachten terug te 
houden. Toen zij echter weder te Philippopel kwamen, was 
de omwenteling daar reeds in vollen gang. 

Op den avond van den 17den September had namelijk het 
centraal-comité te Philippopel bericht gekregen, dat 1000 
Bulgaren de Oost-Roemelische grens zouden overschrijden en 
dat derhalve onmiddellijk maatregelen moesten worden ge­
nomen om het binnenrukken van Turksche troepen te ver­
hinderen. In den morgen van den 18Jen werden de spoorweg­
rails bij de Turksche grens opgebroken en de bruggen over 
de Maritza onbruikbaar gemaakt, terwijl de belangrijkste 
punten met geregelde troepen, militie en vrijwilligers werden 
bezet. Zoodra de Bulgaren met den trein te Philippopel 
waren aangekomen, sloten de leiders der beweging zich bij 
hen aan, en gezamenlijk trok men naar het paleis van den 
gouverneur-generaal Gawril Pacha. De troepen, die deze tot 
zijne verdediging uitzond, maakten dadelijk gemeene zaak 
met de opstandelingen. Gawril Pacha werd gevangen genomen 
en naar eene veilige plaats overgebracht; hoe weinig gevaar­
lijk men hem achtte, bleek uit het vermakelijke feit, dat hij 
in het rijtuig, dat hem wegvoerde, niet onder bewaking van 
militairen of gendarmes, maar van eene patriottische school­
juffrouw werd gesteld. Drygalski Pacha, de bevelhebber van 
de gendarmerie, en Borthwick, de commandant der militie, 
werden terzelfdertijd gearresteerd. De revolutie kostte geen 
druppel bloed. 

Een voorloopige regeering werd ingesteld onder leiding van 
den Bulgaarschen arts Stranski, die onder den vorigen gou­
verneur-generaal, Aleko Pacha, directeur van financiën in 
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Eoemelië was geweest. De verschillende autoriteiten in het 
land haastten zich hunne instemming met het gebeurde te 
betuigen. Alle mannen van 28 tot 40 jaren werden onder de 
de wapenen geroepen, en in eene door duizenden bezochte 
volksvergadering werd plechtig de vereeniging van Oost-Roe-
melië met Bulgarije, onder vorst Alexander, geproclameerd. 
Tevens werd een telegram aan den vorst gericht, om hem uit 
te noodigen, zoo spoedig mogelijk te Philippopel te komen. 

Het spreekt wel van zelf, dat vorst Alexander, even als 
de Russische regeermg, en trouwens evenals ieder, die met 
de toestanden op het Balkanschiereiland eenigszins bekend 
was, geweten heeft dat deze lang voorbereide omwenteling 
vroeger of later zou uitbreken. Maar het is zeker, dat hij 
door de feiten is verrast. Zou hij aan den wensch der Oost-
Roemelische bevolking voldoen, en door zijne tegenwoordig­
heid aan het voldongen feit eene officieele sanctie geven? 
Natuurlijk zou hem dit in conflict brengen met den sultan 
en met al de Europeesche mogendheden, die het traktaat 
van Berlijn hadden onderteekend, — dus óók met Rusland. 
Wel was hetgeen thans geschiedde de vervulling van hetgeen 
Rusland steeds had gewenscht, dat wil zeggen, de vorming 
van een Groot-Bulgarije; maar de wijze waarop die wensch 
werd vervuld kon Rusland slechts onaangenaam zijn. Onge­
twijfeld zou men te St. Petersburg, voor den vorm, protes­
teeren tegen de schending van het traktaat van Berlijn: de 
Russische diplomatie, die zich zelve allerlei vrijheden en vrij­
postigheden veroorlooft, is uiterst nauwgezet van consciëntie, 
wanneer anderen op' een traktaat inbreuk maken. Maar dat 
protest was het ergste niet. Rusland wenscht een Groot-Bul­
garije — zeker! maar alleen wanneer dit door .mijn recht-
streekschen invloed en te zijnen bate tot stand kwam. Vorst 
Alexander had aan Rusland alle concessiëa gedaan behalve 
ééne: hij wilde niet, dat Bulgarije eene Russische provincie 
zou worden. Daarbij kwam nog, dat de omwenteling, hoewel 
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door Rusland uitgelokt en door Russische agenten voorbereid, 
geheel buiten de Russen om was uitgevoerd. En eindelijk — 
het ergst van alles — die omwenteling zou de mach t en het 
prestige verhoogen van vorst Alexander, in wien de Russische 
staatkunde meer en meer een hinderpaal was gaan zien voor 
de verwezenlijking van hare zelfzuchtige plannen. 

Aan den anderen kant wist de vorst, dat hij, door te 
weigeren, gedane zaken niet ongedaan kon maken, en zijn 
invloed op de Bulgaren, ook op die van het toenmalig vor­
stendom, geheel zou verliezen. Ook was het niet te ontken­
nen, dat veel moeielijkheden en veel buitensporigheden, 
wellicht zelfs bloedvergieten, konden worden voorkomen wan­
neer de leiding in ééne vaste hand was. 

Vorst Alexander bedacht zich niet lang. Op 20 September 
vaardigde hij te Tirnovo eene proclamatie uit, waarin hij de 
vereeniging der beide deelen van Bulgarije erkende als een 
voldongen feit, de op hem gevallen keuze tot vorst aanvaardde 
en den titel aannam van vorst van Noord- en Zuid-Bulgarije. 
Den volgenden dag kwam hij te Philippopel aan, waar hij 
door eene dicht opeengedrongen menigte met ongekende 
geestdrift werd begroet en de regeering dadelijk overnam. 
Zijn eerste bevel gold het herstellen van de teekenen der 
Turksche souvereiniteit op de openbare gebouwen; op het 
paleis liet hij naast de Bulgaarsche nationale vlag ook de 
Turksche hijsehen. Den sultan gaf hij in een telegram ken­
nis van de verandering in de regeering, met de verzekering, 
dat met dezen stap niets kwaads tegen de Porte was bedoeld 
en dat hij de suzereiniteit van den sultan over Noord- en 
Zuid-Bulgarije volkomen erkende. Aan de groote mogendheden 
zond hij eene circulaire, waarin hij hare tusschenkomst bij 
den sultan verzocht, ten einde onnoodig bloedvergieten te 
voorkomen, terwijl hij zelf borg bleef voor de handhaving 
der rust en der orde en voor de veiligheid van alle bewoners, 
zonder onderscheid van ras of geloofsbelijdenis. Reeds dade-
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lijk had hij te Philippopel de Mohammedaansche bevolking 
gerustgesteld door een bezoek aan de moskee te brengen en 
te gelasten, dat in zijne tegenwoordigheid de gewone gebeden 
A'oor den sultan zouden worden gedaan. 

Terwijl de Russische pers de vereeniging van Oost-Roemelië 
met Bulgarije met vreugde begroette als de vervulling van 
een lang gekoesterden wensch, toonde de czar zijn verbolgen­
heid — waarvan wij boven de redenen reeds hebben uiteen­
gezet — door een besluit, dat van openlijke en onverzoenlijke 
vijandschap tegen den vorst getuigde. Vorst Alexander, die 
honorair kolonel was van een Rugsiseh regiment, werd uit de 
lijsten van het Russische leger geschrapt, en alle Russische 
officieren, die nog in Bulgaarschen dienst waren, ontvingen 
bevel, onmiddellijk naar Rusland terug te keeren. De be­
doeling was dus, den vorst persoonlijk te grieven en te be-
leedigen, en zijn. leger te beiooven van. de beste krachten. 
Getrouw aan zijne eens aangenomen gedragslijn schreef de 
vorst ook nu weer aan den czar, dat hij bereid was zijne 
kroon neder te leggen indien Rusland instond voor het be­
houd der Bulgaarsche "Unie. Dit schrijven bleef onbeantwoord. 
Maar algemeen was men in Europa van meening, dat, indien 
de omwenteling van Philippopel tot een oorlog mocht leiden, 
de kansen voor het Bulgaarsche leger, dat nu van zijn be­
proefde leiders was verstoken, zeer slecht zouden staan. 

Tot een oorlog kwam het inderdaad. Niet met de Porte, 
die zich wijselijk bepaalde tot uitvoerige en fraai gestelde 
protesten en tot het bijeenroepen eener ambassadeurs-con­
ferentie , die op niets uitliep. Niet van Griekenland, dat zich 
in zijn rechten verkort rekende door „de verstoring van het 
evenwicht op het Balkan-schiereiland ten gunste van Bulgarije 
en dat met groot rumoer en met geleend geld aan het mo-
biliseeren ging. Maar van Servië, welks koning Milan tot 
dusver met vorst Alexander op den meest hartelijken voet 
had omgegaan, hetgeen het uit den weg ruimen van kleine 
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moeielijkheden, door het onoordeelkundig optreden van Zan-
koff als minister-president ontstaan, gemakkelijk had gemaakt. 
Evenals de Grieken, op grond van het verstoorde evenwicht, 
voor zich uitbreiding van grondgebied eischten in Macedonië 
en op Creta, maakten de Serviërs aanspraak op het tot Bul­
garije behoorende Oud-Servië. Bij de zonderlinge wijze, waarop 
in de Balkanstaten de nationaliteiten zijn verdeeld en vermengd, 
kan aan dergelijke aanspraken gemakkelijk een schijn van 
goed recht worden gegeven. Op 13 November volgde de oor­
logsverklaring van Servië, en in vier kolonnes, te zamen 
107.000 man sterk, rukten de Servische troepen Bulgarije 
binnen. Vorst Alexander, die Oost-Eoemelië en de Turksche 
grens niet van troepen kon ontblooten, kon tegenover de 
Servische hoofdmacht slechts een leger van 36.000 man stellen. 
Op den dag vóór het uitbreken van den oorlog schreef hij 
aan zijne ouders een brief, waaraan wij het volgende ontleenen. 

„Een groote troost en eene innerlijke geruststelling is mij 
de gedachte, dat gij mijn besluit van 6 September' goedkeurt, 
en daarvoor dank ik u van harte. Wanneer men in het water 
wordt geworpen, moet men zwemmen. Mij heeft de 6de Sep­
tember in het water geworpen, en nadat dit buiten mijn toe­
doen, ja tegen mijn wil was geschied, bleef mij niets anders 
over, dan al mijne krachten in te spannen om zooveel mogelijk 
meester van den toestand te blijven. Binnen mijne nieuwe 
grenzen is mij dat gelukt, dat mag ik zonder zelfverheerlijking 
zeggen. Ik zou al den staatslieden, die mij in hunne officieuse 
organen met zooveel minachting behandelen, toewenschen dat 
zij, al was het maar voor acht dagen, in mijne plaats waren, 
— dan zouden zij zich toch wel een beetje verwonderen'. Het 
woord: „rust en orde waarborgen" is zoo gemakkelijk uitge­
sproken, maar het te houden, is toch apg al lastig, vooral 

1 Oude stijl, 18 September nieuwe stijl, dus het besluit betreffende de 
«ritenning der aansluiting van Oost-Roemelië. 
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als men bedenkt met hoeveel nationaliteiten ik te strijden 
heb, op hoevelerlei naijver ik acht moet slaan, hoe ieder 
mannelijke bewoner, van kind tot grijsaard, tot aan de tanden 
gewapend is en hoe het begrip „moord" ongeveer gelijkluidend 
is met ons begrip „jacht"; hoe ik verder genoodzaakt ben, 
door het geringe bedrag der middelen, waarover ik te be­
schikken heb, een leger van 90.000 man door requisitiën te 
onderhouden, terwijl officieren en soldaten geen soldij krijgen, 
— en hoe ik bij dat alles nog in mijn land consuls moet 
dulden, die ongestraft misbruik maken van hunne exterri­
torialiteit om het volk tegen mij op te zetten. 

„Indien het mij desniettemin gelukt is, de rust en de orde 
te handhaven, dan moet ik, om billijk te zijn, zeggen, dat 
het Bulgaarsche volk zich in dien ganschen tijd voorbeeldig 
heeft gedragen, van Karaweloff tot den geringsten boer; hun 
allen ben ik dank en achting verschuldigd. Ik kan hunne 
vaderlandsliefde, hun kalmte en bezonnenheid, hun stand­
vastigheid en volharding, niet genoeg prijzen." 

Alexander bespreekt dan het conflict met Servië, en erkent 
rondweg, dat de Bulgaren voor de Serviërs in den laatsten 
tijd slechte buren zijn geweest. „De politiek van Milan is niet 
naar mijn smaak, omdat zij eene politiek van wraak is; maar 
onverdiend is zij voor Bulgarije niet. Daarin ligt het bittere 
van onzen toestand." 

Interessant is hetgeen de vorst 'schrijft over het leger, dat 
hij, veel vroeger dan hij dacht, in den oorlog zou moeten 
voeren. „Over het leger een oordeel uit te spreken is onmoge-, 
lijk. Officieren en soldaten hebben hun vuurdoop nog niet 
ondergaan. Hoe zij zich zullen houden, zal het eerste gevecht 
leeren. Het gedrag der officieren en soldaten en hunne disci­
pline zijn onberispelijk. Zij exerceeren zeven uur per dag, 
zoodat de Eoemelische militie nu in zes weken meer heeft 
geleerd dan in de zes jaren van haar bestaan. De verpleging 
is uitstekend; bewapening en kleeding zijn zeer onvolledig; 
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vooral aan kleederen is gebrek. Ik heb alle kleermakers in 
het land opgesloten en beslag gelegd op al het laken, zoowel 
in winkels als bij particulieren, en ik heb reeds voor twee 
millioen francs mantels, broeken enz. laten naaien, maar 
nog altijd is er niet genoeg. Mijn Bulgaarsch leger heeft alles, 
maar in Boemelië was niets. Schoenen hebben wij gelukkig 
niet noodig; het gansche leger draagt de praktische en zeer 
goed staande opanken, die ieder inwoner reeds bezit. — Niet­
tegenstaande alle correspondentiën, waarin het tegendeel wordt 
beweerd, is de geest van het leger uitstekend, en ik zie de 
toekomst met volle vertrouwen tegemoet. Kon ik het leger 
op één punt concentreeren, dan zou het voldoende zijn om 
Servië te vernietigen en om de Turken te dwingen, de Unie 
te erkennen. Maar nu ik voorposten noodig heb van Boergas 
tot Widdin, is het leger erg verstrooid, ofschoon het voor 
Servië altijd nog sterk genoeg is. Om echter gelijktijdig tegen 
twee vijanden front te maken, is het niet voldoende, tenzij 
dat bijzonder gunstige omstandigheden en buitengewone dap­
perheid van de Bulgaren hun gebrek aan getalsterkte goed 
maken 

„Den oorlog vrees ik niet, omdat ik niet bang ben voor 
den dood. Ik ben bereid te sterven, en zal mij verheugen, 
als ik daardoor van mijn zoo gehate positie in Sofia vrij kom 
en tevens mijn Bulgaarsch volk nog een dienst bewijs. Want 
mijn nagedachtenis zal hun geen rust laten, tot zij hun ge-
heele vaderland bezitten. 

„Voorloopig houd ik mijn troonsafstand voor uitgesloten. 
Maar de toestanden in Europa- zijn van dien aard, dat men 
het best doet met zich elke vrijheid van handelen voor,te 
behouden. Doch zooals gezegd, deze quaestie schijnt voor­
loopig uitgesloten te zijn; want komt er oorlog, hetgeen 
waarschijnlijk is —dan zullen er veel kogels komen —moge-
óók een van achteren — Wie weet. . . ." 
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Het begin van den oorlog was voor de Serviërs gelukkig. 
De noordelijke kolonne van hun leger, onder generaal Le-
schanin, drong tot bij de vesting Widdin door; de drie 
zuidelijke kolonnes zouden over Zaribrod, Trin en Küstendil 
marcheeren en hadden Sofia als gemeenschappelijk doel. De 
vooruitgeschoven werken der Bulgaren, die slechts zwak 
waren bezet, moesten spoedig worden ontruimd, en weldra 
stond de hoofdmacht van het Servische leger voor Slivnitza. 
Hier veranderde echter alles als met een tooverslag, toen 
vorst Alexander er den 16<len November aankwam. Den vol­
genden dag werd een aanval der Serviërs afgeslagen; den 
lgden trad de vorst zelf offensief op en nam eenige stellingen 
van den vijand; den li^en, toen de versterkingen uit Oost-
Eoemelië waren gekomen, verdrong Alexander de Serviërs 
uit al hunne posities en noodzaakte hen tot den aftocht. 
Drie dagen later werd de vervolging voortgezet; de vijanden 
werden uit den Dragoman-pas en van de naburige hoogten 
verdreven, en op 23 November werd Zaribrod bezet. Toen 
het overwinnende Bulgaarsche leger aan de Servische grens 
was gekomen, stelden de vertegenwoordigers der groote mo­
gendheden den beiden vorsten den eisch, de vijandelijkheden 
te staken. Koning Milan verlangde niets liever, maar vorst 
Alexander stond er op, met zijn leger in Servië door te drin­
gen. In een heeten strijd werden op 27 en 28 November Pirot 
en de omliggende hoogten genomen. Toen de Bulgaren door 
het moorddadig vuur der Serviërs een oogenblik aan het 
•wankelen waren gebracht, sprong Alexander van het paard 
en plaatste zich, met den degen in de vuist, aan het hoofd 
der stormkolonne. Ben spoedig toesnellend officier drong den 
vorst terug en beduidde hem, zijne meer verantwoordelijke, 
maar minder gevaarlijke plaats als leider van het gevecht 
weder in te nemen. Maar de troepen, door het voorbeeld 
van hun vorst aangevuurd, stormden onder luide hoera's 
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tegen de steile hoogten op, en binnen weinige minuten was 
de overwinning der Bulgaren verzekerd. 

De houding van den vorst gedurende den kortstondigen 
oorlog wordt hoog geroemd. „Steeds was hij daar" — zoo 
schrijft Koch in zijn reeds aangehaald werk — „waar het 
gevaar het grootst was. Was de strijd geëindigd, dan reed 
hij bij de troepen rond om hun moed aan te vuren en hen 
met vertrouwen te vervullen. Terwijl des nachts de soldaten 
sliepen, werkte hij voor den volgenden dag. Hij deelde hon­
ger en koude met zijn soldaten en sliep evenals zij op den 
kouden grond." Een ander schrijver, die den vorst nooit per-
soonjijk heeft ontmoet, en de zaken gewoonlijk met nuchtere 
kalmte bespreekt, Prof. Wilhelm Muller, schrijft in zijne Po-
lüisohe Geschichte der Gegenwart: „Gansch Duitschland juichte 
den Hessischen prins toe, die zulke krachtige Duitsche slagen 
uitdeelde, die zijne eer als soldaat en als vorst in het veld 
en in de diplomatie wist te verdedigen, die in den slag met 
doodsverachting elk gevaar onder de oogen zag en die juist 
daarom de bewondering en de liefde zijner officieren en sol­
daten in de hoogste mate genoot. Deze roemvolle gevechten 
van Slivnitza tot Pirot, vormden — indien zoo iets nog noodig 
was — het rechte cement voor de onverbreekbare bevestiging 
der verhouding tusschen den Duitschen vorst en het Bulgaar* 
sche volk, en de feitelijk tot stand gekomen vereeniging van 
Noord- en Zuid Bulgarije was na zulk een wapensucces niet 
meer ongedaan te maken." 

Thans kwam de Oostenrijksche diplomatie met een veto 
tusschenbeiden, waartegen alle verzet onmogelijk was: graaf 
Khevenliüller verklaarde namens zijne regeering, dat, indien 
de Bulgaarsche troepen nog verder gingen, Oostenrijksche 
troepen Servië zouden binnenrukken om de Serviërs te helpen. 
Van beteekenis is het feit, dat, toen door deze daad van 
Oostenrijk het Servische leger van een totalen ondergang werd 
gered, de Bulgaren nog acht millioen patronen bezaten, ter-
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wijl de Serviërs slechts vijf patronen per man over hadden. 
Een wanklank in de vreugde der overwinning was de tele­

grafische dagorder, op 30 November door den czar uitgevaar­
digd, waarin de houding der Bulgaarsche en Oost-Roemelische 
troepen werd geprezen, het schitterend succes van den veld­
tocht uitsluitend werd toegeschreven aan de vroegere werk­
zaamheid der Eussische officieren, en van den vorst met geen 
enkel woord werd melding gemaakt. Getrouw aan zijne ge­
woonte, nam de vorst van deze nieuwe beleediging geen no­
titie, en toen ook hij, na afloop van den veldtocht in Bulgarije 
teruggekeerd, een dagorder aan zijne troepen richtte om deze 
voor hunne voortreffelijke houding te danken, verklaarde hij 
tevens, dat het Bulgaarsche leger het verworven succes te 
danken had aan de voortdurende zorg van den czar en aan 
de bekwaamheid der Eussische leermeesters. 

* * * 

De oorlog tusschen Bulgarije en Servië en de vereeniging 
der beide helften van Bulgarije had de Oostersche quaestie, 
die chronische kwaal van Europa, wederom in een acuut 
stadium doen overgaan. Servië was door zijne nederlaag m 
hooge mate verbitterd, en weigerde, ook toen op 17 Maart 
het vredestraktaat werd onderteekend, daarin de gewone be­
paling op te nemen omtrent het herstel der vriendschappelijke 
betrekkingen. Griekenland was teleurgesteld over de verijdeling 
van zijn plannen en moest door eene blokkade, waartoe vier 
Europeesche groote mogendheden medewerkten, tot rede wor­
den gebracht. In Macedonië stookten de Eussische agenten, 
die er belang bij hadden, de Bulgaarsche bevolking van dat 
land te doen gevoelen, dat het Groot-Bulgarije, door Eusland 
in het traktaat van San Stefaho geëischt, ook na de omwente­
ling van Philippopel tot de vrome wenschen bleef behooren. 
Turkije zocht, in overleg met de groote mogendheden, naar 
een oplossing van de vraag, hoe de erkenning van den feite-
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lijken toestand in Oost-Roemelië zou kunnen geschieden zonder 
de eigenliefde van de Porte al te zeer te kwetsen, en zoodra 
zulk eene oplossing was gevonden, stak Kusland, dat tot geen 
prijs de positie van vorst Alexander versterkt wilde zien, 
weder een spaak in het wiel. In Bulgarije trad Kusland steeds 
meer openlijk op tegen den vorst, door wiens inspanning toch 
slechts datgene was tot stand gebracht, wat Rusland zelf 
wenschelijk had geacht en ten deele had voorbereid, en wiens 
eenig misdrijf was, dat hij zijn land niet op genade en on­
genade aan Rusland wilde uitleveren. Doch in de plaats van 
intriges waren thans samenzweringen en moordaanslagen ge­
treden. „De Bulgaren hebben weinig hart;" — schreef de vorst 
in het voorjaar van 1886 aan zijne zuster, gravin Erbach — 
„hen tevreden te stellen, schijnt mij onmogelijk. Dat ik na 
alles wat ik heb gedaan, weer zoo ver ben, met verjagen te 
worden bedreigd, — dat is hard, dat is onverdiend. Zeker 
zullen alle slechte gedachten steeds het gevolg zijn van vreemde 
inblazingen; maar de Bulgaren zijn nu toch wel oud en wijs 
genoeg, om hunne ware van hunne valsche vrienden te kunnen 
onderscheiden. In de gegeven omstandigheden is het moeielijk 
te voorspellen, hoe de campagne zal eindigen, welke Rusland 
"voert om mij te verwijderen. Negen-en-negentig percent der 
Bulgaren zijn vóór mij, maar of het overblijvende percent, 
dank zij buitenlandsche hulp, zijn doel bereikt, is afhankelijk 
van toevalligheden, die ik niet altijd in de hand heb." 

Terwijl de Bulgaarsche en Turksche gevolmachtigden nog 
aan het onderhandelen waren over de wijziging van het sta­
tuut voor Oost-Roemelië, brak te Sofia de samenzwering uit, 
waarvan Zankofif en de Russische militaire attaché Zacharoff 
de hoofdaanleggers waren, en waarbij de minister-president 
KarawelofT eene hoogst dubbelzinnige rol speelde. De samen­
zweerders maakten een handig gebruik van de ontevredenheid 
van veleBulgaarsche officieren over de promotie hunner nieuwe 
kameraden uit Oost-Roemelië. Geld werd mildelijk uitgedeeld. 
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— ofschoon naderhand de Russische gezant te Constantinopel, 
de Nelidoff, verklaarde, dat de verjaging van den vorst aan 
Rusland slechts driehonderdduizend francs had gekost. Het 
gerucht, dat Servië een nieuwen aanval voorhad, was eene 
gereede aanleiding om de troepen, op welker trouw aan den 
vorst men kon rekenen, uit de hoofdstad te verwijderen en 
naar de grenzen te zenden. In den nacht van 20 op 21 Augustus 
had het schelmstuk plaats. Wij laten hier den vorst zelf aan 
het woord. 

„Ik had tot laat in den nacht gewerkt en was te nauwer-
nood ingeslapen, toen ik door luid rumoer, dat van de gang 
voor mijn slaapkamer tot mij doordrong, weder gewekt 
werd. Het zal ongeveer half twee geweest zijn. In het vol­
gende oogenblik stormde reeds mijn Bulgaarsche bediende 
Dimitri mijn kamer binnen en riep, over zijn geheele 
lichaam bevend: „Gij zjjt verraden, men wil u vermoorden, 
vlucht eer het te laat is!" Ik sprong uit mijn bed en greep 
mijn revolver. Nu hoorde ik militaire commando's en haalde 
ruimer adem. „Ik ben gered", — zei ik tot Dimitri — „daar 
zijn troepen." Maar Dimitri stamelde, nog steeds bevend: 
j;Neen, neen, vlucht 1 het zijn juist de troepen, die u willen 
dooden!" Toen snelde ik in mijn hemd naar de deur, die op 
den tuin uitkwam; maar zoodra ik haar opende, werd er op 
mij geschoten. Onmiddellijk daarop hoorde ik schoten van 
alle kanten. Ik ging daarom door de donkere gang naar de 
bediendentrap en verder op de eerste verdieping naar den 
wintertuin, om van hier eenig overzicht te krijgen en te zien 
of het nog mogelijk was te ontkomen. Het was daar zoo 
•donker, dat ik geen hand voor oogen kon zien, maar aan de 
vuurlijn der soldaten kon ik bemerken, dat het geheele paleis 
was omsingeld en dat aan vluchten niet te denken viel; de 
inslaande kogels lieten geen twijfel over aan den ernst van 
den toestand. Tegelijk hoorde ik den honderdvoudigen kreet: 
JDolv, Knjazl (weg met den vorst!) Daarop ging ik naar mijn 
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kamer terug om mijn uniform aan te trekken; want ik wilde 
mij ten minste in de uniform laten neerschieten. In de kamer 
teruggekeerd, besloot ik licht aan te steken, maar dadelijk 
schoten de soldaten door het venster. Ik deed toen het licht 
weer uit, en schoot zoo spoedig mogelijk, zonder onderkleeren 
of kousen aan te trekken, de uniform aan. 

„Intusschen werd het rumoer, het wapengekletter en het 
geschreeuw van opgewonden menschen steeds sterker. Toen 
ik gereed was ging ik naar buiten op de gang. Daar werd ik 
dadelijk omringd door eene massa menschen, en ofschoon er 
slechts één waskaars brandde, kon ik toch aan het flikkeren 
der bajonetten zien, dat ongeveer honderd vijftig man om mij 
heen stonden. Aan tegenstand viel natuurlijk niet te denken, 
daar slechts twee van mijn gardes aanwezig waren; dezen 
wilden vuur geven, maar ik verbood het hun. Door dezen 
menschenhoop omstuwd, ging ik mee naar de voorhal van 
het paleis. Tegelijkertijd kwam daar ook mijn broeder, Toen 
ik daar stond, scheurde een brutale kadet uit een op de tafel 
liggend register van bezoekers een blad, en de gansche bende, 
die, zoo als duidelijk te bespeuren was, meer dan halfdronken 
was, schreeuwde mij toe, dat ik mijn afstand moest onder­
teekenen. Eenige van de brutaalsten, waaronder kapitein 
Dimi|rieff, hielden mij daarbij den revolver onder den neus. 
Een onderhoud met dien opgewonden kerel was onmogelijk. 
Slechts dit ééne kon ik zeggen, dat zij zelven moesten schrijven, 
daar ik niet wist, welke reden ik voor mijn afstand moest op­
geven. Toen nam een der omstanders de pen, maar in zijn 
dronkenschap maakte hij zooveel kladden en onleesbare krab­
bels, dat hij zelf, toen hij wilde voorlezen wat hij had ge­
schreven, de poging maar weer opgaf. Toen nam ik zelf de 
pen, en schreef op het papier: „God bescherine Bulgarije! 
Alexander." Nauwelijks had ik dat geschreven, of zij trokken 
mij het papier uit de hand en kapitein Dimitrieff stak het, 
zonder het in te zien — daarvoor was hij veel te opgewon 
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den — in zijn zak. Toen eischten zij, dat ik naar het ministerie 
van oorlog zou gaan. Hier werd ik in eene kamer gebracht; 
zoowel daar buiten als daar binnen werden soldaten als wacht­
posten opgesteld. Buitendien ging een officier met geladen 
revolver in de kamer op en neer. 

„Terwijl ik nog daar was, kwam kapitein Bendereff, om 
van dit schouwspel te genieten. „Wat hebt gij met mij voor?' 
— vroeg ik, en ik kreeg tot antwoord: „Jij gaat naar Eus-
land!" Een half uur later werd ik gedwongen in een rijtuig 
plaats te nemen, zonder dat men mij vergunde mijn broeder 
mede te nemen, zooals ik had gevraagd. Hij werd in een 
ander rijtuig gezet. Bij het instijgen bemerkte ik ongeveer 
negentig officieren, die rustig bij mijn weggaan toekeken." 

Het was een droevige en bange tocht, dien de samenzweer­
ders den vorst lieten maken. Vier dagen lang werd hem geen 
vernedering, geen beleediging gespaard; menigmaal werd hij 
met den dood bedreigd en achtte hij zijn laatste oogenblik 
gekomen. 

Op den morgen van den 25sten Augustus werd de vorst, 
dien men de beide laatste dagen op zijn jacht had gevangen 
gehouden, in de Russische Donaustad Keni aan wal gezet. Daar 
ontving'hij nit St. Petersburg bevel, om naar de Oostenrijk-
sche grens te reizen; zijn reisgeld werd hem in een cigaren-
kistje toegestopt. 

Toen de vorst in den morgen van den 27sten te Lemberg 
aankwam, had hij reeds in de Oostenrijksche bladen gelezen, 
dat te Sofia eene omkeering te zijnen gunste had plaats ge­
had. Het schrikbewind der samenzweerders had zich slechts 
een paar dagen door leugen en geweld kunnen staande hou­
den. Een storm van verontwaardiging ging door het land; 
van alle zijden trokken de getrouwe troepen naar Sofia op. 
Eene voorloopige regeering, uit Moetkoeroff, Karawelóff en 
Stamboeloff bestaande, maakte zich tot tolk van den alge-
ïneenen volkswénsch en verzocht den vorst dringend, naar 
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zijn land terug te keeren, waar hij met open armen en 
dankbare geestdrift door zijn getrouwe onderdanen zou wor­
den verwelkomd. Zoo geschiedde het ook, en de terugtocht 
was inderdaad een triomftocht in den meest volkomen zin, 
eene vergoeding voor veel leed en voor schandelijken ondank. 

Maar vóór nog de vorst uit Roestschoek, waar hij den Bul-
gaarschen bodem weder betrad, eene proclamatie aan zijn volk 
richtte, had hij een telegram aan den czar gezonden. Uit­
gaande van de onderstelling, dat het het verstandigst zou 
zijn, de hand van het officieele Rusland in het gebeurde te 
ignoreeren, dankte hij den czar voor de aanwezigheid'van 
diens vertegenwoordiger te Roestschoek bij zijne ontvangst in 
die plaats. Immers die officieele aanwezigheid had getoond, 
dat de keizerlijke regeering hare goedkeuring niet hechtte 
aan den revolutionairen aanslag tegen den persoon van den 
vorst. Had vorst Alexander het hierbij gelaten, dan zou men 
zich slechts over de fijne ironie van zijn dankbetuiging heb­
ben kunnen verheugen. Maar hij achtte zich verplicht, aan 
bet slot van zijn telegram de volgende hoogst bedenkelijke 
woorden te schrijven: 

„Het monarchistisch beginsel noodzaakt mij, den wettelijken 
toestand in Bulgarije en Oost-Roemelië te herstellen. Daar 
Rusland mij mijne kroon heeft gegeven, ben ik bereid die 
in de handen van zijn souverein neder te leggen." 

Het pleit zeker voor de edele natuur van den vorst, dat 
bij den czar voor minder onverzoenlijk en haatdragend hield, 
dan deze bleek te zijn. Maar zijn telegram was eene zwakheid 
en eene onvoorzichtigheid. Daarenboven was het volkomen 
onjuist, te beweren, dat hij zijne kroon uit de handen van 
Rusland had ontvangen. Hij was de candidaat van Rusland 
geweest, maar hij was verkozen door de Bulgaarsche natie, 
en de toestemming van alle groote mogendheden, die het 
traktaat van Berlijn hadden onderteekend, was tot sanctie 
dezer keuze noodig geweest. Al maakte Rusland onophoudelijk 
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door zijn aanmatigend en zelfzuchtig optreden aanspraak op 
eene bevoorrechte positie, waar het de regeling der Bulgaar-
sche aangelegenheden betrof, zulk een positie bezat het volgens 
de traktaten in geenen deele. Het kon zich op geen enkele 
paragraaf beroepen, om in Bulgarije meer invloed te verlangen 
dan Frankrijk, Engeland, Duitschland, Oostenrijk of Italië. 

Het antwoord van den czar liet zich niet -wachten. Wij 
geven het hier in den oorspronkelijken Franschen tekst: 

„J'ai regu Ie télegramme de Votre Altesse. Je ne puis ap-
prouver Votre retour en Bulgarie, prévoyant les conséquences 
sintótres qu'il peut entrainer pour Ie pays bulgare, déja si 
éprouvé. La mission du général Dolgoruki devient in oppor­
tune; Je m'abstiendrai d'elle dans Ie triste état de choses 
auquel la Bulgarie est réduite tant qui Vous y resterez. Votre 
Altesse appréciera ce qu'Elle a a faire. Je me réserve de 
juger ce que me commandent la mémoire vénérée de Mon 
Père, 1'intérêt de la Eussie et la pais de 1'Orient." 

Brutaler en cynischer kon het moeielijk. Toch had deze 
knuppelslag althans iets goeds: zij werd openlijk, op den 
man af, toegebracht. Na zoovele jammerlijke intriges, knoeie-
rijen, konkelarijen, verdachtmakingen en omkooperijen, waar­
aan Eusland's agenten zich hadden schuldig gemaakt, mag 
de beslissing van den czar althans aanspraak maken op eene 
plompe eerlijkheid, waaraan alle diplomatie vreemd is. 

Na de ontvangst van dit telegram bleef voor vorst Alexander 
niets anders over, dan heen te gaan. Velerlei en hartelijk ge­
meend waren de pogingen, die in Bulgarije werden gedaan 
om hem terug te houden, maar hij had zich zelfden pas 
afgesneden. 

Zijn slotwoord in de laatste proclamatie, die hij tot zijn 
volk richtte, was hetzelfde, waarmede hij de onbeschaamde 
eischen der samenzweerders had beantwoord: „God bescherme 
Bulgarije!" 
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Na zijn troonsafstand trok vorst Alexander, die nu weder 
de prins van Battenberg was geworden, zich op de goederen 
zijner familie in Hessen terug. Zijn roemrijk verleden, zijn 
onverdiende rampspoeden en zijne innemende en eenvoudige 
persoonlijkheid maakten hem tot een weikomen gast in me-
nigen vorstelijken kring. Vooral bij den Duitschen kroonprins 
(den lateren keizer Friedrich) en diens gemalin, en bij koningin 
Victoria van Engeland, wier jongste dochter met een broeder 
van den prins was gehuwd, stond hij in hoog aanzien. In 
dien kring werden plannen gemaakt voor een huwelijk tus-
schen prinses Victoria, de kleindochter van de koningin van 
Engeland en de dochter van het kroonprinselijk echtpaar, en 
den gewezen vorst van Bulgarije. Toen keizer Eriedrich den 
troon had bestegen, scheen aan dit plan uitvoering te zullen 
worden gegeven, en algemeen onderstelde men, dat de prins, 
van wiens militaire talenten de keizer een zeer hoogen dunk 
had, bestemd was om eene hooge betrekking in het Duitsche 
leger te vervullen. De prins zelf schijnt bij deze onderhande­
lingen eene meer lijdelijke rol te hebben gespeeld. Den meesten 
ijver betoonde bij deze gelegenheid koningin Victoria, die 
reeds vroeger, kort na Alexander's troonsafstand, den prins 
te Balinoral en te Windsor met koninklijke eerbe wij zingen 
had ontvangen, en al haar persoonlijken invloed bij de re­
geeringen van andere landen had gebruikt, om een restauratie 
van den prins op den Bulgaarschen troon tot stand te bren­
gen. Slechts met groote moeite kon Lord Salisbury het ver-
leenen der Orde van den Kousenband aan den prins verhin­
deren, door te wijzen op het demonstratieve karakter, dat 
zulk een maatregel tegenover den czar ZQU hebben. 

Dergelijke argumenten zijn ook door vorst Bismarck ge­
bruikt om het huwelijk van prins Alexander met de Pruisische 
prinses te beletten. Met zonder groote teleurstelling offerde 
de doodzieke keizer zijn hartewensch op aan hetgeen hem als 
redenen van staat werd voorgesteld. Zoo bleef de onverzoen-
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lijke wrok van den czar den onttroonden vorst vervolgen. 
Het vooruitzicht op eene schitterende verbintenis en eene 

hooge positie moge den prins een tijdlang hebben aangelokt, — 
een affaire de cc&ur was de zaak zijnerzijds waarschijnlijk niet. 
Hij heeft zich althans vrij spoedig over de teleurstelling ge­
troost, en is tevens tot het besluit gekomen, dat zijne poli­
tieke loopbaan voor altijd was afgesloten. 

Weinige maanden nadat de veelbesproken verloving was 
afgesprongen, trad Alexander in alle stilte in het huwelijk 
met eene jonge en talentvolle kunstenares van het hoftheater 
te Darmstadt, mejuffrouw Loisinger. Onder den titel van 
graaf van Hartenau verkreeg hij eene aanstelling bij het Oos-
tenrijksche leger en vestigde zich met zijne jonge gemalin te 
Gratz. Wat men uit den bescheiden kring, waarin graaf Har­
tenau zich sedert bewoog, vernam, wettigt de onderstelling, 
dat het huwelijk hoogst gelukkig is geweest. Twee kinderen 
aan welke Alexander de Bulgaarsche namen Krum Assen en 
Swetana gaf, werden uit dezen echt geboren. De Bulgaren 
stelden er eene eer in, hun voormaligen vorst, die hun land 
had verlaten armer dan hij er gekomen was, eene materieele 
onafhankelijkheid te verzekeren door hem een jaargeld van 
50.000 francs toe te kennen. 

Zoo begon de man, die als veldheer een leger tot de over­
winning had geleid, zijne militaire loopbaan op nieuw als 
kommandant van een Oostenrijksch infanterie-bataillon. Bij 
zijn ijver, zijne zaakkennis en zijne stipte plichtsbetrachting 
kon échter eene promotie niet uitblijven. Die tot kolonel 
volgde spoedig, en in het voorjaar van 1892 benoemde keizer 
3?ranz Joseph hem tot generaal-majoor en bevelhebber eener 
brigade. 
'-Een paar jaren geleden werd de krachtige man aangetast 
door eene ernstige ziekte, eene ontsteking van den blinddarm. 
Na: zijn herstel is hij nooit meer geheel geworden wat hij 
vroeger was. Zijne trekken hadden hunne mannelijke schoon-
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heid en innemendheid behouden, maar zijn aangezicht was 
vermagerd en zijne reuzengestalte gebogen. Toch bleef hij 
zijn plichten met grooten ijver vervullen. Een zonnestraal viel 
nog eens op zijn levensweg toen hij in het vorige jaar deel­
nam aan de groote Oostenrijksche legermanoeuvres, waarbij 
zijne gezondheid zich boven verwachting goed hield. Keizer 
Wilhelm begroette den man, die zijn zwager had moeten 
worden, met voorkomende hartelijkheid. Ook in andere opzich­
ten schonken deze dagen hem voldoening. De Duitsche keizer 
en de koning van Saksen getuigden beiden, dat hij de eenige 
generaal was geweest, die bij deze manoeuvres in oogenblik-
ken van verwarring het hoofd niet had verloren en zijne troepen 
even goed bijeen had gehouden als indertijd de Battenberger 
in Bulgarije. Den volgenden dag werd deze eervolle getuige­
nis door keizer ïYanz Joseph volmondig bevestigd. 

Weinige weken later wierp eene nieuwe aanval van zijne 
oude kwaal den wakkeren man wederom op het ziekbed. Op 
den verjaardag van den slag bij Slivnitza blies de eerste vorst 
van Bulgarije den laatsten adem uit. 

* * * 

Voldoende aan den eenparigen wensch van de Bulgaarsche 
natie, gaf gravin Hartenau hare toestemming tot het over­
brengen van het stoffelijk overschot van haren gemaal naar 
Sofia. De begrafenis was een dag van nationalen rouw voor 
het vorstendom: het was alsof de Bulgaren toen eerst recht 
begrepen, hoe lief hij hun land had gehad, hoe hij voor hen 
had geleden en gestreden, en hoe hij den grondslag had ge­
legd voor hunne zelfstandige nationale ontwikkeling. In warme 
woorden werden die gedachten uitgesproken door den minister­
president Stamboeloff, denzelfden man, die gedurende de 
sehorsingsperiode een der meest verbitterde tegenstanders 
van den vorst was geweest, doch die hem later had leeren 
hoogachten en waardeeren. 
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Een Alevander-roman heeft men de loopbaan van den Bat-
tenberger prins genoemd. En zeker zullen in de Balkan-landen 
dichtkunst en sage hem den glorieschijn geven van een na-
tionalen held, gelijk zij dit in de oudheid en de middeleen wen 
met den grooten Macedoniër geven. Doch. ook ons, „zonen der 
lauwe westerstranden", past een woord van bewondering en 
sympathie voor den man, die gewoekerd heeft met zijne ga­
ven en onder de grootst mogelijke moeielijkheden, eerlijk en 
getrouw, vrij van alle zelfzuchtige bedoelingen, zijn plicht 
ten volle heeft betracht. 
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Madame de Girardin, experte in geestige wijsheden zoowel 
als in passies en modes, heeft ergens gezegd": „Si rien n'est 
plus beau que 1'antique, rien n'est plus laid que le suranné". 
In 't algemeen is dit zeker waar; het komt er maar öp aan, 
in den onmetelijken afstand, die het antieke van het heden-
daagsche scheidt, uit te maken waar het'„suranné" begint, 
en vooral waar het eindigt. Is het gisteren? Is het het vorig 
seizoen of tien jaar geleden? Toen Madame de Girardin deze 
woorden schreef, in 1840 misschien, (dè Gourrier de Paris 
van den Vicomte de Launay, waarin het citaat, meen: ik, 
voorkomt, loopt van 1836—1848) beschouwde, dé élégante 
schrijfster waarschijnlijk'de modes van 1830 als suranné en 
monsterachtig; nu worden zij door onze expertes weer aardig 
«n curieus aantrekkelijk gevonden, ofschoon ze van het antieke 
nog ver verwijderd zijn. 

Octave Feüillet geldt voor eenigen reeds als suranné. Toch 
•is hij eerst driejaar dood, December 1890, en eenige zijner 
ernstigste werken, Le journal d'une femme, La morte, en 
onder de tooneelwerken het geestige blijspel Le divor.ce de 
Juliette, dagteekenen nog uit het laatste tiental jaren van 
zijn leven. Maar zijn eigenlijke periode'is die van het Tweede 
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Keizerrijk (hij was de geliefkoosde auteur van Keizerin 
Eugénie) en het is kenschetsend voor het ijdele en vluchtige 
der modes van den dag, zoo stokoud en bijna belachelijk als 
ons nu eenige der élégances schijnen, die hij als het suprème 
du bon gout in zijn tijd beschrijft. Of eigenlijk: het nauw­
keurig beschrijven, als in een modetijdschrift, heeft hij zorg­
vuldig vermeden, waarschijnlijk inziende dat dan twee saizoenen 
voldoende waren om zijne personen in lager sfeer te doen 
afdalen; maar ook zonder dat is zijne teekening der zeden 
suggestief genoeg om ons terstond het tijdvak met zijn ver­
ouderde gratie voor oogen te tooveren. 

In de Eistoire de Sibylle bijvoorbeeld wordt Sibylle door ' 
hare vriendin, de jonge hertogin de Sauves, voor het bal 
gekapt, en de jonge vrouw weet het kapsel van lange haren 
door allerlei bladeren, varens, mossen, slingerplanten en 
Wilde bloemen zóó te maken, dat Sibylle te gelijk op eene 
boschnimf van een oude teekening en op eene jonge dame 
in baltoilet gelijkt. De geheele voorstelling zou nu onmogelijk 
zijn; het tooneeltje voert ons terstond dertig jaren terug, iQ 
den tijd toen het hooge en breede kapsel, met een diadeem 
er omheen, met dik gecrepeerde massa's op het voorhoofd, 
een of twee lange krullen in den hals, en soms een geheelen 
waterval van gegolfd haar langs den rug, ruimte genoeg bood 
om dat heele bosschage er in aan te brengen. Sibylle moet 
er een reusachtige crinoline bij gedragen hebben, waarop het 
balkleed, in verdiepingen gedrapeerd en van een sleep i» 
den vorm van een manteau de cour voorzien, nog voor een 
tweede wildernis van klimopguirlanden en bladerenslingers 
gelegenheid gaf. Diezelfde Sibylle brengt, als zij vijftien jaar 
is en hard geloopen heeft, „ses bandeaux, ses boucles, ses 
nattes, ses jupes" in orde; men ziet daar het gepommadeerde 
hoofdje en den overvloed van rokken van een kostschool' 
meisje uit de omstreken van 1845 in. 

En dit zou op zich zelf zoo niet in 't oog vallen, als juist 
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bij Peuillet niet het modieuze zulk een groot deel van de 
individualiteit uitmaakte. 

Eenige jaren later, in Les portraits de la marquise, vormen 
de opmerkingen over den te lagen pouf van het jonge vrouwtje 
een heel gewichtig en karakteristiek element in de persoons­
beschrijving. Daarbij behooren de haren in een netje, de 
suivez-moi, en het hoedje op de punt van den neus. 

Is het met de gevoelens, die Feuillet's heldinnen beziel­
den, — de verhouding van de belangrijkheid zijner heldinnen 
tot die van zijne helden is toch ongeveer als 100:1, —even­
zoo gegaan? Zijn ze verouderd, suranné, belachelijk ouder-
wetsch geworden? Het herlezen van Sibylle, Le roman d'wi 
jeune homme pauvre, Un mariage dans le monde, om nog alleen 
van zijne romans te spreken, zou ons bijna volmondig doen 
zeggen: neen. Ze dragen den stempel van hun tijd, maar 
geven tegelijk deze impressie: „Wanneer we dat op 'toogen-
blik niet precies meer zoo meenen te voelen, zoo kiesch en 
geschakeerd en ridderlijk, en een beetje overdreven zelfver-
loochenend, is dat alleen omdat we het vergeten hebben; 
dat is jammer; en het is aangenaam en verkwikkend, er weer 
aan herinnerd te worden." 

Feuillet's levensloop is, —zonderling genoeg voor een schrij­
ver die in 't geheel geen avonturen gehad heeft, die alleen 
in een dorpje in Normandie, op een bovenwoning te Parijs, 
en in zijn appartement als bibliothekaris te JFontainebleau 
heeft gewoond, — bijzonder belangwekkend. Pierre Loti, die 
Octave Feulllet als académicien opvolgde, vertelt er een en 
ander van in zijn Discours de rêception, en de Souvenirs van 
Madame Octave Feuillet, waarvan het eerste deel reeds in 
Le öorrespondant en in verschillende bladen in uittreksel 
verschenen is, komen het een en ander aanvullen en ber 
vestigen. 

Hij was geboren te Saint-LÖ in Normandie, in 1821. Monselet, 
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in zijne PetiU Mémoires littéraires, noemt Saint-Ló het liefste, 
schilderachtigste en rustigste van alle Normandische stadjes, 
oud en bloemrijk, met steile straten, donkergrijze huizen en 
een prachtige kerk, op een rots die ver over de' velden 
zichtbaar is, daaromheen de vruchtbare streek vol bouwland, 
kalm en harmonisch van lijnen. Uit die omgeving alleen, 
met de stilte en het klokgelui en de'oude vrouwtjes in breede 
afhangende Normandische mutsen die naar de mis gaan, en 
de omlijsting van de mooie stille landstreek, zou men vol­
gens Taine's theorie van het milieu het temperament van den 
beminnelijken en nu en dan tamelijk kerkschen romancier 
kunnen verklaren. 

Feuillet's vader, uit een der oudste Normandische familiën 
gesproten, en een tijd lang secretaris-generaal der prefectuur, 
was een zeer geletterd, zeer gedistingeerd man, en hield de 
traditiën omtrent de vaderlijke macht op bijna Bomeinsche 
manier in eere. Hij was, met al zijne liefde voor zijn zoon, 
een patriarchaal despoot, die met ijzeren hand regeerde, 
erger, omdat hij zenuwachtig en ziekelijk humeurig was. 
Octave erfde die zenuwachtige teergevoeligheid, die zeker een 
niet gering deel van zijn talent vormde, (Lombroso zou met 
zijne theorie omtrent zenuwen, krankzinnigheid en genie er 
in kunnen triomfeeren) en leed zijn geheele leven onder den 
dubbelen druk van. zijns vaders overgevoeligheid en zij» 
eigene. 

Als kind reeds was hij een kruidje-roer-mij-niet en toonde 
zich beschroomd en vreesachtig en zeer aan, thuis gehecht, 
zelfs zóó dat na den dood zijner moeder, toen men hem naar 
eene kostschool te Parijs wilde zenden, hij smeekte om te 
mogen thuisblijven, ziek werd van verdriet, en slechts met 
moeite herstelde. Maar zijn vader was (ditmaal tot zijn geluk) 
er de man niet naar om aan kuurtjes toe te geven, zoodat 
Octave, nauwelijks hersteld, toch vertrekken moest. 

Eenmaal te Parijs, werkte hij, als een stille conscientieuse 
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knaap, af wat hem werd opgegeven en maakte behoorlijke 
vorderingen, maar iederen avond schreide hij zich in slaap 
en de uren van uitspanning bracht hij door met brieven 
schrijven, brieven aan iedereen, aan vader, bloedverwanten 
en bedienden, vragend dat men hem niet vergeten zou, dat 
men zou zorgen voor zijn kamertje, zijn boeken, zijn speel­
goed, en steeds verlangend naar de vacantie. Het heimwee 
tastte zijn gezondheid aan; in het eerste jaar was hij drie*-
maal ernstig ziek. 

Langzamerhand werd die toestand beter; hij werd, zonder, 
brandenden ijver maar geregeld werkend, de eerste van zijne 
klasse, en als hij met de vacantie naar huis ging, bracht hij 
altoos een vracht van die wonderlijke kransen mee, waardoor 
de Fransche jongen al vroeg aan het denkbeeld van gelau-
werden roem gewend wordt. Die kransen werden door den 
vader niet met onverschilligheid gezien; een voor een werden 
ze aan den arm van een groote marmeren Diana geregen, 
die in de studeerkamer stond, en ze bleven daar twintig of 
dertig jaar den ouden heer gezelschap houden, tot de echte 
roem in de plaats van de schooljongensprijzen gekomen was. 

De bedoeling van den vader was geweest, Ootave voor de 
diplomatie te bestemmen; maar de knaap had, aan zich 
zelven overgelaten, eigen denkbeelden gekregen, hij was in 
stilte gaan schrijven (voor het schooljongenstijdschrift, dat 
in manuscript circuleerde, leverde hij reeds den feuilleton­
roman), en toen hij negentien jaar was, had er op het oude 
huis te Saint-LÓ een ernstig gesprek plaats, waarin de zoon 
zijn voornemen te kennen gaf, zich aan de letteren te wijden. 

Het was een zeer ernstig en waarschijnlijk heftig onderhoud, 
en de zoon toonde — in dit geval — den onverzettelijken 
wil van den vader; toen de vader hem het geld om voor zijn 
Toorloopig onderhoud te zorgen weigerde, vertrok hij zonder 
dat geld.. 

In geen betere omstandigheden dan de berooiden der vroe-
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gere Bohème, wier soberheid zoozeer van zijne behoefte aan 
weelde verschilde, kwam hij naar Parijs; hij moest de for­
tuin beproeven niet meer of minder dan de vrienden van 
Henry Mürger en de buveurs d'eau. Toch werd ook hier voor 
het geschoren lam de wind gematigd. Niet in een hotel garm 
van het quartier Latin, met honderd luidruchtige bewoners 
en bewoonsters, kwam hij terecht, maar de ouders van een 
vriend van hem, Bocage, brave burgermenschen uit de Eue 
Saint-Jacques, die een winkeltje deden, namen hem liefderijk 
op, lieten hem hun tafel en het kamertje van hun' zoon 
deelen en waren heel tevreden, wanneer hij van tijd tot tijd 
de schamele opbrengst van een dagblad- of tijdschriftartikel 
thuis bracht. 

Dat duurde drie jaren. De beide jongelieden werkten hard, 
romans, tooneel, verzen, artikelen, al wat maar in hun hoofd 
opkwam. De pleegvader, Bocage, was de broeder van den 
destijds beroemden acteur Bocage, en deze beloofde hun, als 
zij een stuk schreven, het zijn directeur aan te bevelen, en 
er zoo mogelijk een rol in te spelen. Octave Feuillet en Paul 
Bocage schreven er haastig drie, Echec et Mat, Palma ou Ie 
bourgeois de Rome et La meiUesse de RioJielieu. 

Paul Bocage was een aardige knaap, vroolijk en openhartig) 
sympathiek en ijverig, een tijdlang de vriend van Gérard de 
Nerval en George Sand. Het is hem slecht gegaan; hij trad 
later in dienst van den ouden Dumas, op de romanfabriek t 
en hielp meeschrijven aan diens eindelooze reeks van verhalen* 
Zijn oorspronkelijkheid en werkkracht gingen in dezen slaven­
arbeid'zonder voldoening te gronde. 

Pierre Loti doet het voorkomen alsof alle drie de drama's 
van de beide jongelieden successen waren geweest, maar Oc­
tave Feuillet spreekt zelf later in een berichtje aan een bio-
graphieënverzamelaar over Le bourgeois de Rome als over „une 
petite comédie légèrement sifflée a 1'Odéon". Daarentegen had 
Eoliec et Mat op hetzelfde tooneel succes en La MeiUesse da 
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Sichelieu, comédie in 5 bedrijven, ging naar het Theatre Fran­
cais en bleef er langen tijd op het repertoire. Hoe het zij, 
de oude heer Feuillet, die in de provincie gedurende die drie 
jaren met bezorgheid het leven en streven van zijn zoon had 
gevolgd, was nu tot inkeer gekomen; hij moedigde Octave 
aan, op dien weg voort te gaan, en als het noodig was zich 
tot hem om ondersteuning te wenden. 

Feuillet richtte zich nu naar zijn zin in en werkte op zijn 
gemak en met licht hart voor de pers. Parijs scheen hem 
verrukkelijk; een roman, Onesta, sedert vergeten, verscheen 
in de Revue noiwelle onderredactie van Eugène Forcade; ook 
was er een roman Le grand vieillard, door hem met Paul 
Bocage en Alfred Aubert, onder het gezamenlijk pseudoniem 
„Désiré Hazard" geschreven, als feuilleton in Le National van 
1845 opgenomen. Hij kwam nu aan de Revue des DeuxMondes 
met den roman Bellah (1850), en voorts Alix (1848), La Grise 
(1848), le Bour et le Contre (1849), Rêdeinption (1849), Lapartie 
de Dames (1850), een geheele reeks kleine dialogen, wereldsch, 
een weinig sentimenteel en romanesk, maar vooral geestig 
en elegant, waarin hij de gevaren en kansen der liefde in 
en buiten het huwelijk behandelde. „Hij werd de raadsman 
der huishoudens, de vertrouweling der echtgenooten," zegt 
Monselet; „neem den bundel van deze consulten, onder den 
naam Scènes et comêdies vereenigd; men ziet er een geregelde 
studie in van de verschijnselen der liefde in het huwelijk. 
De analyticus, tevens elegant schilder, zorgt vooral voor den 
goeden smaak. Hij heeft zijn gelijke niet in het opvangen en 
weergeven van de vluchtige wolkjes aan den echtelijken hemel. 
Tot een storm komt het zelden; hij houdt op bij het ritselen 
van den wind in de bladen, bij de eerste druppels die tegen 
de ramen der slaapkamer kletteren, bij de voorbijgaande ver­
duistering van den horizon. Hoogstens een weer lichten, zel­
den een donderslag. La erise en de overige saynêtes die er op 
volgden hebben betrekking op die periode in het vrouwen-
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leven, waarin het spook der ontrouw voor het eerst oprijst, 
en nog maar flauwtjes te voorschijn komt te midden der te­
leurstellingen van het huwelijksleven." 

„Tegelijk met zijn weg had Octave Feuillet ook zijne manier 
gevonden. Vol toegevendheid voor de halve misstappen, begon 
hij er een assortiment van afgronden op na te houden voor 
verschillende leeftijden en fortuinen. Wilt ge een kolk van 
matige afmetingen, niet te eng, niet te ruim? Neem La ehf 
d'or. Wilt ge een eenvoudige sloot met een beetje water en 
wat waterlelies daarop drijvende, zonder de net geganteerde 
hand te vergeten die u op den rand tegenhoudt? Dan stel ik 
u Le cheveu Marie voor." 

„Op dat geheele répertoire zou men kunnen schrijven „breek­
baar", zooals op kisten met mooie spiegels, coquette porse­
leinen poppetjes, teere flligraanwerken. Ik weet wel dat ik, 
zoo sprekend, gevaar loop wolkjes te wekken op het voorhoofd 
van zoo menige lezeres, voor wie Octave Feuillet een afgod 
is. Maar laat ons dan broos en breekbaar en porseleinig va. 
den goeden zin nemen. Niet ieder kan dit zijn in litteratuur; 
het tegenovergestelde vindt men vrij wat meer. Broos is dus, 
beleefd opgevat: emotie bij kleine doses, geest aan een zijden 
draadje." 

Dit succes kwam natuurlijk niet plotseling, maar toch al 
vrij spoedig; en Octave Feuillet genoot er in. Reputatie iu 
't algemeen, waardeering in den uitgelezen kring dien hij 
zich wenschte, goede vooruitzichten, — de schoonste toekomst 
begon zich voor hem te openen, toen een brief uit Saint-LÓ 
dit alles met somberheid kwam overdekken. 

Pierre Loti vertelt het aldus: 
„Zijn vader, gebrekkig en zwaarmoedig geworden, schreef 

hem een langen brief vol wanhopige klachten over zijn een­
zaamheid, en smeekte hem, bij hem te komen wonen om 
hem te helpen zijn leven op minder akelige wijs te eindigen. 

Voor Octave Feuillet was het iets vreeselijks, het offer dat 
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men hem vroeg. Toch stemde hij erin toe, gedwee en vol 
eerbied. Hij liet zijn wereldsch leven, zijn geliefd Parijs voor 
wat het was, en kwam zich jaren lang begraven in het ver­
loren hoekje in Normandie, in het huis a la Balzac, waarin 
de oude heer nog steedB despotisch regeerde. 

Het was een heel oud heerenhuis, „entre cour et jardin" 
gelegen, zoo afgezonderd mogelijk, met een gewelfde vestibule 
en een monumentale trap. Portretten van voorvaderen met' 
zware pruiken versierden de wanden. De salons, met mooie, 
meubelen en mooie bronzen gevuld, zagen er grootsch uit, 
maar de meester stond niet toe dat ze bewoond werden. 
Sedert den dood van de oude mevrouw Feuillet mochten ze 
zelfs niet meer geopend worden; het rook er vochtig, be­
schimmeld, onbewoond. 

De broeder van den ouden heer Feuillet, een gepensioneerd 
officier, ook al oud en gebrekkig, woonde mede in het som­
bere heerenhuis; die broeder had al de groote oorlogen van 
het Keizerrijk meegemaakt, en had daar bittere en droevige 
herinneringen aan. Het was een soort van geheimzinnige gast, 
dien men alleen op sommige etensuren zag; dan verscheen hij, 
militair in zijn kamerjapon gegespt, met moeite zijn stijve 
beenen meesleepend, — en klagend over alles, over zijn 
pijnen, over zijn neef, over de keukenmeid. 

In dat akelig milieu had Octave Feuillet zich gehecht aan 
het eenige jonge gezicht in het heele huis, een voorvader die 
nog met de oogen van een twintigjarige uit een van de lijsten 
van de zaal keek, een poëet uit de zeventiende eeuw, de 
favori van eene prinses de Conti, die nog aan zijn familie 
een boekje met melancholieke verzen had nagelaten, heerlijk 
om's avonds bij den haard in te lezen...." 

Dit was in 1850. In het voorjaar van 1851 trouwde Octave 
met zijn nichtje Valérie Feuillet, dezelfde die nu in Ze Oor-
respondant hare Souvenirs uitgeeft. Zij moet,een aardige vrouw 
zijn; de herinneringen, waarschijnlijk niet in dien tijd maar 
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nu eerst geschreven, zijn frisch en aantrekkelijk. Hare 
moeder was een jonkvrouw de Sainte-Suzanne, geparenteerd 
aan de Lavals en de Bauffremonts, oude strijdbare adel van 
de Vendée, die zeker aan de zijde der Lescure's en der La-
rochejacquelein's gevochten hadden; het jonge meisje zelve 
was moderner en had wel sympathie voor de Napoleontische 
periode. Zij vertelt hoe zij al negentien jaar was en nog in 
't geheel geen roeping gevoelde om te trouwen, ofschoon het 
haar aan pretendenten niet ontbrak. Zij dacht zelfs een tijd 
lang aan het klooster. 

„Er kwam ongeveer iedere week een aanzoek," schrijft zijj 
„maar als na ieder onderhoud mijn moeder mij eenigzins aan­
moedigend vroeg, of hij naar mijn zin was, antwoordde ik 
kalm: Neen, deze niet . . ." 

En als zoo paardrijdend buiten, haar vader er ook op 
aandrong, zeide zij: „Ik heb het zoo goed thuis, waarom 
wilt u mij wegjagen..." 

Dit was wanhopend, vond men. Sluimert er iets in haar 
hart? Zij gaf er geen antwoord op. Maar toen eenmaal haar 
vader kwam en zacht zei: „Ik ken iemand die heel veel van 
je houdt en die je hand gevraagd heeft; je neef Oetave 
Feuillet," antwoordde zij met eenige voldoening: „Vader, laat 
mij een paar uur bedenktijd." 

Toch kende zij haar neef eerst weinig, ofschoon zij veel 
van hem gehoord had. Zij had maar drie maal met hem 
gedanst, maar de indruk was haar bijgebleven, en zij schildert 
hem als volgt: 

„Ik zag hem in gedachte weer op die drie bals toen bij 
mij ten dans gevraagd had. Het was toen hij uit Parijs 
terugkwam, met zijn mooi figuur en mooie houding, zijn 

elegantie en zijn gedistingeerd gezicht, zijn zachte krullende 
haren en zijn eenigszins hooghartig voorkomen als hij een 
salon binnentrad, te midden van de groep heertjes, die wij 
ces messieurs noemden. Ik zag weer hoe 'gracieus hij boog voor 
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de dames, vooral voor mijn moeder. Ik herinnerde mij de 
weinige woorden die hij mij midden onder de muziek gezegd 
had, gedurende de quadrille; ze geleken in geheel niet op 
al het banale wat ces messiews zeiden. Hij schreef goed en 
sprak ook heel goed. Hij had .reeds groote reputatie onder 
de letterkundigen en zijn romans en stukken deden veel van 
zich spreken in de wereld. En ik zou de vrouw van dien 
dichter en dien edelman worden? Ik kon nauwelijks gelooven 
aan zulk een buitenkansje". 

Het huwelijk werd dan gesloten, niet geheel tot genoegen 
van de familie van Valérie. Hare grootmoeder, een woeste 
royaliste, wilde zelfs Octave, den zoon van een „mangeür de 
rois", niet zien. 

Valérie trok dus met haar man in het oude huis bij de 
oude heeren te Saint-LÖ. Ook voor haar intusschen werden de 
oude familiezalen niet geopend; er mocht niets in huis ver­
anderd worden, de jongelui moesten hun intrek nemen in 
een paar kamers vlak bij den koepel waar de vader al brom­
mend huisde. Daar woonden ze acht jaren lang. Hun ramen 
waren zoo goed als geheel bedekt onder een wingerd die niet 
gesnoeid mocht worden. Tusschen de dichte wingerdbladen 
door kon men in den stillen ouden tuin zien, met hooge 
boomen en bemoste Standbeelden, die in de schaduw stonden 
groen te worden; een was er bij, een kleine faun, die 
vroolijk op de dwarsfluit speelde. Dat scheen nog droeviger, 
en het jonge paar vroeg zich menigmalen af, hoe de kleine 
faun zoo vroolijk kon blijven kijken in dit kerkhof hoekje. 

Intusschen waren de proverbes en kleine scènes, waarbij 
La Clef d'or en L'Ermitage in 1851, Le Village en L'Urne in 
1862,j Le Oheveu blane in 1853, Une fée in 1854, gekomen 
waren, uit de Revue des deux lAondes in de aristocratische 
salons gekomen, daarna in burgerlijke salons, eindelijk op 
het tooneel; het Gymnase, de Vaudeville, de Comédie 
Francaise hadden ze gespeeld; het groote drama Dalila had 
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succes gehad, en Octave Feuillet besloot zich ook aan den roman 
te -wijden. Bellah was reeds in 1850 verschenen; La petite 
eomtesse kwam in 1856, en in 1858 Le roman d'un jeune hmnme 
pauvre. Dit boek maakte een voorbeeldeloozen opgang; het 
boekhandelsucces (40.000 exemplaren) was in dien tijd, on­
danks Alexandre Dumas, bijna zonder voorbeeld. 

Leest men nu nog Le roman d'un jeune kommie pauvre over, 
dan blijft hij nog steeds interessant, aangenaam, het werk 
van een beminnelijk psycholoog, een smaakvol en geestig 
man van de wereld en een goed verteller, maar zonder dat 
men er een eigenlijk werk van beteekenis in herkent. Een 
bewijs intusschen dat er onder de degelijksten en meest in­
tellectueel ontwikkelden van zijne tijdgenooten waren, die er 
veel beteekenis aan hechtten, is het feit dat George Sand — 
een geest van een heel andere trempe dan Feuillet — e r 

aanleiding in vond, een roman als pendant ervan (en eenigs-
zins er tegen) te schrijven, Le Marquis de Villemer, (toch 
eigenlijk de roman van een jeune fllle pauwe) en dat die 
roman ook tot bare beste werken kan gerekend worden. 
Later herhaalde zich hetzelfde; men kan Mlle La Quintinie 
van George Sand beschouwen als een antwoord op Feuiïlet's 
volgenden roman, JSistoire de Sibylle, 1862. In dit geval moest 
de polemiste het afleggen: Mlle la Quintinie is een lange rede-
neerige tendenz-historie en heeft niets van de bekoorlijkheid-
en het aroma van de JSistoire de Sibylle. 

Maar dit kwam later; Octave Feuillet woonde tot 1858 in 
Saint-LÖ, en hoewel de goede berichten uit de pers hem de 
afzondering verzoet moeten hebben, het was toch eigenlijk 
geen leven, en nu en dan werd het jonge huishouden moede­
loos. Octave was gevoelig, zenuwachtig; hij kon wel eens met 
het hoofd in de handen zitten schreien. „Het is uit met mij» 
talent," zeide hij dan, „alles gaat weg; ik zie niets meer; 
nog een maand of wat zoo, en het is alles uit, voor altijd." 
De engelen zijner spelonk waren zyne vrouw en zijne schoon-
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moeder; hun hartelijkheid maakte hem het leven dragelijk. 
Hij had dan ook veel vertrouwen in hun oordeel; hij las 
hun alles voor, voordat het in 't publiek verscheen.'s Avonds, 
als het werk af was, werden die voorlezingen als een soort 
geheimzinnige verborgen feesten gevierd, en dat moest zoo 
zijn, want Octave liet zich, als hij aan 't voorlezen was, door 
zijn werk meesleepen; hij las hardop, met declamatie en 
uitroepen, en daar mocht de oude vader niets van hooren. 
Daarom verschool zich het drietal in een oude bijkeuken, 
ver van de kamers van den zieke; de deur was dichtgestopt 
en men zette er een scherm voor. Op die wijze, in de bij­
keuken, vonden de elegante romans, vol hertoginnen en 
markiezinnen, vol patricische fierheid, coquetterie en wereld-
schen geest, hun eerste gehoor. 

Maar ook de vader moest ze lezen. Hij verkoos echter niet, 
zich te laten voorlezen; hij wilde zelf het manuscript in 
handen hebben, en de jongen moest duidelijk schrijven, 
anders kon hij het overdoen. En terwijl de vader las, was 
Octave zenuwachtig; hij liep rond door het huis, en wachtte 
angstig op de schel uit de ziekenkamer, waar hij dan aan 
het bed het oordeel over zijn werk kon komen hooren. 

Eén manuscript onder anderen was er, waarover de oude 
heer zóó slecht tevreden bleek, dat Octave op het punt was, 
het te verscheuren; alleen door het smeeken van de vrouwen 
liet hij zich overhalen het dan althans ongeschonden ter zijde 
te leggen. En welk was het veroordeelde prul? De kleine 
comedie Le Village, misschien zijn meesterwerk, (door het 
Nederlandsch Tooneel onder den naam van De Zwerver, in 
eene uitmuntende vertaling van den heer A. Ising in 1881 
vertoond), een van de frischte, aantrekkelijkste kleine corae-
dies van onzen tijd, waarin de talentvolle schrijver in'den 
tijd" van een half uur ons van spot en, vroolijkheid tot de 
hartelijkste en weldadigste emotie weet te brengen. 

In 1857 werd de eenzaamheid afgebroken door eene reis 
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naar Parijs. De directeur van den Vaudeville, de Beaufort, 
en de acteur Lafontaine hadden Feuillet overgehaald, zijne 
Dalüa zelf te helpen repeteeren, en na een lastig tooneel 
met den ouden vader,— het was toch niet veel minder dan 
een coup d'état in het despotisch huishouden te Saint-LÖ,— 
was hij heengegaan. Zijne zenuwen waren zoo aan de stilte 
gewend, dat het fluitje van de locomotief hem deed flauw­
vallen; de directeur en de acteur dus, die hem waren komen 
halen, zetten hem in een postkoets en togen zoo, met korte 
dagreizen, met hem naar de hoofdstad. Uit iedere herberg 
aan den weg schreef hij brieven aan zijne vrouw; hij amu­
seerde zich als een schooljongen die met vacantie gaat. 

Dalüa was een groot succes, en toen Feuillet na eenigen 
tijd op Saint-LÓ terugkwam, voelde hij zich verjongd en ver­
kwikt en had het hoofd vol nieuwe plannen. 

Nu werd ook Le roman d'un jeune henvme pauvre voor het 
tooneel bewerkt, in 1858, met een goeden uitslag; te midden 
van den triomf echter trof hem de tijding van het overlijden 
van zijn vader, zoodat hij, zoovele jaren naast diens ziekbed 
gebonden, toch zijn sterfuur niet bijwoonde. 

Het duurde intusschen niet lang of hij gaf toe aan de ver­
lokkingen van Parijs, dat hem met al zijn bekoring scheen 
te roepen. Hij meende het noodig te hebben, en besloot daarom 
het oude huis te Saint-Lö te verkoopen. Toen eenmaal de 
stap gedaan was, bleek het nog moeielijk van de oude ge­
vangenis te scheiden; de vogel went aan zijn kooi; honderd 
dingen werden meegenomen, toen hij met mevrouw Feuillet 
en zijn beide jongens in de postkoets stapte — dezelfde post­
koets waarin hij met Lafontaine gereisd had —, maar men 
ging een schitterende toekomst te gemoet. 

De aankomst te Parijs viel niet tegen; de maanden die nu 
volgden, moeten -7 met nog één andere periode — Feuillet 
ongeveer het mooiste gegeven hebben, wat hij zich had 
kunnen voorstellen. 
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Het Keizerrijk was in zij"n weelderigste, vroolijkste phase. 
De jonge schrijver werd op de feesten in de Tuilerieën, op 
de keizerlijke jachtpartijen genoodigd. en van alle kanten 
gefêteerd. Zijn stukken werden te Compiègne gespeeld; de 
Keizerin, destijds in den bloei van hare schoonheid en gratie, 
vervulde zelf een rol erin, — die van madame de Pons in 
Les portraits de la Marquise — Octave Feuillet mocht haar 
zelf de rol instudeeren en was weldra een der gewone gasten 
aan het weelderig hof. 

Toch duurde deze droom niet lang. Feuillet; steeds zenuw­
achtig, bemerkte spoedig, dat om te werken, Parijs te ge­
nieten, en souvereinen te dienen, minstens drie inenschen 
zouden noodig zijn, en — goed geïnspireerd — voelde hij dat 
de eerste der drie bezigheden de belangrijkste wa,s, en hij er 
de beide anderen aan moest opofferen. Er kwam allerlei bij. 
Zijne gezondheid leed onder de afmatting; zijn oudste jongen, 
die met tranen van het oude huis te Saint-L6 had afscheid 
genomen, werd ziek en stierf; hij kwam er toe, heimwee te 
krijgen naar den vochtigen groenen tuin, dien men door de 
wingerdbladen zag, en naar den ouden bemosten grijzen faun, 
die zoo vroolijk op de fluit bleef spelen. 

Jammer genoeg kon hij het oude huis niet terugkoopen; 
hij zocht toen dicht in de buurt een lief plekje en vond 
even buiten Saint-LÖ een buitentje, Les Paillers, ook een oud 
huis, tusschen de wilgen, met een grooten tuin, op een 
hoogte die over de oude wallen van de stad heen keek. Dit 
buitentje betrok hij, en woonde er dertien jaren. Zijn leven 
werd nu :—ongeveer als dat van Renan, die de helft van 
het jaar te Tréguier in Bretagne, en de andere helft te Parijs 
doorbracht — verstandig ingedeeld. Hij bleef de gunst van 
den Keizer en de Keizerin genieten als te voren, verscheen 
ieder jaar eenige dagen op de schitterende feesten te Com­
piègne ofte Fontainebleau, bracht iederen winter drie maan­
den te Parijs door in de milieux die hij wenschte, in do 
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echte oude élégance van den faubourg Saint-Germain, waar 
hij de aanzienlijke dames en de edellieden van oud ras m 
hun moderne metamorphose kon bestudeeren, en besteedde 
de rest van het jaar aan kalm geregeld werk. Een derde 
knaap werd hem geboren en nam langzamerhand de plaats 
van den kleinen doodein, en zoo voltooide hij, zonder over­
haasting maar met te meer zorg, de reeks van romans, die 
zijn naam gevestigd hebben. In 1862 verscheen de Sistoire 
de Sibylle, te Saint-LÓ voltooid, in 1867 kwam Monsieur de 
Gemors, in 1872 Julia de Trêcoeur. 

Toch werd ook dit leven, met zulk een goede economie 
ingedeeld, schijnbaar zoo .voor kalmte en evenredige pers­
productie bestemd, weer gestoord. De eenige schokken waren 
in den beginne de berichten uit Parijs, die het eene succes 
na het andere vermeldden, de premières en reprises van zijn 
stukken, zijn benoeming in de Académie, in den fauteuil van 
Scribe, 1862, de mededeelingen van gunsten en onderschei­
dingen, slechts éénmaal afgebroken door een ongunstig bericht) 
de val van La belle au bois dormant, dat in 1865 in &en 

Vaudeville heftig werd uitgefloten. Hij trok zich dit zoo aan, 
dat hij hevig ziek werd en drie weken in levensgevaar was. 
In 1866 kwam eene emotie van anderen aard, zijne benoe­
ming tot bibliothecaris van het paleis te Fontainebleau, — 
dat wil zeggen eene sinecure. die hem tot geregeld en ofBciee 
gast maakte zoowel in den intiemen kring als bij de reeks 
van feesten, waarmede de Keizer en de Keizerin zich bleven 
omringen. Hij bedacht zich niet lang, maar installeerde zich 
met genot in het heerlijk pavillon de Diane, waar het oog 
het volle gezicht van paleis, tuinen en bosschen omvat. De 
maanden die hij daar doorbracht, — als het hof er niet 
was, ging hij naar „Les Paillers" terug — bleven tot op 
het laatst van zijn leven zijn geest met heerlijke feërieke 
herinneringen vervullen. 

Maar 1870 kwam, de ineenstorting van het Keizerrijk-
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Feuillet zou als soldaat tegen de Pruisen niet veel waard 
geweest zijn; hij meende tegelijk een plicht van vaderlands­
liefde en van dankbare trouwe vriendschap te vervullen, 
door de keizerlijke familie in hare ballingschap te volgen. 
Toen alles afgeloopen was, meende de Eepubliek den talent­
volle schrijver te moeten aanbieden, zijn betrekking weer op 
te nemen, met dezelfde bezoldiging, die hij onder de monarchie 
genoten had. De brief dien hij aan Jules Simon, destijds 
minister van onderwijs, schreef, is zeer correct en zeer 
karakteristiek. 

„Ik kan geen gunst verwachten of aannemen van de regee­
ring, die de door mij gediende opvolgt. Mijn gevoelens hebben 
niet kunnen veranderen en ik zou gaarne uwe goede meening 
waardig blijven. Door mij het jaargeld weer aan te bieden, 
hebt gij aan een gevoel van sympathie gehoor gegeven, dat 
mij zeer vereert en treft, maar gij zult mij meer achten als 
ik het weiger. Ge zult overigens, ik ben er zeker van, in die 
weigering niet anders vinden dan wat er in ligt: een daad 
van waardigheid jegens mij zelf en van gepastheid jegens 
de gevallenen." 

De weigering was intusschen voor hem en zijn gezin een 
zwaar offer. Zijn kinderen werden grooter; de handelszaken, 
ook die der uitgevers, waren een tijdlang minder bloeiend 
geweest; hij moest Les Paillers verkoopen. Hij bracht er nog 
een jaar door, voltooide er Julia de Trêeoew en zeide het in 
1872 vaarwel. 

Nu begon een treurig leven. Ziek en nu en dan moedeloos, 
zwierf hij rond, nu eens verblijf houdend in Zwitserland, 
dan te Parijs, te Saint-Germain, te Versailles, en ofschoon 
de werken die nu verschenen, Un manage dans Ie monde, 
Les amours de PMlyppe, Le journal d'un femme, Le•Sph&uc, 
La veuve, Le roman paiisien, vooral het eerste en vijfde, vol­
strekt niet minder zijn dan zijn beste vroegere werken, hij 
had er minder genot van. Overwerkt, zenuwachtig, angstig, 

XXV 5 
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langzamerhand schor en doof wordend (hij was een heel goed 
baritonzanger geweest), kwam ook over hem de gejaagde 
melancholie die zijn vader gekweld had, en de arme mevrouw 
Feuillet moet in de laatste jaren treurige dagen met hem 
hebben doorgebracht. 

Zijn voorlaatste roman was La morte, zijn laatste tooneel-
werk öhamillae. Van dit laatste had hij de repetities slechts 
met ergernis kunnen bijwonen; hij was zoo doof, dat zelfo 
zijne vrouw alleen door middel van briefjes met hem praatte. 
De tooneelspelers schenen hem marionnetten en hij verstond 
geen woord van wat zij zeiden. La Morte, dat hij in dien tijd 
voltooide, gaf hem, zoolang het werk duurde, afleiding) en 
door het succes ook in de" eerste dagen daarna voldoening; 
hij zette terstond een nieuw werk op, Honneur d'a/rfaste. 
Maar terwijl hij daaraan arbeidde, stierf zijn oudste zoon 
aan eene langzame en pijnlijke kwaal, hij zelf werd ziek, en 
slechts weinige dagen nadat hij de laatste bladzijden van 
Honneur d'artiste voltooid, had, in December 1890, stierf hij. 
Kort vóór zijn overlijden had hij gezegd: „Al bleef ik leven, 
ik zou toch niet meer schrijven. Ik zou niet meer begrepen 
worden. Het realisme wil mijn ideaal niet meer." Was hij 
gezond geweest intusschen, er is geen twijfel aan, of hij had 
nog iets nieuws ondernomen, want dergelijke uitingen van 
moedeloosheid waren hem zijn geheele leven, ook in de dagen 
van zijn grootste succes, eigen geweest, en Feuillet was eeri 
te fijn opmerker om niet te zien, dat in December 1890, 
Onder ,de regeering van Paul Bourget en de herleving van de 
Stendhal, de groote dagen van het realisme, althans van het 
naturalisme reeds voorbij waren, en de psychologische roman, 
zij het dan ook eenigszins anders dan hij hem had opgevat; 
terrein herwon. 

Wat Feuillets werken be'treft, men zou, om eene verdeeling' 
te maken, zijn tooneelarbeid kunnen afscheiden van zijne 
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romans; men zou ook het verschil kunnen zoeken tusschen 
zijne eerste manier (Le roman d'un jeime hornme pauvre, Histoire 
de Sibylle) en zijn tweede manier (Monsieur de Camors, La 
Veuve); men zou dan bij de eerste manier de Proverbes kun­
nen rekenen, bij de tweede manier de drama's Montjoye, 
Julie, en Le Sphmx. In dit laatste geval heeft de opmerking 
iets pikants, dat terwijl voor de meeste schrijvers hunne 
benoeming tot lid van de Académie het begin van bezadigd­
heid en kalmte is, juist Feuillet eerst na die benoeming 
brutaal werd, — althans wat in 1863 brutaal heette. „Dè 
heer Feuillet heeft zijne duiven verlaten," schrijft Emile 
Montégut destijds in de Revue des deux mondes. „Hij gaat nu met 
de tijgers en leeuwen der menschelijke ziel spelen." Feuillet 
wilde waarschijnlijk de eenigszins minachtende qualificatie 
van „le Musset des families" afschudden, die door Edmond 
de Goncourt verzonnen, door Sainte-Beuve in zijne Nouveaux 
lundis verspreid en spoedig populair geworden was. Het be­
ruchte antwoord van De Camors aan de mooie en zwakke 
mevrouw Lescande na het beslissend oogenblik („Vous me 
méprisez bien?" dit-elle. „Pardieul" fit Camors) was de sprong 
over den Rubicon. 

Maar inderdaad is het verschil tusschen de twee manieren 
en ook het verschil tusschen tooneelwerken en romans zoo 
groot niet. Alix, la Giise, Rêdemvption én de overige waren, 
vóórdat ze op het tooneel kwamen, voor de lezeressen van 
de Revue des deux Mondes bestemd; de latere, Montjoye, VAcro­
bate, Le Sphinx en vooral het geestige salonstuk Le divorde 
de Juliette (bij het Nederlandsch tooneel eene uitmuntende 
creatie van mevrouw Frenkel-Bouwmeester) zouden hetzij als 
gelezen tooneelstukken, hetzij tot romans omgewerkt, geen 
slecht figuur gemaakt hebben; en wat de twee manieren aan­
gaat, onder dé latere romans vallen de Mistovre d'tme Parisienne 
en Un mariage dans le monde bijna geheel in het genre van 
de beminnelijke romaneske Histoire de Sibylle. Men zou dus 
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nog eer dan ze te groepeeren, ieder werk afzonderlijk kunnen 
bespreken, en ware het niet dat het deze beperkte studie 
onnoodig zou uitbreiden, het zou geen onaangename of on­
dankbare taak geweest zijn. Ze te herlezen toch is, — we 
erkennen het gulweg, — na al wat er tusschen door gegaan 
is, voor ons een genot geweest, en onder degenen wier oordeel, 
vaak overdreven gunstig voor producten van geheel anderen 
aard, niet van partijdigheid verdacht kan worden, vinden 
wij sympathie. Wij bedoelen niet Zola's critiek over Montjoye; 
zijn oordeel was, in den tijd toen Thêrèse Raquin en Les 
Hêritiers Rabourdin vielen, en hij in Le Men public en Xe Vol-
taire artikelen over de concurreerende dramaturgen schreef, 
meer bitter dan onpartijdig. In die artikelen heet Dumas fils 
onhandig en ergerlijk, zonder talent of gezond verstand of 
geest, leugenachtig, onverstaanbaar en onwijs; Labiche vol 
versleten flcelles, terstond na het succes reeds half verouderd, 
zonder opmerkingsgave, waarheid of stijl; Sardou een char­
latan, die zich voor een denker houdt; Meilhac en Halévy 
conventioneel en gebrekkig in de samenstelling; Augier dof, 
gezocht en kinderachtig braaf; Pailleron middelmatig, senti­
menteel en banaal het is niet verwonderlijk dat hier ook 

Octave Feuillet geen genade vindt. Betrekkelijk komt hij er 
nog redelijk af. Van eene reprise van Montjoye zegt Zola, nadat 
hij het stuk met Balzac's Mercadet vergeleken heeft: 

„Mijnheer Feuillet is zeker een charmant schrijver, vaneen 
fijn en buigzaam talent, wiens successen zeer verdiend zijn. 
Alleen: hij schrijft voor een kring, die hem verbiedt krachtig 
te zijn, en zijn temperament maakt hem niet geneigd om de 
werkelijkheden der wereld te analyseeren Men glimlacht 
nu om dien Montjoye en vindt dat men indertijd, toen er 
over zijn scepticisme en zijn ijzeren wil gekibbeld werd, hem te 
veel eer heeft aangedaan. Tegenwoordig schijnt hij niets meer 
dan een personnage dat niet recht op zijn beenen staat, er­
gerlijk conventioneel, goed om met al de marionnetten van 
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onze andere comedies in een hoek te gooien. Tracht men 
hem te beoordeelen uit moreel en philosophisch oogpunt, 
— hetgeen niet gemakkelijk is, want hij is vol inconsequenties 
en gaten, — dan bevindt men dat hij niets is dan een schurk, 
waard om achter de tralies gezet te worden, een schurk, die 
eerst steelt en dan vecht, en eindelijk als hij oud wordt, 
vroom gaat worden. Dat is op heel wat afstand van den 
kolos, dien men zich droomt, als men de hooge figuur van 
den man der eeuw denkt te zien. 

Toch is Montjoye een comedie met talent geschreven; er 
zijn eenige mooie tooneelen in, eenige aardige bijzonderheden, 
en zij is, uit tooneeloogpunt, met veel handigheid geleid." 

Onpartijdiger, ofschoon hij zelf beweert van niet, maar 
zeker niet minder helderziend beoordeelaar dan Zola, is Jules 
Lemaitre, en ofschoon hij, later gekomen, de romans van 
dertig jaar oud een weinig uit de hoogte behandelt, hij heeft 
er een aardige appreciatie voor over: 

»Ik zal nooit veel kwaads kunnen zeggen van de romans van 
JFeuillet. Ik heb er zoo van genoten, tusschen mijn vijftiende 
en achttiende, dat ik daarvoor van eeuwige dankbaarheid ver­
vuld ben en ik ze nu nog niet geheel vrij kan beoordeelen. 
Sibylle moet toch wel lief geweest zijn, dat ik ze zoo aller­
liefst vond, en Marguerite Larroque wel aanbiddelijk, want 
ik aanbad haar. Niets scheen mij mooier, edeler, hartstoch­
telijker en eleganter dan die liefdesgeschiedenissen. Die stoute 
amazonen, die men in de bosschen tegenkwam, zoo grillig en 
raadselachtig; die jonge edellieden, zoo schoon, zoo weemoedig 
en zoo vlug tot alle heldendaden bereid; die oude dames en 
heeren op hun kasteelen, zoo waardig, beleefd en trotsch; 
die heele gedistingeerde wereld van hertogen, graven en 
markiezen, dat leven op de kasteelen en in de hooge Pa­
rij sche wereld; die gesprekken, waarin iedereen geestig was, 
en onder de verfijnde beleefde manieren, onder de conventie 
der mondaine gewoonten, de drama's van dwazen hartstocht, 
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die verterende, doodende liefde, die romantische sterfgeval­
len, die ontroostbare vrouwen, liefde, heldenmoed, aristo­
cratie, Amadis, Corisandre en soms-Dido, midden in den Fau-
bourg Saint-Germain, dat alles vervulde mij met de naiefste 
en vurigste bewondering, wiegde mij in onbestemde droomerijen 
en gaf mij een innig verlangen om te schreien". 

Dit is minder spottend dan het lijkt, want de eindindruk 
van Lemaltre herhaalt ongeveer hetzelfde in ernstiger woorden. 
Intusschen geeft hij een aardige definitie van het romaneske 
en het onderscheid tusschen dit en de eigenlijke poëzie. 

„Oetave Feuillet heeft de gave, de kostbare gave van het 
romaneske behouden. Men begrijpt voldoende wat ik zeggen 
wil, en dat is heel prettig, want de definitie is niet heel 
gemakkelijk te geven. Mij dunkt het romaneske bestaat, bij 
den schrijver, in het vinden en schilderen van zoo schoone 
en volmaakte personen, van zoo krachtige passies, van zoo 
edele en heroïsche gevoelens, dat men er in de werkelijkheid 
bijna zoo geen vindt. Men zal mij doen opmerken, dat dan 
het romaneske samenvalt met de poëzie, en dat dan bij 
voorbeeld de geheele tooneelarbeid van Corneille romanesk 
is. Dat is misschien waar, maar nu komt juist het onder­
scheid: het romaneske is niet de geheele poëzie. 

De poëzie toch is blijkbaar iets veel ruimers; zij heeft tot 
onderwerp de geheele werkelijke wereld, met inbegrip van 
het leelijke en onharmonische; zij doet het schoone minder 
bestaan in de voorwerpen, (de tafreelen van het physisch 
heelal, de levende wezens, de gevoelens en hartstochten) dan 
in een bijzondere visie van die voorwerpen en de uitdrukking 
daarvan. 

Het romaneske, veel beperkter, ligt bijna geheel in het 
verzinnen van een heter menschdom; het kan de plastische 
uitdrukking missen. Noch Homerus, noch Eacine zijn roma­
nesk. De eigenlijk romaneske poëzie is van nature iets vaags, 
vluchtigs, onbestaanbaars. De personen die zij schept, gelij-
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ken veel op elkaar, zij hebben niet dien overvloed en verschei­
denheid van karakteristieke trekken, welke een andere poëzie 
opzoekt, en die alleen door het waarnemen der werkelijkheid 
geleverd worden, kortom, het romaneske is vooral een mo-
reele mijmerij. 

Het romaneske dan ook, — nu niet meer bij den schrijver, 
maar bij den lezer en bij de menschen in 't algemeen be­
schouwd, — is eene geneigdheid om deze voorstellingen van 
een betere, schoonere wereld voor waar aan te nemen. Het 
is dus de gave om de dingen niet te zien, zooals zij zijn, 
droevig, bedriegelijk, onzedelijk en grof; maar altoos van het 
leven meer te wachten dan het geven kan. Een weldadige of 
noodlottige eigenschap, al naar de omstandigheden, maar meest 
weldadig, vooral wanneer zij zoo sterk is, dat geen ervaring, 
hoe bitter ook, haar ontmoedigt, —of wanneer zij getemperd 
wordt door zooveel gezond verstand of stoffelijke noodzake­
lijkheid, dat men haar alleen beperkt den teugel laat en 
haar alleen als voorbijgaand amusement geniet. 

Al heb ik hier het onderscheid tusschen de poëzie en het 
romaneske niet heel goed weten te omschrijven, men zal 
toch opgemerkt hebben, dat het romaneske vooral de poëzie 
fcioet zijn van sentimenteele naturen, van degenen die het 
leven nog weinig kennen, die niet veel behoefte hebben aan 
Waarheid, en voor wie de kunst niet bovenal in de uitdrukking 
bestaat; dus de poëzie van knapen, jonge meisjes en jonge 
vrouwen. Daarom zal ook het romaneske niet, om den vorm, 
«en schoonheidsideaal afstooten, dat wat week elegant of wat 
conventioneel mocht zijn; het zal veel genoegen vinden in 
donkere ruiters, blonde amazonen, maneschijn en ruïnen. 
Om dezelfde reden zal hun ook de liefde de interessantste 
van alle aandoeningen schijnen, ja zelfs de eenige die wat 
belangstelling waard is, de deugd daarentegen zal hun alleen 
dan behagen, wanneer zij buitensporig overdreven en held­
haftig doet. Hartstochtelijke liefde, verheven zelfverloochening, 
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aristocratische zeden en omgevingen, dat zijn de noodzake­
lijkste elementen van den romanesken roman, en die zult 
ge ook juist vinden in de heerlijke geschiedenissen van den 
heer Octave Feuillet. Het zijn de droomen van een rein 
meisje, en ik ben gelukkig en trotsch erop, dat ik er een 
tijdlang zoo in genoten heb." 

Dit slaat het meest op Le Roman d'un jeune homme pauvre, 
op de JSistoire de Sibylle en onder de latere op bet Journal 
d'wne femme en La Morte. Ofschoon Lemaitre hier generaliseert, 
moeten toch onder die droomen zeker niet de geheele Mon­
sieur de öamors en TJn mariage dans le monde bedoeld worden. 
Hij geeft trouwens toe, dat al de heeren in die romans 
eigenlijk maar bijpersonen zijn en alleen waarde hebben in 
zooverre zij de vrouwentypen belang inboezemen. Feuillet's 
heldinnen, jonge meisjes, jonge vrouwen en oude douairières 
vormen het ware en belangrijke personeel van zijne romans. 
En (curieus nadat hij zooeven juist Eacine en Homerus als 
poëzie tegenover het romaneske gesteld heeft) Lemaitre ver­
volgt: 

„Meest zijn ze variatiën van hetzelfde type. Maar dat type 
is aangrijpend, verleidelijk, echt vrouwelijk en men kan zeggen, 
dat Octave Feuillet het bijna in afzonderlijk eigendom heeft. 
Als men er den oorsprong van zou willen zoeken, zou men 
moeten opklimmen tot de vrouwentypen van Racine, of» 
nog hooger, tot de Phaedra van Euripides. Octave Feuillet's 
vrouwen zijn weer iets aparts, zonderlinger; haar wonderlijk­
heid wordt minder uitgelegd. Bij de geheimzinnige- Amélie 
uit Senê zou men misschien de meeste gelijkenis vinden. 

Deze verliefde maagden en jonge' vrouwen gelijken niet op 
die van George Sand, of van De Balzac; de eenen zijn meer 
van sanguinisch temperament, de andere meer „cerebraal". 
Feuillet's heldinnen zijn zenuwachtig, zonderling, grillig; 
ze kennen of beredeneeren zich zelf niet, maar ijlen met 
ongeregelde wilde vaart hun passie ten einde. Zij verschrik' 
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ken en lokken aan, en daar ze haar dolende ziel, door 
blinde onweerstaanbare machten gedreven, in haar bekoorlijk 
patricisch lichaam bergen, zijn ze tegelijk innemend en ge­
vaarlijk. Ze hebben alle dit gemeen, dat ze met plotselinge 
schokken voortgaan, telkens onder de impulsie van een gevoel 
of een verlangen, dat sterker is dan zij zelve; haar gedrag 
heeft daardoor iets onsamenhangends, zóo dat soms het ver­
band tusschen haar achtereenvolgende daden ons ontgaat. 
Haar gezegden zijn kort, stout, rechtstreeks, als onwillekeurig. 
Zij zijn eigenlijk niet teeder, zelfs niet sentimenteel. 

Daarentegen zijn zij zeer zinnelijk, dikwijls zonder het te 
weten. Ze zijn zeer gevoelig voor de veranderingen van de 
temperatuur; in een onweersnacht zijn ze tot veel meer toegeef­
lijkheid jegens haar instincten geneigd." — (Zoo ook zegt Jules 
Claretie in La KbreParole: „Leur chute n'est souvent qu'une 
affaire de baromètre.") — „Als ze den man ontmoet hebben, dien 
ze voorbestemd zijn om te beminnen, gaan ze gewoonlijk 
drie phasen door. Eerst gevoelen ze voor hem een soort anti­
pathie of physieke vrees, als hadden ze er een vaag voor­
gevoel van, dat ze hem geheel zullen toebehooren en door 
tem in ziel en lichaam zullen lijden. Dan ontwaakt in haar 
het verlangen en dan richten zij Op hem, als een doodelijk 
wapen, hare eoquetfcerie, aanvallend, onbeschaamd, wanhopig, 
duivelsch. Dan komt eindelijk de periode van volkomene 
razende orergave, of van wanhoop en zelfmoord." 

Lemaitre overdrijft hier; in zijn wensch om modern te zijn 
geeft hij harde namen aan hetgeen bij de lectuur zoo hard 
niet is; en — Peuillet's oude markiezinnen zouden het wel-, 
sprekend zeggen — van veel wereldsche toestanden ligt het 
kwaad in de wijze waarop er van gesproken wordt. Lemattre 
geeft dit eenigszins toe, als hij later zegt: 

>,Het zijn aévrosées — hystériques zou een ongelikte beer 
iet noemen. — Alleen stalt Feuillet dien toestand niet als 
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een pathologisch geval uit, zooals romanciers van een andere 
school wel gedaan hebben. („Hij bestudeert haar hart niet 
met het ontleedmes," zegt Henry Houssaye; „maar met den 
sthetoscoop."),, Het zijn bekoorlijke, onberispelijk elegante 
nevropathen. Daarom ook gelijken ze zooveel op elkaar. En 
daarom ook, omdat ze maar een schijntje van ziel hebben in 
hun lichamen van jonge waanzinnigen, omdat ze eigenlijk alleen 
geregeerd worden door de spanning en ontspanning vanhaar 
zenuwen, kan men zoo moeielijk zeggen, dat ze slecht of 
goed zijn." 

Hij wijst dan op het type, dat in Mad. de Lescande en 
Julia de Trécoeur, in Mad. de Campvallon en Mad. de 
Maurescamp bijna hetzelfde is (Sibylle noemt hij hier niet, 
en terecht) en alleen door de verschillende omgeving tot val 
of zelfmoord, tot misdaad of overwinning geleid wordt. 

„Het zijn geheimzinnige wezens vol onbekendheden, waar­
van alles te verwachten is, en waar men nooit precies van 
kan narekenen wat ze doen zullen." 

Grappig is het, en Jules Lemaltre schijnt er niet aan ge­
dacht te hebben, dat wat hij hier alles van Octave Feuillet's 
vrouwen zegt, ongeveer overeenkomt met de definitie, die 
niet sinds jaren, maar sinds vijftigtallen van jaren, van de 
vrouw in 't algemeen gegeven wordt, zoodat de eenvoudigste 
conclusie is, dat Octave Feuillet, de „romaneske", de over-
drevene, enz. niet zooveel minder vrouwenkenner zou zijn, 
dan Shakespeare, Eacine, Schopenhauer, Paul Bourget of 
Lombroso — om maar eenigen te noemen die, met de meeste 
grofheid of de meeste kieschheid, in den meest dichterlijken 
of den meest prozaïschen vorm, getoond hebben de vrouw 
te hebben bestudeerd en begrepen. 

Heeft Pierre'Loti, toen hij Octave Feuillet zou bespreken, 
hem gelezen? Men zou er aan gaan twijfelen, als men ziet, 
hoe zijn beschouwing over Feuillets vrouwentypen niet veel 
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meer dan een paraphrase is van die vanLemaitre, en hoe hij, om 
iets te citeeren te hebben, precies de passage neemt (Julia de 
Trécoeür zich met haar paard van de krijtrots in zee stor­
tend) die Lemaitre als heel mooi heeft aangewezen. Alleen 
zijn de woorden een beetje vleiender, omdat hij toch een 
„éloge" hield, en Madame Feuillet zeker onder den koepel 
van het Instituut tot zijne toehoorderessen behoorde. 

Een eigenschap, die in Feuillets latere romans voorkomt, 
en door Pierre Loti — waarschijnlijk ook van wege het au­
ditorium, — bijna met stilzwijgen is voorbijgegaan, maar hem 
integendeel bij het buitenlandsch publiek veel kwaad heeft 
gedaan, is zijn toenemende „rechtzinnigheid". 

Feuillet heeft natuurlijk opgemerkt, reeds op het eind van 
het Keizerrijk, maar nog meer in de aristocratische wereld 
na de vestiging der Eepubliek en na de Commune, dat de 
vroomheid steeds meer tot den goeden toon begon te be-
hooren, Zijn heldinnen worden daarom steeds kerkscher, zon­
der daarom au fond een greintje deugdzamer te worden](„pat-
chouli et encens", zegt Monselet). „Atheisme" beschouwen 
zij ongeveer zooals Torquemada dat zou gedaan hebben, als 
minstens den brandstapel te verdienen; het onderscheid van 
zulk een atheïst tot iemand die niet ter biecht gaat, en van 
iemand die niet ter biecht gaat tot een die zich aan den 
duivel verkocht heeft, is naar haar schatting al heeljgering; 
feuillet heeft daaarover niet veel helderder meeningen dan zijn 
oudste snuivende douairières; rechtschapenheid zonder gefor­
muleerde moraal, moraal zonder een geloofsbelijdenis, .geloof 
zonder den pastoor, dit alles schijnen hem onmogelijkheden. 
Men is „hien pensant" (Lemaitre zegt: „ce qui Ie plus souvent 
a'est qu'une facon de ne pas penser") of men is een verwor-
peling zonder eenigen moreelen steun in moeielijke oogen-
Wikken, zonder vastheid van karakter of betrouwbaarheid; 
men moet zijn atheïsme afzweren als een misdaad. Dat gaat 
van Momieur de Gamors met iederen roman, Urn manage 
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dans le monde, Un roman parisien, La Veuve en La Morte, en 
zelfs in de drama's als Montjoye, steeds verder; eindelijk in 
La Morte vormt dit verschil het groote conflict van den roman; 
het is de langzame vervreemding tusschen een „ongeloovig' 
man en zijn liefhebbende vrouw, die fijn katholiek is en zich 
zelve beloofd heeft hem „tot God" terug te voeren. 

Dit element, omdat het zoo ver van onze omgeving 
staat, bederft ons een weinig het genot van Feuillet's latere 
romans; merkwaardig daarentegen is het, zooals hij, in zijn 
werk eene periode van veertig jaren omvattend, noch minder 
kiesch, noch minder subtiel, noch minder frisch in schilde­
ring heeft weten te worden. Misschien is dit voor een deel 
hieraan toe te schrijven, dat de beschrijving bij hem geen 
afzonderlijk tusschengevoegd stuk litteratuur is, maar alleen 
dient als omlijsting van personen en handeling. Men vindt 
er daarom minder „manier" in, dan in veel krachtiger romans 
van George Sand uit denzelfden tijd, die terstond aan dó 
schilders uit haar periode doen denken. 

Het tooneel van Octave Feuillet behoeft voor een groot 
deel geen afzonderlijke vermelding. Noemt men zijne latere 
romans (zeer onbillijk) „vitriol et opoponas" dan zou men 
kunnen zeggen dat in de latere tooneelwerken de gifbeker 
meer en de salonodeur minder is. Toch, al bespreekt men 
zijne drama's niet afzonderlijk, dit wil niet zeggen dat ze 
geen verdienste bezitten. 

Als men ze afzonderlijk nagaat, kan men zeggen dat La crise, 
Le cheveu blano, L'aerobate, Rêdemption en een half dozijn an­
deren', bovengenoemd, even goed geestige hoofdstukken uit een 
roman zijn; van Le roman d'un jeune hommepanwre is de tooneel-
bewerking natuurlijk van minderen rang dan de roman, waaruit 
het werk gesproten is, toch heeft het in Frankrijk in het 
Gymnase herhaaldelijk reprises gehad en wordt in het buiten­
land bijna overal van tijd tot tijd gespeeld. Montjoye, Dalüa, 
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Julia, Le Sphinx en Le divorce de Juliette hebben elk hun 
•eigen waarde. Bij hun verschijning maakten ze steeds grooten 
indruk. Het type van de prinses in Dalila, die langzaam, met 
een wreedaardig genoegen, het jonge talent uitput en ver­
stikt, zich vermeiend in zijn stuiptrekkingen, heeft jarenlang 
eene geheele litteratuur beheerscht, zooals een schrijver van 
onze dagen het uitdrukt (Willy, Soirees perdues): „La prin-
cesse a eu plus de fllles que la mère Gigogne". Nog twintig 
jaar later, in Maart 1870, werd eene reprise van Dalila in de 
Comédie Frangaise met de dames Favart en Croizette en de 
heeren Febvre, Lafontaine en Bressant in de hoofdrollen, 
zeer goed ontvangen en alleen wegens den oorlog afgebroken. 
Over Montjoye werd indertijd even heftig gepolemiseerd als 
over Sardou's Daniël JRochat of het „Tue-la" van Alexandre 
Dumas fils; op den dood van Mlle Croizette in Le Sphinx 
werden door alle spotbladen caricaturen gemaakt, haar spel 
daarin was het begin van haar succes in de Comédie Fran­
gaise. Wat de kleinere stukken betreft, zij tellen altijd mee 
onder de nummers waar het Fransche tooneel eer in stelt; 
op rondreizen spelen de acteurs der Comédie Frangaise gaarne 
Le pour et le contre, Pêril en la demeure, Le village; Febvre 
speelde dezen winter in Amsterdam Un cos de comcience van 
Feuillet. 

Wij hebben nog niet geciteerd; toch is de verzoeking niet 
te weerstaan uit een der proveroes, b.v. Le fruit dêfendu, een 
paar halve scènes af te schrijven. Graaf Rosalba, een reizend 
Don Juan, op amoureuse avonturen uit, vindt het ergerlijk, 
dat, zoodra hij van liefde spreekt, de vrouwen aan trouwen 
denken. „Alle vrouwen zijn er verzot op, haren minnaar in 
den jas van haar man te begraven, 't Is als onaangename ge­
leerden, die een mooie bloem in den zonneschijn afsnijden 
om er iets leelijks dors en ouds in een kruidenkast van te 
maken; zoo zijn de vrouwen ook". Hij zou daarom terstond 
willen waarschuwen dat hij, hoe galant ook, geen trouwplannen 
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heeft; hij bedenkt er iets op, en zal zich als ridder van de 
Maltezer orde voorstellen, de orde van Malta legt het celibaat. 
op. „'t Zal zoo goed zijn, alsof ik een briefje op mijn hoed 
droeg: ik trouw niet. Het zal zelfs veel minder belachelijk zijn. 

Hij komt, met zijn knecht, aan het kasteel van de schoone 
gravin Corisanda. De gravin, een jonge weduwe, verveelt 
zich; maar nog meer vervelen haar de aanzoeken. Als er dus 
twee ruiters aankomen, gelast zij haren notaris, die op hare 
hand hoopt, zich voor haar man te laten doorgaan; dan weet 
de vreemdeling terstond dat hij op geen huwelijksplannen. 
behoeft uit te gaan. Rosalba met zijn knecht wordt toege­
laten, en de gravin noodigt hem terstond te dejeuneeren; de 
knecht Mazetto zal met het dienstmeisje Bettina tafeldienen. 

CORISANDA. 

Ridder, ik presenteer u generaal Castelforte, mijn man; u 
ziet, hij is nog niet geheel hersteld van zijn laatsten veld­
tocht in Bulgarije. 

ANSEMIO {groetend). 

In Bulgarije. 
ROSALBA {groetend). 

Generaal! (ter zijde) Wat een rampzalig wezen! Maar, — als 
ze toch getrouwd is, is de Maltezer orde overbodig, of zelfs 
hinderlijk. Bah! ze heeft het al vergeten. 

COBJSANDA. 

Zeg eens, .ridder, wat is dat ook weer precies, uw Mal­
tezer orde? Ik zal u maar bekennen, dat ik daar niet alles 
van weet. 

ROSAIBA. 

Wel, gravin, dat is een orde van ridders, — zooals alle 
andere orden. 

MAZETTO. 

Behalve, mevrouw, dat hij tot het celibaat verplicht, en 
alle deugden die daarmee in verband staan, etcetera. 
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EOSALBA (ter zijde). 

Die lomperdI nu ze toch getrouwd is! 

COKISANDA. 

Ah, zoo? (t&r zijde) had ik dat geweten, dan had ik mij 
niet met dien on wij zen notaris opgescheept. Maar 't is nu te 
laat om er op terug te komen. 

EOSALBA (met woedenden blik op Mar 
zetto, die Bettina aanhaalt). 

Mijn knecht, mevrouw, is door dezelfde geloften gebonden. 

MAZETTO (met een oogje op Bettina). 

Ja , voor mijn zonden. 

BETTINA (ter zijde). 

Die jongen ziet er toch wel grappig uit. 

CORISANDA. 

Is het uit roeping, ridder, dat u dat gemengd beroep 
gekozen hebt? 

EOSALBA. 

Oprecht gesproken: neen mevrouw; mijn vader heeft het 
miJ al in mijn jeugd doen kiezen, omdat ik de jongste zoon 
van ons huis was. 

MAZETTO. 

En ik ook bij ons. 

EOSALBA (zacht tot de gravin). 

. . f r ïon , gravin; mijn knecht is een soort van spion, die 
mij is meegegeven; u zoudt mij plezier doen, hem naar de 
keuken te zenden. 

COBISANDA. 

•Bettina, laat dien knaap met je meegaan en geef hem 
ontbijt, wanneer- hij ten minste ook geen gelofte van vasten 
heeft gedaan. 
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MAZETTO. 

O zéker niet, mevrouw. 

ROSALBA. 

Duizendmaal dank, gravin! Als die kinkel me in gevaar 
van verzoeking ziet, wordt hij onuitstaanbaar." 

Rosalba begint zich dan vroolijk te maken over den zwijgenden en ge­
hoorzamen generaal, en ijverig zijn hof te maken aan de gravin, die het 
vrijmoedig toelaat. De ridder wenscht in het park te wandelen. 

„Naar welke landen, met grillige droomen bevolkt, moeten 
die lanen leiden, die daar in de schaduw der boschjes ver­
dwalen? Het is meer dan schoonheid, het is mysterie. 

CORISANDA. 

Ieder mysterie, ridder, is een belofte; daarom heeft men 
de maskers uitgevonden. Maar de wijzen weten wat er achter 
steekt. 

ROSALBA. 

Ik ben geen wijze, mevrouw. Toen ik klein was, werd ik 
verliefd op het horloge van mijn grootvader; ik maakte het 
stuk om te weten wat er binnen in zat. Later werd ik verzot 
op eene dame, omdat ik ze altoos gesluierd zag passeeren; 
toen we zoover waren dat de sluier afging, bleek de goede 
ziel maar één oog te hebben. Nu, ten spijt van al mijn 
ervaring en al moest het mijn leven kosten, ben ik bekoord 
door uwpark en ik zou er gaarne in wandelen. 

CORISANDA (glimlachend). 

Maar gij zult er in verdwalen, waarde gast, als ik u niet 
tot gids dien, en als ik meega bederf ik er het eenzame van. 

ROSALBA (glimlachend). 

Bederven de engelen het paradijs? —graaf, op uw gezond­
heid!....» 
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Zij gaan wandelen, en als Anselmo, jaloersch geworden, hen naloopt, 
springen zij in een boot en roeien op den vijver, hem uitlachend; Het 
gesprek wordt teederder en ernstiger; eindelijk komt .Anselmo, ook in 
een boot, nader, en om zich niet te verraden moet Corisandazich gedwee 
door hem laten bevelen en beknorren. Zij snikt van spijt en ergernis. 
Rosalba daagt Anselmo uit en beleedigt hem, maar de notaris denkt er 
niet aan, te duelleeren. Corisanda is in haar kamer gaan uitweenen, zij 
laat zich het Conversationslexicon geven op de letter M. en leest na wat 
er over de Maltezer ridders in staat. 

COIUSANDA (peinzend). 

Er zijn toch zonderlinge toevalligheden in de wereld, niet 
waar? Zou het nu niet mogelijk zijn, dat deze jonge man, 
door een eeuwige gelofte gebonden', juist de eenige bleek te 
zijn ? 

't Is maar een onderstelling, Bettina, die volstrekt mijnheer 
de Eosalba niet betreft; hij is zeker nu al vertrokken, {na 
een poos). Velen hebben mij nu al 't hof gemaakt, maar 
nooit zoo ik heb er verstand van, hij heeft mij lief. Er 
zijn boeken, en dat zijn de beste, Bettina, die u bekoren 
dóór het verhaal van uw eigen gedachten, uw geheimste 
gedachten. Als een van die boeken sprak hij, waarom is het 
mijn levensboek niet? " 

In het volgend tooneel is Rosalba bezig haar te schrijven, dat hij haar 
bedrogen heeft en geen Maltezer ridder is; hij heeft haar lief en biedt 
aan naar Rome te gaan om toestemming te krijgen voor hare echt­
scheiding van den generaal. Als zijn briefje af is, ontvangt hij er een 
van Corisanda, waarin zij hem zegt dat zij Vrij is, maar hem, door zijn 
gelofte gebonden, nooit wil weerzien. Een liefdesscène volgt; zij vallen 
elkaar in de armen; de aantrekkelijkheid der verboden vrucht heeft 
beiden bekeerd. Z\j zullen samen schrijven, ieder aan zijne moeder. 

CORISANDA. 

Daar, ga daar zitten, en schrijf aan uwe moeder; ik ga 
hier zitten schrijven. 

• BOSAEBA (gaat aan de tafel gitten). 
Dat is ver van u. 

COEISANDA (aan een klein tafeltje'). 
Haast je dan maar! . . • 

ROSALBA (sclvrijvend). 
„Lieve moeder...." 
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CORISANDA (schrijvend). 

„Beste mamaatje" 

ROSALBA {peinzend ter zijde). 

Ja, ja, ik heb haar lief, zeer zeker, zeer waarschijnlijk. 
Ik heb haar zelfs heel innige dingen gezegd. Ik ben losgekomen. 

COKISANDA (ter zijde). 

We gaan dus trouwen. Hij was geen Maltezer ridder. Het 
heeft me wel zenuwachtig gemaakt. 

ROSALBA {Ujkt naar haar ter zijde). 

Ze is werkelijk heel mooi. Ze is geestig, met een beetje diepte. 

CORISANDA. 

Hij is knap. Een beetje groote voet, maar knap is hij. 

ROSALBA. 

„Lieve moeder..." (terzijde) Wie duivel kan dan die zooge-
noemde generaal geweest zijn? Haar arm is een beetje mager, 
zooals van eene actrice die ik gekend heb. 

GOEISANDA. 

„Beste mamaatje..." (luid) je schrijft niet, ridder? 

ROSALBA. 

Pardon. Maar, u weet wel, als men het kort wil maken, 
gaat men zoeken, en dat duurt veel langer (ter zijde). p a t 

schaduwtje boven haar lip zou voor een onverschillige iets 
hebben van een mislukten knevel. Haar arm lijkt stellig pp 
dien van mijn actrice. 

COEISANDA (ter zijde). 

Toch eigenlijk een rare echtgenoot, die zwerver met zijn 
melancholieke herinneringen. Eigenlijk is het vrij belachelijk 
wat hij mij verteld heeft. Er zijn sommige dingen, als een 
man je die vertelt, kan men hem alleen om den hals vliegen 
of zeggen: wat een malle jongen ben je. 
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ROSALBA {ter zijde). 

Ze heeft veel gelezen, die weduwe; want een weduwe is 
het. Ze heeft oude comedies gelezen, dat is duidelijk. Ik ken 
mijzelf, ik zal aan dien arm een hekel krijgen. Dat zal mijn 
leven rampzalig maken. 

COEISANDA {ter zijde). 

Ik dacht eerst dat hij origineel was. Maar hij heeft de 
Musset gelezen, dat is alles {luid). Ridder, u schrijft niet? 

ROSALBA. 

Me dunkt, gravin, dat we 't zelfde spelletje spelen. Ook 
uw blaadje papier is nog wit. 

COEISANDA. 

Weet u wel, mijnheer de Rosalba, dat ik uw weifeling 
wel eens ongunstig kon opnemen? 

ROSALBA. 

Daardoor zoudt u mij een onaangename verklaring van de 
uwe geven, mevrouw! 

CORISANDA {plotseling, na een poos stilte). 

U hebt enorme voeten, ridder! 

ROSALBA {opstaande). 

Dat is iets, gravin, wat men van uw armen niet zeggen kan. 

COKISANDA. 

Uw hoed, mijnheer, ligt op dien tabouret. 

ROSALBA {salueerend). 

Als de droom, mevrouw, half zoo aangenaam geweest is 
voor u , als voor mij, zult u mij ook het ontwaken vergeven, 
zooals ik het u vergeef. (Hij vertrekt) 
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Dit citaat geeft natuurlijk geen denkbeeld van de groote 
krachtige scènes in Montjoye en de andere drama's, maar 
juist omdat Feuillet tracht sober, correct en vooral niet 
smakeloos te zijn, vindt men er geene eigenlijke tirades, 
geen stukken litteratuur, geschikt om aan të halen, in; de 
belangstelling wordt levendig gehouden door allerlei trekken, 
de eene geestig, de andere aandoenlijk, weer andere treffend; 
het drama wordt langzaam en soliede opgebouwd, het litte­
ratuursucces is daarbij maar op den tweeden rang naast het 
dramatische. 

Toch, met dit alles, blijft Feuillet's eigenlijke roem voor 
ons zijn roman, en in dien roman de figuur van zijne liefste 
heldin, het wel zenuwachtige en vaak onbewust sensueele, 
maar intelligente en gevoelige jonge meisje of de jonge vrouw, 
die goed zou willen, maar niet altijd weet wat goed is, en niet 
altoos kan wat zij wil. Heel veel zedelijke kracht heeft de 
heldin niet altoos, maar het is niet hare schuld; als zij ver­
keerd doet of verkeerd meent te doen, heeft zij er innig 
berouw van en boet desnoods met het leven. Eerst verwend 
en dan weer onredelijk geplaagd, het slachtoffer van allerlei 
toestanden waarvoor zij niet verantwoordelijk is, moreel en 
physiek gevangen als een mooie kapel in een dichte webbe 
van zijden draden, waarin al haar spartelen alleen haar zeil 
verscheurt, wekt zij gewoonlijk meer medelijden dan bewon­
dering. Maar interessant en sympathiek is zij altoos, echt 
vrouwelijk, de gemoedsbezwaren van een redeneerend burger­
meisje mengend met de zedelijke hulpeloosheid van Frou-EYou., 
ondanks haar hertoginnenfcroon veel meer aan de vrouwen 
uit onze omgeving verwant, dan Célimène of madame Bovary, 
niet altoos bestemd om een zeer goede moec'er te worden, 
maar eene echte vrouw, onberekenbaar in hare eischen zoo­
wel als in hare opofferingen, voor den strengen moralist een 
voorwerp van verrassing, ergernis en bekoring. 
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TÏÏEODOR BILLEOTH. 

,,Fréuen wollen.'. wil' uns, dass immer Besseres 
gesehaffen wird, dass. wir der Walirheit immer, 
naher kommen". 

Billroth (Einleitung zur Coccobacteria sepücaj. 

Een zegevierend veldheer op het gebied van wetenschap 
en humaniteit, die wel menige wonde sloeg,.maar steeds.om 
zwaarder leed te heelen, een man, wiens geest itot de mach­
tigste kon gerekend worden, is in Christian Theqdqr Billroth, 
den wereldberoemden geleerde en operateur, ten graye gedaald. 
Hij behoorde tot de menschen van welke Shakespeare zegt, 
dat. de natuur. ze in een kwistige luim heeft doen geboren 
worden. Uit de volheid van zijn weten, zijn voelen en kunnen 
heeft hij met kwistige hand zijne gaven aan de menschheid 
geschonken, en in den mensch en,alle mensehelijke dingen 
de grootste belangstelling betoond; zoo heeft hij nieuw leven 
gewekt, en dat is toch eigenlijk de wijze waarop de geest 
onsterfelijk is. 

Hij was beide, koning en republikein: koning bij Gods 
genade op het gebied zijner wetenschap, dat hij zooals geen 
tweede beheerschte en daardoor oneindig verrijkt heeft; boyen-

xxv " ' 'e 
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dien steeds de eenvoudige, welwillende mensch, die, ook 
buiten zijne werkzaamheid in het hospitaal, geene grootere 
vreugde kende dan zijne medemenschen te helpen. 

Geheel de wereld heeft wegens het verlies van dezen man 
getreurd: zijn tweede vaderstad heeft hem met de grootste 
eerbewijzen ten grave gedragen; praal kan bij iedere begrafenis 
ten toon worden gespreid, maar echte droefheid is voor geen 
geld te koop. Heete tranen werden er gestort; niet alleen 
door bloedverwanten en vrienden, ook de leerlingen in meer 
beperkten zin en geheel de studentenwereld beweenden den 
overleden meester; duizenden en duizenden uit het volk, 
voor wie hij een trooster en redder was geweest, stroomden 
van heinde en ver samen om hem de laatste eer te bewijzen. 

De kransen, waarmee de grafstede veel meer dan bedekt 
was, zijn reeds lang verwelkt, maar in de harten van hen, 
die ze aandroegen om den grooten doode te eeren, zal de 
herinnering aan dezen uitstekenden man onuitwischbaar voort­
leven ! 

De marmeren steen, welke de plaats aanwijst, waar zijn 
stoffelijk overschot rust, moge verweeren, het opschrift ver-
bleeken, zijn naam zal voortleven zoolang de menschheid de 
herinnering aan hare grootste weldoeners en aan de meest 
onverschrokken pioniers der wetenschap in eere houdt. 

Christian Theodor Billroth werd den 26ston April 1829 te 
Bergen op het eiland Eügen als zoon van een uit Zweden 
afstammend predikant geboren. Zijne medische studiën vol­
bracht hij in Greifswald, Göttingen en Berlijn. Aan de laatste 
universiteit werd hij in 1852 tot doctor gepromoveerd en 
kort daarna had hij het geluk aldaar assistent van den be­
roemden chirurg B. von Langenbeck te worden. De groote 
mate van kennis en de buitengewone kunstvaardigheid van 
zijnen leermeester wekten Billroth's geestdrift voor de chirurgie 
en weldra: werd ook hij bekend door zijne groote handigheid 
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als operateur zoowel als door zijn vlijt en aanleg voor weten-
schappelijken arbeid. Bovenal waren het microscopische stu­
diën, waartoe hij door het onderzoek der talrijke, door 
Langenbeck weggenomen gezwellen gebracht werd. Deze onder­
zoekingen waren zoo voortreffelijk en nauwkeurig dat hem, 
den assistent der chirurgicale cliniek, in 1868 eene be­
noeming tot professor der pathologische anatomie te Greifs-
wald ten deel viel. Maar hoe lief hem de pathologische 
anatomie ook was, toch kon hij niet besluiten zijn loopbaan 
als chirurg prijs te geven. Als bewijs hoezeer von Langenbeck 
zijn leerling waardeerde moge het feit dienen, dat hij hem 
zeven jaar lang als assistent bij zich behield. 

In hèt jaar 1858 trad Billroth in het huwelijk met Christel 
Michaelis, dochter van den hofmedicus Michaelis. 

In het laatst van 1859 verkreeg hij eene benoeming tot ge­
woon hoogleeraar in de chirurgie te Zürich, welke betrekking 
hij in April 1860 aanvaardde. ' 

Hier, op een veld van zelfstandige werkzaamheid aangeland, 
heeft hij zich in den kortst mogelijken tijd wereldberoemdheid 
verworven. 

In 1862 bedankte Billroth voor eene benoeming naar Eostock, 
in 1864 voor eene naar Heidelberg, tot hij in het jaar 1867, na 
7l/j jarigen onvermoeiden arbeid in Zürich, aan de roepstem 
van het collegium der Weener professoren gehoor gaf en den 
aldaar door den dood van prof. Schuh opengevallen chirur-
gicalen katheder bezette. Over alle vooroordeelen en antipa-
thiën, welke in dien tijd (één jaar na Königgratz) in Weénen 
heerschten, had Billroth's beroemdheid de zege behaald. 

Al spoedig bleek het welk een aanwinst voor de Weener 
universiteit de jonge hoogleeraar uit Zürich was. 

Treffend zegt Czerny: „Een schooner wraakneming voor 
Sadowa konden de Oostenrijkers niet uitoefenen dan door 
zich het beste toe te eigenen wat in Pruisen te vinden was.'* 

Weldra gevoelde Billroth zich in Weénen zoo «thuis, dat 
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hij niet meer besluiten kon die stad te verlaten. Hij bedankte 
daarom voor eene benoeming naar Berlijn als opvolger van 
Jüngkens; eveneens in 1872 voor die aan de nieuwgestichte 
Straatsburgsche universiteit. Hij volhardde bij zijn besluit 
toen in 1882 Langenbeck zijn ontslag nam en Billroth als 
den uitstekendste zijner leerlingen aanbeval. Ofschoon Billroth 
door de Berlijnsche universiteit met algemeene stemmen werd 
voorgedragen, ofschoon er niemand naast hem werd genoemd, 
ofschoon de voorwaarden, welke hem gesteld werden, zoo 
gunstig mogelijk waren, toch kon Billroth er niet toe be­
sluiten zijn nieuw vaderland te verlaten. Een trouwe vrienden' 
kring, die zich te Weenen rondom hem gevormd had en die 
met dwepende liefde aan hem hing, zijne groote voorlied9 

voor muziek, welke hij daar kon bevredigen, (hij verkeerde 
met Hanslick en Brahms op intiemen voet en was zelf bij­
zonder muzikaal), maar bovenal de geestdriftige vereeringi 
die hij bij zijne leerlingen vond, hebben hem bewogen w 
Weenen te blijven. De grootsche ovaties, welke hem bij die 
gelegenheid werden gebracht, mogen hem voor het pijnlijk8 

van de beslissing hebben schadeloos gesteld! 

Verbazingwekkend was Billroth's werkkracht: als hij den 
geheelen voormiddag van 7—1 uur op de cliniek had door­
gebracht, werkte hij na het middagmaal terstond weer tot in 
het late avonduur en dit den eenen dag na den anderen. 
Kappeler schrijft betreffende Billroth's dagverdeeling in Zürich: 
„Om drie uur zat hij alweer achter den microscoop, in Z1JB 

werkkamer van het hospitaal, waar hij de namiddaguren 
doorbracht, nu en dan kleinere operaties verrichtend of zieken 
bezoekende. Te 6 uur ontmoetten wij hem gewoonlijk °P 
Vischer's collegie over Paust, en als we laat op den avond 
naar huis gingen, brandde er nog licht op zijn studeerkamer. 
Hij had dan, zooals hij ons soms meedeelde, weer een vel 
van zijne Vorlesimgen über die allgemeine chirurgische Patho­
logie und Therapie geschreven." 
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In Weenen werkte hij nog harder en het is onbegrijpelijk 
wat hij — trouwens ten koste van zijn nachtrust—tot stand 
bracht. Hij heeft maanden achtereen dagelijks 18 uren gewerkt, 
en toch was hij den volgenden dag weer frisch en krachtig. 
Verschillende achtereenvolgende operaties schenen hem nau­
welijks te vermoeien, en alleen op die wijze was het hem 
mogelijk het reusachtig materiaal te vermeesteren, dat zich 
— door de wereldberoemdheid van den geleerde aangetrokken — 
in zijne cliniek ophoopte. Zoo konden in het feestgeschrift, 
dat hem ter eere van zijn 25-jarig jubilé als professor werd 
aangeboden, bijna duizend laparotomiën worden vermeld, 
welke alle in dezen tijd aan zijne cliniek — grootendeels door 
zijne meesterhand — waren verricht geworden. 

Hoe hij zelf over arbeid en arbeidsduur oordeelde, wordt 
duidelijk door het feit, dat hij weinige jaren geleden, in dagen 
van niet meer ongestoorde gezondheid, in eene redevoering 
door hem in het Heerenhuis uitgesproken, betoogde, dat een 
slechts 8-urige werkdag voor hem een ramp zou zijn. 

Gedurende lange jaren scheen zijne gezondheid onverwoest­
baar: de geweldige schokken, welke de gemoedsrust van den 
chirurg bijna dagelijks op zoo gevoelige wijze verstoren, 
schenen hem even weinig te deren, als de vele lichamelijke 
gevaren (vergiftiging door onreine stoffen, chronische ver­
giftiging door kwikzilver, door carbol, inademing van chloro-
formdampen, enz.), waaraan hij door zijn beroep was bloot­
gesteld. 

Ongeveer in 1885 openbaarden zich bij Billroth verschijn­
selen van onregelmatigen hartslag, en in 87 bedreigde eene 
ernstige longontsteking het leven van den grooten man; 
zelden heeft een ziektegeval in alle kringen der bevolking van 
Weenen een zoo algemeene deelneming in het leven geroe­
pen. Gelukkig kwam hij de ziekte te boven en herstelde hij 
verder aan de heerlijke oevers van den Wolfgangseej waar 
bij een fraaie, naar eigen plan gebouwde villa bezat. Ja, 
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door zijn wilskracht bracht hij het zoo ver, dat hij in de 
volgende jaren weer groote bergtochten kon ondernemen. 
Eerst in de allerlaatste jaren deden zich op nieuw stoornissen 
van het hart voor (myocarditis chronica). Met onuitputtelijk 
geduld en de grootste zelfbeheersching droeg hij zijn lijden, 
en altijd vervulde hij daarbij met de stiptste nauwgezetheid 
zijne plichten als hoogleeraar. Nadat hij tot in het midden van 
December 1893, zooals immer op meesterlijke wijze, zijne chi­
rurgische collegies had gegeven, hield hij nog in het Doctoren­
gezelschap eene hoogst belangrijke voordracht over aneurisme. 

Toen ik met kerstmis naar Weenen ging, om daar de va-
cantie door te brengen, gold mijn eerste bezoek mijn geliefden 
leermeester, dien ik wel wat vermoeid vond, hoewel zijn 
geest opgewekt was als immer. Met de grootste belangstelling 
vroeg hij mij naar de kleinste bijzonderheden mijnen nieuwen 
werkkring betreffende, en bij herhaling gaf hij zijne vreugde 
te k'ennen, toen ik hem vertelde welk een vriendelijke ont­
vangst ik hier in Utrecht bij collega's en studenten had 
gevonden. Weinige dagen later begaf hij zich ter verpoozing 
naar Abbazia, het wintergezondheidsverblijf van Oostenrijk, 
dat als zoodanig door hem in het leven is geroepen; hier 
wilde hij de beide ruwste wintermaanden doorbrengen. In 
den beginne werkte hij ook daar nog aan een geschrift over 
muziek, getiteld: „Wie is muzikaal?" 

Maar na korten tijd werd zijn toestand erger, hij was zich 
volkomen bewust van het gevaar, waarin hij verkeerde en 
zag duidelijk in, dat' hij nog maar kort te leven had; een 
reeks van uitingen in brieven aan zijne vrienden leggen daar­
van getuigenis af. 

Op den morgen van den 6den Februari stierf hij in de armen 
zijner geliefde vrouw. 

Drie dagen later werd zijn stoffelijk omhulsel in een graf, 
door de stad Weenen hem ter eere aangewezen, ter ruste gelegd. 

Billroth laat zijne weduwe met drie dochters na; steeds 
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vond hij in zijn huiselijk geluk nieuwe kracht, bij zooveel 
opwindenden arbeid. 

Hij stierf, hoewel na langdurig lichaamslijden, in het volle 
bezit zijner buitengewone geestelijke vermogens, en daarmede 
werd een wensch vervuld, dien hij altoos gekoesterd had. 

„Wenn mir die Liebe meiner Schuier und das "Wolwollen 
meiner Freunde bis an mein Ende treu.bleibt, dann darf 
man wohl sagen: ich war ein glücklicher Mann!" had hij 
eens geschreven, en een andermaal: „DasLebendesEinzelnen, 
wie das der Völker, ist ein fortwahrender Wachsthums-
und Zerstörungs-Process. Der Gestorbene wird im günstigen 
Falie zum Dünger für den Neugebornen; ist diess in geistiger 
Beziehung der Fall, so mag man den Todten glücklich preisen 1" 

Zoowel het een als het ander is voor Billroth werkelijkheid 
geworden; beide zijne wenschen zijn vervuld: hij was gelukkig 
te prijzen in zijn leven, hij blijft het na zijn dood! 

Billroth had wegens zijne groote verdiensten een reeks van 
hooge orden gekregen, 16 in getal; hij was eerelid van 32 
wetenschappelijke genootschappen, bovendien gewoon lid der 
Academie van Wetenschappen te Weenen en sedert 1886 lid 
van het „Herrenhaus." 

Het schijnt bijna overtollig van Billroth's beteekenis als 
geleerde te spreken. Het levende geslacht van doctoren, 
jong en oud, weet wat hij gedaan heeft, ja zelfs den leek 
zweeft Billroth's naam op de lippen. Groot is het aantal van 
de door hem uitgegeven geschriften (150); alle wekten zij de 
ongeveinsde bewondering zijner tijdgenooten; vele zullen immer 
gedenkteekenen blijven van den grooten geest, die ze ge­
schapen heeft. Eeeds zijn eerste geschrift, de dissertatie 
waarop hij den doctorstitel verwierf: „De natura et causa 
pulmonum affectionis, quae nervo utroque vago dissecto exo-
ritur',, richtte de opmerkzaamheid op hem. Als Langenheck's 
assistent deed hij in snelle opvolging een groot aantal ge-
sohriften het licht zien, voornamelijk over den fijneren bouw 
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der gezwellen, waaronder bovenal te noemen zijn: „Ueber 
den Bau der Schleimpolypen," „Untersuchung über die Ent-
wicklung der Blutgefasse," „Beitrage zur pathologischen His­
tologie" en eindelijk: „Historische Studiën über die Bedeutang 
und Behandlung der Scbusswunden." 

Als jong professor te Zürich hield Billroth zich bezig met 
het bestudeeren van wondkoorts en accidenteele wondziekten; 
dat het niet de grootte der wonde is, die het verloop ten 
goede of ten kwade bepaalt, was hij duidelijk gaan inzien; 
nu zocht hij dus experimenteel naar de stof die wondkoorts 
bewerkt, en effende zoo het pad voor de later door Lister 
met zoo schitterend gevolg ingevoerde antiseptische behan­
deling der wonden. Het grootste opzien wekte het in 1863 
verschenen heerlijke boek: Vorlesungen über die allgeitieine 
chirurgische Pathologie und Therapie, dat sedert in 15 Duitsche 
uitgaven verscheen, én in 10 levende talen vertolkt werd. 
Hoeveel studenten hebben door dit werk voor het eerst be­
grepen wat chirurgie is 1 Hoevelen zijn er met geestdrift door 
bezield voor hun vak! Hoeveel zegen werd er door de in het 
boek vervatte gulden lessen verbreid! 

"Weinige jaren later schiep hij op nieuw een onsterfelijk 
werk, door in drie boeken de ervaringen mee te deelen, <he 

hij bij de zieken zijner cliniek te Zürich en later te Weenen 
had opgedaan. Deze wereldberoemd geworden jaarberichten 
dragen tot titel: Ghimrgische Klmïlc. Voor het eerst had hij 
het daarin gewaagd zijn welslagen zoowel als zijne teleur­
stellingen voor de wetenschappelijke wereld bloot te leggen-
„Sie haben zuerst die Wahrheit gesagt", schreef hem de oude 
Pirogöff, de beroemde Eussische chirurg, naar aanleiding van 
dit boek. Weldra bleek het welk een groote dienst BiUwtn 

met dit werk aan de wetenschap, en niet minder aan dé 
menschheid had bewezen; nu werden beteekenis en gevaar 
van operaties den chirurg eerst recht duidelijk, vooral wat 
betreft het eindresultaat van dit gewelddadig ingrijpen in 
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het menschelijk organisme, daar Billroth iederen patiënt, die 
het hospitaal schijnbaar hersteld verlaten had, later opnieuw 
onderzocht, en zoodoende vele nadeelige gevolgen der kunst­
bewerking, welke tot op dien oogenblik verborgen gebleven, 
waren, in het licht stelde. (Ik herinner slechts aan de uit­
komst zijner statistiek over gewrichts-resecties.) 

Billrotb was er steeds op uit juist de ongunstig verloopende 
gevallen uitvoerig in de cliniek te bespreken en steeds weer 
te bespreken, daar hij zich door de zeer juiste opvatting 
liet leiden, dat de studenten van één zoodanig geval meer 
konden leeren, dan van tien gunstig verloopende gevallen. 

In het begin van zijn professorale loopbaan te Weenen 
vond Billroth, niettegenstaande de inspannende werkzaam­
heden aan de cliniek, nog tijd zijne onderzoekingen over 
wondkoorts voort te zetten en zich in de studie der mikro-
organismen te verdiepen. Zijn klassiek werk: „Die Vegetati-
onsformen der Coccobacteria septica1' zijn wij, volgens zijn 
eigen getuigenis, verschuldigd aan een onverpoosde vijfjarige 
studie, waardoor Billroth een van de scheppers der moderne 
bacteriologie werd en een ongemeen vruchtbaar werk verrichtte. 
Opnieuw was het de drang naar waarheid ten dienste der 
menschheid, welke hem, ten gevolge eener oogenschijnlijk 
onbeduidende waarneming, aanleiding gaf dit reusachtig werk 
tot stand te brengen 

In de voorrede tot het boek lezen wij namelijk: lm December 
1867 übernahm ich die Behandlung einer Dame mit unoperir-
barem ausgedehnten ulcerirten Brustkrebs: der ekele Gestank, 
welchen das Geschwür verbreitete, verpestete die elegante 
Wohnung der unglücklichen, übrigens noch sehr stattlich 
aussehenden Frau, und da ihr der strenge Geruch der besten 
desodorisirenden Verbandmittel im höchsten Grade zuwider 
war, und sie ihr Leiden zu verbergen wünschte, obgleich 
sie sich in dessen Unheilbarkeifc mit bewunderungswürdiger 
Rune gefunden hatte, so wird jeder bemessen können wie 

6* 
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schwer die gestellten Anforderungen zu befriedigen waren. 
Es blieb nichts unversucht, was ich zu rathen vermochte... 
Eines Tages zeigte sie mir die Anweisung zu einem Verband-
mittel bei offenen, stinkenden Geschwüren, welches aus ge-
trockneten, in Milch gekochten Feigen bestand und 2—3 
mal des Tages aufgelegt werden sollte... Ich war nicht wenig 
erstaunt als ich nach 3 Tagen den Gestank der Wunde nicht 
nur verringert, sondern fast ganz verschwunden fand! Obgleich 
nun in der Folge das Geschwürdoch unaufhaltsamfortschritt, 
und die Krafte nach und nach schwanden, so konnte die 
Dame doch noch mehrmals ins Theater und in Gesellschaften 
gehen, da viele Stunden nach dem Verbinden keine Spur 
von üblen Geruch zu bemerken war. Diese Beobachtung 
hatte einen so tiefen Eindruck auf mich gemacht, dass ich 
immer wieder daran denken musste: ist es der Feigensaft? 
sind es die in und an den Feigen haftenden Hefe und Schim­
melsporen? was wirkt desodorisirend ? Die erwahnten Gedan-
kenkreise zogen mich mit magnetischer Gewalt immer wieder 
in ihre Bahnen; und als ich einmal angefangen hatte, mich 
mit TJntersuchüngen in dieser Eichtung zu befassen, warich 
für lange Zeit daran gefesselt...." 

Sedert dezen tijd heeft Billroth steeds een bijzondere be­
langstelling voor de studie der laagste plantenvormen aan 
den dag gelegd, al de treffende uitkomsten derhedendaagsche 
bacteriologie niet slechts ijverig gevolgd, maar ook zelf be­
studeerd, en zijne leerlingen tot zelfstandige studie in deze 
richting opgewekt. In eene vier jaar geleden verschenen 
verhandeling: „Ueber die ffiwurirhmg lebender Pflanzen wad 
TM&reeittm auf eiwwder" heeft hij eene reeks nieuwe, ver 
reikende gezichtspunten geopend. 

Met de grootste opmerkzaamheid heeft Billroth de antisepsis 
gadegeslagen; maar reeds in een tijd, toen een ieder in 
Duitschland zich geen genezende wonden zonder carbol en 
Protectif-silk kon voorstellen, heeft hij, op inderdaad pro-
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fetische wijze, verklaard, dat men ten slotte ook met schoon 
water zou kunnen opereeren. 

Zijne geschriften „Ueber Vei-letzungen und Krankheiten der 
Britst", „Uber Krankheiten der Brustdrüse", „Ueber Scroplwlose 
und Tuberculose'', zijn voorbeeldige monographiën en sieraden 
der beide door hem in vereeniging met Pitha en later met 
Lücke uitgegeven werken: „Handbuch der allgemeinen und 
spee. Chirurgie" en „Deutsche Chirurgie" Talrijke gewichtige 
verhandelingen van hem en zijne leerlingen bevinden zich in 
het door hem met Langenbeck en Gurlt opgerichte tijdschrift 
„Archiïv für klinische Chirurgie", waarvan hij de ijverigste 
medewerker was.1 

Terwijl Billroth als wetenschappelijk chirurg onovertroffen 
mag heeten, bestond er als operateur niemand, die hem ook 
maar in de verte nabij kwam. Hoeveel is de chirurgische 
techniek niet verschuldigd aan zijn talent van onderzoeken 
en aan zijne ongemeene vaardigheid! 

Hij was de eerste, die met goed gevolg de zieke maag ge­
opereerd en het strottenhoofd weggenomen heeft. Door on­
wetende schetteraars is aanvankelijk de beschuldiging geuit, 
dat dergelijk ingrijpen een gevaarlijke proef op levende 
menschen moest heeten, en daarenboven weinig of niet baatte. 
Zoowel het een als het ander is gebleken onjuist te zijn. 
Ter dege voorbereid door proeven op dieren heeft Billroth 
deze operaties ondernomen, en het nut ervan behoeft thans 
wel niet meer te worden betoogd. Hoe gestreng zijn oordeel 
in dergelijke gevallen was, blijkt het duidelijkst uit de vol­
gende woorden, waarin hij zijne meening uitspreekt over de 
door Simon voor het eerst verrichte nier-extirpatie, en waarin 

1 Wegens de beperkte ruimte moet ik er mij van onthouden mij verder 
in zijne geschriften te verdiepen. Eene uitvoerige opgaaf zijner werken 
vindt men in no. 7 der „Wiener klinischen Wochenschrift", in het aan­
hangsel van de necrologie, door Gussenbauer aan zijnen meester gewijd. 
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hij geheel zijn geloofsbelijdenis betreffende de rechtmatigheid 
eener nieuwe operatie neerlegt: „Der glanzende Erfolg una 
die Prioritat einer unüberlegten, halb zuf&lligen Operation 
kann gelegentlich die Operation als solche zu einer berühmten 
Curiositat machen und doch den Operateur nicht von dem 
Vorwurf der Frivolitat lossprechen, man wird sich hüten 
solche Glücksritter in ihrem Thun und Treiben nachzuahmen. 
Operationen aber, welene wie die Nieren-Extirpation von 
Simon erst nach langer, wissenschaftlicher Prüfung der ge-
zogenen Schlüsse ausgeführt werden, verlieren nichts von 
ihrer Bedeutung, selbst wenn sie mehrfach misslingen; ïhr 
Werth hangt nicht vom Erfolg im ersten Fall, sondern von 
der wissenschaftlichen Begründung ihrer Entstehung ab, solche 
Operationen sind wissenschaftliche Kühnheiten, im edelsten 
Sinne des Wortes, neu eroberte und von vornherein wohl be-
festigte Positionen auf dem Wege des geistigen Fortschrittes 
des Menschengeschlechtes!': 

"Wat Billroth hier betreffende de nier-extirpatie door Simon 
zegt, laat zich woord voor woord toepassen op de kunstbe­
werkingen aan maag, darmkanaal en strottenhoofd, waarvan 
hij zelf het voorbeeld heeft gegeven. Door Billroth's maag-
operaties werd de baan geopend voor een reeks van kuns -
bewerkingen, waardoor zoo menig menschenleven van zwaa 
lijden werd verlost, en voor jaren—ja dikwijls levenslang — 
genezing vond. 

Toen Billroth in het begin van zijn professoraat te Weenen 
een lange reeks van laparotomiën verrichtte, was daarbij 
menig ouder collega als leerling tegenwoordig, om door den 
meester der meesters onderwezen te worden. Van heinde en 
ver stroomden weetgierige discipelen toe, om van hem te 
leeren, van hem, die ontegenzeggelijk langer dan een kwart 
eeuw de eerste operateur dér wereld was. 

Billroth te zien opereeren was kunstgenot: het zij bij een 
moeilijke darmoperatie, hetzij bij uitroeiing van een krop-
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gezwel, hetzij bij een plastiek, waartoe hem zijn uitnemende 
schoonheidszin en gevoel voor vormen bijzonder geschikt 
maakte. Steeds zag men in hem den meester, die den toestand 
geheel en volmaakt beheerschte, en men wist niet wat in 
hem meer te bewonderen: zijne vaardigheid in het oplossen 
der meest ingewikkelde problemen, of de onverstoorbare 
kalmte, waarmee hij elke onvoorziene gebeurtenis aanvaardde; 
in den toeschouwer werd het gevoel van volkomen veiligheid, 
van grenzenloos vertrouwen op den meester ge trekt. Duizenden 
van zieken danken aan zijne meesterhand, aan zijne koel­
bloedigheid het leven. 

Billroth opereerde nooit om met zijn kunst te pronken; 
voor hem bestond er slechts ééne indicatie en dat was die 
der humaniteit jegens den patiënt. 

Het was een vreugde hem aan het ziekbed te zien! Niets 
van den ruwen toon, die vroeger helaas zoo dikwijls bij den 
chirurg van beroep als een bijna noodwendige eigenschap 
aangetroffen werd; hier waren enkel vriendelijke, opbeurende 
woorden te hooren. Om zijn invloed op den zieke te begrijpen, 
moet men zelf hebben meebeleefd, hoe reeds bij het eerste 
optreden van dezen man aan de lijdenssponde, de patiënt 
een volkomen en onvoorwaardelijk vertrouwen in hem ging 
stellen. Hoe liefdevol droeg hij zelf de zieken, waaraan hij 
een zware kunstbewerking verricht had, van de operatietafel 
naar het ziekbed, en vlijde ze daar neer met een zachtheid 
en teederheid, zooals men die anders enkel van eené zeer 
geoefende pleegzuster verwacht. Hoe verheugde hij zich bij 
de behandeling van ernstige gevallen over iedere wending 
ten goede, hoe kon men die vreugde op zijn schoon gelaat 
zich zien afspiegelen! 

Doch maar al te dikwijls werd het bijna bovenmenschelijk 
vertrouwen der zieken in Billroth voor hem een bron van 
kommer en verdriet. Er waren zoovele gevallen, waarin zelfs 
zijne hulp te kort schoot! Men bedenke dat, ten gevolge van 
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zijne beroemdheid, het aantal der zware, wanhopige gevallen 
steeds aangroeide, welke bij hem, als ter laatste instantie, 
hulp zochten. 

„God zij dank, nu ben ik gered!" riep een doodelijkgewond 
Pruisisch officier uit, toen hij Billroth de deur van het lazareth. 
te Weissenburg zag binnentreden. „Diese Worte schnitten uur 
tief ins Herz", schrijft Billroth naar aanleiding van dit geval-, 
„und ich höre sie immer noch, denn ein Bliek auf die Situ-
ation zeigte mir, dass hier keine Rettung möglich sei!' 

Zijn vaderlandsliefde en de drang den medemensen te helpen 
dreven hem in het jaar '70 naar het tooneel van den oorlog. 
Hoe heerlijk schildert hij ons deze beide gevoelens, welke 
toen zijn gansche hart vervulden. „Was bei dem Lichte jener 
Hammen (des National-Kampfes) mit blutiger Hand auf den 
Schlachtfeldern geschrieben, mag nun so stehen bleiben als 
Beitrag zur Geschichte unseres ersten deutschen Krieges. 

Zijn Duitsch hart kon nooit den smaad door Napoleon den 
Duitschers aangedaan vergeten, maar vuriger nog dan ziJn 

gloeiende vaderlandsliefde was zijn menschenliefde. „DaSS 
unsere nationale Empündungen das Sacrament der Humanita 
und arztlichen Pflicht dem verwundeten Feinde gegenüber 
nicht beeintrachtigen, habe ich in Deutschland nicht nbtWg 
zu versichern, wir betrachten es als selbst verstandlich." vn 

verder: „Nur Mitleid und der "Wunsch zu helfen (dem ver­
wundeten Eeinde) blieben zurück." 
• Het boek, waarin Billroth vertelt van -wat hij gedurende 
den oorlog heeft beleefd, bevat een rijkdom van belangrijk 
opmerkingen, waardoor hij zich terecht den naam van de 
grootste der Duitsche oorlogs-chirurgen verwierf. Bovendie 
vinden wij er eene reeks van aangrijpende tooneelen in ve ' 
meld, zooals Billroth die op zijne meesterlijke wijze weet e 
beschrijven. ,,Seine letzten Stunden waren ergreifend", zoo 
vervolgt hij, van den te voren genoemden zwaar gewonden 
Pruisischen officier sprekende. „Er' tröstete seine weinende 



THEODOR BIIiLEOïH. 99 

Schwester, verfügte über sein Begrabnis, gedachte seiner ge-
fallenen Kameraden, des grossen Erfolges, welchen der Krieg 
für das deutsehe Vaterland haben würde, dankte nns allen 
in der herzlichsten Weise für unsere Bemübungen, seinLeben 
zn erhalten, empfahl Gott seine Seele und verschied als Held. 
80 lange du solche Söhne ins Feld schiokst: „Lieb Vaterland 
magst ruhig sein!" Wer diese Nacht mit mir erlebte, wird 
sie nie vergesssen; ich habe selten mit Freund Hein so urn 
ein Menschenleben gerungen; grinsend zog er sich für wenige 
Stunden zurück; er hatte sein Opfer schon berührt und wusste 
wohl, dass ich es ihm nicht für lange entreissen würde." 

Uit den oorlog teruggekeerd bleef Billroth zijne aandacht 
wijden aan de verpleging van zieken in tijden van oorlog 
zoowel als vrede. In vereeniging met Baron Mundy, die zich 
hoogst verdienstelijk heeft gemaakt voor de inrichting der 
ambulance, gaf hij: „Historische wnd kritische Studiën über 
den Transport der im Felde Verwwndeten wnd Kranken auf 
Msenbalmm." Ook nam hij met de levendigste belangstelling 
deel aan de werkzaamheden van het „Boode Kruis", voor­
namelijk in het jaar '73, toen hij persoonlijk eene internati­
onale gezondheids-conferentie te Weenen samenriep. 

Hij was zoo doordrongen van de noodzakelijkheid eener 
school ter opleiding van ziekenverpleegsters in oorlog en vrede, 
dat hij, niettegenstaande de grootste bezwaren, in Weenen 
eerst de „Budolfiner Vereeniging" en later het „ïtudolfiner 
Huis" stichtte. Om de daarvoor benopdigde gelden bijeen te 
brengen ontzag hij geen moeite, geen gang om hulp te vragen 
ia de huizen der rijken. Uit eigen middelen droeg hij duizenden 
en duizenden guldens bij voor deze inrichting. Het „Eudolfiner 
Huis" mag thans eene modelinrichtmg heeten, die, geheel 
op moderne leest geschoeid, getuigenis aflegt van de onver­
moeide werkkracht van haren stichter. Voornamelijk voor de 
leerlingen dezer vereeniging heeft hij ook zijn boek: „Die 
Kranlcenpflegte in Ham wnd Hospital" geschreven, een boek, 
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dat sedert 4 uitgaven beleefde en in 9 levende talen vertolkt 
werd. „Leidenden helfen zu können ist gewiss die schönste 
Fahigheit die der Mensch besitzt, doch er muss sie zu einer 
Kunst ausbilden, muss Wissen und Können mit einander 
verbinden." Zoo luidt de aanhef van het boek, waarin zich 
geheel het verheven karakter van dezen grooten man uit­
spreekt, en dat in geen huis moest ontbreken, omdat men, 
door zich op de hoogte te stellen van de daarin vervatte, 
eenvoudige en gemakkelijk te begrijpen waarheden zooveel 
goeds zou kunnen bewerken, zooveel kwaad zou kunnen voor­
komen! 

Menschenliefde bracht hem er weinige jaren geleden tóe, 
in het Oostenrijksche Heerenhuis zijne later zoo beroemd 
geworden redevoering uit te spreken, waarin hij er de aan­
dacht op vestigde, dat er, tengevolge van de verschrikkelijke 
uitwerking der hedendaagsche schietwapenen, noodzakelij 
verbetering moet komen in de allereerste, op de verbantt-
plaatsen aangebrachte hulp. 

Voor zijne leerlingen betoonde Billroth Bteeds de grootste 
deelneming; bovendien verloor hij nooit het belang der stu­
denten in het algemeen uit het oog. Zijn geschrift: „ueW 
das Leiwen und Lemen der medicinischen Wissenschaften ï 

eene onovertroffen monographie, waarin hij onder meer nagaa , 
welke de juiste oorzaken zijn van vele aan de verschillende 
hoogescholen (vooral ook te Weenen) ingeslopen misbruiken. 
Twaalf jaren later heeft hij „Aphorismen" daaraan toegevoegd» 
en door beide boeken overtuigend bewezen, hoe oprecht JUJ 
het meende met zijne in vaderlijke genegenheid en vrijmoe-
digen ernst uitgesproken vermaningen. 

Nog in de laatste jaren heeft hij zich onafgebroken bemoei­
ingen getroost voor den bouw eener nieuwe cliniek, en daarbij 
steeds weer de vraag op den voorgrond gesteld, hoe de ope­
ratiezaal dient te worden ingericht, ten einde den studenten 
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het goed zien mogelijk te maken. Ofschoon hij er jaren lang 
moeite voor deed, mocht hij er helaas niet in slagen bij de 
mannen van invloed de rechte belangstelling voor zijne plannen 
te wekken. De voltooiing der cliniek zou hij niet meer beleven. 

Gevoelde de leerling zich reeds terstond door het uiterlijk 
van Billroth, door het fraaie hoofd met de blauwe oogen, 
tot hem aangetrokken, die sympathie verkeerde in geestdrift 
door de aanschouwing van zijne meesterlijke kunstvaardig­
heid, door de ondervinding van zijne humane gezindheid 
jegens den zieke, terwijl eindelijk Billroth's boeiende voordracht 
den student in verrukking bracht. Billroth schreef niet enkel 
zijne boeken, hij schreef ook in de harten zijner studenten. 
Hij was bemind, zooals het zelden een leermeester te beurt 
valt dat te zijn. Als tot een God zagen de studenten tot hem 
op: later onder hem aan de cliniek te werken was het top­
punt hunner wenschen. Wie hem ooit nader trad, beschouwde 
het levenslang als eene bijzonder gunstige beschikking van 
het lot, dat zijn levenspad hem de wegen van dezen buiteü-
gewonen man had doen kruisen. 

Hij wist op de cliniek eene militaire orde, en eene ver­
deeling van arbeid tot stand te brengen, die algemeen als 
voorbeeldig golden. Zooals de raderen van een goed uurwerk, 
greep alles in elkaar. Herhaaldelijk heeft Billroth betoogd, 

' dat het voor het slagen eener antiseptische operatie noodig 
is, dat operateur en assistenten „viribus unitis" samenwerken. 

•Hij was de geest, die alles bezielde en in gang lueld. Een 
hard woord heeft een leerling wellicht nooit van hem gehoord, 
hoewel hij zonder aanzien des persoons tusschenbeiden kwam, 
waar hij meende, dat door de onachtzaamheid van dokter of 
verplegingspersoneel de zieken schade zouden kunnen lijden. 
In edelen wedijver trachtte ieder, den ander te overtreffen, 
om den meester te voldoen, die „im Zweifel über die Zweck-
massigkeit oder Eichtigkeit der neuen Wege immer wieder 
an die Beobachtung der ewigen Natur mit ihren unabander-
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lichen Gesetzen appeliirte." Zich aan deze wetten te onder­
werpen, daarin alleen de waarheid te zoeken en te vinden, 
was een der hoofdbeginselen van zijne school. 

Aan deze inzichten paarde hij, zooals het een waarlijk 
groot man betaamt, eene oprechte bescheidenheid. „Was man 
ist, das bleibt man anderen schuldig"; zoo besluit hij, met 
toepassing van Goethe's woorden op zich zelven, zijne auto-
biographie, terwijl hij het in de eerste plaats aan zijnen 
leermeester Langenbeek toeschrijft, geworden te zijn wat hij 
is, en slechts ter loops van zijne eigene uitnemende krachts­
ontplooiing gewaagt. 

„Wer vom Geschick auserwab.lt wurde die Arbeitsgenossen 
einer grossen Zeit wissenschaftlichen Fortschrittes zu über-
dauern, der erntet nicht nur den Euhm für seine eigene 
Arbeit, sondern auch den Ruhm für die Arbeit seiner einstigen 
Genossen mit. Nur in diesem Sinne kann ich die vielen hohen 
Ehren, welche auf mich gehauft wurden, mit gutem Gewissen 
annehmen und tragen." Zoo verklaart hij. in zijne bescheiden­
heid de grootsche ovaties, welke hem bij zijn 25-jarig jubüe 
als professor ten deel vielen. 

Zijne bescheidenheid en zijne eenvoudige wijze van denken 
openbaarden zich ook steeds in den persoonlijken omgang 
met zijne leerlingen, die hem liefhadden en vereerden, zooals • 
men zijn vader liefheeft. 

In deze uitnemende eigenschappen van Billroth schuilt wel 
de reden, dat hij het, zooals geen tweede chirurg, verstaan 
heeft leerlingen te vormen. Vele van hen bezetten thans zelf­
standig katheders voor chirurgie: n.1. in Heidelberg, Breslau, 
Praag, Gratz, Luik, Utrecht. 

De verhouding van de leerlingen in meer beperkten zin tot 

hunnen meester, verdient zeer in 't bizonder in het licht te 
worden gesteld. De gemeenschappelijke band van liefde en 
geestdrift voor den overledene, zooals die wellicht nooit aan 

http://auserwab.lt
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een mensch ten deel waren gevallen, hield hen bijeen. Deze 
liefde en vereering traden op den voorgrond in dagen van 
vreugde en van smart. Wanneer zich ooit de gelegenheid 
voordeed Billroth een feest te bereiden, dan geschiedde het: 
zooals op den dag, toen hij voor de benoeming naar Berlijn 
bedankte, op zijn 60?ten- verjaardag, op zijn 25-jarig jubilé 
als hoogleeraar; hoe hartelijk, hoe schoon waren al deze 
feestdagen! 

Toen hij in het jaar '87 aan zijne ernstige ziekte ter neder 
lag, waakten er weken lang steeds twee zijner leerlingen aan 
zijn ziekbed, en pasten hem op, zooals zij een geliefden vader 
zouden hebben gedaan. Deze verknochtheid aan den meester 
openbaarde zich het treffendst toen het gold hem de laatste eer 
te bewijzen, waartoe van heinde en ver zijne dankbare leer­
lingen samenstroomden. 

Billroth's eliniek heeft opgehouden te bestaan, Billroth's 
gemeente, zijne school leeft voort. 

"üw geest zal ons blijven vereenen, die ons getoond hebt 
welke schitterende uitkomsten men door vlijt en waarheid 
vermag te bereiken. TJw voorbeeld moge ons tot verdere 
overwinningen leiden, als wij in den dienst der humaniteit 
te velde trekken tegen eenen der ergste vijanden van het 
menschelijk geslacht, tegen „ziekte"! 

Mijn leermeester en vaderlijke vriend heeft mij op mijn 
levensweg in den loop der laatste 10 jaren met bizondere 
welwillendheid en groot vertrouwen vereerd, en ik ben hem 
oneindig veel liefde en dank verschuldigd. Het is mij niet 
meer vergund hem dat te vergelden wat hij aan mij gedaan 
heeft, dus moet deze schuld worden afbetaald aan de zieken, 
wier belang steeds bij hem boven alles gingv-

Ik kan niet beter eindigen dan door op Billroth zelven de 
woorden toe te passen, welke Johannes Muller betreffende 
zijnen leermeester Eudolfi sprak, en die door Billroth steeds 
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als het heerlijkste werden aangemerkt, wat ooit de eene 
mensch van den anderen getuigen kon: 

„In eene onedele stemming zou ik er voor terugdeinzen 
het portret van den vaderlijken vriend te beschouwen, en 
herinner ik mij de edelste gebeurtenissen van mijn leven, 
dan komt hij mij terstond voor den geest!" 



ii M.-i.icrn- i.i:r-M,i,-(; 



ANNE CHARLOTTE LEFELER. 
(HEKTOGIN Dl CAJANELLO.) 

In December van 1884 leidde de uitgever W. Gosler te 
Haarlem eene Zweedsche schrijfster, met baar bundel schet­
sen en verhalen onder den titel Levensstrijd, bij het JSTeder-
.landsche publiek in. Zelf letterkundige, had de heer Gosler 
het buitengewoon talent van Anne Charlotte Edgren-Leffler 
spoedig opgemerkt. Hij deelde ons reeds bij dien eersten bundel 
Levensstrijd in zijn „Woord vooraf" het een en ander van deze 
rijk begaafde vrouw mede. Weldra volgde Levensstrijd, tweede 
bundel; en daarna het meesterstuk der schrijfster: Een eomer-
naohtsdroom. Was reeds de ingenomenheid van vele HoUandsche 
lezers door Levensstrijd I en II in groote mate opgewekt, 
door haar „roman" won Anne Charlotte stormenderhand de 
harten onzer landgenooten, evenals zij die der ontwikkelde 
lezers in de meeste andere landen van Europa veroverd had. 
Want binnen zeer korten tijd was haar Sonvmarsaga in bijna 
alle talen overgebracht. 

Later zagen de vertalingen van nagenoeg al hare werken, 
ook in het Nederlandsen, het licht. > 

1 De hierboven genoemde en volgende werken der schrijfster, ook hare 
XXV 7 
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Het is voor mij een zeer aangename taak eene levensbeschrij­
ving van Anne Charlotte Leffler, als auteur en als vrouw, te 
geven, hiertoe in staat gesteld door de mij vriendelijk aan­
geboden hulp van professor Mittag-Lefller, den oudsten broeder 
der in 1892 te Napels overleden schrijfster. 

Anne Charlotte Leffler was de eenige dochter van Gustave 
Mittag — die met hare vriendinnen Leffler een voor dien 
tijd buitengewoon zorgvuldige opvoeding genoten had, — en 
doctor I. O. Leffler, rector aan de hoogeschool te Upsala; 
behalve deze dochter hadden de Lefflers nog drie zoons; de 
beide oudste broeders van Anne Charlotte werden professor; 
de jongste, Arthur, ingenieur. Met en door hare broeders 
Gustaf en 3?ritz werd het jonge meisje eigenaardig opgevoed. 
Met de broers bracht zij heerlijke zomerdagen door op Fogel-as, 
de pastorie van haar grootvader Mittag aan het schoone Wet-
terstrand. De daar ontvangen indrukken zijn van blijvenden 
invloed op haar verdere ontwikkeling gebleken. 

Op 1 October 1849 werd Anne Charlotte Leffler te Stockholm 
geboren; toch was zij geen stadskind; integendeel: buiten zijn, 
vrij genieten van lucht en water en zonneschijn was reeds als 
kind haar grootste genot. Oplateren leeftijd bleef de natuur, m 
het leven en in de kunst, haar ideaal. Gemaaktheid, om het 
even in welken vorm, kon zij niet velen. Die haar als jong 
meisje beschuldigden niet geheel waar en ongedwongen in den 
omgang te zijn, vergisten zich zeer; wat men voor stroefheid 
hield was eenvoudig verlegenheid. Want uit haren aard was zij 
verlegen; bepaald bloo tegenover vreemden; en zeer veel moeite 
heeft het haar gekost die bedeesdheid te overwinnen. 

Als zesjarig kind schreef Annelotte sprookjes met letters, 

nagelaten handschriften, verschijnen thans bij de (Irma P. J. Revers te 
Dordrecht. De Haarlemsche uitgever harer eerste werken, had zich genood­
zaakt gezien, door ziekte, zijne werkzaamheid te staken. De S. 
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die zij uit haar A B C-boek knipte; zij kon toen reeds vrij 
aardig lezen, maar bet schrijven ging nog niet. Deze sprookjes 
waren allen zeer tragisch en eindigden gewoonlijk met: „En 
nu weet ik niet meer." Langzamerhand begon zij „wezenlijk 
gebeurde dingen" te schrijven en dan was het slot: „Verder 
ben ik er niet bij geweest". Men moest dus begrijpen, dat 
zij er niets meer van kon vertellen. 

Hare broeders toonden zooveel ingenomenheid met die 
„vertellingen" van Annelotte, dat zij ze voor haar in 't net 
overschreven. 

Voor haar was de „deftige meisjesschool" waar zij tot haar 
13de j a a r m e t „stadsjuffertjes en modepoppen" op de banken 
moest zitten, eene kwelling. Zij gevoelde er zich alleen en 
onbegrepen en thuis sloot zij zich des te hartelijker bij „de 
jongens" aan. Maar gelukkig kwam zij na baar 13den verjaardag 
op de zoogenaamde „Wallinska-school" en hier was zij op 
hare plaats. Het gemis aan eene zuster werd daar vergoed 
door een paar sehoolmakkertjes, met wie zij levenslange 
•vriendschap sloot. Zij doorliep de vakken waartoe voor een 
dertig jaar geleden het onderwijs der jonge meisjes bepaald 
bleef, met eere. Haar opstellen vooral werden door den leeraar 
hoog geroemd; en toen zij eens een studie in novellenvorm 
geschreven had, werd dit stuk openlijk in de school voorge­
lezen, tot bewondering en verwondering harer medescholieren. 
Met een paar der „uitverkorenen" onder hare vriendinnen 
speelde zij door haar zelf verdichte melodramatische tooneel-
stukken. Volgens de beschrijving van een harer kamaraadjes 
was Anne Charlotte een zeer plichtgetrouw, maar toch vroolijk 
meisje; verblijd over het succes van anderen en zonder een 
•greintje van overmoed, als haar eigen werk geprezen werd; 
altijd gelijkmatig van humeur; open, eerlijk, eenvoudig, 
vriendschaphoudend en opgewekt. Deze hoofdtrekken in het 
karakter van het schoolmeisje zijn ook die in het karakter 
der vrouw gebleven. 
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Zij heeft in een biografisch opstel verklaard, onder alle 
tijdperken van haar auteurschap, ook reeds in het vroegste, 
zich te hebhen gehouden aan de werkelijkheid, eooals deze 
•zich aan haar voordeed. Zij liet zich nimmer door vormen be-
heerschen, maar beheerschte deze in al hare zoo los en na­
tuurlijk geschreven werken, van vroeger en later. Hierom 
juist geven hare werken de stemming zoo duidelijk te zien, 
waarin de schrijfster verkeerde bij het opstellen: zij geeft 
de indrukken terug zooals zij ze in zich heeft opgenomen. 

Geen wonder dat haar eerste grooter verhaal, Fonötra 
prastgard — de pastorie op Forsatra —, een opeenstapeling 
van dweepzieke voorstellingen vormt, eene zonderlinge men­
geling van godsdienst en zinnelijkheid. 

Volkomen oprecht, vinden wij daar de dweepzieke gods­
dienstige overtuiging van het zeventienjarige meisje, kort voor 
hare „aanneming", terug. Zij leefde in een toestand van vrome 
overspanning. De vrees omtrent hare „verlossing" drukte haar 
zoo ter neer, dat zij vaak voor hare moeder nedergeknield, 
onder tranen bekende, hoever zij zich verwijderd gevoelde 
van het ware kind Gods en hoe innig zij er naar verlangde 
dit te mogen worden. Maar zelfs in dien tijd heeft somber 
fanatisme nimmer macht over haar verkregen. Na hare school­
jaren, toen die overdreven vrome stemming eenigszins tot 
kalmte gekomen was, schreef zij een drietal schetsen, die-
onder het pseudoniem „Carlot" het licht zagen. Dit boeltje, 
waarvan haar vader voor zijne rekening vijfhonderd exem­
plaren had laten drukken, was spoedig uitverkocht. De aan­
moediging door den heer Leffler van het talent zijner dochter 
vond dus sympathie bij het publiek. Uit dezen bundel: „Ban-
delsevis" zijn lag = Ik en Lilla Mea = Kleine Mea, in het Hol-
landsch' vertaald, als feuilleton in Het Vaderland verschenen. 

In 1872 trad de drie-eh-twintigjarige Anne Charlotte Leffler 
in het huwelijk met Gustaf Edgren, die als „haradshöfding," 
eene aanzienlijke betrekking bij de regeering bekleedde. 
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Uit de eerste jaren van haar huwelijk zijn verscheidene 
brieven trouw bewaard gebleven. Vooral met haar oudsten 
broeder Gustaf hield mevrouw Edgren een ijverige briefwis­
seling. In een dezer brieven klaagt zij erover zooveel tijd 
aan de plichten der gastvrouw te moeten opofferen. „Sedert 
twee jaren zoo goed als niets te hebben uitgevoerd — het is 
een vreeselijke gedachte! En het menschenlev^n is zoo kort! 
Vooral het leven van den kunstenaar; immers niet langer 
dan hoogstens een twintigtal jaren is hij tot het volbrengen 
van zijn scheppingswerk in staat!" 

Op den raad dien haar broeder haar gegeven had om de na­
tuurkunde tot een vak van studie te kiezen, antwoordde zij: 

„Menschen te bestudeeren in het leven, zonder boeken, is 
voor mij de aangenaamste en aantrekkelijkste studie; en als 
ik lees wil ik over menschen lezen." 

Later toen „broeder Göste" haar verweten had al te weinig 
belang te stellen in de „Vaderlandsche geschiedenis" schreef 
zrJ terug dat zij, zoodra zij karakterteekeningen van bijzondere 
personen uit de geschiedenis ontmoette, hierin veel meer be­
lang stelde dan in eenigen held of heldin van een verdicht 
verhaal; maar dat de vele oorlogen, staatsgrepen en verande­
ringen van regeeringsvorm haar volstrekt onverschillig waren. 
Het persoonlijke trok haar aan, in het leven, in de geschie­
denis en in de literatuur. Somtijds spreekt Anne öharlotte 
over het treurig verschil in de opvoeding der vrouw met die 
van den man. Dit schreef mevrouw Edgren in 1875, dus een 
kleine twintig jaren geleden. Sedert is hierin zeer veel ver­
anderd, ook bij ons. Na veel over eene hervorming in den 
door haar bedoelden zin te hebben gezegd, vooral met het 
°°g op den arbeid der vrouw in de samenleving, beklaagt zij 
zich over hare eigene bedeesdheid, die haar belet heeft 
m eene bijeenkomst waar-dit onderwerp ter sprake was ge­
bracht ronduit haar gevoelen te zeggen. Zij wil die vergade­
ringen „waar het onmogelijk is te zwijgen en onmogelijk te 



110 ANNE CHAB.LOTTE I IEEFI IER. 

spreken — voor haar althans onmogelijk — niet weder bij­
wonen. Zij zal schriftelijk haar gedachten over die zaak te 
kennen geven; dan is zij op eigen, veilig terrein." 

Duidelijk zien wij hier den strijd der uit haren aard zacht­
zinnige vrouw, tegen het bestaande vooroordeel. Hoe veel 
minder moeielijk ware het voor een krachtiger zelfstandiger 
karakter geweest, zich tot eene „persoonlijkheid" te ontwik­
kelen. 

Zij vindt het zoo bezwarend tijd te vinden voor haar werk. 
In het eerste jaar van haar huwelijk was de „scheppings-

drang" zoo sterk, dat zij in den tijd van veertien dagen 
Skadespelerskan (De tooneelspeelster) schreef (1873). Opmerke­
lijk is het, dat Anne Charlotte's eerste belangrijke werk voor 
het tooneel geschreven is. Om reden van gemoedsbezwaren 
had zij lang geweigerd een schouwburg te bezoeken. De stuk­
ken die zij, als verloofde, gezien had — Hamilet, wat haar 
al te sterk had aangegrepen, en een paar moderne tooneel-
stukken, waarbij zij zich gekwetst had gevoeld in haar streng, 
dwepend oordeel over de zedelijkheid, — deze voorstellingen 
hadden haar voorloopig van den schouwburg teruggehouden. 

Wel gewaagd was het dus een zoo haastig geschreven drama, 
dat enkel door een jong vriendinnetje gelezen was, bij het 
„Dramatiska theater" der hoofdstad aan te bieden. Maar het 
werd aangenomen en wat meer zegt, gespeeld. 

Anne Charlotte zat in de zaal; hoorde naar den schrijver 
vragen; zag een der acteurs voor het voetlicht komen en 
hoorde hem zeggen, dat de schrijver van Skadespelershan ook 
bij den directeur onbekend was. O, welk een genot, daarbij 
zoo rustig onder de toeschouwers te mogen zitten. — Nooit 
hoort men later zulk een onpartijdig oordeel over zijn werk, 
als men zich genoodzaakt ziet de verantwoording van zijn 
geestesarbeid voor zijne rekening te nemen. 

Velen harer landgenooten herinneren zich de debatten waar­
toe dit tooneelstuk aanleiding gegeven heeft. Men giste naar 
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den schrijver ervan, maar vergiste zich bij voortduring, tot 
groot vermaak van Anne Charlotte. 

De hoofdgedachte in Skadespelerslcan is: de rijkbegaafde' 
vrouw in strijd met de maatschappelijke toestanden, die hare 
ontwikkeling op geestelijk gebied in den weg staan. In dit 
stuk wordt de vrouw door de kunstenares overwonnen. In 
haar volgend drama, El/van (de M/de), schemert reeds de 
mogelijkheid, dat de heldin door de totnogtoe bij haar niet 
gekende liefde tot eene treurige oplossing van haar levens­
raadsel zou kunnen komen. Elf van onderwerpt zich; maar 
waarheen zulk eene onderwerping leidt, toont de schrijfster 
duidelijk aan in de moeder van Pastorsadjwicten, eene zeer 
begaafde vrouw, die onder den druk der omstandigheden te 
gronde moest gaan. 

De beide laatstgenoemde stukken werden door het publiek 
vrij koel ontvangen. Toch was Anne • Charlotte's liefde tot de 
kunst in dramatischen vorm zóó groot, en hare overtuiging 
hier haar eigenlijk talent te vinden, zóó onwrikbaar, dat zij 
nog in hetzelfde jaar het plan voor een „nihilistisch drama" 
ontwierp. Dat plan werd niet uitgevoerd, omdat het schip­
breuk leed op hare onbekendheid met de Eussische toestanden. 

Ook voor Anne Charlotte brak nu een tijdperk van moedeloos­
heid aan. Men had haar op het gebrek aan handeling, als 
de groote fout in haar tooneelstukken, gewezen. 

„Wat bedoelt men hiermede?" schrijft zij aan haar broeder 
Grustaf. „Heeft men het oog op louter lichamelijke bewegin­
gen? Moet men opstaan, heen en weer loopen, vergif innemen, 
aan deuren luisteren, geheime bijeenkomsten bijwonen, intri­
geeren—om te kunnen zeggen, dat er handeling in een stuk 
is? In dat geval kan ik geen drama schrijven. Mijne lust en 
mijn éénige wensch is, het leven der menschen te schilderen 
zooals ik ze met mijn eigen oogen heb gezien, of zooals ik, 
°P grond van hetgeen ik zag, vermoed dat zij wezen zullen; 
zonder opgeschroefd, gekunsteld bijwerk. Zoodra ik tot de 
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overtuiging kom dat het drama een kunstvorm is, die derge­
lijk bijwerk noodzakelijk eischt, zal ik dit gebied verlaten en. 
overgaan tot den roman, waarin men zich niet door, daar nu 
eenmaal noodig geachte, regelen behoeft te laten belemmeren, 
maar het leven kan schetsen, zoo natuurlijk als men dit ver­
langt te doen." 

Langzamerhand leerde Anne Charlotte haar tijd beter ver-
deelen. De illusie die zij zich vroeger had gemaakt om, als zij 
„eene bekende schrijfster" zou geworden zijn, dagelijksche 
bezoeken te vermijden, door een ontvang-avond te bepalen, 
kon zij nu verwezenlijken. Haar plaats in de samenleving als 
de echtgenoote van den heer Edgren, die tot secretaris der 
hooge regeering, in „öfverstathallare-embetet" gestegen was, 
leverde haar menigvuldige gelegenheden tot het maken van 
studies. De indrukken welke zij in die kringen verzamelde 
werden de bouwstoffen tot hare zoo beroemde verhalen Ui' 
Lifvet (Levensstrijd). 

„Menschen zijn mijne problemen," schrijft zij met eene toe­
speling op het vak van haar broeder, op de wiskunde. „In 
den kring waarin wij ons bewegen moet de bron der inspira­
ties natuurlijk weldra opdrogen. Maar ik mag niet klagen. Ik 
ben zoo gelukkig als het voor eene vrouw mogelijk is te zijn, 
onder de beperking onzer vrijheid die ons is opgelegd. Het 
éénige wat ik betreur is, niet geboren te zijn als een van de 
heeren der schepping." 

Hare dramatische werken droegen het kenmerk eener 
soberheid in handeling en gesprekken — reeds in haar 
eerste stuk in 1873 werd dit opgemerkt — die toen nog geheel 
nieuw op dat gebied der kunst mocht heeten. De eigenlijke 
„kunstvaardigheid" kan onmogelijk worden verkregen door 
iemand die niet voor en met het tooneel leeft. Dit deed Anne 
Charlotte geenszins en hierom misten hare stukken, hoe goed . 
en edel geschreven zij ook waren, de krachtige taal, de flinke 
grepen die van zulk een groote dramatische werking zijn. 
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Zij bleef echter onwrikbaar getrouw in 't geloof aan haar 
talent voor dezen vorm der kunst. Hoe goed zij anders critiek 
kon verdragen, toch schudde zij het blonde kroeskopje ont­
kennend , als hare vrienden haar den raad gaven zich tot het 
schrijven van romans en novelles te bepalen, omdat haar 
talent voor de epische kunst onvergelijkelijk grooter was, dan 
voor de dramatische. 

Intusschen schreef zij reeds toen onder verschillende namen 
als: Alrun Leifson, Otto H., Carlot e. a., novelles in tijd­
schriften. De meesten harer letterkundige studies werden in 
Ny illustrerad Tidnung geplaatst. 

In 1882 verscheen haar eerste novellenbundel Ur Lifvet 
onder haar eigen naam. 

En op dit oogenblik had de Zweedsche literatuur eennieuwe, 
belangrijke auteur gewonnen. In dien eersten bundel (Levens­
strijd I) vindt men schoone onderwerpen, zoo als men die 
ook in vroeger jaren met voorliefde gekozen had; maar tege­
lijkertijd eene ware, sobere voorstelling der feiten en karak­
ters, een realisme in den goeden zin, waaraan de nieuwe 
tijd grootelijks behoefte gevoelde. Hier ontmoette men een 
onafhankelijk talent; eene persoonlijkheid, maar eene, die 
geen strijdlust toonde of partijdigheid; die, integendeel, een 
sympathiek, menschelijk licht liet vallen, op hare met veel 
gevoel en kracht geteekende „tooneelen uit het leven"., Wat 
vooral verbazing wekte was de fijne opmerkingsgave; de zicht­
bare waarheidsliefde bij de schildering van het door haar opge­
merkte; de vrije, zeldzaam eenvoudige, heldere stijl, die geen 
zweempje van gewone behaagzucht toonde. 

Enkele verhalen hield Anne Charlotte in hare portefeuille ach­
terwege; o. a. de novelle Aurora Bunge, waarvan men haar had 
8ezegd, dat zij, door dit verhaal onder haar eigen naam te laten 
afdrukken, haar goeden naam als vrouw in gevaar bracht. Zij 
luisterde naar dien raad en liet voorloopig Aurora Bunge in hare 
schrijftafel rusten; maar gelijk gaf zij haar vrienden hierin niet. 
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„Ik kan het niet gelooven, maar ik weet natuurlijk niet 
hoe de mannen oordeelen. Ik geloof dat de heeren over het 
algemeen de vrouwen zoo onschuldig zouden wenschen, dat 
zij niet dan kinderboekjes lazen, en verder van alle dingen 
onkundig bleven. Maar eene schrijfster moet zich toch boven 
zulke vooroordeelen weten te verheffen." 

Door haar succes met den eersten bundel aangemoedigd 
nam zij in den tweeden ook die bewuste novelle op '. En — 
bij het verschijnen van Ur Lifvet II werd groot misbaar ge­
maakt! „I krig med samhallet = In strijd met de samen­
leving" toonde maar al te duidelijk den weg welken de schrijf­
ster op wilde! En de geestige novelle Aurora Bunge vond 
men bepaald aanstootelijk! Wel, zij veroordeelde in de eerst­
genoemde novelle geenszins de vrouw die haar man en kin­
deren verlaten hadl En dat Aria diep ongelukkig werd, vond 
men niet genoeg; een objectief levensbeeld van zulk een 
kieschen aard te begrijpen, hiertoe was men niet in staat. 

Anne Charlotte leed veel onder dit vooroordeel, maar af­
schrikkend werkte het op haar niet. 

„Het is hard, althans voor eene vrouw, — te weten dat 
zij door een aantal achtenswaardige menschen voor een ver-
kondigster van 't kwade, voor een apostel der onzedelijkheid 
gehouden wordt. Maar zoolang zij nog enkele vrienden over­
houdt, die haar tegen het veel grooter gevaar — de aanvallen 
van eigen twijfel — weten te beveiligen, zoolang zal het nog 
wel uit te houden zijn." 

Zij wist maar al te goed dat afkeuring een noodzakelijk 
kwaad in het leven van den kunstenaar is, dat hem wakker 
moet doen blijven Een groote vrees om door algemeenen bij­
val te worden verwend, en daardoor tot de fout van velen 

1 V6or het verschijnen van den 2den bundel levensstrijd VOLS Aurora 
Bunge reeds in het Nederlandsoh vertaald, door den heer' W. Gosler, met 
andere verhalen, uitgegeven in: Uit den vreemde. De ®' 
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die in hunne ijdelheid bewondering en lof eisohen, te ver­
vallen, sprak Anne Charlotte meer dan eens in hare brie­
ven uit. 

Het jaar 1883 bracht in menig opzicht het keerpunt voor 
hare artistieke ontwikkeling. 

Van verschillende zijden aangevallen, bleef zij wel den door 
haar ingeslagen weg volgen, doch met meer terughouding. 
Trouwens, het kan geen verwondering wekken dat de met 
zoo veel strijd veroverde onafhankelijkheid haar vijandig 
stemde tegen de samenleving, die haar van de zijde der 
„Vrouwenvereeniging" voor verdacht verklaarde, het vaandel 
ontrouw te zijn geworden; haar van den kant der mannen daar­
entegen als eene geëmancipeerde stempelde. Men noemde 
haar werk onzedelijk, omdat zij de zonde niet gevonnist had 
en aan sommige verhalen geen slot gegeven had, zooals men 
daarvan toch met grond verwachtte. Op het eerste bezwaar 
antwoordt zij: te willen verstaan, medeleven, medegevoelen, 
niet veroordeelen; en omtrent het andere verklaarde zij, altijd 
den diepsten indruk te hebben ontvangen van zulke romans 
of novelles, waarin het raadsel des levens niet geheel werd 
opgelost; waarin het aan den Jezer werd overgelaten zijne 
eigene besluiten te trekken uit de gegevens in het gelezen 
verhaal — hem aldus tot eigen nadenken en zelfstandig oor­
deel opwekkend. Hare verhalen zouden er niet bij winnen, 
dacht zij, als zij den lezer juist den weg tot het einde toe 
bleef wijzen; neen, haar eigen individualiteit verbood haar 
zulk een inbreuk te maken op den denkenden geest van 
hare medemenschen. Aan deze „aesthetische geloofsbelijdenis" 
bleef zij, tot in haar laatste werk toe, getrouw. 

Anderen keurden het in Anne Charlotte af, dat zij vaak 
groote karakters schilderde, maar bij wijlen kleine trekjes 
met zulk eene nauwkeurigheid teekende, dat het allen schijn 
had, alsof zij eenvoudig deze of gene copieerde, d. i. te zeggen 
afteekende; zoo sprekend was de gelijkenis terug te vinden. 
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Vooral in de novelle In strijd met de samenleving vond men 
een aantal „modellen" aangewezen; en toch was het in dit 
verhaal minder dan ooit de bedoeling der schrijfster iemand 
ten toon te stellen uit haar eigen kring. Het denkbeeld 
waarop het was gebouwd, was een zuiver persoonlijke op­
vatting van de bestaande toestanden. De plichtgetrouwe, onder­
worpen Aria onttrekt zich aan de banden der samenleving, 
niet door een zinnelijken hartstocht hiertoe aangespoord, 
maar in hare blijdschap, bij een ander de uitdrukking te 
vinden van een in opstand komen tegen de verhoudingen, 
waaronder zij zelf gebukt gaat. 

In eene studie uit later dagen verklaart Anne Charlotte, 
toen nog niet te hebben geloofd aan de mogelijkheid eener 
andere oplossing van zulk een conflict, dan hopelooze ellende. 
Zij gaf het verhaal geheel zoo als zij onder de omstandig' 
heden waarin Aria leefde en met een karakter als Aria, 
meende te zullen handelen — de gevolgen harer daad buiten 
rekening latende. 

Een enkele ervaring op het gebied der zinnelijkheid — en 
de schaal zou naar de andere zijde hebben overgeheld. Maar 
deze ervaring ontbrak totnogtoe in het leven der schrijfster, 
•en in het leven harer heldin. Ten opzichte der „Vrouwen­
beweging" was Anne Charlotte onzijdig. Voor haar gold hier 
niet de kwestie, of vrouwen en meisjes dit of dat beroep 
mochten uitoefenen, zoo of anders mochten handelen; de 
vrouw moest eenvoudig leeren onder alle omstandigheden 
zichzelve te zijn, hare persoonlijkheid te handhaven. PH be­
ginsel is in alle tooneelstukken der schrijfster vertegenwoor­
digd; of met een gunstig gevolg naar die onafhankelijkheid 
gestreefd wordt, hangt natuurlijk af van het meer of minder 
volhardende karakter der hoofdpersoon. Nog tot kort voor haar 
einde blijkt deze gedachte Anne Charlotte te hebben bezig 
gehouden. Haar onvoltooide roman Trang horizon = Beperkte, 
horizont, waarvan de eerste schetsen in den laatsten bundel 
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Levensstrijd > zijn opgenomen, wijst reeds in dat begin op hare 
bedoeling den gezichtskring van Bertha, Antonia en Olga te 
verbreeden. 

Edoch voor de schrijfster zelve was de weg naar dien ver­
ruimden gezichtskring nog zeer ver af, toen zij haar 2<ien 
bundel Levensstrijd ter perse gaf. 

In Denemarken en Noorwegen verwierf Anne Charlotte zich 
door beide hare bundels Ur Li/vet vele vrienden. In Zweden 
verklaarde een kleine, uitgezochte kring in het talent dei-
kunstenares nog meer vertrouwen te stellen, na de lezing van 
dezen nieuw verschenen 2den bundel. 

•Nog herinner ik mij met ingenomenheid de geestdrift waar­
mede Levensstrijd I en II1884 bij ons ontwikkeld Nederlandsch 
publiek werden ontvangen. De schetsen en verhalen werden 
met een helder hoofd en warm hart gelezen, zooals zij gedacht 
waren en opgeschreven. Niet iedereen was voorzeker in staat 
de letterkundige waarde van die keurige werkjes te beseffen; 
aog minder had iedereen het vrijzinnig standpunt bereikt, dat 
vereischt werd om daarvoor de rechte sympathie te gevoelen; 
maar toch van zeer vele zijden bewonderde men de kunst der 
auteur om onder zulke ongedwongen, bevallige inkleeding vele 
gewichtige vraagstukken te behandelen; en allengs kreeg men 
de schrijfster van die opwekkende lectuur lief. Als ik hare 
werken aldus noem bedoel ik met opwekkend: den geest prik­
kelend; tot nadenken wekkend; den gezichtskring verwijdend. 
Verstaat men echter onder dit woord „opvroolijkend" dan is 
dit hier niet van toepassing. Want bijna alles wat Anne 
Charlotte geschreven heeft, is — met uitzondering van Sesam 
°l>en u (1ste bundel Levensstrijd) en De hulpprediker in Sved, 
naar het leven genomen zooals het werkelijk is. Dit zegt alles! 

Geen wonder dat de eerste roman dezer begaafde auteur, 
®n sontmarsaga (Een tsomernaoMsdroom), met verlangen werd 

Levensstrijd IV ligt ter perse bij den uitgever J. P. Revers. 
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tegemoet gezien, toen die werd aangekondigd. De vertaling 
hiervan verscheen in 1886 als feuilleton in Het Vaderland en 
onmiddellijk daarna in boekvorm. 

Zelden heeft een roman bij onze landgenooten zulk een 
opgang gemaakt als dit werk van A. Ch. Leffler. In ons anders 
zoo kalm landje hoorde men van „den onvolprezen roman 
Een zomernachtsdroomf van „het meesterstuk der moderne 
literatuur"; van „een boek, dat men niet ééns, maar twee­
driemaal achtereenvolgens moest lezen" enz. enz. spreken. Een 
feit, dat van dezen roman een tweede druk noodig werd, — 
iets voor vertaalde boeken van moderne auteurs wel een bij­
zonderheid hier te lande! — bevestigt het gunstig oordeel 
der critiek. 

Reeds in de novelle Kvinlighet eller erotik ? I (in den tweeden 
bundel Ur Ufvet) had A. Ch. Leffler haar Alice het geluk, dat 
haar geboden werd door den man dien zij Hef had, van de 
hand laten wijzen, omdat hij in haar eenvoudig het jonge 
onbedorven meisje, „de Eva die nog niet gegeten had vanden 
boom der kennis" toonde te beminnen en niet de ontwikkelde, 
zelfstandige persoonlijkheid, het modern-zelfstandige in haar 
wezen. Deze novelle werd in het Nederlandsch „Waaromf" 
betiteld. De vertaalster ontdekte daarin noch hartstocht noch 
liefde; alleen een meisjeshart, dat zichzelf niet begreep en 
dat op de vraag, waarom zij aldus ten opzichte van Eichard 
gehandeld had, geen antwoord wist te geven. Dat zij zijn aan­
zoek zou hebben afgewezen, omdat zijne moeder, hare trouwe 
vriendin, deze vereeniging niet gaarne zou hebben gezien, is 
een al te voel- en tastbaar voorwendsel. In den lateren roman 
Hartstocht of Liefde? — nu ook in het Nederlandsch ter perse 
— vinden wij dezelfde personen, Alice en Eichard, onder 
gansch veranderde omstandigheden terug. — Over de novelle 
schrijft eene letterkundige vriendin, mevrouw Louise Heyberg, 
aan Anne Cbarlotte: 

„Natuurlijk moet er een „vervolg" komen op de novelle! 
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Voor Richard moet het duidelijk worden in zijn huwelijk, dat 
een paar mooie blauwe oogen op den duur niet genoeg geven, 
voor een geheel leven. In hoever die teleurstelling gunstig of 
ongunstig op hem zal werken, of hij zal rijzen of dalen ten­
gevolge dezer ervaring, laat ik aan uw helderen blik op het 
menschenhart over. Maar gestraft moet hij worden! De edele 
druif aldus te kunnen vergeten voor de zoete limonade — dit 
is strafbaar I" 

In dezen zin werd ook werkelijk de roman Hartstocht of 
Liefde geschreven, maar veel later. Vooreerst werkte Anne 
Charlotte het onderwerp van een ander standpunt beschouwd, 
uit, in haar Zomemaohtsdroom. Nimmer deed Anne Charlotte 
een dieperen greep in het leven rondom ons, dan waar zij 
in Een zomeniachtsdroom Ulla Eosenhane, de ontwikkelde, 
zelfstandige vrouw en kunstenares, een huwelijk laat sluiten 
met den man dien zij liefheeft en die ook haar bemint met 
zijn edel warm hart. Hier treedt voor het eerst 'de eisch der 
liefde even sterk op, als de eisch tot zelfstandig leven, in 
de vrouw. Om deze reden wordt trila's leven versplinterd; 
want de verschillende plichten: geheel de hulp e en liefheb­
bende echtgenoote; geheel de zorgende moeder harer kinderen; 
geheel de op alles lettende vrouw van den huize te zijn — 
laten zich niet vereenigen met de roeping der kunstenares. 
Hier geeft de schrijfster dus den strijd te aanschouwen, die, 
zij het ook vaak in het geheim, dagelijks door een aantal 
ontwikkelde vrouwen gestreden wordt. Zeldzaam ingrijpend 
is deze strijd, in zijne menigvuldige schakeeringen, op het 
leven der vrouw; en wel mag men dien een der ernstigste 
raadselen noemen, die onze dagen ter oplossing geven. Zeer 
natuurlijk is het echter, _dat eene schrijfster, die zich aan 
die oplossing durft te wagen, in veler oogen onverantwoor­
delijk handelt, terwijl anderen voor haar edel streven in 
geestdrift ontgloeien. Zij schrijft hierover (1886): 
., „Ik heb gepoogd met al de mij geschonken gaven, de in 
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den roman geschilderde toestanden in mij op te nemen; dien 
mede te leven; en ik ben tot het besluit gekomen, dat eene 
meer bevredigende oplossing van de kwestie niet te geven 
was. Omtrent andere gedeelten van het boek kan er twijfel 
bij mij opkomen, omtrent de juiste oplossing niet. Ik weet, 
dat ik mij heb blootgesteld aan het platvloersch oordeel van 
sommigen, dat ik mij tot taak stelde te verkondigen: „Thans 
is het de beurt van den man, zijne levensroeping, zijn ambt 
en betrekking op te geven, ten bate van die der vrouw." 
Natuurlijk is dit nimmer in mij opgekomen. Wat ik bedoel 
is eenvoudig dit: Wanneer één der echtgenooten, door de om­
standigheden gedrongen, zijne betrekking in de samenleving 
moet opgeven, dan zal dit, volgem mijn persoonlijke overtui­
ging, het geslacht buiten rekening latende, moeten uitgaan 
van hem of haar die de meeste intellectueele gaven bezit. 
Ulla kon niets anders — zij moest schilderen. Zij was een­
zijdig van karakter, maar sterk in hare eenzijdigheid. Falk 
was door zijn veelzijdige ontwikkeling voor verschillende andere 
betrekkingen uitgerust. Daarom was het aan hem, nu de om­
standigheden eischten, dat één van beiden afstand van den 
gekozen levensweg deed, dit offer te brengen. 

Hij brengt het waarlijk niet alleen! Ook TJlla offerde veel 
op aan hare liefde voor hem. En toch! Let wel op, hoe veel 
zij in haar ontwikkeling is vooruitgegaan sedert zij met Falk 
is gehuwd. Dat zij nu, zoolang zij op reis gaat, een tijd lang 
gescheiden leven, acht ik volstrekt geen ongeluk. Waarom 
zou in het huwelijk niet dezelfde maatstaf mogen gelden, 
die in het maatschappelijk en familie-leven wordt toegepast; 
namelijk deze, dat de menschen zich vrijer en gemakkelijker 
leeren ontwikkelen, als zij niet altijd bij en met elkander, 
op een klein bestek leven? Ouders zenden hunne kinderen, 
met reden, gaarne een poos onder een ander toezicht, in 
eene andere omgeving, dan „thuis." Dit doet hun goed, en met 
echtgenooten is het ook aldus. Leve van ttjd tot tijd een uit-
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stapje naar de Noordpool! Het houdt de liefde frisch en ong 
en de karakters blijven vrij in hunne ontwikkeling. Ik kan 
je omtrent Ulla en Falk gerust stellen: zij worden een ge^ 
lukkig paar menschen. Als afgevaardigde op den rijksdag 
arbeidt hij met lust en liefde voor hetzelfde doel van voor­
heen, alleen met andere middelen werkend. 

Ware hij tot het einde zijner dagen op zijn dorp in de 
Noorweegsche bergen gebleven, waar men hem als een pro­
feet huldigde en eerbiedigde, dan zou hij voorzeker in zijn 
groei belemmerd zijn geworden en op hetzelfde punt van 
ontwikkeling zijn blijven staan." 

Laat mij hier eventjes mogen opmerken, dat Anne Oharlotte 
omtrent die „uitstapjes naar de Noordpool" geheel van opinie 
veranderd was, in de laatste jaren van haar leven. Als echt-
genoote van haar dierbaren Pasquale kon zij de gedachte aan 
eene scheiding, zelfs van enkele dagen, tusschen een gelukkig 
echtpaar niet dulden 1 

Tot de eigenaardige trekken in Anne Charlotte's karakter 
behoort, dat zij spoedig onder den invloed geraakte van iemand 
die krachtiger was dan zij. Deze hoedanigheid kwam vooral 
sterk uit in haren omgang met Sonja Kovalevsky. Als deze 
i n de biografie door Anne Charlotte geschilderd wordt als „de 
veeleischende, heerschzuchtige vrouw, aan wier zijde een ander 
zijne zelfstandigheid niet kon bewaren", dan ligt in dit gezegde, 
de door haar zeker niet bedoelde bekentenis, van het ver-
geefsche harer pogingen om zich aan den invloed van SoDJa 
te onttrekken. Mevrouw Kovalevsky had zulk een helderen 
zielkundigen blik op de menschen iü hare omgeving, zulk een 
ruimen gezichtskring ten opzichte van algemeene dingen en 
toestanden, dat zij, zonder opzettelijk hare opvattingen aan 
anderen te willen opdringen, dit toch vaak indirect deed., 
door hare openlijk uitgesproken geringschatting van anderer 
menschen beschouwing der zaak. Haar genialiteit maakte op 
velen een machtigen indruk; —hoe eer op een zoodanig, voor 

xxv 8 
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indrukken ontvankelijk wezen als Charlotte Leffler? In den 
loop van een gesprek gebeurde het meer dan eens, dat deze 
eene gedachte, hetzij een oorspronkelijke of die van een 
ander, uitsprak; dat Sonja die overnam, verdedigde en ont­
wikkelde op haar eigene geniale wijze, tot zij er zich warm 
over had gemaakt en vaak eindigde met een uitval tegen die 
„afschuwelijke Anne Charlotte, die den handschoen had uit­
geworpen, maar den strijd aan Sonja overliet!" Trouwens als 
Sonja eenmaal aan hét woord was vermocht niemand dien 
stroom tegen te houden, en niemand verlangde dit: Sonja was 
zoo diepzinnig, zoo schitterend humoristisch, zoo dichterlijk 
wegslepend en zoo helder in hare voorstellingen, dat men niets 
liever wilde dan naar haar luisteren met opmerkzaamheid en 
bewondering. En eene harer grootste bewonderaars was Anne 
Charlotte Leffler, hoewel deze in haar kinderlijke goedgelovig­
heid de schertsende verwijten van Sonja vaak half ernstig 
opnam; iets wat natuurlijk tot groote vroolijkheid aanleiding 
gaf. Wat Anne Charlotte vooral in hare vriendin bewonderde 
was het talent van Sonja, om bij eene oppervlakkige kennis­
making met iemand, diens levenslot te bepalen — laat ons 
zeggen te verdichten — op grond van een kleinigheid: — een 
handgebaar; de klank zijner stem; — een nietsbeteekenend 
voorval. Juist dit talent bezat Anne Charlotte niet: zij moest 
de menschen nauwkeurig gadeslaan en bestudeeren, om dan 
hare eigene gevolgtrekkingen te maken. 

Deze beide vrouwen waren sterke contrasten die elkander 
aantrokken en aanvulden. Zeer duidelijk blijkt dit opnieuw 
in Anne Charlotte di Cajanello's werk: Sonja Kovalevsky. 
In zekeren zin was het voor Anne Charlotte gelukkig dat de 
omstandigheden er toe leidden haar niet al te langdurig onder 
Sonja's invloed te laten blijven. Op hare verschillende reizen 
verzamelde zij frissche nieuwe indrukken, die haar talent 
ontwikkelden en haar zelfstandiger maakten. Hare talenkennis 
— zij sprak gemakkelijk Duitsch, Fransch, Engelsch en Ita-
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liaansch — was een groot voorrecht in den omgang met 
vreemdelingen, dat door dezen zeer zeker hoog -werd gewaar­
deerd. 

Er heerschte een atmosfeer van gezelligheid in den kring 
waar Anne Oharlotte als gastvrouw den toon aangaf. Een 
vroeger opgericht letterkundig genootschap, spottender wijze 
„De hongerkuur'' genaamd omdat er geen souper, maar een­
voudig een kopje thee werd aangeboden, had opgehouden te 
bestaan. Maar het salon in de woning der Edgrens, Engel-
brektsgatan 14, bleef ook daarna een vereenigingspunt voor 
Zweedsche letterkundigen en voor artisten uit andere landen, 
die tijdelijk te Stockholm vertoefden. 

Mevrouw Edgren-Leffler bezat in hooge mate, evenals George 
Eliot, de gave om door korte opmerkingen anderen tot het 
uitspreken van hunne gedachten op te wekken. 

Daar zij op hare menigvuldige reizen met zóo vele mensehen 
van beteekenis in aanraking was gekomen, was hare verlegen­
heid langzamerhand geheel overwonnen en de gemakkelijkheid 
waarmede zij zich bewoog en sprak, bracht ook anderen in 
hare omgeving in een ongedwongene stemming. Dit ondervond 
ook de schrijfster dezer biografie op den zomerdag (1887) dien 
Anne Gharlotte na een voorafgegaan kort bezoek tijdens haar 
verblijf te Scheveningen, te Haarlem doorbracht. Het be­
minnelijke, eenvoudige wezen der gevierde auteur joeg elke 
gedachte van „tegen-op-zien" aanstonds op de vlucht. Anne 
Oharlotte was een dankbare gast: zij genoot en zeide dit ook 
ronduit. Haar fijn gevoel voor „alles wat schoon is en wel­
luidend, stelde haar in staat het artistiek indrukwekkende 
van de groote St. Bavo-kerk in zich op te nemen. Vooral 
roemde zij de plechtige soberheid van het schoone kerkge­
bouw, met het prachtige orgel, dat een haar bijzonder sym­
pathiek stuk, een offerloire van Guilmahd, gevolgd door een 
paar andere fraaie nummers te hooren gaf. Zij was diep ge­
troffen door deze muziek. Zij kon er, later over dit bezoek 
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aan de St. Bavo gebracht sprekende, maar geen vrede bij 
hebben dat de Haarlemmers zulk een, hun eiken Donderdag, 
en nog wel kosteloos, aangeboden kunstgenot niet beter op 
prijs stelden. Er waren weinig toehoorders en deze liepen 
door de kerk gedurende het orgelspel! Vooral dit laatste 
wekte de verontwaardiging der muzikale Zweedsche. 
. Op het stedelijk museum had zij de schilderstukken van 
Frans Hals met haar ontwikkelden kunstzin bewonderd. Zij 
was in haar meisjesjaren eene ijverige schilderes geweest, 
en hoewel zij later het penseel voor de pen had terzijde 
gelegd, zag haar kennersoog ook hier menige schoonheid die 
voor een ongeoefenden blik onopgemerkt zou zijn gebleven. 
Voor de bekoorlijke streek rondom Haarlem uitte zij een 
warme sympathie. Anne Charlotte had een weinig onze taal 
bestudeerd door Bommige vertalingen harer werken in het 
Hollandsch met de oorspronkelijke te vergelijken. Uit een 
dezer vertaalde boeken las zij een gedeelte, en wezenlijk vrij 
goed, in het Hollandsch voor. 

Hare vaderlandsche gezindheid was in de jaren van 1880—90 
veel verflauwd. Had zij vroeger — 1875 — verklaard „dat 
iemand die zich in staat gevoelde iets goeds te verrichten 
verplicht was dit in de eerste plaats te doen in zijn eigen 
land, vanwaar de gunstige uitkomsten dan later aan vreemde 
landen ten goede konden komen", thans oordeelde zij anders. 
Het internatipnaliteitsgevoel was bij haar opgewekt door die 
reizen in Noorwegen, Denemarken en Finland en later door 
haar bezoek aan Duitschland, Engeland, Holland en Parijs. 
In Denemarken had zij persoonlijk kennis gemaakt met Georg 
Brandes, met wien zij sedert eenigen tijd in briefwisseling 
had gestaan; behalve dezen door velen gevreesden criticus 
ontmoette zij hier de heeren Molbech, Hostrup, Borgsenius 
e. a. Hare reis in Noorwegen bood haar de gelegenheid aan tot 
kennismaking met Björnstjerne Björnson, Jonas Lie, Henrik 
Ibsen, Alexander ICjelland en verscheidene andere letterkun-
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dige Noren. Voor Noorwegen en zijne bewoners gevoelde 
Anne Oharlotte een groote genegenheid. En dit is waarlijk 
niet te verwonderen. Het was zoo natuurlijk dat het trouw­
hartige en eenvoudige in het volkskarakter der Noormannen 
weerklank vond in haar eigen aard; eene vergelijkingtusschen 
deze en hare landgenooten viel niet gunstig uit voor de 
Zweden, niet hunne vooroordeelen en vormelijke beleefdheid. 
Een Noorsch tijdschrift Verdens Gang stelde zijne kolommen 
voor hare bijdragen beschikbaar, in die dagen toen Anne 
Charlotte zich hiervoor te vergeefs tot eenige redacties in 
Zweden had gewend. Deze en andere ervaringen van de koele 
houding harer landgenooten, tegenover de bijzonder welwil­
lende tegemoetkoming die haar in Noorwegen ten deel viel, 
hadden het gevolg, dat zij zich in laatstgenoemd land weldra 
echt tehuis gevoelde. Wel had zij voorheen kleine uitstapjes 
naar Duitschland en Zwitserland gemaakt, maar de groote 
studiereis had plaats in 1884, in gezelschap van eene letterkun­
dige vriendin Julia Kjellberg, (thans mevrouw von Vollmar). 

Op deze reis werd aan de beide talentvolle Zweedsche da­
mes rijke gelegenheid geboden om in zeer verschillende krin­
gen de geestelijke stroomingen van den nieuwen tijd, en de 
hoofdleiders ervan, te bestudeeren. 

Reeds door eene studie, die Anne Charlotte over Lassalle 
geschreven had, was hare belangstelling in het socialisme 
meer en meer opgewekt. Nu kwam zij in Duitschland zoowel 
als in Engeland in persoonlijke aanraking niet alleen met de 
hoofden der socialistische, anarchistische en andere partijen, 
Maar ook met de leiders van zeer- verschillende bewegingen 
°P godsdienstig en wetenschappelijk gebied. 

Zij raakte er aan gewoon met menschen om te gaan „dié 
m de gevangenis gezeten hadden", en op deze reis verzamelde 
ZVJ een zeer bonte mengeling van indrukken. Nu eens hoorde 
Z1J Eleonor Aveling, de dochter van Karl Marx met geestdrift 
«e ideeën van haar vader verkondigen en toelichten; dan 
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weer hoorde zij diezelfde ideeën door Bradlaugh of Mrs. Besant 
scherp veroordeelen. 

Zij woonde theosofische, positief-christelijke, atheïstische en 
aesthetische vergaderingen hij. Zij werd in aanraking gebracht 
met menschen van allerlei opvatting en richting; met spiri-
tisten, evolutionairen, hoogkerkelij ken en vrijdenkers. 

Anne Charlotte was in dien tijd door deze verschillende 
kwesties op maatschappelijk en godsdienstig terrein zoo „in 
beslag genomen", dat hare belangstelling in de literatuur 
daaronder leed. 

Zij had allengs de overtuiging gewonnen, dat de besliste 
waarheid nergens te vinden was. Sedert lang had zij het be­
grepen, dat geen verstandig, denkend mensch blind aan eene 
kerkelijke inzetting, of eenige andere, kan gelooven. Zij was 
nu zoover gekomen dat zij elke soort van „mystieken" dulden 
kon; zij werd hoe langer hoe meer ingenomen met het evo-
lutionisme als verklaring van de ontwikkeling der aarde en 
harer bewoners; en van het altruisme, als de door een wel­
begrepen eigenbelang gewijzigde, meest aan te bevelen levens­
regel. 

Uit Engeland zond zij hare Indrukken van het moderne Londen. 
aan Stoekhohn's Dagblad. Ook na hare thuiskomst heeft zij 
nog een tijdlang volgehouden hare reis-indrukken te schrijven. 

Zij was het, die de tegenwoordig zoo vaak besprokene Annie 
Besant voor het eerst in Zweden bekend maakte, door eene 
studie in Gustaf af Geyerstam's Eevy voor 1885. En zij was 
het ook, die in de vrouwenvereeniging Idtma eene lans brak 
voor de Engelsche „reformkleeding" die sedert in Zweden vele 
aanhangsters gevonden heeft en ook hier in Nederland vele 
wint. 

Nog onder den indruk van veel wat haar op sociaal gebied 
had ontroerd schreef Anne Charlotte haar tooneelstuk Uur 
man gör godt (Hoe men weldoet), waaraan zij reeds vóór haar 
grpote reis begonnen was, ten einde. Als het eerste drama 
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waarin de auteur toont een gedachte te willen doen uitkomen 
en niet haar eigene phantasie of eenig feit aan het woord te 
willen laten, is dit stuk van gewicht voor Anne Charlotte's 
dichtkunst. Hur man gbr godt is het éénige harer dramas, 
dat in het Nederlandsen is vertaald. Het werd door den heer 
Jan C. de Vos voor zijn gezelschap aangenomen, totnogtoe 
echter niet gespeeld. 

In dit tijdperk van haar letterkundigealoopbaan valt het 
zeer verdeelde oordeel over de artistieke waarde van Anne 
Charlottes werken; dit is gunstig of ongunstig, al naarmate 
de nieuwe of de oude richting aan het woord is. 

Met Ernst Ahlgren, Sonja Kovalevsky en anderen van haar 
leeftijd had Anne Charlotte Leffler allengs hare sympathie 
voor de „Vrijmaking der vrouw in de samenleving" zooals 
hiervoor door de aanvoersters der vrouwenvereeniging werd 
geijverd, verloren. Dezen toch verloren hoe langer hoe meer 
het standpunt van waar de beweging was uitgegaan uit het 
oog; zij vergaten, dat de verlossing der vrouw uit de knel­
lende banden van de thans gebruikelijke wet ten opzichte 
van zeden en vormen, slechts het middel was, om tot een 
zeker doel te geraken — niet dit doel zelf: Het bereiken 
van de vrijheid voor verschillend-begaafde vrouwen, om ieder 
naar haren aard en aanleg heur eigen weg te gaan; de vrij­
heid voor iedere vrouw, om de door haar persoonlijk gevoelde 
roeping te volgen en aldus op hare beurt mede te arbeiden 
aan het groote werk van beschaving en ontwikkeling. Dit 
Was het ideaal waarnaar Anne Charlotte Leffler streefde. Die 
gedachte spreekt zij ook, in haar Zomernaehtsdroom evenals 
ln- verscheidene harer novelles, uit; o. a. in Om den broode, 
J->e ïïulpprediker en in verschillende schetsen van Beperkten 
horizont, voor zoover zij die heeft afgewerkt; vooral in dat 
juweeltje onder hare verhalen, dat den titel draagt: Ongehuwd. 
ZVJ had over die schetsen, welke zij tot een roman wilde samen­
voegen , reeds vroeger aan de schrijfster dezer biografie haar 
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gevoelen medegedeeld in een harer brieven: zij stelde zich 
voor, daarin te doen uitkomen hoe moeilijk het leven soms 
voor ongehuwde vrouwen, vooral voor de beschaafde en ont­
wikkelde „oude vrijster" is; hoe een verstandige vrouw met 
de noodige wilskracht haar leven kan besteden ten nutte 
van anderen, ook al is zij geene gade en moeder; maar 
hoe oneindig beter zij dit zou kunnen doen, indien niet de 
vormen der samenleving haar zooveel minder vrijheid lieten 
dan aan den man wordt vergund. Dit is een der beginselen, 
die men in Anne Charlotte's werken telkens kan zien door­
schemeren. 

Zooals haar aard en aanleg was, gaat het niet aan een­
voudig eene opsomming harer werken te geven; om deze te 
verstaan, in den zin waarin zij zijn bedoeld, moet men de 
schrijfster niet alleen kennen maar haar ook volgen op den 
weg harer ontwikkeling; juist eene auteur als Anne Char-
lotte geeft zichzelf in hare werken, misschien zelve onbewust 
van dezen eigenaardigen trek. Tot in kleine bijzonderheden 
komt dit uit. Anne Charlotte kon zich slechts noode aan 
vormen en banden onderwerpen; vrije denkbeelden, losse 
kleeding, oprechtheid zonder overbeleefdheid — hiervoor 
leefde zij. En in overeenstemming hiermede is haar stijl, 
haar schrijftrant vrij; verschillend naar de onderwerpen die 
zij behandelt. In gebonden stijl iets te schrijven viel haar 
zeer moeilijk; zoo zijn. de enkele dichtregelen op een paar 
bladzijden van Een Zoviernaehtsdroom, door haar broeder, pro­
fessor Fritz Leffler, geschreven. Zij heeft het op dit gebied 
nooit verder gebracht dan tot eene schertsende correspondentie 
in verzen met Sonja, die van Anne Charlotte's zijde het peil 
der St- Mcolaasrijmpjes weinig te boven gingen. Eene andere 
eigenaardige hoedanigheid van deze echt vrouwelijke auteur 
— want ondanks haar wensch als man te zijn geboren, was 
Anne Charlotte eene beminnelijke en liefhebbende 'vrouw; 
dit is vooral in de laatste jaren van haar leven gebleken,— 
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is haar groote ontvankelijkheid voor de opvatting van anderen, 
indien deze althans niet de kwestie van uiterlijke vormen 
gold; want hoe zij over deze dacht weten wij; en hieromtrent 
was zij ten volle verzekerd, dat hare meening de juiste was. 
Over deze ontvankelijkheid sprekende, zeide zij: 

„Ik zie er tegen-op om met menschen te redeneeren wier 
stellige overtuiging in tegenspraak is met hetgeen ik meen 
te moeten aannemen; want ik ben als een stuk was, waarop 
iedere krachtige overtuiging haar stempel afdrukt. Gelukkig 
voor mij bestaat er slechts weinig krachtige overtuiging onder 
het. menschdom." 

Omtrent het algemeene oordeel was zij onverschillig: 
„Ik heb die groote macht al te dikwijls met goed gevolg 

getrotseerd om er nog een greintje eerbied voor te hebben 
overgehouden. Ik weet te goed, dat men in negen van de 
tien gevallen in zijn domheid datgene vonnist, waarvan men 
niets begrijpt." Trouwens, het zou voor Anne Charlotte beter 
geweest zijn als zij zich eenigszins meer aan het algemeene 
oordeel had gestoord en minder naar het persoonlijk gevoelen 
van enkelen geluisterd had; gelukkiger voor haar althans. 
Zij was ervan overtuigd dat er geen onvoorwaardelijke deugd 
en geen onvoorwaardelijke zonde kan bestaan; maar dat het 
van het persoonlijk karakter der menschen afhangt, of .men 
hunne handelwijze, onder de gegeven omstandigheden, goed of 
kwaad moet noemen. Zoolang men het tegendeel niet zeker 
weet, moet men van de veronderstelling uitgaan, dat de 
keuze na een zeer nauwkeurige zelfbeproeving werd gedaan. 
Aldus over de besluiten onzer medemenschen te oordeelen 
en hunne handelingen op te vatten is, volgens haar, niet 
slechts de eenige barmhartige maar ook de eenige verstandige 
opvatting der zaak. 

In 1888 schreef zij haar dubbeldrama Kampen för lyekan 
met Sonja. Jammer dat dit gezamenlijk werken Anne Char­
lotte verhinderd heeft haar eigen, toen reeds opgezetten, arbeid 
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te voltooien. Zij was namelijk bezig met het schetsen der 
bouwstoffen voor haar roman Buiten het huwelijk, een werk 
dat rijker en met meer vrijmoedigheid geschreven zou zijn 
geworden dan een harer vorige boeken. 

„Kampen for lyckari" = „De strijd om het geluk" bestond 
uit twee töoneelstukken: 1°. „Hoe het is gegaan" en 2°. „Hoe 
het had kunnen worden." Het was een onmogelijk te vol­
brengen experiment om, tot oplossing van een onhoudbaar, 
(in aesthetischen zin niet vol te houden), beginsel twee zulke 
tegenstrijdige karakters te doen samenwerken. Dit begreep 
de kalme Anne Charlotte beter dan de overspannen Sonja,: 
en gedeeltelijk om zich aan dien onmogelijken arbeid te ont­
trekken, gedeeltelijk om nieuwe indrukken voor haren roman, 
die een vervolg op „Een Zomernachtsdroom" zou geworden 
zijn, in zich op te nemen, besloot zij in datzelfde jaar op 
reis te gaan. 

Dat Italië het doel van deze reis werd, had zijn bijzondere 
reden. Een vriend van Anne Charlotte, Viktor Loren, dien 
zij als een broeder had liefgehad, was in 1886 overleden; bij 
het afscheid van haar, had hij den wensch geuit, dat zij het hem 
dierbare land toch eens mocht zien. Zij had hier ook sedert 
altijd naar verlangd; — reeds in 1881 had zij Italiaansch 
geleerd in de hoop eenmaal naar Italië te mogen gaan, — 
maar totdusver was daarvan nog niets gekomen. 

Na den buitengewoon kouden, regenachtigen winter van 
1888 te Rome te hebben doorgebracht, ging zij in de lente 
met Professor Mittag-Leffler en zijne echtgenoote naar Afrika 
— eene reis waarover zij vele „brieven" in Stoehholm's Dagblad 
geschreven heeft. Op de thuisreis ontmoetten zij te Napels 
een der geleerde wiskundige vrienden van haar broeder, Pas-
quale del Pezzo, markies Van Campodisola. Een ander hunner 
wederzijdsche vrienden, dien de reizigers onderweg van Tunis 
naar Palermo hadden ontmoet, had reeds toen op zulk eene 
wijze over Professor del Pezzo gesproken, dat deze Anne 
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Charlotte's levendige belangstelling had gewekt. Immers zijne 
geschiedenis stemde in vele opzichten overeen met hare eigene; 
ook hij had den strijd gestreden voor de persoonlijke onaf­
hankelijkheid van de macht der eenmaal aangenomene vormen, 
en toestanden. Hij behoorde tot eene zeer koningsgezinde en 
zeer behoudende familie, die een afkeer had van alle her­
vormingen in Italië gedurende de laatste vijftig jaren. Maar hij, 
de oudste zoon, had zich boven die vooroordeelen weten te ver­
heffen en hij nam warm deel aan het streven van het jongere ge­
slacht. In strijd met alle tradities, had hij eene betrekking in 
dienst van den staat, als Professor in mathesis aan de Napelsche 
hoogeschool aanvaard. Op dezen zelfverdienden naam was hij 
even trotsch als hij omtrent zijne geërfde titels onverschillig was. 

Toen haar broeder en hare schoonzuster de reis naar huis 
voortzetten bleef Anne Charlotite op Capri. Zij schrijft met 
geestdrift over de daar ontvangen indrukken. Zoo in een brief 
aan haar broeder Fritz: 

Het leven in Italië is verwonderlijk rijk aan nieuwe 
ervaringen; mijn leven althans. Capri is de bekoorlijkste plek 
van den geheelen aardbodem. Het artistieke hotel Pagano, 
waar kunstenaars uit alle werelddeelen de muren en deuren 
hebben versierd.; met breede loggias naar den zeekant toe en 
een kleinen tuin achter het huis, vervuld van bedwelmenden 
bloemengeur, tusschen muren die begroeid zijn met klimrozen 
en wijnranken. Buiten die tninmuren zingt de mandolinespeler 
des avonds zijne vurige minneliederen Dit hoekje van de 
wereld sluit een paar belangrijke bladzijden uit mijn levens-
boek in zich op. Het leven, het echte, ware leven is nog iets 
anders dan droomen en smachten. Wij, bewoners van het 
Noorden, zijn te overdreyen, te weekhartig. De Zuid-Italiaan 
moet ons leeren te leven;' hij verstaat die kunst. Je lacht 
misschien om mijne opgewondenheid; maar wees gerust; spoedig 
keer ik naar onzen Noorschen grijzen hemel, met zijne zwaar­
moedige droomen, terug." 
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Van dit torugkeeren is echter in den eersten tijd na dien 
brief, niets gekomen. 

In Italië had de groote verandering in Anne Charlotte's 
leven plaats, Het voortdurend samenzijn met Pasquale del 
Pezzo ontwikkelde in de harten dezer beide zoo rijk' begaafde 
menschen eene warme sympathie, die allengs inniger werd eü 
eindigde in liefde — eene wederzijdsohe, alles overwinnende, 
beslissende liefde voor hun gansche leven. Na een zeer moei­
lijken strijd met zich zelve besloot mevrouw Edgren tot de 
oplossing van haar eerste huwelijksverbintenis; met de liefde 
voor Pasquale in heur hart gevoelde zij zich tot dien maat­
regel gedrongen (1889). 

"Weinige maanden later overleed Pasquale's vader. Als hoofd 
der familie, hertog di Cajanello geworden, deed deze titel het 
bezwaar tegen zijn huwelijk met eene onadellijke, vreemde, 
protestantsche schrijfster, nog veel grooter worden. Al was 
hij nog zoo goed een zoon van het jonge Italië, — niemand 
vermag zich zonder strijd te verheffen boven alle tradities 
van een oud-adellijk geslacht, dat reeds van de negende eeuw 
af had medegearbeid aan de geschiedenis van Napels. 

Uit Anne Charlotte's brieven waarin zij het korte sprookje 
van haar geluk beschrijft, blijkt het opnieuw hoe waar het 
is, dat het gemoedsleven het leven is, niet alleen van het 
vrouwelijk hart, maar voor het menschenhart in het alge­
meen; en dat de rijkbegaafden, zoowel als de minder ont­
wikkelden, in geestelijken zin elkander ontmoeten op dit 
hoogtepunt van 't leven. 

Een dezer brieven eindigt zij met de woorden: 
„Italië heeft in zulk een hooge mate mijn hart gestolen, 

dat ik niet geloof in Zweden ooit weder gelukkig te kunnen 
zijn." Dit was in den winter van 1889. 

In den zomer van dit voor haar zoo gewichtige jaar bracht de 
schrijfster een poos met hare moeder en broeders, op de gelief­
koosde plek uit hare kindsheid, de pastorie aan deHjodoor. 



ANNE CHARLOTTE iEFJFLER. 133 

In dien herfst gaf zij een nieuwen bundel Ur lij'vet (Levens­
strijd III) ter perse en vertrok daarna met Sonja naar Parijs. 
Over haar verblijf in Frankrijks hoofdstad schrijft zij uitvoerig 
in haar laatste werk: Sonja Kovalevsky. Wat ik met haar be­
leefde en wat zij mij van haar persoon en leven heeft verhaald. 
Het verdere gedeelte van het jaar dat voor hare wettige echt­
scheiding verloopen moest, bracht zij, na Sonja in Parijs te 
hebben achtergelaten, te Kome door. 

Ware het niet onbescheiden Anne Charlotte's gemoeds­
leven uit dien tijd te schetsen, dan zou men voorzeker een 
zeldzame vereeniging te aanschouwen kunnen geven, van 
diepe, ernstige vrouwenliefde; van onhaatzuchtige offervaar^ 
digheid; van onvoorwaardelijk vertrouwen en van een op 
juist begrijpen der omstandigheden gebouwde, edelmoedig­
heid. En deze edele hoedanigheden bleven haar dien geheelen 
tijd vol bezwaren en verdrietelijkheden van allerlei aard, on­
wrikbaar getrouw. Zij schreef: 

„Ik woon hier geheel alleen, maar ondanks die eenzaamheid 
ben ik onbeschrijfelijk rijk in het bewustzijn van mijn geluk. 
Ik heb eene Godsgave ontvangen zoo heerlijk en schoon, 
als die bijna nooit aan eene vrouw in zulk eene hooge mate kan 
te beurt vallen — vooral niet op mijn leeftijd. 

Op den 7<ls" Mei 1890 werd op het capitool te. Kome het 
burgerlijk huwelijk gesloten tusschen Anne Charlotte Lèffler 
en Pasquale hertog di Cajanello; om later met bijzondere 
vergunning van den Paus in de Boomsch-Katholieke kerk te 
worden gewijd. Alleen onder deze voor Anne Charlotte be­
zwarende voorwaarde had de moeder van Pasquale hare toer 
stemming tot het huwelijk van haar zoon willein geven. 

Dadelijk na de kerkelijke inzegening hunner verbintenis 
gingen de echtgenooten op reis naar het vaderland der jonge 
vrouw. Hier leerde de Napolitaan den winter in het noorden 
kennen en liefhebben. Vooral echter gevoelde hij reeds spoedig 
een warme genegenheid voor de moeder van zijne vrouw en 
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voor hare broeders, die Anne Charlotte zoo innig lief hadden. 
Deze sympathie verhoogde nog haar geluk. Zoo was dan nu 
ook in dit opzicht al het hare het zijne, zooals het zijne 
het hare was. In de lente van dat jaar zag haar roman 
Kvinlighet eller erotik = Hartstocht of liefde, waarover in 
deze levensbeschrijving vroeger gesproken is, het licht. De 
schrijfster wilde in dit verhaal doen uitkomen tot welke buiten­
sporigheden de moderne vrouw, die den hartstocht alleen aan 
het woord laat, in staat is; hoe haar trotsche hart met al 
zijne wilskracht dan ten slotte overwonnen wordt door dien 
alles overheerschenden drang der natuur; maar tevens, hoe 
de zinnelijke verliefdheid van den man, door de zelfverlooche­
ning en toewijding der vrouw kan worden herschapen tot 
eerbiedige, hem en haar veredelende liefde. Een loflied op 
Eros dus; maar zulk een opgewonden lofzang, dat velen de 
gedachten die daaraan ten grond verstrekten niet kunnen 
terugvinden. Alice vertegenwoordigt niet de ervaring der 
schrijfster, dat vrouwelijkheid en liefde in wederzijdsche 
hartelijke bedoeling op elkanders ontwikkeling kunnen in­
werken. Hoeveel schoons de roman Hartstocht of lief de f moge 
opleveren; met hoeveel talent geschreven het verhaal ons 
van 't begin tot het einde boeit — geen lezer zal het huwe­
lijksideaal van Anne Charlotte erin kunnen zien. — Men 
heeft gemeend er haar eigen roman in te lezen, 'maar dit is 
eene groote vergissing. Hare levensgeschiedenis, indien deze 
door de schrijfster zelve had mogen geschreven worden, zou 
hiertegen ernstig zijn opgekomen; zij zou daarin het voor­
oordeel omtrent den huwelijksband hebben tegengesproken 
en uit haar eigene ervaring hebben aangetoond, dat de zelf­
standige geestelijke ontwikkeling der vrouw door het huwelijk 
bevorderd kart worden en bewaard blijven in het huwelijks­
leven. Maar hoewel Anne Charlotte het voornemen eene zelf-
biograüe te schrijven als zij 70 jaar oud zou zijn, heeft uit­
gesproken, is dit plan helaas nimmer ten uitvoer gelegd. 
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Gedurende het verblijf met haren echtgenoot in Zweden, 
schreef Anne Charlotte Familjelyoka = „Huiselijk geluk", 
een van hare best geslaagde tooneelstukken, dat gebouwd is 
op den, volgens hare overtuiging, volkomen gewettigden, 
eisch van jonge menschen, om voor eigen rekening en ver­
antwoording van het leven te maken wat zij kunnen. 

Over het geheel was zij anders in dien tijd minder dan 
ooit tot schrijven gestemd. Haar werkelijkheid was te schoon 
om er zoo vele uren van af te zonderen ten bate van ver­
dichting. 

Veerkrachtig als een jong meisje aanvaardde Anne Char­
lotte haar nieuw leven. Zij bezat in eene zeldzame volkomen­
heid, een echt vrouwelijk karakter; opgewekt en gezond van 
hart, leefde zij in het bewustzijn van de groote macht der 
liefde op de vrouw. De ontwikkeling dezer edele hoedanig­
heid verjongde haar en maakte haar steeds bekoorlijker. Wie 
van hare vrienden het twintigjarige meisje van voorheen kon 
vergelijken bij de veertigjarige vrouw van thans, aarzelde 
geen oogenblik, op het gezicht van dat geestige gelaat met 
het grijzende, maar nog altijd weelderige, krullende haar, 
en met de sprekende blauwe oogen, die de wereld zoo ver­
standig en opgewekt tegemoet straalden, te verklaren, dat 
hier niet de natuur maar het leven de groote kunstenaar 
geweest was, die hare trekken zooveel edeler en fijner had 
doen worden. 

Het hiervoor geplaatst portret is het beste wat er bestaat 
van de vrouw die, toen zij in die dagen met het in orde 
brengen van haar nieuw „tehuis" bezig was, de van jeugdige 
liefde tintelende woorden schreef: 

,jlk zou wenschen dat voor Pasquale alles in mijne liefde 
nieuw en frisch wezen mocht. Ik beschouw het als een on­
recht tegenover hem, voorheen reeds iets van de belangen 
te hebben gekend, die thans samenhangen met ons leven." 

Anne Charlotte bezat de genialiteit der liefde. Haar door 
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haar overlijden diep geschokte echtgenoot, zeide van haar: „Niet 
alle vrouwen kunnen beminnen; maar zij kon het volkomen. 

In Februari 1891 was de woning der jonggehuwden te 
Napels gereed tot hunne ontvangst. Zij hadden hun huis 
aan de „Via Tasso", „den weg der geliefden en dichters" 
gebouwd; aan dien weg die tusschen tuinen en begroeide 
heuvelen opwaarts kronkelt en vanwaar men zulk een prachtig 
gezicht heeft op de zee. 

Volgens den smaak van beide echtgenooten werd hunne 
huishouding veel eenvoudiger ingericht dan van den Hertog 
di Cajanello en zijne gade mocht worden verwacht;' maar 
zoowel Pasquale als Anne Oharlotte hadden een afkeer van 
pronk en van uiterlijke conventies. Één vertrek in de ruime 
woning was, ten opzichte van meubels, gordijnen en versie­
ringen geheel op Zweedsche wijze ingericht; dit was de stu­
deerkamer der schrijfster, Anne Charlotte Leffler, hertogin di 
Cajanello. 

Sommigen hebben die bijvoeging aan haren meisjesnaam 
een „aristocratisch niet gelijk blijven aan zichzelve van de 
democratische Zweedsohe schrijfster" genoemd. Maar dezen 
waren niet bekend met het gebruik der aanzienlijkste families 
in Italië, hetwelk medebrengt dat de' vrouw altijd haar eigen 
naam draagt, nimmer dien van haar echtgenoot, maar met 
bijvoeging van gijn titel. Een familienaam Cajanello bestaat er 
niet'. Cajanello is de naam van het oude hertogdom noorde­
lijk van Napels gelegen, dat sedert vele, jaren in het bezit 
der familie del Pezzo waB. Van dit landgoed geeft Anne 
Charlotte eene aardige beschrijving in hare Napelsche schet­
sen onder den titel van Nar il signor Buoa besöker sinlamAt-
egendom = „De hertog brengt een bezoek aan zijn landgoed • 

Deze schetsen volgen op Sarmingens mgar (Be pelgrimstocht 
der waarheid) en vormen hiermede een der nagelaten werken 
van Anne Charlotte. Hare letterkundige nalatenschap zal eer­
lang ook in het Hollandsen worden bewerkt, dank zij de wel-
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willendheid van Professor Mittag-Leffler, die het recht tot. de 
vertaling aller nagelaten sclwifturen fijner zuster, voor zoover 
deze tot eene uitgave geschikt blijken, aan de Hollandsche ver­
taalster harer vorige werken heeft afgestaan. 

Het laatste boek, dat de schrijfster zelf nog. mocht zien 
afgedrukt, was Sonja Kovalevslcy; op den dag van haar over­
lijden kwam de laatste door haar gecorrigeerde proef van dit 
werk te Stockholm aan, waar het zou worden uitgegeven.. 

De tijding van den dood harer vriendin wierp een donkere 
schaduw op haar eigen geluk. Ten tweedenmale legde zij haar 
eigen werk ter zijde, ten behoeve van Sonja., maar nu om 
de aanteekeningen die zij vroeger met dit doel had verzameld, 
tot eene biografie uit te werken. Wij zullen hierbij; langer 
dan bij de overige werken der schrijfster vertoeven, omdat 
„Sonja Kovalevslcy. Wat ik met haar beleefd Jieb en wat zij mij 
heeft verhaald van haar persoon en leven" een eigenaardig licht 
werpt op Anne Charlotte zelve. 

In hoevele opzichten verschillend haar karakter van Sonjas 
natuur moge geweest zijn, toch blijkt het uit deze biografie 
zeer duidelijk welk een grooten invloed het leven met deze 
vriendin op hare artistieke ontwikkeling gehad heeft. Innige 
vriendschap trok de vaak zoo tegenstrijdige karakters tot 
elkander; Sonja en Anne Charlotte vulden elkander weder-
keerig aan; in eene mate die tusschen twee geestelijk zoo 
ontwikkelde, vrouwen inderdaad zeldzaam heeten mag. 

De biografie van Sonja Kovalevsky behelst vele bijdragen 
van groote waarde; maar vooral is het een overtuigend be­
wijs van het talent der schrijfster om in bezielde taal te 
spreken over datgene wat zij in Sonja kon verstaan en om 
met verstandige voorzichtigheid die karaktertrekken en han­
delingen harer vriendin, die zij niet vermocht te ontraadselen, 
eenvoudig voor daadzaken aan te nemen. 

Ellen Key zegt in haar levensgeschiedenis van Anne Char­
lotte Leffler over dit, haar laatste werk sprekend: 

xxv 9 
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„Anne Oharlotte Leffler's beeltenis van Sonja'Kovalevsky 
is met groote onpartijdigheid, met oprechtheid en volkomen 
eerlijk, door haar geschilderd. Met haar buitengewoon talent 
en vervuld van warme sympathie voor de overledene, streefde 
zij er naar, deze zoo eenvoudig en levendig te teekenen als 
dit van zulk een persoonlijkheid, zonder penseel en kleuren, 
met het woord alleen, mogelijk is; van-een wezen dat tegelijk 
zwaarmoedig, melodieus en schitterend was als de kwikzilver-
fonteinen die de MoorsChe paleizen versieren." 

En het was voorzeker geen gemakkelijke taak, die Anne 
Charlotte voor hare rekening nam. 

Sonja Kovalevsky was eene vereeniging van tegenstrijdig­
heden: van eene buitengewone beschaving en een wilde, 
vaak ontembare natuurkracht; zij was tot in het oneindige 
gevoelig voor indrukken en schakeeringen; daarbij toch wils­
krachtig, eenzijdig, eigenzinnig doordrijvend; zij paarde aan 
een modern ontwikkelden geest, een ontledend en opmerkend 
verstand en de vruchtbare'verbeeldingskracht der dichterlijke 
Óostersche vrouw; zij was eene nauwlettende wiskundige en 
eene idealistische droomster. •• 

Als men deze tegenstrijdigheden opsomt laat men er nog 
•minstens even zoovele ongenoemd en men heeft het gevoel, 
•nog volstrekt niets te hebben gezegd van deze jonge vrouw, 
wier groote, sympathiewekkende bekoorlijkheid, voor een 
gedeelte althans moet gezocht, worden" in die vereeniging van 
doorgaans niet te vereenigen hoedanigheden. Met haar zijnde 
had men het besef tegenover iemand te staan, wier rijkdom 
men niet kon uitputten; wier karakter men niet kon door­
gronden; tegenover het drievoudig raadsel van het geniei 
Van de vrouw én van de Oosterlinge. 

i Nu vleide Anne Cbarlotte zich volstrekt niet, in staat te 
zullen zijn dit raadsel op te lossen; maar zij aanvaardde 
haren arbeid met den dichterlijken wensch bezield: de wouw 
te verklaren. Zij hield idëaliseeren niet voor het middel om tot 
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helderheid te geraken; maar wel warme sympathie; met 
dien verstande, dat hier niet alleen de persoonlijke genegen­
heid aan het woord is, die zich alleen voelt aangetrokken 
tot hoedanigheden met onze eigene verwant; maar de on­
partijdige, die de figuren schildert, zooals zij deze kan ver­
staan, zooals zij met en voor deze gevoelt. „Hoe eenvoudiger 
en soberder men een karakter schetst, des te beter zal het 
worden begrepen; hoe meer men het beeld verveelvoudigt, des 
te meer verflauwt men den indruk en maakt men den lezer 
onzeker, die, door telkens nieuwe indrukken aan het weifelen 
gebracht, slechts noode het spoor in het zand weet terug te 
vinden." 

Met dit beginsel — eene uitspraak van de schrijfster in 
•Hartstocht of Liefde — voor oogen en in de overtuiging deze 
onzekerheid bij den lezer te vermijden, schilderde Anne 
Oharlotte Sonja Kovalevsky. In het begin vooral, waar zij 
Sonja vaak zelf sprekende invoert en later waar haar eigene 
droefheid den arbeid bezielt, is de biografie inderdaad ge­
worden wat Ibsen bedoelde, toen hij haar den raad gaf 
deze dichterlijk op te vatten. In .enkele gedachten van haar 
zoo fraai geschreven werk over Sonja blijkt het, dat Anne 
Charlotte de Russische niet volkomen juist heeft beoordeeld. 
Althans, Ellen Key, die" met beiden vriendschappelijk heeft 
verkeerd, zegt dit; vooral waar'het den „Slavischen trek in 
Sonja's karakter gold. Het woelige, onrustige maar geniale 
wezen van deze was ten eenenmale verschillend van dat 
der Zweedsche schrijfster. Anne Charlotte Was even gema-
wgd en buigzaam, zich des rioods voegend naar de omstan­
digheden, als de andere beslist optrad, omtrent gewichtige 
waagstukken intensief handelend. Anne Charlotte had de 
«ngzaamheid der Germanen; Sonja de levendigheid• in oor­
deel en besluit van den Slavischen stam; Anne Charlotte 
bezat de rustige volharding harer landgenooten — Sonja de 
Plotselinge, ongemotiveeide overgangen en wisselingen van 
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een gemoedstoestand tot den anderen, der Russische: van 
uitgelaten vroolijkheid kon zij onverwacht tot diepe melan­
cholie vervallen; midden uit den vurigsten werkijver plot­
seling tot volstrekt nietsdoen overgaan. Anna Charlotte was 
eene moedige opportuniste, die van de omstandigheden het 
heste trachtte te maken — Sonja een hevige idealiste, die 
telkens haar hoofd tegen den muur der werkelijkheid stootte. 
Anne Charlotte was een karakter dat zich zonder moeite kon 
nederleggen bij de overtuiging: „Die Sterne, die begehrt man 
nicht"; Sonja begeerde niets anders dan juist sterren. 

Het grenzmlooze in haar Slavisch temperament was juist 
voor Sonja van de grootste beteekenis; en elke beperking, 
dit kan niet anders, moest den indruk van haar individueel 
bestaan verminderen. 

Toch had Anne Charlotte zich juist deze beperking ten 
taak gesteld, -toen zij hare vriendin van het vrouwelijke, 
van het algemeen menschelijke standpunt wilde beschouwen. 
Want ook als vrouw, in het erotische van haar geschiedenis 
was- Sonja evenzeer de Russische als het genie; zorgt men 
er niet voor deze beide karaktertrekken vereenigd in he' 
oog te houden, dan wordt Sonja juist als vrouw onverklaar­
baar. Zij stelde zeer hooge eischen; maar zij kon ook zich­
zelf geven zonder eenig voorbehoud. Vooral in dien tijd toen 
Anne Charlotte de biografie harer overledene vriendin schreef) 
was zy zoo geheel vervuld van haar eigen heerlijke erva­
ringen op 't gebied van het leven der liefde, van het bewust­
zijn der kracht van de vrouwelijke toewijding, dat zij hier­
door minder dan ooit in staat was, Sonja op dit gebied on­
partijdig te beoordeelen. Zij zag haar thans hartstochtelijker, 
en minder tot zichzelf-verloochenende liefde in staat, dan zij 
werkelijk was. 

In den zomer van 1891 maakte Anne Charlotte weder eene 
reis door Zweden en Noorwegen. In dien tijd schreef zij haar 
laatste Sprookje in den vorm van een tooneelstuk Samvingens 
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vagar (De pelgrimstocht der waarheid); dit werk had zij dubbel 
lief gekregen door de warme belangstelling die haar echtge­
noot ervoor aan den dag legde. In het aan hun huwelijk vooraf­
gaande jaar, had hij haar op de hoogte der classieke letter­
kunde gesteld, door vertolking der Grieksche en Eomeinsche 
dichters; later had hij haar in de oudere en nieuwe Italiaan-
sche literatuur ingewijd. Hij had met haar Ariosto, Dante, 
Petrarca en verscheidene andere Italiaansche dichters gelezen; 
en thans was zij volkomen vertrouwd met zijne taal en met 
de fraaie letteren van zijn geboorteland. In Samningens vagar, 
waar moderne ideeën in den vorm van een sprookje gekleed, 
ontwikkeld worden, is de invloed van de Zuid-Italiaansche 
fantasie van haren echtgenoot, duidelijk waar te nemen. 

In 1892 schreef zij uit Napels: 
Zonder zelf iemand te hebben opgezocht — wij hebben 

dezen winter geheel afgezonderd geleefd, zonder uit te gaan 
of menschen bij ons te noodigen — ben ik toch ongemerkt 
in een sympathieken, letterkundigen kring geraakt, die het 
erop heeft gezet, mij tot eene Italiaansche schrijfster te maken. 
De onderwerpen die ik totnogtoe in mijn hoofd heb zijn 
echter alle Zweedsch. 

Dank zij de eenvoudige vormen van het Italiaansche gezellig 
verkeer, zien wij de leden van den straks genoemden kring 
menigen avond bij ons, zonder bepaalde uitnoodiging. Wij 
ontvangen nu alle avonden van 9—11 uur. Een kopje thee is 
alles wat den gasten wordt aangeboden — door mij; want in 
de meeste families biedt men volstrekt niets aan; en som­
migen bedanken ook zelfs voor een kop thee. Nu eens komen 
er twee of drie uit den kring, soms vijf of zes. Het gebeurt 
ook wel, dat zij één voor één komen " 

Op dezen eenvoudigen toon schildert Anne Oharlotte hare 
plaats in de wetenschappelijke, en letterkundige wereld te 
Napels; maar door haar nieuwe vrienden, zoowel als door de 
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pers in het buitenland, wordt vermeld hoe het huis der jong­
gehuwden, Palazzo Fiodo, het middelpunt begon te worden 
voor het letterkundig leven te Napels. Eene Italiaansche 
dichteres, ook eene zeer begaafde en beminnelijke vrouw, 
Signora Zampini-Salazar, zegt: dat het salon van de Hertogin 
di Cajanello ongetwijfeld het meest beteekenende letterkundige 
salon van geheel Italië zoude geworden zijn; want de gast­
vrouw beantwoordde volkomen aan de eischen, om zulk een 
kring niet alleen rondom zich te verzamelen, maar op den 
duur in stand te houden. In een Italiaansch dagblad beschrijft • 
Signora Zampini in 1892 de bekoorlijkheid van dit half-Noorsch 
en half-Italiaansch tehuis: „Zonnig door het schitterend geluk 
der echtgenooten; aantrekkelijk door de hartelijke vriende­
lijkheid der eenvoudige en toch zoo statige, schoone gast­
vrouw, met de buigzame, rijzige figuur en het Noorsche type; 
— zij maakte, hoewel heur haar begon grijs te worden, toch 
nog den indruk van blond te zijn." De bezielde opgewekt­
heid van de Hertogin di Oajanello verleende haar nog meer 
aantrekkelijkheid voor hare nieuwe vrienden dan1 voorheen 
voor hare oude, omdat hier thans een nieuwe bekoorlijk­
heid aan werd toegevoegd: de schoonheid en warmte van 
het geluk der liefde. . . • • 

In geestdriftige bewondering roept mevrouw Zampini uit: 
Alles aan haar is harmonisch en edel; zij is niet in. 

staat slechte of lage gevoelens te koesteren; zij is een schit­
terend voorbeeld van die benijdenswaardige karakters, die 
aan de eerzucht weerstand kunnen bieden en door vleierij 
met worden bedorven. Zij bezit de zeldzame bekoring, die 
zachte bescheidenheid op ons moet uitoefenen, in hooge mate. 
Geen succes heeft haar werkelijk goed hart hoog of trotscn 
doen worden. Die oprechte warme handdruk; de vriendelijke 
glimlach; de schoohe sprekende oogen; — dit alles tezaam 
maakt dat men zich bij haar als tehuis gevoelt, zoodra zij 
hare vrienden ontvangt in de zoo gezellige woning aan de 
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Tassostraat, waar het salon met herinneringen aan Zweden 
versierd is." 

De eenvoud, die de Italiaansche dichteres zoozeer in ver­
rukking bracht, was voor Anne Oharlotte zoo natuurlijk, dat 
hare Zweedsche vrienden die nauwelijks hadden opgemerkt. 

Eerst na haar dood kwam het aan den dag hoe vaak haar 
naam in buitenlandsche letterkundige tijdschriften met inge­
nomenheid werd vermeld en hoe gunstig hare werken ook in 
den vreemde werden beoordeeld; welk een groot aantal van 
deze in het Noorsch, Deensch, Finsch, Eussiseh, Engelsen, 
Duitsch, Hollandsch en Poolsch waren vertaald, en ten laatste 
ook in het Italiaansch. 

Zij sprak gaarne over hetgeen zij wilde schrijven; zelden 
over wat zij geschreven had en nimmer over hetgeen anderen 
van haar werk hadden gezegd. En in haar nieuw leven, had 
zij met volkomen sympathie en goedkeuring van haren echt­
genoot, haar voornemen te kennen gegeven, te schrijven 
zonder zich te laten belemmeren door dien dwang om per­
soonlijke opvattingen en vormen der samenleving te ontzien, 
die haar voorheen bij de uiting van haar talent vaak hin­
derend in den weg hadden gestaan. 

In de lente van 1892 verwachtte Anne Charlotte het geluk, 
dat zij voorheen zoo bitter had gemist. Zij schreef hierover; 

„Bij oogenblikken overvalt mij nog een gevoel van angst. 
Ik denk er dan aan hoe volmaakt gelukkig wij zijn — te 
gelukkig om nog meer te mogen wenschen! Dan bekruipt mij 
soms de vrees te zullen sterven; of daarvoor, dat ons kind 
niet „welgeschapen" ter wereld zal komen. Maar ik ben toch 
blijde dat het in den heerlijken zomertijd komt. 

Ik ben gezond en in blijde verwachting van mijn jongen. 
Het is een genot de kleine met lichtblauw bekleede wieg te 
zien. Alles is lichtblauw; ik verwacht dus een Gaëtano, want 
hier̂  evenals in Zweden, moet voor jongens alles lichtblauw zijn." 

'Vaak legde zij hare pen thans neder om de naald ter band 
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te nemen, want het uitzet voor den kleine wilde zij zelfnaaieii. 
Het innig verlangde kind werd geboren. Van dien 7de" Jum 

af begint voor haar een nieuwe tijdrekening en als zij schrijft 
vloeien haar brieven over van dankbaarheid voor dien schat. 
Daar men in deze brieven de moeder hoort in de bezielde taal 
der dichteres is het geen wonder, dat zij een lofzang vormen 
op het geluk dat haar ten deel is gevallen en op haar Gaëtano. 
Na een zeer uitvoerige beschrijving van den kleine vervolgt 
zij onder anderen: 

„Zijne oogen zien opmerkzaam en verstandig rond. Hij heeft 
nooit dat wezenlooze in den blik van andere pasgeboren kin­
deren gehad, maar keek aanstonds onderzoekend rond in de 

nieuwe wereld. En hij heeft den beroemden blauwen hemel 
van Napels reeds lief. Als hij in de kamer ligt te schreien, 
behoef ik hem maar eventjes op het balcon in de blauwe 
lucht te laten zien, om hem tot rust te brengen. Ik had 
nooit gedacht, dat een zoo jong kind zoo belangrijk zou 
kunnen zijn. Ik placht te zeggen dat een kind niet eer een 
menschje wordt, voordat het loopen kan en praten. Maar dit is 
volstrekt niet waar. Trouwens hij praat ook nu reeds, al is 
het in zijn eigen taaltje. Pasquale en ik merken alles, aan 
hem op en wij vinden alles interessant; wij zijn er beide 
van overtuigd, dat er nooit zulk een merkwaardig kind ge" 
boren is, als onze Gaëtano. 

Welke illusies hebben wij al niet gemaakt bij het blonde 
kopje van ons kind! Hij moet een geleerde worden, een 
dichter of een kunstenaar — dit staat vast. Ik vrees, dat wij 
zeer veel van zijn verstand zullen eischen en niet tevreden 
zullen zijn, als hij geen genie wordt!...," 

Toch werd zij niet eenzijdig door haar nieuwe moeder­
plichten. Zij was uitgelaten van blijdschap als er brieven 
kwamen van „Huis" en bleef voortdurend met belangstelling 
het oog houden op de letterkundige gebeurtenissen in ne 
vaderland. Zij schreef onder anderen met groote ingenomen-
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heid over „de meerdere rijpheid" waarvan Mathilde Koos in 
haar roman Genom Skuggar = Door de nevelen heen ' 't bewijs 
had gegeven; en over andere nieuwe producten der Zweedsche 
letterkunde, Maar toch, haar liefste onderwerp is haar jongen, 
die zich zoo buitengewoon vporspoedig ontwikkelt. „Hij lacht 
en hij praat zoo aardig en doet lange verhalen in zijn eigen, 
voor ons zeer verstaanbaar taaltje. Hij luistert zeer opmerk­
zaam als men hem iets vertelt en is verrukt als men verzen 
voor hem opzegt. Tegen vreemden is hij zeer beleefd en ont­
vangt hen met een allerliefst vriendelijk gezichtje." 

Gaëtanos jonge moeder begon nu weder te schrijven aan 
den roman Trang horizon waarvoor zij in 1890 te Kome reeds 
de schetsen ontworpen had. In 1892 schrijft zij over dit boek 
aan haar broeder Fritz, met welk een ijver zij daaraan nu 
werkt; en ook enkele bijzondere gedachten die zij daarin wil 
doen uitkomen. Maar zij mocht aan dien wensch geen gevolg 
geven. Te midden van haren arbeid overviel haar eene koorts­
achtige rilling: dit was de dood die bij haar had aangeklopt. 

Het was de dag volgende op dien waarop zij een harer op­
gewekte en opwekkende brieven aan hare moeder en de broeders 
had verzonden; een brief vol geluk en gezondheid. Anna Char-
lotte had ijverig geschreven; nooit was het werken haar zo'o 
gemakkelijk van de hand gegaan; de gedachten vloeiden haar 
geleidelijk en ongedwongen uit de pen. Zij had in haar ijver 
den tijd vergeten, toen haar echtgenoot tegen drie uur bij 
haar binnen kwam en haar met zachten dwang de pen uit 
de hand nam. Zij moest nu een weinig rust nemen, want zij 
had zich dezen morgen immers volstrekt niet wel gevoeld. 
Als altijd voegde zij zich naar zijn wensch maar nu onder 
protest: „Hoe zal ik dan mijn werk kunnen afmaken?" 

De zorgvuldigste verpleging vermocht de ziekte, eene ont­
steking in de ingewanden, niet te overwinnen. Zelfs onder 

1 Door de nevelen heen van M, Roos. Uitgave van] P. N. van Kampen & Zn, 
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de hevigste pijnen dacht Anne Charlotte nimmer aan zich 
zelf. Zij was bezorgd over Pasquale, die nu verscheidene 
nachten achtereen bij haar had gewaakt; over haar jongske, 
waarmede zij niet kon bezig zijn; over hare vriendinnen die 
haar oppasten en over hare kamenier. 

Signora Zampini verhaalt van haar: 
„Zij sprak dikwijls over hare oude moeder, over haar broe­

ders, die zij zoo gaarne nog eens had willen zien en die er 
zoo bedroefd over zouden zijn, niet bijtijds te hebben kunnen 
komen om afscheid van haar te nemen. Want zij wist dat 
haar einde naderde. Zij was onderworpen en gelaten bij de 
gedachte uit het leven, dat zoo rijk en zoo schoon voor haar 
was, te scheiden; maar zij leed onder de smart die haar heen­
gaan anderen zou veroorzaken. 

Zij zorgde er voor dat hare bloedverwanten omtrent haar toe­
stand op de hoogte werden gehouden, maar op eene zoo weinig 
mogelijk verontrustende wijze. Voor haren echtgenoot trachtte 
zij haar voorgevoel van een ongelukkigen afloop der ziekte te 
verbergen; het scheen dat ook hij zelf toch nog, een paai' 
uren voor haar dood, niet alle hoop had opgegeven. 

Op den 21sten October 1892 overleed Anne Charlotte na 
eene ziekte van slechts vijf dagen. Zij liet haar hoofd tegen 
de hand van haren Pasquale rusten en blies den laatsten adem 
uit op hetzelfde oogenblik dat hij haar den laatsten kus gaf. 

De zoo rijkbegaafde vrouw heeft juist lang genoeg geleefd 
om van haar onvermengd geluk als moeder en liefhebbende, 
innig beminde gade te mogen prijzen in haar bezielde, dich­
terlijk en toch zoo natuurlijk geschreven brieven. Plotseling 
weggerukt uit haar zeldzaam heerlijk leven; op de middag­
hoogte van haar bekoorlijk talent, ontviel Anne Charlotte Leffler 

di Cajanello aan zoovelen die haar bewonderden en liefhadden. 
Zeker zal de talentvolle schrijfster en de beminnelijke vrouw 

nog lang in veler herinnering blijven leven. 
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Op een der eerste dagen van het jaar 1889 ontving Georg 
Brandes een niet-gefrankeerden en niet-gedateerden, met pot­
lood en in ruwe, kinderachtige trekken geschreven brief uit 
Turijn van den volgenden inhoud: 

Aan vriend Georg. 
Nadat ge mij ontdekt hadt, was het geen kunststuk mij te 

•vinden; de groote moeite is nu mij te verliezen. 
• De gekruisigde. 

De ongelukkige, die dien brief geschreven had, was Fried-
rich Metzsche. Plotseling, zegt Brandes, was hij krankzinnig 
geworden. Onder de vele brieven, die Brandes van hem ont­
vangenhad, was er geen enkele, die zulk een catastrophe had 
doen verwachten. Alleen de 'twee laatsten waren wat over­
spannen geweest. Ook de talrijke boeken van Metzsche ver-
•toonen geen sporen van geest verbijstering. Wel is de toon er 
van soms zeer heftig en aanmatigend. Zoo schreef hij in zijn 
voorlaatste werk: „Ik heb Duitschland het beste boek gegeven, 
dat het bezit; reden te over voor de Duitschers om er niets 
van te begrijpen." En in zijn laatste werk heette het zelfs: 

xxv do 
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„Ik heb aan de menschheid het diepste boek gegeven, dat 
zij bezit." Zeer zeker is dat niet gezond. Maar het gebeurt 
meer, dat iemand, die hoog staat, in eigen schatting een 
zon is, welke het licht van alle vorige sterren verbleeken 
doet. Daarvoor behoeft men nog niet gek te zijn. 

Is Nietzsche het offer van zijn grootheidswaanzin geworden? 
Enkel de kleine mensch is ijdel, zegt hij ergens, niet de 
voorname. IJdelheid is voor den laatste een raadsel. Want 
hij stelt waarden vast. In zijn hoedanigheid van waardemeter 
bekreunt hij zich niet om dat, waarvoor hij geldt, maar enkel 
om wat hij is. En elders verklaart hij: „Men herkent den 
philosoof daaraan, dat hij voor drie schitterende en klinkende 
dingen uit den weg gaat: den roem, de vorsten en de vrouwen; 
waarmede echter niet gezegd is, dat zij niet tot hem komen. 
Hij schuwt het al te felle licht." Maar dat is te absoluut ge­
zegd. De groote, telkens wederkeerende fout van Nietzsche is, 
dat hij niet genoeg oog voor schakeeringen heeft, daardoor 
te volstrekt in zijne uitspraken is. Al is iemand nog zoo over­
tuigd van eigen voortreffelijkheid, hij wil haar erkend zien, 
althans door de besten. Die behoefte aan sympathie, welke 
ook bij Nietzsche niet ontbrak, is eene van de beminnelijke 
zijden der menschelijke natuur. Nietzsche is lange jaren weinig 
of niet opgemerkt geworden. Toen door Brandes en anderen 
de aandacht op hem gevestigd was, werd hij eensklaps be­
roemd. De blijdschap was zoo groot, dat zij misschien heeft 
bijgedragen om hem te verbijsteren. 

Om dit te begrijpen, moet men in aanmerking nemen, dat 
zijn lang gefolterd hoofd niet veel meer verdragen kon. Ik 
meen den lezer geen ondienst te bewijzen, door hier eene 
autobiographie in te lasschen, welke Nietzsche op verzoek 
van Brandes hem toezond op 10 April 1888. 

„Vita. Ik ben 15 October 1844 geboren, op het slagveld 
van Lützen. De eerste naam, welken ik hoorde, was die van 
Gustaaf Adolf. Mijne voorouders waren Poolsche edellieden 
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(Niëzky); het schijnt dat het type goed bewaard bleef, niet­
tegenstaande drie Duitsche „moeders". In het buitenland 
houdt men mij gewoonlijk voor een Pool; nog dezen winter 
vermeldde mij de vreemdelingenlijst te Nice als Pool. Men 
zegt mij, dat mijn hoofd op schilderijen van Matejko voorkomt. 
Mijne grootmoeder behoorde tot den kring Willm-Goethe te 
Weimar. Haar broeder was de opvolger van Herder als super­
intendent in Weimar. Ik had het geluk leerling der eerwaar­
dige Schulpforta te zijn, uit welke zoovelen (Klopstock, Fichte, 
Schlegel, Eanke enz. enz.), die in de Duitsche literatuur uit­
blinken , zijn te voorschijn gekomen. Wij hadden onderwijzers 
die elke universiteit tot eer zouden hebben verstrekt (of in­
derdaad verstrekt hebben). Ik studeerde te Bonn, later te 
Leipzig; de oude Bitschl, toen de eerste philoloog van Duitsch-
land, onderscheidde mij bijna van den aanvang af. Op 22jarigen 
leeftijd was ik medewerker aan het Literarische Centralblatt 
(Zarncke). De oprichting van de philologische vereeniging te 
Leipzig, die nu nog bestaat, is mijn werk. In den winter 
1868—69 bood de universiteit van Basel mij een professoraat 
aan; ik was toen nog niet eens doctor. De universiteit van 
Leipzig heeft mij later den graad van doctor verleend, op 
zeer eervolle wijze, zonder eenig examen, zelfs zonder disser­
tatie. Van Paschen 1869—1879 was ik te Basel; het was 
noodig dat ik mijn Duitsch staatsburgerschap prijs gaf, daar 
ik als officier (rijdend Artillerist) te dikwijls zou zijn opge­
roepen en in mijn akademische werkzaamheden gestoord zou 
zijn geworden. Toch versta ik het met twee soorten van wapens 
om te gaan: met sabels en kanonnen — en misschien nóg 
met een derde... Het ging alles zeer goed in Basel, niettegen­
staande mijne jeugd; het gebeurde nl. bij promoties tot doctor, 
dat de geëxamineerde ouder was dan de examinator. Het 
grootè voorrecht viel mij ten deel, dat er hartelijke toenade­
ring tusschen Jakob Burkhardt en mij plaats greep, iets on­
gewoons bij dezen zeer eenzaam en stil levenden denker. Een 
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nog grooter voorrecht was het, dat ik, van het begin van 
mijn leven in Basel af, op een voet van onbeschrijfelijk 
groote intimiteit met Bichard en Cosima Wagner verkeerde, 
die toen op hun landgoed Triebschen bij Luzern als op 
een eiland en afgestorven van de wereld leefden. Wij heb­
ben eenige jaren al het groote en kleine in gemeenschap door­
leefd; er bestond een wederzij dsch onbegrensd vertrouwen. 
(Gij vindt in de gesammelte Schriften Wagner''s deel 7, een 
„zendbrief" van Wagner aan mij afgedrukt, bij gelegenheid 
van de „Geboorte der Tragedie"). Ten gevolge van deze vriend­
schap heb ik een grooten kring van merkwaardige mannen 
(en „manninnen") leeren kennen, eigenlijk bijna alles, wat 
tusschen Parijs en Petersburg groeit. Tegen 1876 werd mijne 
gezondheid slecht. Ik bracht den winter in Sorrento door, 
met mijne oude vriendin, de barones Meysenburg (Gedenk­
schriften eener Idealiste) en den sympathieken Dr. Eée. Het 
ging mij niet beter. Een uiterst pijnlijke en aanhoudende 
hoofdpijn kwelde mij, zoodat ik geheel werd uitgeput. Jaren­
lang nam dat lijden in hevigheid toe, tot het zijn toppunt 
bereikte in een toestand van schier altoosdurende pijn en 
een jaar voor mij 200 lijdensdagen had. De ziekte moet ge­
heel en al een gevolg van locale oorzaken zijn geweest; iedere 
neuropathologische grond ontbreekt. Er heeft zich nooit een 
verschijnsel van geestelijke stoornis bij mij voorgedaan; zelfs 
geen koorts, geen flauwte. Mijn pols was toen zoo langzaam 
als die van den eersten Napoleon (= 60). Het kenmerkende 
van mijn geval was, dat ik de hevige pijnen cm,vert met 
volkomen bewustzijn twee of drie dagen achtereenvolgens 
moest verdragen en daarbij voortdurend braakte. Men heeft 
het gerucht verspreid, dat ik in een krankzinnigenhuis z°u 

geweest zijn en daar zelfs zou zijn gestorven. Niets is on­
juister. Mijn geest werd integendeel in dezen tijd der ver­
schrikking eerst rijp: getuige mijn geschrift Morgenrood, dat 
ik in een winter van ongelopfelijke pijn te Genua, buiten 
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voorkennis van doktoren, vrienden en betrekkingen, geschre­
ven heb. Het boek is een soort „dynamometer" (krachtmeter) 
voor mij: ik heb het met een minimum van kracht en ge­
zondheid geschreven. "Van 1882 afging het, uiterst langzaam 
trouwens, beter: de crisis scheen overwonnen (—mijn vader 
is zeer jong gestorven, juist in dat levensjaar, waarin ik zelf 
den dood het meest nabij was). — Ook heden moet ik nog 
uiterst voorzichtig zijn; een paar voorwaarden wat klimaat 
en meteorologie betreft, zijn onvermijdelijk. Het is niet uit 
keus, maar gedwongen, dat ik den zomer in het Boven-Engadin, 
den winter aan de Riviera doorbreng Ten slotte heeft 
de ziekte mij het grootste nut gebracht: zij heeft mij vrij 
gemaakt, zij heeft mij den moed om geheel mij zelf te zijn 
gegeven.... Ook ben ik van nature een dapper wezen, zelfs 
in militairen -zin. De lange tegenstand heeft mijn trots tot 
het uiterste opgevoerd. — Of ik philosoof ben? Maar wat is 
daaraan gelegen t . . . . " 

Iets kan ik nog aan Nietzsche's mededeeling toevoegen. 
Zijn vader was predikant, het laatst te Naumburg, waar zijn 
moeder ook thans nog woont en met zijne zuster, die even­
eens weduwe is, hem in haar eigen huis liefderijk verpleegt. 
Het schijnt dus, dat de vorm van waanzin, waaraan Metzsche 
lijdt, niet voor anderen gevaarlijk is. Als hoogleeraar toonde 
Nietzsche een zeldzaam talent om zijn discipelen te boeien; 
hij wist leven te wekken; Burckhardt zeide van hem: „Zulk 
een docent heeft Basel nog nooit gehad." Ook in de gezellige 
kringen was hij wegens zijn bescheidenheid en vriendelijk­
heid zeer geliefd; hij was een gunsteling der dames; niemand 
zocht achter het masker, dat Nietzsche in het verkeer met 
de menschen droeg, zienswijzen en gezindheden, welke mat 
de algemeen heerschende in strijd waren; den eerzamen be­
woners van Basel was het dan ook te moede, alsof de blik­
sem bij hen insloeg, toen hij met zijne TJnseitgemasse Bètrach-
tungen en zijn bitsen aanval op het „bierhuisevangelie" van 
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David Friedrich Strauss voor den dag kwam. Sedert dien tijd 
noemde men het huis, dat hij met twee zijner collega's, 
den philosoof Heinrich Eomundt en den kerkhistoricus Franz 
Overbeck, bewoonde: „die Gifthütte." 

Wanneer men eenige voor philologen bestemde en zeer ver­
dienstelijke verhandelingen uit zijn eerste periode buiten reke­
ning laat, heeft Nietzsche enkel in aphorismen geschreven. 
Op die wijze beroemt hij zich in tien volzinnen te zeggen, 
wat anderen in een boek niet zeggen. Inderdaad moet erkend 
worden, dat Nietzsche zich een genie in dien kunstvorm heeft 
betoond. Men heeft er hem een grief van gemaakt, dat hij 
niet liever voortgegaan is met degelijke, zwaarwichtige, goed 
samenhangende, betoogende boeken te leveren. Maar kunnen 
aphorismen geen levenwekkend zaad zijn? Wat dunkt u van 
de psalmen? En van de profeten? Natuurlijk is de schitteren­
de, prikkelende, overweldigende aphorisme niet de meest ge­
schikte vorm voor den bezonnen denker, die wijsgeerige ge­
dachten aan den man zoekt te brengen. Maar Nietzsche had 
geen keus. Zijn oogen werden voortdurend slechter. Van ge­
regeld studeeren, van uren lang over folianten gebukt aan 
de schrijftafel zitten, is weldra geen sprake meer. Het wordt 
steeds meer nacht om hem henen. Drie kwart blind draagt 
hij een wereld van gedachten op zijn eenzame wandelingen 
met zich rond en slijpt al loopende die juweeltjes van stijl, 
welke tot het mooiste behooren, dat de wereld der lezers 
ooit te genieten kreeg. Verplicht als een spin al de draden 
van het weefsel zijner gedachten uit zich zelf te halen, treedt 
hij als schepper va,n waarheid op, als een nieuwe profee 
voor onzen tijd. De vier deelen van Also spraoh Zarathustra 
zou ik willen vergelijken met de Paroles d'im oroyant van 
Lamennais. Maar zij zijn dieper, dichterhjker en duisterder. 

Veel duisterder. Duisterheid is slechts in betrekkelijken zm 
een nadeel. Men verbaast er zich over, dat de wijzen van 
Griekenland met hunne spreuken zoo grooten opgang hebben 
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gemaakt. Het is omdat we met die woorden reeds zoolang 
gevoed zijn. Wij hebben ons niet meer in te spannen om 
hun zin te vatten. Zij klinken ons zoo gemeenzaam in de 
ooren, dat wij er schier niets meer bij denken. Dat is het 
ongeluk van alle goede en edele woorden, dat zij, door de 
voortdurende herhaling, ten slotte enkel klanken worden. 
Geluiden, die geen hieroglyphen zijn, phrasen, waarvan men 
niet den zin met moeite heeft te ontcijferen, glijden aan ons 
oor voorbij, dringen niet door tot de ziel, verpletteren niet, 
ontroeren niet. De menschheid leeft van woordgerinkel, of 
liever, dommelt daarbij voort. Het is heilzaam, dat er van 
tijd tot tijd een man als Nïetzsche komt, die ons bij de ooren 
trekt en wakker schudt en dwingt te luisteren naar de nieuwe 
frissche tonen, die hij te voorschijn brengt, .Dan spreekt er 
een mensch. tot ons en niet maar een automaat. Dan wordt 
er- inderdaad geluisterd. Want er is een verschil tusschen 
hooren en luisteren. Gewone woorden hoort men. Maar men 
luistert naar buitengewone geluiden, naar woorden, welke 
men niet verstaat, ten minste niet dadelijk. 

Er iB veel dols en grilligs in Nietzsche. Zoo zijn woede 
tegen de vrouw. Men moest, zegt hij, de kolossale wijsheid 
van het oosten tot voorbeeld nemen en haar opsluiten. Met 
grooten wansmaak teekent hij de vrouw in twee perioden 
van haar leven aldus: „Jimg: beblvmtes Hohlenhcws. AU: ein 
Draehe falwt heraus." Ook schrijft deze vijand der vrouwen­
emancipatie: „Ware de vrouw een denkend schepsel, dan 
zou zij als kokkin sedert eeuwen de grootste physiologische 
feiten gevonden) ja, de geheele geneeskunst aan zich getrokken 
hebben Maar de vrouw wil geen waarheid; haar groote 
kunst is leugen, haar hoogste zorg is schijn en schoonheid. 
Juist deze kunst en dat instinkt eeren wij in de vrouw en 
hebben wij lief, wij, mannen, die het zwaar hebben en tot 
verpoozing gaarne het gezelschap van haar genieten, onder 
wier handen, blikken en teedere dwaasheden ons onze ernst, 



154 mlERRlCH NIETZSCHE, 

onze zwaartillendheid en diepzinnigheid schier een dwaasheid 
toeschijnen." De vrouw zij dus Amusirvogel. Natuurlijk is dit 
eene subjectieve opvatting. Nietzsche ontveinst het zich zelf 
niet, dat zijn oordeel over „das Weib an sich", hetwelk zich 
geen enkele levende vrouw behoeft aan te trekken, zijne waar­
heid is, waaraan de waarheid van anderen met gelijk recht 
overstaat. Bij ieder kardinaal probleem, zooals dat over man 
en vrouw, laat zich, zegt hij, „niets aanleeren, niets afleeren, 
maar enkel ten einde denken, wat a priori voor ons vast­
staat; er is diep in ons iets onveranderlijks, iets als graniet, 
een soort van geestelijk fatum, dat beslist, hoe zulke uit­
gezochte vragen te beantwoorden zijn." 

De overtuiging van Nietzsche moet dus dienen als weg­
wijzer tot oplossing, van het raadsel, wie hij zelf is. En dan 
geloof ik, dat de geheime grond, waarom zij vrouwenhaters 
zijn; voor hem en Schopenhauer dezelfde is. Nietzsche zelf 
zegt ergens: „Ieder dier, dus ook la béte phüosophe, streelt 
instinctief naar een optimum van gunstige voorwaarden, waar­
onder het zijn' kracht geheel ontladen kan en zijn maxiiflU» 
van machtgevoel bereikt; ieder dier deinst eveneens instinc­
tief en met een fijnheid van speurzin, die het wint van alle 
rede, terug, wanneer zich hindernissen voordoen, die hem 
den weg tot zijn optimum kunnen versperren; ik bedoel me 
zijn weg tot geluk, maar tot macht, tot daad, tot machtig 
doen, welke in de meeste gevallen feitelijk zijn weg tot on­
geluk is. Zoo gruwt de plilosoof van het huwelijk en van 
alles, wat hem er toe zou kunnen overreden. Welke groot e 
philosoof was ooit getrouwd? Heraclitus, Plato, Descartes, 
Spinoza, Leibnitz, Kant, Schopenhauer, —zij waren het niet; 
meer nog, men kan ze niet eenmaal denken als gehuwd. Een 
gehuwd philosoof behoort in de comedie te huis." 

Men ziet het: een philosoof kan soms boosaardig zij11, ^a* 
tuurlijk dacht Nietzsche bij de laatste woorden aan SocrateS. 
Ook aan Hegel? Wat daar ook van zij, onwillekeurig teekent 
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Metzsche zich zelf, waar hij opsomt wat voor een denker 
het onontbeerlijkst is: afwezigheid van dwang, van plichten, 
zorgen, bezigheden; helderheid van hoofd; dans, sprong en 
vlucht der gedachten; goede lucht, mooi, klaar, vrij, droog, 
gelijk de lucht op hoogten is, waarbij alle dierlijk zijn gees­
telijker wordt en vleugels aanschiet; rust in alle sousterrains; 
alle honden vreedzaam aan de ketting; geen geblaf van vijand­
schap en rancune; geen knagende wormen van gekrenkte 
eerzucht; bescheidene en onderdanige ingewanden, die vlijtig 
werken als molens, maar op een afstand; het hart koel, vrij, 
als een vreemdeling meer over het leven zwevend dan daarin 
wortelend. „Men kent, zegt hij, de drie groote pronkwoorden 
van het ascetisch ideaal: armoede, deemoed, kuischheid; in 
het leven der groote vindingrijke geesten zal men, als men 
dit van nabij beschouwt, alle drie genoemde trekken in een 
zekeren graad terugvinden. Volstrekt niet, gelijk trouwens 
van zelf spreekt, alsof het hunne deugden waren — wat 
hebben menschen van dat slag met deugden te maken! — 
maar als de natuurlijke voorwaarden van hun beste bestaan, 
van hun schoonste vruchtbaarheid. Het is mogelijk, dat het 
overheerschend geestelijk instinkt andere vijandige instinkten, 
lust in weelde en vrijgevigheid, uitbundige trots, moedwillige 
zinnelijkheid, met geweld beteugelen moet, doch daar het 
overheerscht, zet het zijn eischen door tegenover die andere 
instinkten, en niet omdat zulks deugdzaam is"'. M. a. w. ge­
lijk de vrouw, uit moederlijk instinkt, eene afhankelijke po­
sitie aanneemt, zoo verlangt de denker, uit liefde voor wat 
in hem groeit, een bescheiden lot, een alledaagsch bestaan, 
waarbij hij niet voor zich zei ven of. voor anderen heeft te 
zorgen. „Zulk een rnensch heeft iets voor de waarheid te doen 
en houdt er dus niet van- voor haar te lijden; hij gunt het 
den eerzuchtigen, den tooneelhelden en wie er tijd voor hebben 
als martelaar op te treden, maar wenscht zelf in zijn stillen 
arbeid noch door vriendschap, noch door vijandschap gestoord 
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te worden. Wat eindelijk zijn kuischheid betreft, zij is niet 
het gevolg van zinnenhaat of van ascetische scrupules, maar 
hij mijdt den vertrouwelij ken omgang met de dames om de­
zelfde reden als waarom een jockey of athleet dat doet, ten 
einde zijn volle kracht aan zijn taak te kunnen wijden." 

Wat een mensch als Nietzsche denkt, dat is hij. Met blijd­
schap aanvaardt hij de tucht van het lijden. Immers zij schijnt 
hem een bron van steeds toenemende geesteskracht te zijn. 
Uit de krijgsschool des levens teekent hij zich deze ervaring 
op: „Wat mij niet ombrengt, maakt mij sterker." Ook laat 
hij Zarathustra zeggen: „Geest is het leven, dat zelf in het 
leven snijdt: aan de eigen kwaal vergroot het zich het eigen 
weten; — wist gij dat reeds? En het geluk der geesten is 
dit, gezalfd te zijn en door tranen gewijd tot een offerdier; — 
wist gij dat reeds? En de blindheid der blinden en zijn zoe­
ken en tasten moet nog van de macht der zon getuigen, 
waarin zij turen; — wist gij dat reeds?" Het bepaalt volgens 
Nietzsche bijna de rangorde der geesten, hoe diep iemand 
lijden kan. Door zijn lijden meer te weten dan de wijssten 
en geleerdsten kunnen weten, in vele verre verschrikkelijke 
werelden bekend en eenmaal te huis geweest te zijn, dat geeft 
het gevoel een „ingewijde", „een uitverkorene door kennis 

V te zijn. „Het groote lijden maakt voornaam, het schift.' 
* Dan komt de vrouw, die, "Eelderziend in de wereld van 

het leed, met haar uitbarsting van onbezonnen en zelfver-
) ^ loochenend medelijden wil troosten. „De vrouw meent, dat 

liefde alles vermag; dit dwaas en aanmatigend geloof is haar 
eigenlijk geloof. Maar de groote man verbergt zijn leed ten 
einde zich voor de aanraking met wat niet zijns gelijke is te 
vrijwaren. Wellicht verschuilt hij zich achter het masker van 

• blijmoedigheid. Nog elders zegt Nietzsche: „Het verderf, het 
te gronde gaan der hoogere menschen, der vreemd aangelegde 
zielen is regel; het is verschrikkelijk, zulk een regel steeds 
voor oogen te hebben." 
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Uit zijn apotheose van het lijden blijkt, dat Nietzsche geen 
alledaagsche goedgeordende natuur is. Zijn taal is de voorbode 
van krankzinnigheid. Hij ziet het naderend spook. Volgens 
Nietzsche is het hoogste, wat men bereiken kan, niet een 
gelukkig, maar een heroïek leven, een leven, dat vrijwillig veel 
verdriet aanvaardt, mits het maar in de stijgende lijn ver­
loopt. Over de school van Bentham wordt de staf gebroken. 
Ondeugend zegt hij in zijn Götzen-Dammerwig: „Niet de 
mensch streeft naar geluk, enkel de Engelschman doet dat; 
ieder ander draagt zijn lot, als hij maar het waarom van leven 
en lijden kent." 

Daarnaar kan men afmeten, hoe hij over de op het stof­
felijke gerichte genotzucht van onzen tijd oordeelt. De leus 
is thans: de materieele welvaart der groote schare bevorderen. 
Dit is artikel één op het program der staatsmannen. Des noods 
slaat men een gat in de schatkist om ieder werkmansgezin 
een drie gulden per jaar minder aan accijnzen te doen op­
brengen. Arbeiderswoningen, moeten er van' overheidswege 
verrijzen; schoolbaden, schoolvoeding, pensioneering van hand­
werkslieden en zoo veel meer heet thans noodig. Wie zal dat 
alles betalen? Natuurlijk de flnaneieele middelstand. Hem 
moet men knijpen, totdat er enkel armen en eenige weinige 
rijken overblijven. En dan zal het licht vallen met een stou-
ten greep de schatten dier weinige rijken verbeurd te ver­
klaren en den socialistischen heilstaat in te voeren. Nietzsche 
heeft geen sympathie voor dat democratisch streven. Men 
vraagt geluk, zegt hij, voor het grootst mogelijk getal. Waarom 
niet enkel voor de besten, de edelsten, de geniaalsten? Een 
schrale welstand der massa is niet te verkiezen boven die 
ongelijkheid van levenslot, welke als een prikkel in het voor­
deel der beschaving werkt. Er is een groot en gemeenschap­
pelijk gevaar volgens hem: de mensch dreigt te ontaarden. 
Tot dusver was de geschiedenis in menig opzicht ijzingwek­
kende heerschappij van onzin en toeval, waarin men niet de 
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hand, zelfs niet de vinger van God ontdekt. Zoo heeft zij ons 
de ziekelijke moraal van het medelijden gebracht. Met haar 
behulp is het mogelijk, dat „de socialistische vlegels en leeg­
hoofden" hun ideaal verwezenlijken en den mensch doen ver­
basteren tot een dier uit een kudde. „Ziedaar de wolk, die 
over den hemel van ons leven hangt." En vandaar een nieuwe 
taak: de gemeenschappelijke ontaarding te keeren. 

Elders zegt hij.; het gaat met onze beschaving naar beneden, 
tenzij men er nog in slagen mocht den stroom der democratie 
terug te dringen. Een volk is de omweg, dien de natuur 
maakt, om een dozijn groote mannen voort te brengen. Het 
doel der menschheid ligt in hare beste, uitstekende exem­
plaren. Maar de democratie begunstigt niet het te voorschijn 
komen van onafhankelijke mannen, die het geslacht omhoog 
kunnen trekken. Aaneengesloten rukken de massa's vooruit 
en dringen de eenzamen en wederspannigen, wier streven op 
hoogere doeleinden is gericht, ter zijde. De democratische 
schijnbeschaving is gevaarlijker, vijandiger aan echte bescha­
ving, dan een zegevierende inval van barbaren zou zijn. 

Gelijk vroeger, zoo verklaart hij, bestaan er ook thans nog 
tweeërlei menschen: vrijen en slaven. Wie van zijn dag niet 
twee derden voor zich heeft, is een slaaf, hij moge zijn wat 
hij wil: geleerde, staatsman, koopman, ambtenaar. Met het 
horologe in de hand denken, steeds gehaast zijn, aan de ziel 
geen windstilte gunnen, die voorwaarde is van een gelukkige 
vaart, dat alles is gemeen, zooals het gemeen is te werken 
zónder lust. Zware, harde arbeid, wanneer hij maar genot 
met zich brengt, past den vrije. Doch wie enkel voor loon 
werkt, is een slaaf. Welnu, het verschil tusschen vrijen én 
slaven wordt steeds meer uitgewischt. Onze geleerden zwoe­
gen en sloven als heloten. Onze philologen zijn niet veel meer 
dan correctors. Er is thans weinig artistieke oorspronkelijk­
heid, weinig hooge, vrije vlucht der gedachte. De democratie 
maakt de menschen aan elkander gelijk, allen even arm aan 
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wil, allen even babbelziek en geneigd om te politiseeren. Be­
grijpt men niet, dat een volk, hetwelk aan politiek gaat doen 
en couranten leest, verloren is? Geeft het zijn geest uit aan 
de politiek, dan telt bet. weldra niet meer mee in de geschie­
denis der beschaving. En meent men, dat lieden, die ruwen, 
vuilen arbeid te verrichten hebben, het best voor hun werk 
berekend zullen zijn, wanneer zij tot heeren worden opgevoed? 

Over de moderne opvoeding breekt hij den staf. Beschaving, 
zegt hij, is een beweegkracht, vaardigheid om te begrijpen 
en te handelen, niet een dood bezit van kennis. Geschiedenis 
is om die reden goed voor hen, die .geroepen zijn geschiedenis 
te maken. Zij kunnen er uit leeren, dat weleer een honderd 
menschen voldoende zijn geweest om de Eenaissance te voor­
schijn te roepen en dat dus ook thans een honderd krachtige 
geesten aan „het moderne ploertendom" een einde zouden 
kunnen maken, aan de propaganda van een cultuur, welke 
als een logge klomp haar bezitter niet in beweging brengt, 
maar hem op zijn best tot een oppervlakkigen allerleiweter, 
tot „een wandelend conversationslexicon" verlaagt. 

Onder de schors van overdrijving schuilt er een kern van 
pittige waarheid in wat Metzsche hier zegt. Menigeen wordt 
thans door het onderwijs zoo met vreemde gedachten volge­
propt, dat de lust hem vergaat er eigen gedachten op na te 
houden. Het antieke ideaal van opvoeding was: men zocht 
de geesten productief te maken, vruchtbaar voor het leven. 
Toen gold het woord van Faust: „Was man nicht nutzt, ist 
eine schwere Last." Thans is het doel: africhting voor ver­
gelijkende examens. Men moet zich laten volpompen om later , 
als de proef doorstaan is, weer te kunnen leegloopen. Er wordt 
te weinig gevraagd naar goede manieren, onafhankelijkheid 
van karakter, vrijheid van oordeel, naar wat in het bloed zit. 

Volgens Metzsche is onze zachtheid van zeden een teeken 
van achteruitgang. De levenskracht is thans geringer dan in 
de dagen der Eenaissance. Konden de mannen van dat ver-
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leden ons, modernen, gadeslaan, met onze dik gewatteerde 
humaniteit, welke aan geen steen zich stooten wil, zij z°u" 
den zich doodlachen. Gevaar dwingt den mensch om sterk 
te zijn, maakt hem eerbiedwaardig. Nietzsche wil strijd en 
krijg, opdat de mannelijke kracht niet verdwijne uit de we­
reld. Niet de roofdieren onder de menschen zijn voor ons 
eene bedreiging, maar de mannen van het hospitaal. Wat 
noodlottig werkt, wat te vreezen is, het is niet de vrees voor 
den mensch, want zij noopt ons om zelve kracht te vergaren 
en zoo een flink type van den mensch te handhaven; —-
„het groote gevaar is thans walg aan den mensch, omdat hij 
zoo getemd en ontmand is, walg gepaard met medelijden. 

'Gelijk wij ons het recht gunnen een tijger achter zijn tralies 
te bewonderen, zoo staart Nietzsche met belangstelling — op 
een verren afstand — naar dat sterke,, gezonde, listige, mooie, 
onheilbrengende roofdier, dat in de geschiedenis den naam 
van Cesare Borgia draagt. Hier vooral wekt hij verontwaar­
diging. En te recht, als men in dat monster een zondaar ziet, 
voor wien God te vergeefs aan het kruis geleden heeft en 
die nu aan de eeuwige hellepijn is prijs gegeven. Doch 
Nietzsche komt er rond voor uit, dat de begrippen „zonde 
en „God aan het kruis", om welke zooveel gestreden en ge­
leden is, in zijn schatting hun beteekenis verloren hebben; 
hij ziet erop neer, zooals een oud man op kinderspeelgoed 
en kindersmart acht geeft. 

Nietzsche is een te fijne geest om de waarde van den gods­
dienst voor den mensch te miskennen. Hij brengt zonneglans, 
zoo verklaart hij, in het alledaagschë leven van de zoo geplaagde 
schare, welke bestemd is om te dienen en alleen aan het nut 
van het algemeen haar recht van bestaan ontleent. „Misschien 
is er aan het christendom niets zoo eerwaardig als zijn kunst 
om zelfs den geringsten te leeren zich door vroomheid in een 
hoogere orde der dingen te verplaatsen en zoo vrede te hebben 
met de werkelijkheid, die hard genoeg voor hen is en niet 
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anders dan hard wezen kan. Wie is rijk genoeg aan dank­
baarheid om zich niet arm te gevoelen, als hij denkt aan 
wat de helden des geestes onder de christenen voor Europa 
tot dusver gedaan hebben?" Maar er is een schaduwzijde vol­
gens Nietzsche. Terwijl die „geestelijke menschen" den lij­
denden troost, den onderdrukten en vertwijfelenden moed, den 
onzelfstandigen een Btaf en een steun geven, terwijl zij de 
innerlijk verbrijzelden, de wild gewordenen uit de maat­
schappij in hunne kloosters en tuchthuizen der ziel lokken, 
werken zij tevens met een gerust geweten aan het behoud van' 
al wat krank is en dus aan den achteruitgang van het Euro-
peesche ras. 

Deze beschouwing hangt bij Metzsche samen met een 
tamelijk willekeurige physiologische theorie aangaande den 
oorsprong van godsdienst en de behoefte aan godsdienstige 
troostmiddelen. Bij alle groote godsdiensten gold het, zegt 
hij, in de eerste plaats eene zekere, tot epidemie geworden 
moeheid en loomheid te bestrijden. Van tijd tot tijd maakt 
zich van groote scharen op bepaalde plekken der aarde een 
naargeestig gevoel van belemmerde levenskracht meester, 
maar, bij gebrek aan physiologisch weten, wordt het valsch 
verklaard en nu zoekt men een geneesmiddel op geestelijk 
gebied. Zulk een gevoel van belemmering kan op zeer ver­
schillende wijzen ontstaan: het kan een gevolg zijn der krui­
sing van aan elkander vreemde rassen, of wel eener plotse­
linge, onzinnige vermenging van standen en aan die laatste 
oorzaak moet het pessimisme der 19de eeuw worden toege­
schreven; ook kan het zijn oorsprong vinden in eenverkeerde 
emigratie, b.v. een ras als dat der Indiërs landt aan in een 
klimaat, waarvoor het niet past; een anderen keer is het de 
uitwerking van ouderdom en vermoeidheid van het ras, of 
wel het gevolg van een valsch dieet, van bloedbederf, van , 
malaria. „In ieder van deze gevallen is de behoefte aan gods­
dienst: gevoel van ellende, van loodzwaar drukkende uitput-
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ting, van zwarte treurigheid, m.a. w. een physiologisch feit." 
Misschien is er in dat alles veel waars. Maar voorloopig, 

zou. ik zeggen, reikt onze physiologie nog niet ver genoeg 
om zoo boud te spreken. Ook is het stellig niet de volle 
waarheid. Mij ten minste is nooit ter oore gekomen, dat het 
Fransche leger bijzonder godsdienstig gestemd was, toen het 
door doellooze en lange marschen, door gebrek aan voedsel 
en verpleging, door de berichten van de zegepralen van den 
Pruis ontmoedigd, uitgeput, ter neergeslagen, bij Sedan werd 
omsingeld en gevangen genomen. Ook blijkt uit niets, dat 
de baloorige socialisten en de verwoede anarchisten hunkeren 
naar godsdienstige troostmiddelen. Met zijne physiologische 
verklaring van vroomheid schijnt Nietzsche mij het kenmer­
kende van dat belangrijk verschijnsel vrijwel over het hoofd 
te zien. 

Doch wellicht is de bedoeling, dat de godsdienst moet ge­
zocht worden in de keuze der middelen, waarmede het gevoel 
van ellende bezworen wordt. Geen roastbeef, geen kwik, geen 
koudwaterkuur, maar eene andere medicatie wordt te hulp ge­
roepen. „Men bestrijdt den alles overheerschenden onlust door 
het levensgevoel tot het allerlaagste peil neer te drukken. 
Wat de winterslaap voor sommige dieren en de zomerslaap 
voor vele tropische planten is wordt als „heiligheid" aange­
prezen: een minimum van stofverbruik en stofwisseling, waarbij 
het leven nog juist bestaat, maar zonder eigenlijk in het be­
wustzijn te treden. „Het voorschrift van Pascal wordt toege­
past: il faut s'abêtir." Hier wordt het knielen vergeten, waaraan 
Pascal ook eenige waarde hechtte, het ontsluiten van een per­
spectief op geduchte, vreesaanjagende, eerbiedwekkende,««»-
biddelijhe machten. Metzsche zelf kan dan ook niet nalaten 
te zeggen, dat de onderdrukking van alle hartstochten en hét 
uithongeren van de zinnen den weg banen tot sentimenten 
en hallucinaties, welke op dweepzieke wijze geïnterpreteerd 
worden als terugkeer tot den grond der dingen, als vrij 
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worden van eiken waan, als bezit der waarheid, als wnio 
mystica met God. "Welnu, eerst met dat gevoel van verlossing 
en overstroomende dankbaarheid, eerst met die zoogenaamde 
„valsche vertolkingen" van de innerlijke levenservaringen be­
treedt men het terrein van den godsdienst. Maar Nietzsche 
glijdt terstond weder tot de beschouwing van andere kunst­
grepen over, van welke zich de wijze priester bedient om 
den doffen onlust en het gevoel van zwakte te bestrijden: 
als heulsap wordt machinale werkzaamheid verordineerd, 
verder liefde tot den naaste, d.i. dé vreugde anderen wel te 
doen en zoo eigen macht te genieten, ten slotte de blijdschap 
zich tot een kudde, tot een gemeenschap van gelijk-gezinden 
saam te voegen. Ook dit alles is echter op zich zelf nog geen 
godsdienst. Eerst wanneer het instinkt, dat tot „Heerdenbil-
dung" aandrijft, zijn bevrediging in een gemeenschappelijken 
cultus vindt, kan er van godsdienst sprake zijn. 

Om die reden voegt Nietzsche aan het bovengaande nog 
iets toe. „De mensch, die, hoe dan ook, aan zich zelf lijdt, 
in ieder geval lichamelijk, zoowat als een dier, dat in een 
kooi gesloten is, vraagt: waarom? waartoe? is begeerig naar 
gronden, want gronden brengen verlichting aan, is begeerig 
ook naar medicijn en narkose; — en zie daar krijgt hij een 
wenk van iemand, die ook het verborgene weet, van zijn 
toovenaar, den ascetischen priester; hij krijgt den eersten 
wenk over de „oorzaak" van zijn lijden: hij moet haar in 
zich zoeken, in een schuld, in een stuk verleden, hij moet 
zijn lijden als straf verstaan... Hij heeft gehoord, begrepen, 
de ongelukkige; nu gaat het hem als de kip, om welke een 
krijtstreep is getrokken. Hij komt niet meer buiten dien 
kring van strepen; uit den zieke is „de zondaar" gemaakt... 
En nu raakt men den aanblik van dien nieuwe kranke, „den 
zondaar", voor een paar duizend jaren niet meer kwijt; 
waarhenen men ook ziet, overal de hypnotische blik, die zich 
steeds in ééne richting beweegt, in de richting van schuld als 

xxv 11, 
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eenige oorzaak van lijden; overal het booze geweten, dat 
„gevaarlijke dier", om met Luther te spreken; overal het 
verleden herkauwd, de daad verdraaid, de schele blik op alle 
doen; overal tot inhoud van het leven het willen misverstaan 
van het lijden, de omstempeling van lijden in gevoel van 
schuld, van vrees, van straf; overal de geesel, het haren 
hemd, het verhongerende lichaam, het tanden knersen; overal 
de stomme ellende, de uiterste vrees, de doodsangst van het 
gemartelde hart, de krampen van een onbekend geluk, de 
kreet om verlossing. Inderdaad, met dezen kunstgreep was de 
oude gedruktheid, de loomheid en vermoeidheid terdeeg over­
wonnen ; het leven werd weder zeer belangrijk; wakker, eeuwig 
wakker, ook in het holle van den nacht, gloeiend, verkoold, 
uitgeput en toch niet moede — zoo vertoonde zich de zondaar, 
die in deze mysteriën was ingewijd. Deze oude groote toove-
naar in den strijd met den onlust, de ascetische priester, hij 
had werkelijk gezegevierd, zijn rijk was gekomen; reeds klaagde 
men de smart' niet meer aan; men hunkerde naar smart; „meer 
smartI nog meer smart!" zoo riepen de jongeren en ingewijden 
eeuwen lang vol verlangen. Iedere uitspatting van het gevoel, 
welke pijn veroorzaakte, alles wat verpletterde, verbrijzelde, 
aan de wereld ontvoerde, in zinsverrukking bracht, de gehei­
menis der folterplaatsen, de hel zelve — alles was voortaan 
ontdekt, geraden, stond den toovenaar ten dienste, strekte 
om zijn ideaal te doen zegevieren, het ascetisch ideaal." Zoo 
werd Europa met één slag verbeterd, getemd en ontmand. 

Ieder woord van critiek zou hier misplaatst zijn. Liever 
merken wij op, dat Nietzsche nog in een ander opzicht de 
komst van Christus een keerpunt, ja met de kerkvaders het 
groote keerpunt in de geschiedenis van ons geslacht acht. In 
den loop der eeuwen zien wij volgens hem tweeërlei moraal 
met elkaar om den voorrang dingen: de moraal der heeren 

X en die der slaven. Aan het Christendom is het te danken, 
dat de laatste sedert lang op weg is te zegevieren. 
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De moraal der heeren is zoo eenvoudig mogelijk. Zij, de 
voornamen, de machtigen, de dapperen, de rijken, zijn de 
goeden; wie beneden hen staan zijn de slechten, d. w. z. de 
eenvoudigen, de armen, de zwakken, de kleine luiden, be­
stemd om te dienen, om gebruikt en onderdrukt, om mishan­
deld en geplunderd te worden. 

Wil men die moraal in actie zien? Natuurlijk treedt zij ver­
schillend op, al naar gelang van tijden en omstandigheden. Maar 
de voorbeelden, die tot opluistering kunnen strekken, zijn 
legio. Brehm zegt van de Soedaneezen in zijn NoordrOost 
Afrika: „Boof en moord houden zij voor mannelijk." Burk-. 
hardt getuigt van de bewoners van Wahabi: „Deze Arabieren 
achten het vleiend, als zij een jongen held roover, haramy, 
noemen." In de sage van Egill stoot de dochter van den Deen-
schen Jarl Egill met minachting van zich, als hij beproeft 
naast haar te gaan zitten, en de jonge maagd verwijt hem 
«zelden aan de wolven warm vleesch te hebben verschaft". 
Doch Egill grijpt haar en weet haar te bevredigen door zijn 
"ed: „Ik heb gezworven met mijn van bloed druipend zwaard, 
terwijl de gier mij volgde. Ik heb gestreden als een razende, 
de woningen der menschen in brand gestoken en wie aan de 
poorten der stad de wacht hielden in hun bloed doen stik­
ken." Men denk e verder aan de Homerische helden, aan den 
Romeinschen, Germaanschen, Japanschen adel. Op den „bo­
dem van alle voorname rassen vindt men het roofdier, het 
prachtige, naar buit en zege hunkerende blonde beest; van 
tijd tot tijd moet het in de wildernis terug." 

Men zal vragen: wat heeft dat alles met zedelijkheid te 
maken? Nietzsche antwoordt: Het verschil tusschen' goed en 
slecht ontstond, toen adelaars zich op lammeren wierpen en 
de adelaars zich zelve in onderscheiding van de lammeren 
goed, d. i. voornaam, dezen slecht, laag, nietswaardig gingen 
noemen. Aan „het pathos van den afstand", die hen van de 
schepselen beneden hen scheidde, ontleenden de adelaars het 
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recht waarden te scheppen, namen voor waarden in koers te 
brengen. 

In zijne ziekte schijnt Nietzsche wel gephantaseerd, maar, 
van geleerden toestel verstoken, niet gestudeerd en daaren­
boven soms verkeerd gedacht te hebben. Zijne stelling is: de 
aanvang van alle zedelijke waardeering is deze, dat de sterke 
den zwakke dwingt om de. eigenschappen van den sterke te 
yereeren, goed te noemen. 

Terstond verrijst de vraag: maakten de adelaars, toen zij 
nog op weg naar de lammeren waren, niet reeds onderscheid 
tusschen goed en slecht? Anders zouden zij nooit bij hun 
prooi zijn aangekomen, en, vóórdat het doel van den tocht 
was bereikt, elkander met hun scherpe klauwen en kromme 
snavels verscheurd hebben. Nietzsche zegt: „De geboren heeren 
behooren tot de eenzaam zwervende species roofdier en wor­
den door iedere organisatie geprikkeld en ontrust." Elders 
zegt hij: „Zonder aarzeling zij in het licht gesteld, hoe alle 
hoogere beschaving op aarde aangevangen is. Menschen met 
een nog natuurlijke natuur, barbaren in iederen vreeselijken 
zin des woords, roofmenschen, nog in het bezit van onge­
broken wilskracht en begeerte naar macht, wierpen zich op 
zwakkere, minder tuchtelooze, meer vreedzame rassen, ol 
op oude, vermolmde cultuurvolken, bij wie juist de laatste 
levenskracht in een schitterend vuurwerk van geest en ver­
derf opflikkerde, wegspatte. De voornaamste kaste was m 
den aanvang de kaste der barbaren." 

Hei zij zoo, maar woestelingen met ongebreidelde instinkten, 
schepselen, die nog in geen enkel opzicht de kunst verstaan 
elkaar te ontzien, kunnen niet eendrachtig opmarscheeren, 
en loopen gevaar onderling handgemeen te worden, ook al 
lokt hen het voortreffelijkst jachtveld. Hoe neemt een barbaar 
het op, als een kameraad hem zijne vrouw ontsteelt? Zijn 
speer wegkaapt? Het in ruil ontvangen voorwerp niet betaalt? 
Zonder organisatie gaan samenwonende menschen te gronde, 



ERIEDRICH NIETZSCHE. 167 

terwijl voor organisatie wordt vereischt, dat de een zich voegt 
en schikt naar den ander. Van den nood wordt een deugd 
gemaakt. Ziedaar een bron van zeden en gewoonten, welke 
tot mijn verbazing door Nietzsche in dit verband uit het oog 
verloren wordt. 

Met andere woorden: er is een phase in de ontwikkeling 
van ons geslacht, waarin de kring van het recht nog niet 
tot vreemdelingen wordt uitgebreid. Zeeroof wordt een fat­
soenlijk bedrijf geacht. Men acht het eervol op menschenjacht 
uit te gaan. De vrouwen van andere stammen worden wegge­
sleurd; men rukt haar de zuigelingen van de borst, werpt 
ze elkander toe, vangt ze op de punten der spietsen. Maar 
die vreeselijke barbaren stempelen reeds tot deugden enkele 
eigenschappen, welke zij in het verkeer met elkaar noodig 
hebben. Of, wanneer zij dat niet doen, gaan zij te gronde. 
Persoonlijke moed wordt door hen geëerd, want, waar strijd 
aan de orde van den dag is, blijkt verachting van dood en 
pijn onontbeerlijk. Daar er nog geen staat is, die over allen 
waakt, spreken individuen af elkander als broeders te helpen 
bij aanval en afweer. De vriendschapsbanden worden heilig 
en onverbreekbaar geacht. Zoodra er een vaste woonplaats 
is gekozen, blijkt er ook een familiegeweten te bestaan. De 
hand, die zich met het bloed van een vader of een broeder 
heeft bezoedeld, wordt als onrein verafschuwd. Later hooren 
wij van contracten, die gesloten worden, waarbij verschillende 
stammen elkander sommige dingen waarborgen. Men laadt 
b. v. op zich de verplichting elkanders steden in dagen van 
oorlog niet te verwoesten, en, zelfs als men met de wapenen 
in de hand tegenover elkaar staat, den toegang tot het drink­
water elkaar niet af te snijden. Men denke aan den amphik-
tyoneneed. Zoo wordt, waar herbergen ontbreken, gastvrijheid, 
zonder welke alle verkeer terstond zou ophouden, hoog ver­
eerd en onder de bescherming der godheid geplaatst. Er zijn 
stammen, waar men den krijgsgevangene op wreede wijze 
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martelt, doch den vreemdeling, die om bescherming vraagt, 
heilig acht en er terstond op uitgaat om te stelen, opdat het 
den dierbaren gast toch aan niets ontbreken moge. 

Ik zeg dit alles niet om Metzsche te wederleggen. Een 
denker als hij, die in aphorismen schrijft, heeft niet noodig 
dat een ander hem verbetert. Hij zorgt er wel zelf voor, dat 
hij bij voorkomende gelegenheid een streep door zijn vroegere 
rekening haalt. Volgens Nietzsche is de mensch een dier, dat 
beloven kan, voor zich zelf kan instaan, door keop b.v. een 
schuld kan aangaan. Betaalt hij niet den bedongen prijs in 
wapenen of runderen, dan moet hij met iets anders betalen, 
b.v. met zijn vrouw of met zijn kroost of door zijn sthulde-
naar het genoegen te verschaffen hem leed aan te doen. Want 
de mensch is van nature wreed, schept er behagen in te zien 
lijden, waardeert het als een feest zelf leed te mogen toe­
voegen. Er is een phase der maatschappij, waarin alles kan 
betaald worden, alles zijn vasten prijs heeft. Het schuldbe­
wustzijn is oorspronkelijk bewustzijn van schuld, die tegenover 
den een of ander werd aangegaan. Hier hebben wij den eersten 
oorsprong van plicht, recht, aanspraak op schadevergoeding. 
Later komt demensch als schuldenaar tegenover de maatschappij 
te staan, die hem vrede waarborgt, mits hij zelf in zijn gedrag 
tegenover anderen den vrede handhaaft. Anders wordt hij vo­
gelvrij verklaard/buiten den kring van den vrede gestooten. 

Rechtsgevoel en schuldbesef zijn niet volgens Nietzsche ge­
volg van straf. Meestal heet het: omdat er gestraft woïdt, is 
er het bewustzijn, dat men een fout heeft begaan. Maar hoe 
kan spionnage, list, geweld tegenover den boosdoener bij 
dezen het gevoel wekken, dat dat alles slecht is? Hoe kan 
eerbied voor het leven worden gekweekt daardoor dat men 
den moordenaar in twee stukken snijdt? Nietzsche heeft eene 
andere theorie aangaande den oorsprong van het booze ge­
weten, welke door G. Brandes „geniaal" wordt genoemd en 
dus wel verdient vermeld te worden. 
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/ Telkens wijst Nietzsche er op, dat niet iedere eeuw behoefte 
heeft aan dezelfde deugd. Wat een tijd als slecht brandmerkt 
is meest nawerking van een vroegeren tijd, die datzelfde, 
natuurlijk onder andere namen, als goed beschouwde, is dus, 
om zoo te zeggen, het atavisme van een ouder ideaal. List, 
roofzieke ondernemingszucht, wraakgierigheid, hardheid wer­
den als loffelijke eigenschappen beschouwd, zoolang de res 
publica ze noodig had in den strijd met hare vijanden. Maar 
nu volgde er een periode, waarin de staat tegen gevaren van 
buiten vrij wel beveiligd was. Men leefde in vrede met den 
nabuur. De zooeven genoemde karaktertrekken, welke vroeger 
een kanaal vonden, waardoor zij zich op onschadelijke en 
zelfs nuttige wijze ontladen konden, werden thans eene be­
dreiging voor den medeburger, enkel voor hem. Men leerde ze 
kennen als schadelijk voor den vrede binnen de eigen land­
palen, men ving aan ze ie haten, te verafschuwen, als ver­
keerd te brandmerken. „Vrees is de moeder der moraal." Ten 
slotte gaat dit zoover, dat „het lam" tot eere komt. 

Nu ontwaakt het booze geweten volgens Nietzsche in den 
mensch, als hij zich met zijne sterke en wilde neigingen door 
eene vreedzame maatschappij omsloten ziet. Alles wat vroeger 
geëerd en opzettelijk aangekweekt werd, dolle vermetelheid, 
roofzucht, list, wraakgierigheid, wordt nu als gevaarlijk, als 
misdadig gestempeld. Het gevolg is: men weet met zijn in-
stinkten geen weg meer en is mismoedig, neerslachtig. De 
drang om te verwoesten keert zich naar binnen. „Het booze 
geweten is de zucht naar zelfmishandeling, naar zelfkastijding." 

Dit alles laat zich wel hooren. Als de eeuw der geduchte 
zeekoningen voorbij, als het tijdvak van Hesiodus aangebroken 
is, ligt de mensch overhoop met zich zelf. De tijger en de 
vos in hem zijn wel aan ketenen gelegd, maar niet gedood. 
De oude droom van wildheid en vrijheid kwelt hem. Zoo is 
de eerste vrucht der beschaving een conflict in den mensch, 
strijd tusschen zijn woeste instinkten en de eischen der samen-
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leving, welke hem van alle kanten worden voorgehouden. Op 
een lageren trap, in de dagen der onschuld, kent men nog 
geen hoos geweten. Men pleegt geweld en volgt den lust zijner 
oogen, zonder zich over iets te schamen. Het verschil tusschen 
recht en onrecht is nog niet ontdekt. Maar later wil men tot 
de natuur terug en men wil het tevens niet. De wreedheid, 
die zich niet langer het genot kan verschaffen .anderen te 
doen lijden, keert zich tegen het eigen ik. Zij tooit zich met 
den naam van offervaardigheid, boetvaardigheid, en heet 
welgevallig aan hoogere machten, welke de mensch zich naar 
zijn eigen beeld als wreed, als belust op het zien van leed 
voorspiegelt. Aan het lijden, dat men zich zelf oplegt, aan 
de verminkingen, die men het eigen lichaam doet ondergaan, 
aan allerlei offers, die men brengt, van genoegens, van be­
zittingen, ja zelfs van eigen kinderen, wordt zoo een zin ge­
geven. De mensch is een wezen, dat begrijpen wil en daarom 
zeer geneigd verklaringen des noods uit te vinden. 

Reeds zeiden wij, dat Nietzsche tweeërlei type van moraal 
onderscheidt, die der heeren en die der slaven. De eerste is 
eenvoudig zelfverheerlijking. De voorname mensch eert in zich 
den machtige, ook hem, die macht over zich zelf heeft, die 
verstaat te spreken en te zwijgen; hij schept er behagen in 
streng en hard tegen zich zelf te zijn en gevoelt achting voor 
al wat streng en hard is. Hij helpt bijwijlen den ongelukkige, 
maar niet of bijna niet uit medelijden, eer omdat hij in Z1C)1 

een drang ontmoet om de volheid van zijn macht in geschen­
ken te doen overstroomen. Hij gelooft aan zich zelf, is trotscfl 
op zich zelf en versmaadt daarom een lui en gemakkelijk 
leven, is tuk op gevaar, op moeilijke avonturen. Voor ver-
teedering is hij op zijne hoede, gevoelt zelfs eene zekere ge­
ringschatting voor het weekelijke, het warme hart, voor be­
langeloosheid en medegevoel; hij aanvaardt met een goed 
geweten het offer van een schare menschen, die om zijnent-
wil tot onvolledige menschen, tot werktuigen, tot slavenwor-
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den neergedrukt. Als een echt aristocraat gelooft hij, dat de 
maatschappij er niet is om haar zelve, maar dat zij enkel 
dient als onderstel en steiger, opdat de schepselen van hoo-
geren aanleg gelegenheid zouden vinden zich te verheffen en 
hun geluk benevens den adel hunner natuur ten toon te 
spreiden. Want dit is een teeken van den „heerlijken" mensch, 
dat hij enkel aan zijn evenknieën rechten toekent en tegen­
over menschen van lageren rang meent te mogen handelen, 
zooals het hart hem ingeeft. 

"Wat Nietzsche ovex het „goed geweten" van den voornamen 
mensch zegt is ietwat bedenkelijk. Hij kent hem met nadruk 
een bloeiend lichaam toe en verklaart meer dan eens: ook 
heeft hij een goed geweten, dat zich trouwens niet laat on­
derscheiden van een gevoel van goede digestie. Inderdaad, 
dit moet men toegeven, gaan die twee meestal gepaard. Maar 
niet allen hebben een zoo gezonde maag, dat zij, gelijk Bor-
gia, heel wat misdaden kunnen plegen zonder schade voor 
hun eetlust. Ik ken lieden, die enkel dan een flinken appetijt 
hebben, als zij zoo goed mogelijk hun plicht hebben betracht, 
en ik kan mij verbeelden, dat de gedachte slecht college te 
hebben gegeven ten gevolge van een te langdurig bezoek aan 
Cosima een man met een delicaat gestel als prof. Nietzsche 
misschien een enkelen keer als een steen in de maag gele­
gen heeft. Soms denken .wij bij het bladeren in Uietzsche: 
dat zelfde lazen we al bij Multatuli. Beiden houden van pa­
radoxen. Metzsche spreekt niet rustig, als een Goethe die 
overtuigen wil, als een zon aan den hemel van het intellect, 
die licht verspreiden wil, maar op den trant van een blik­
sem, die verrassen wil. 

Om zijn signalement van den voornamen menscb te vol­
tooien, moet ik nog een gedachte als de volgende mededeelen: 
de sterren verstaan zich op de hemelsche mechanica; zoo 
hehoort het tot de natuur der hoogstaande geesten elkander 
achting te bewijzen, eikaars rechten te ontzien, terwijl zij 
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gehoorzaamheid eischen van het gepeupel. Ja zelfs wordt er, 
zoo ergens in de wereld, enkel bij hen liefde voor den vijand 
aangetroffen. "Want zij dulden geen vijand, dien zij niet kun­
nen eeren. En achting is een brug tot toegenegenheid. 

Wie uit het voorafgaande mocht afleiden, dat Nietzsche 
enkel op het gemeen neerziet, op de groote massa mieren, 
welke de doorluchtige geest beneden zich ziet krioelen, zou 
bitter bedrogen uitkomen. Nietzsche is een virtuoos in het 
minachten — ook tegenover de sterren. Enkele Franschen 
zooals ïaine, Stendhal en Bizet weet hij te waardeeren. Goethe 
eert hij. als „een Europeesche gebeurtenis"; terloops noemt 
hij ergens Deussen zijn vriend; met Burkhardt is hij tot het 
einde toe op een goeden voet gebleven; maar overigens heb­
ben alle knappe koppen dezer eeuw het bij hem verbruid. 
Hoe komt zulk een heldenvereerer als Nietzsche er toe Carlyle 
een „komediant" en „smakeloos warhoofd" te schelden, een 
schrijver „zonder geest" en „zonder diepte van blik?" Een 
man als Buckle, die met heldenmoed en reusachtige geleerd­
heid tegen den stroom der in zijn land geliefde meeningen 
inging, noemt hij een „slijkvulkaan", die zijn woorden uitbraakt 
„met de heftigheid, luidruchtigheid en gemeenheid, waar­
mede totdusver alle vulkanen hebben gesproken." Van Benan, 
die in zoo menig opzicht zijn geestverwant was en evenals 
hij zelf ons geslacht verloren achtte, tenzij er nog van groote 
mannen redding mocht komen, spreekt hij met onverholen 
minachting. Zola, die, wat ook zijn fouten mogen zijn, een 
kolossaal genie is, wordt als „de vreugde om te stinken 
gekaraktiseerd. Dit laatste is grappig en binnen zekere gren­
zen juist. En ook is het grappig en ten deele juist, wanneer 
Kant als „de philosoof der achterdeuren" wordt bestempeld, 
of als er van Plato wordt gezegd, dat hij Socrates als een 
populair thema van de straat opraapte, hetwelk hij voornaam 
ging behandelen, zooals men een platten deun op edele wijze 
kan varieeren. Een gelijkzijdige driehoek wordt bepaald door 
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één gegeven. Maar om een gelijkbeenigen driehoek te deter-
mineeren heeft men reeds twee gegevens noodig. Zelfs de 
eenvoudigste mensch is meer samengesteld dan een gelijk-
beenige driehoek. Het spreekt dus wel van zelf dat Nietzsche 
karikaturen levert, als hij beroemde mannen met één trek 
teekent. Maar karikaturen kunnen vermakelijk en tevens nut­
tig zijn door althans op één kant van een mensch scherp licht 
te doen vallen. In zoodanig geval spreke men niet van on­
recht. Doch bevreemdend is het, dat een man als Nietzsche 
schrijven kan: „Met volle instemming las ik bij Schelling 
deze drie woorden: Je méprise Locke." Over een man, -wiens 
gezond verstand bijna aan genie grensde, behoorde men op 
eerbiediger wijze te spreken. Men behoort zelf een voorbeeld 
van piëteit te geven, -wanneer men zoo goed als Nietzsche 
weet, hoe broodnoodig piëteit is. 

Want Nietzsche weet dat beter dan de meesten onzer 
tijdgenooten. Wanneer men, zegt hij, zich "tot taak stelt 
geesten uit te vorschen en hun rangorde te bepalen, dan 
doet men verstandig door het instinkt van piëteit als proef­
steen te gebruiken. „Différence engendre haine." De gemeen­
heid van menige natuur borrelt plotseling als vuil water te 
voorschijn, wanneer een heilig vat, een groote, eerbiedwaar­
dige kostbaarheid, een boek, dat de teekenen van het nood­
lot vertoont, wordt voorbijgedragen; omgekeerd merkt men 
een onwillekeurig verstommen op, een aarzelen van den blik, 
een stil worden van alle gebaren, als de ziel de nabijheid van 
het hoogwaardige gevoelt. De wijze, waarop tot dusver de 
eerbied voor den bijbel over het algemeen in Europa gehand­
haafd werd, is wellicht het beste deel van de tucht en de 
fijnheid der zeden, welke ons werelddeel aan het Christendom 
verschuldigd is. Zulke boeken vol diepte en overrijk aan be-
teekenis moeten door een tiranniek gezag beschermd worden 
om dien levensduur van duizenden jaren te bereiken, welke 
noodig is om hun zin uit te putten. Br is veel gewonnen, 
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wanneer aan de groote menigte, aan de oppervlakkigen en 
de menschen met losse ingewanden, eindelijk het gevoel is 
ingeprent, dat er dingen zijn, waaraan niet mag geraakt wor­
den; dat er heilige plaatsen zijn, voor welke het betaamt de 
schoenen uit te trekken. Omgekeerd is bij de zoogenaamd 
beschaafden, bij de geloovigen der „moderne ideeën" wellicht 
niets zoo weerzinwekkend als hun onbeschaamdheid, hun 
vermetelheid van oog en hand, waarmede naar alles gekeken 
en gegrepen wordt; „zelfs is het mogelijk, dat er heden ten 
dage in de onderste lagen der maatschappij, met name te mid­
den van de boeren, altijd nog meer betrekkelijke voornaam­
heid van smaak en tactvolle piëteit wordt aangetroffen dan 
bij de in schijn beschaafde lezers van dagbladen." 

Juist omdat zij gebrek aan piëteit tegenover het zeldzame 
en hoogstaande verraadt, is Metzsche zoo gebeten op wa 
hij de „slavenmoraal", de „moraal der kudde" noemt. Men 
mag niet voor zich zelf leven, moet alles voor anderen doen, 
bij alles het welzijn der groote schare trachten te bevorderen. 
Inderdaad een dwaze leer, volgens welke bet verwerpelijk zou 
zijn den hemel te vragen: „geef mij wijsheid", terwijl ü 
gebed heilig zou worden, als de altruist er aan toevoegde: 
tot stichting van den naaste. Snedig merkt Metzsche op, a& 
de moraal der toewijding een tegenstrijdigheid in zich slui. 
„Men hechte niet aan eigen welzijn ten einde het welzijn 
van anderen te kunnen bevorderen". Gesteld, dat die moraa 
triumfeerde, dan zou het ondoenlijk zijn geworden voor ande­
ren verder iets uit te richten. Neen, de buurman behoor 
egoist te blijven, zal mijn verzaking van egoisme hem kunnen 
dienen. Gelukkig gaat het leven zijn gang en stoort zich nie 
om ijdel parlage. Toen er aan Helmholtz op zijn feestdag lo 
werd toegezwaaid voor wat hij ter wille der mensohheid ha 
gedaan, luidde het oprechte antwoord van den grooten man. 
„Ik heb enkel getracht mij zelf te bevredigen; ik gevoelde 
behoefte om te begrijpen, spande mij in en deed zoo mijn 
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ontdekkingen." De menschheid verstaat haar weldoeners ver­
keerd. Genie is opgegaarde kracht, welke zich ontladen moet: 
zij stroomt naar buiten, omdat het haar natuur is zich in daden 
om te zetten, niet omdat het zedelijke plicht is. Dat de ge­
wrochten van het genie aan de menschheid ten goede komen, 
is een buitenkans, waarover men zich verheugen mag, maar 
die. niet door een Shakespeare of Kafael bedoeld wordt, als 
zij hunne heerlijke kunstgewrochten tot stand brengen. 

Nu zal men verstaan in welken zin door Nietzsche het 
egoisme wordt aanbevolen. „Onze moraal van het medelijden, 
zegt hij, is een teeken van physiologische o verprikkeling, een 
bewijs van ontaarding en décadence. De voorname rassen 
zien in medelijden, in liefde tot den naaste, in gebrek aan 
zelf en zelfgevoel iets verachtelijks." 

Mijn voortreffelijke collega, dr. L. Stein, hoogleeraar in de 
wijsbegeerte te Bern, noemt die woorden satanisch. Ik moet 
bekennen, dat zij mij, nadat zoo geruimen tijd het „altruisme" 
aan het woord is geweest, den indruk geven van een opfris-
schend koudwaterbad. Men moet bedenken, dat Nietzsche, 
ook al zegt hij de dingen soms erg grof, meestal fijn verstaan 
wil worden. Hij, die het heroïeke leven als het hoogste acht, 
dat voor een menseh bereikbaar is, betwist geenszins, dat 
het onder omstandigheden noodig en goed kan zijn zich zelf 
op te offeren. Maar, zegt hij, men zoeke daarachter geen „be­
langeloosheid". Is het, omdat men de hoogere natuur niet 
uit eigen ervaring kent, dat men haar zoo valsch verstaat? 
„Wie werkelijk offers heeft gebracht, weet dat hij daarvoor 
iets wilde en kreeg, misschien iets van zich voor iets van 
zich, dat hij hier weggaf om ginds meer te hebben, wellicht 
om eenvoudig meer te zijn of zich ten minste meer te gevoe­
len." Maar dit zijn vragen en antwoorden, zoo besluit hij, 
bij welke een fijne geest bezwaarlijk het geeuwen onderdruk­
ken kan; de waarheid is een vrouw; men moet haar geen 
geweld aandoen. 
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Het ligt dan ook volstrekt niet op de lijn van Nietzsche 
iedere zelfzucht hoog te schatten. Zijne verstandige leuze is: 
de zelfzucht van een mensch is waard, wat hij zelf waard 
is; zij kan hooge waarde hebben, zij kan ook nietswaardig 
en verachtelijk zijn. Bij ieder individu is het de vraag, of hij 
zich op de stijgende dan wel op de dalende lijn des levens 
beweegt. In het eerste geval mag iemand veilig egoist zijn en 
zijn zorg om behoud, om verwerving van zijn optimum van 
voorwaarden tot in het uiterste laten gaan, want het geza­
menlijk leven doet met hem een schrede vooruit. Doch is 
iemand een prooi van verval, van ontaarding, van ziekte, 
dan komt hem weinig waarde toe en de eerste eisch der billijk­
heid is, dat zoo'n parasiet den welgeborenen en goed ontwikkel­
den zoo weinig mogelijk het gras voor de voeten wegmaaie. 

Op de keper beschouwd wil Metzsche enkel wat reeds door 
Aristoteles, dien hij trouwens niet citeert, werd aanbevolen. Het 
leven, het volle, uitnemende leven is ook volgens den ouden 
Griek de grens van ons begeeren; meer kunnen wij niet wen-
schen; het is het einddoel, zaligheid. Laat de.mensch, zegt 
hij, zelfzuchtig zijn. De ware zelfzucht is toewijding aan wat 
edel en groot is. Van den voortreffelijk handelenden mensch, 
die zich zoo noodig opoffert voor zijn vrienden of zijn vader­
land, kan men getuigen: hij kiest het beste deel voor zich zelf. 

Ook Nietzsche leert, dat men „in grooten en nobelen stijl 
egoist moet zijn, „niet op een kleinen armzaligen voet", — 
niet dus, zou ik' tot opheldering willen toevoegen, op den 
trant van Engeland, als het Transvaal verhindert een zee­
haven te verwerven, of op dien van Westelijk Europa, als 
het Husland den weg naar den Oceaan verspert, dien het 
noodig heeft. Zulk een egoisme is niet voornaam, maar ver­
raadt een bange ziel. „Aengstliche Selbstfürsorge" wordt door 
Metzsche als laag en onedel gebrandmerkt. 

Wat wil men meer? Prof. Stein wil meer, die aan Nietzsche 
„originelle Bestialitat" verwijt. Doch hij miskent, dat het aan-
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geprezen „egoisme" evengoed hoogheid van zin, mannelijke 
kracht, zielenadel zou kunnen heeten en dat Nietzsehe op­
zettelijk cynische termen gebruikt ten einde zijn lezers uit 
den dommel op te wekken. 

Maar het medelijden van onzen tijd, de thans heerschende 
gevoelsverteedering wordt toch door Nietzsche „schandelijk" 
genoemd? Zoo is het inderdaad. Het is echter de vraag, of 
hij in zijn afkeuring van dat modeartikel onzer dagen wel 
geheel ongelijk heeft. Sedert eeuwen, zegt hij, zijn de zwak­
ken en zieken, de verongelukten en wormstekigen er op uit 
om het langs allerlei sluipwegen zoover te brengen, dat zij 
den tiran kunnen spelen over de gezonden, sterken, geluk­
kigen. Hun hoogste triumf zou het zijn als het gelukte, 
hun eigen ellende, alle ellende, den gelukkigen op het ge­
weten te binden, zoodat dezen tot elkander gingen zeggen: 
„Het is toch een schande gelukkig te zijn; er is te veel jam­
mer en verdriet." Maar grooter en noodlottiger misverstand 
ware wel niet mogelijk dan wanneer zoo de gelukkigen, de 
wel geslaagden, de machtigen aan lijf en ziel aanvingen aan 
hun recht op geluk te twijfelen. Weg met die verkeerde 
wereld! Het hoogste gezichtspunt op aarde moet toch dit zijn: 
de zieken behooren de gezonden niet ziek te maken. Of zou 
het de taak der gezonden kunnen wezen ziekenoppassers te 
zijn? Maar dan zou het hoogere tot een werktuig van het 
lagere worden vernederd. Het voorrecht van de klok met een 
vol geluid boven het recht van die gebarsten is en een val-
schen toon aangeeft is duizendvoudig: zoo is het recht der 
gezonden om te bestaan onbetwistbaar; zij alleen zijn de bor­
gen der toekomst, verantwoordelijk voor wat er uit ons ge­
slacht groeien zal. „Daarom staat het hun niet vrij geneesheer, 
trooster, „heiland" der zieken te zijn. Weg van de hospitalen 
en de krankzinnigenhuizen der beschaving. Goede lucht, goede 
lucht! Goed gezelschap, — anders eenzaamheid, als het moet!" 
Wij hebben ons te wapenen tegen twee der ergste kwalen: 

/ 
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„tegen den grooten walg aan den mensen, tegen het groote 
medelijden met den mensen." 

Nietzsche heeft een manier om de dingen te zeggen, waar­
door hij verbijstert en onthutst. Toch moet men wel steke­
blind zijn om niet te ontdekken, dat hij enkel uit medelijden 
waarschuwt tegen medelijden met alle zieken en verongeluk­
ten, alle deugnieten en gebrokenen van den aanvang af, die 
om ons henen op den grond liggen, waarschuwt vooral tegen 
medelijden met de morrende, oproerige, gedrukte legioenen 
van arbeiders, die onder den naam van vrijheid thans naar 
heerschappij streven. „Ons medelijden, zegt hij zelf, ziet hoo-
ger en verder; wij bespeuren, hoe de mensch kleiner wordt, 
hoe gij hem kleiner maakt! Er zijn oogenblikken, waarin 
juist uw medelijden ons met een onbeschrijfelijken angst ver­
vult, waarin wij ons weren tegen dat medelijden, uw ernst 
gevaarlijker achten dan iedere lichtzinnigheid." 

Metzsche is namelijk van oordeel, dat het voortvegeteeren 
in afhankelijkheid van artsen en geneesmiddelen, nadat de 
zin voor het leven is afgestompt en het recht om te leven 
verloren is gegaan, als verachtelijk dient te worden beschouwd. 
Hij zou wenschen, dat artsen en andere invloedrijke mannen 
eene nieuwe verantwoordelijkheid op zich namen, en, waar 
het hoogste belang van het leven, het stijgende leven, dit 
verlangt, met vaste en tegelijk zachte hand het ontaardende 
leven naar beneden drukten en op zijde drongen. Hij acht 
het voorts een laf en schadelijk vooroordeel, volgens hetwelk 
iemand niet fier zou mogen sterven, als het hem niet méér 
mogelijk is fier te leven. „Wij hebben het niet in onze hand, 
geboren te worden; maar wij kunnen die fout — want soms 
is het een fout — weder goed maken." Wanneer men, uit 
liefde tot het leven, den dood onder de verachtelijkste om­
standigheden, den dood van een lafaard, een onvrijen dood, 
eën dood op het verkeerde tijdstip, een dood, die ons over­
valt, van zich wijst, en den dood anders toont te wülea> 
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vrij, bewust, blijmoedig, dan is dat „achtingswaardig in de 
hoogste mate." 

Gelijk zoo menig philosoof uit de Stoa neemt dus Nietzsche 
den zelfmoord in bescherming. Voorts zou hij wenschen, dat 
de christelijke philanthropie hare handen aftrok van wat 
waard is om te gronde te gaan. Gelijk bij iedere diersoort is 
er ook bij den mensch een overschot van niet geslaagde, ge­
brekkige, noodwendig lijdende exemplaren; zelfs zijn, ten 
gevolge daarvan dat het type mensch nog niet geheel is vast­
gesteld , de volkomen gelukte individuen onder ons een groote 
uitzondering. "Wat doet nu het Christendom? Het tracht te 
redden wat maar op eenigerlei wijze in het leven vast te 
houden is; het wil juist een godsdienst voor óngelukkigen 
zijn, trekt opzettelijk partij voor hen, geeft gelijk aap allen, 
die aan het leven als aan een ziekte lijden, en zou het gaarne 
doorzetten, dat ieder ander levensgevoel als valsch gold en 
onmogelijk werd. Sedert achttien eeuwen is de kerk er op 
uit de sterken te breken, het geluk der schoonheid verdacht 
te maken, alles wat zijn eigen heerlijkheid geniet, wat man­
nelijk, veroveringszuchtig, heerSchzuchtig is, in zijn tegen­
deel te doen omslaan, in wantrouwen tegen de zinnen, in 
afkeer van de wereld, in gewetenspijn en. gevoel van zwakte 
en zelfverbrij zeling. Het Christendom slaagt er in van den 
mensch, bijv. van een Pascal, bestemd om te genieten, te 
heersenen, het type vooruit te brengen, een sublieme mis­
geboorte te maken. „Wie met een goddelijken hamer in de 
hand op deze willekeurige verbastering van den mensch toe­
treedt, moet wel met ontzetting uitroepen: „Gij dwazen, aan­
matigende, medelijdende dwazen, wat hebt gij daar gedaan!-
Was dat een werk voor uw handen! Wat hebt gij mijn-
schoonsten steen verkeerd gehouwen en geheel bedorven I" 
Als tuchtmiddel, als instrument om den mensch zelf bedwang 
te leeren heeft het Christendom volgens Nietzsche onbereken­
baar veel goeds gedaan, maar aan den anderen kant heeft 

xxv 12 
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het te gelijk als een vloek en een boos noodlot gewerkt. 
„Menschen, niet hoog en hard genoeg om aan den mensch 
als kunstenaar te mogen arbeiden; niet sterk en verziende 
genoeg, om, met een verheven zelfbeheersching, de wet van 
het duizendvoudig mislukken en te gronde gaan stil hare 
werking te laten uitoefenen; menschen, niet voornaam ge­
noeg, om rangorde te eerbiedigen en de kloof te zien tus-
sehen mensch en mensch; — zulke menschen hebben, met 
hun „gelijk voor God", het lot van Europa in handen geno­
men en ons geslacht tot een kleine, ziekelijke, goedwilhge, 
middelmatige kudde opgekweekt." 

Over deze taxatie van het Christendom zullen wij &eo-
enkel woord in het midden brengen. Alleen willen wij op­
merken, dat zij niet nieuw is, dat reeds de denker en patnot 
Macbiavel, bij vergelijking van heidendom en Christendom, 
in het laatste eene „Umwerthung aller Werthe" zag. Het stelt 
het hoogste geluk, zeide hij, in nederigheid, in het behooren 
tot het geminachte, in geringschatting der menschelijke din­
gen, terwijl het heidendom als het summum bonum aan­
merkt grootheid van geest, kracht van lichaam en het bezit 
van al die eigenschappen, welke een mensch geducht doen 
zijn. Zijn conclusie.was, dat het Christendom een uitnemende 
leerschool mag heeten, als het er op aankomt rampen te 
verdragen, doch niet, als het geldt groote dingen te doen. 
Het Christendom is een aanleiding-tot allerlei onderdrukking, 
want snoodaards hebben begrepen, dat zij zonder vrees den 
tiran over menschen konden spelen, die, om in het paradijs 
te komen, er meer op uit waren beleedigingen te verdragen 
dan ze te wreken." Het eenig verschil tusschen Machiavel 
en Nietzsche is, dat de eerste, ondanks zijn geheime voor­
keur voor het heidendom, zich verplicht acht voor het Chris­
tendom den knie te buigen, terwijl de laatste het niet noodig 
oordeelt een blad op zijn mond te nemen. 
.. Naar men bespeurt, heeft Nietzsche niet ten onrechte aan 
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een zijner boeken den veel beteekenenden titel: Jenseits ison 
Gut und Böse gegeven. Hij laat het zedelijk oordeel van zijn 
tijdgenooten beneden zich en beroemt er zich op in dien zin 
een „Immoralist" te zijn. Natuurlijk zou het een ongerijmd­
heid zijn te meenen, dat hij doellooze wreedheid in bescher­
ming neemt. Maar Schopenhauer met zijn neminem-laede-
moraal, het Christendom met zijn teerhartige zorg yoor wat 
zwak en kwijnend is, zij zijn hem te sentimenteel•, hij acht 
ze een politiek gevaar. Wees hard, zegt hij tot zich zelf en 
anderen; stoot aan den wagen, die naar beneden gaat. Er is 
een overmoed der goedheid, zoo verzekert hij bij eigen er­
varing, die zich als slechtheid voordoet. En elders getuigt hij: 
„dat zijn de groote tijdstippen van ons leven, waarin wij den 
moed erlangen onze slechtheid om te doopen in het aller­
beste, dat ons eigen is." Misschien is het veroorloofd te gis­
sen, dat Nietzsche's hart van medelijden dreigde te breken, 
en dat juist dit zijn blik gescherpt heeft voor het gevaar, het­
welk onmannelijk toegeven aan de bewegingen des gemoeds 
na zich sleept. In den besten tijd der Romeinen, zegt hij, 
werd meewarigheid noch voor goed, noch voor slecht gehou­
den, maar enkel als een zaak van temperament beschouwd; 
elders verklaart hij, dat het medelijden enkel van den man 
waarde heeft, die inderdaad helpen kan, maar dat het slecht 
is, wanneer het strekt om het geluk der gelukkigen te be­
derven. Eén ding is zeker, dat hij tegenover zich zelf niet 
zwak, niet toegevend was, en dat, na iederen aanval van zijn 
kwaal, de boog nog straffer gespannen bleek. 

Natuurlijk vervalt iedere aanklacht tegen onze zachtheid 
van zeden, als er geen achteruitgang van het geslacht is waar 
te nemen. Doch die vraag is niet in twee woorden uit te 
maken. Dat de gemiddelde levensduur toeneemt, is niet te 
verwonderen, daar de zwakken langer gespaard blijven en de 
kunst om lijden te rekken steeds grooter wordt. De wapen­
rustingen van vroeger eeuw zijn voor de mannen yan onzen 



182 PKIEDEICH NIETZSCHE. 

tijd te klein, maar ook dat bewijst niet veel; of moeten de 
blonde zonen van Germanië om die reden, dat zij langer zijn, 
hooger gesteld worden dan Italianen en Spanjaarden? Ben 
andere vraag is of de levenskracht, de ondernemingszucht, 
het weerstandsvermogen thans niet geringer zijn dan b.V. in 
de dagen der Eenaissance, of er toen niet meer gewaagd, 
meer getrotseerd, meer kracht straffeloos verspild kon wor­
den, daar het leven rijker, voller was, of dat, wat toen het 
leven kruidde, voor ons geen gif zou zijn. Ook is het de vraag, 
of wij, telgen van eene nieuwe Alexandrijnsche beschaving, 
niet minder complete menschen zijn dan de oude Grieken 
en Komeinen. Nietzsche twijfelt er niet aan; hij laat Zarathustra 
tot zijn jongereri zeggen: „Waarlijk, mijne vrienden, ik wandel 
onder de menschen als te midden van brokstukken en lede­
maten van menschen! Dit is voor mijn oog het verschrikke­
lijke, dat ik den mensch verminkt vind en verstrooid als over 
een slagveld." Prozaischer, maar niet minder duidelijk zegt 
een voortreffelijk deskundige als de Utrechtsche hoogleeraar 
in psychiatrie, dr. Winkler: „Ons geslacht degenereert." 

Is Nietzsche een philosoof? Het wordt door dr. Stein ont­
kend. Nu ja, Nietzsche heeft niet een mooi boek over de 
Stoa geschreven, geen verhandeling over logica of over ziel­
kunde ter perse gezonden. Het zou moeilijk zijn te zeggen, 
welke metaphysica, welke leer van het kenvermogen hij e* 
op na houdt. Als men tracht er achter te komen, dan stuit 
men op uitspraken, die zich niet gemakkelijk laten rijmen. 

Maar behalve de theoretische philosophie, die vraagt naar 
wat is en naar den grond van alle bestaan en naar de be­
trekking van den mensch tot het geheel der dingen, is er 
nog iets anders, de practisché philosophie, die zich bezig houdt 
met den mensch als doeleinden najagend wezen. Voor zoover 
wij weten, is de mensch het eenige wezen, dat zich doeleinden 

1 Zie bl. 78 zijner Inwijdingsrede, 
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stelt.'Nu is het hoogst belangrijk te vernemen, wat de mensen 
in vroeger eeuwen heeft gewild en wat hij in dezen tijd wil. 
Maar dan komt de niet minder gewichtige vraag: wat behoort 
hij te willen? 

Aan deze problemen der practische philosophie heeft Nietz-
sche zijn aandacht gewijd. Vooral aan het laatste. De philo-
soof, zegt hij, moet een oordeel uitspreken, niet óver de 
wetenschappen, maar over het leven en de waarde van het 
leven, een ja of neen. En elders zegt hij: echte philosophen 
zijn scheppers van waarden. Zij bevelen: zoo moet het zijn. 
Zij bepalen het waarheen? en waartoe? van den mensch. 
Zij zijn wetgevers. Zij zijn de menschen van morgen en 
overmorgen, vijandig tegenover het ideaal van heden. Zij zijn 
het slechte geweten van hun tijd. In de deugden van hun 
tijd zetten zij het ontleedmes. Zij kennen een nieuwen, mis­
schien nog onbetreden weg om den mensch hooger te doen 
stijgen, om hem meer te doen worden dan hij is, om den 
„TJebermensch" in het leven te roepen. Daar zij verwerpen 
wat passend heet voor hun tijd, hebben zij een harden, ster­
ken wil, zijn zij „die TJnzeitgemassen". Zij eischen de uitvaart 
van deugd, die zich zelve overleefd heeft. Want niet iedere 
eeuw heeft behoefte aan dezelfde deugd. In de zestiende eeuw, 
toen de golven der zelfzucht hemelhoog hingen, moest het 
ideaal, dat aan het lijden paal en perk zou stellen, wel zijn: 
zelf verzaking, deemoed. Doch als de gelijkheid der rechten 
in onze democratische eeuw uitloopt op onderdrukking van 
al het zeldzame, hooge, bevoorrechte, wordt het ideaal: geen 
„Heerdenthier" zijn, maar als een voornaam mensch, met 
een eigen wil, op zich zelf staan, een uitzondering op den 
regel zijn. 

En dat is de reden, waarom onze „antichrist" tevens een 
hater der democratie is. „Een voornamer type van den mensch 
dan men vroeger kende ontstaat enkel in een aristocratische 
maatschappij met hare raDgorde der standen, want de be-
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hoefte om neer te houden en de drang om zich te verheffen, 
om zich zelf te overtreffen, zijn in den grond één." Het Euro-
peesch probleem is thans: het aankweeken van een nieuwa 
kaste, die in staat is te regeeren. Nietzsche koestert sympathie 
voor de gebieders en eenige minachting voor de massa, die 
gehoorzamen moet; hij tracht zijn gezindheid in dat opzicht 
te rechtvaardigen door de willekeurige onderstelling, dat het 
verschil van standen allerwege oorspronkelijk een verschil van 
rassen zou zijn geweest. Als „slavenopstand in de moraal 
wordt het door hem bestempeld, dat er thans gelijke rechten 
voor allen worden geëischt. Natuurlijk erkent hij, dat in den 
loop der eeuwen er bloedvermenging van rassen en standen 
heeft plaats gegrepen; ook acht hij dat een ramp. Hij werpt 
niet de vraag op of de kruising misschien zoo ver is voortge­
schreden, dat wij thans met nog meer recht dan de kosmopoliet 
der oudheid mogen zeggen: geen koning of hij telt slaven, 
geen slaaf of hij telt koningen onder zijne voorouders. 

De genealogie der moraal schrijven, hypothesen aangaande 
den oorsprong van goed en kwaad, van schuld en straf, op 
het papier brengen: het is alles nuttig en mooi. Nietzsche 
heeft het gedaan in boeken, wier titels zoodanig werk aan­
duiden. Maar wat veel gewichtiger is en waar het toch eigen­
lijk op aankomt, is de waarde der moralen te bepalen, tot 

•haar ja of neen te zeggen; b. v. van de moraal van het mede­
lijden, welke door Schopeuhauer, die eens Nietzsche's groote 
leermeester was, zoo hemelhoog verheven werd, te kunnen 
zeggen: zij deugt niet, want haar slotsom is: ga te gronde; 
zij deugt niet, want zij is vijandig aan het leven. Wat de 
historici der moraal tot dusver voor een critiek der moreele 
waardeeringen hebben gedaan, heeft volgens Nietzsche niet 
veel om het lijf. Argeloos, zonder het zelve te weten, ston­
den zij meestal onder het kommando eener bepaalde moraal, 
wier onbewuste schilddragers zij waren; trouwhartig praatten 
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zij het volksbijgeloof van het christelijk Europa na, dat het 
kenmerkende van de zedelijke handeling in het onzelfzuch­
tige, in het medegevoel, in het medelijden te zoeken is. Hun 
gewone fout was, dat zij een zekere overeenstemming der 
volken, ten minste der tamme volken, aannamen en daaruit 
dan tot de onvoorwaardelijk bindende kracht van bepaalde 
voorschriften, ook voor u en mij, besloten. Ook gebeurde het 
soms, dat zij, nadat hun de waarheid helder voor den geest 
was getreden, dat bij verschillende volken de zedelijke waar­
deeringen noodwendig tegen elkander inloopen, daaruit afleid­
den: geen enkele moraal heeft bindende kracht. Welnu, beide 
conclusies acht Nietzsche kinderachtig. 

Tegen de eerste conclusie pleit, dat al het onvoorwaarde­
lijke in de pathologie te huis behoort, dat de eene moraal 
dient tot dit, de andere tot dat, dat niets op zich zelf goed 
of verkeerd is, maar alles slechts goed is „aus Rücksichten, 
Hinsichten, Absichten des Lebens." Ook de tweede conclusie 
is verwerpelijk, want disharmonie der instinkten maakt een 
ijzeren druk en besnijding van sommige noodig. Wil men 
alle moraal afschaffen? Het onschatbare van moraal is, dat 
zij dwang oplegt, en zoo juist vrijheid en kracht bewerkt. Op 
dergelijke wijze bevordert de tirannie van rijm en metrum de 
losheid der taal. Wiet het laisser-aller, maar tucht redt het 
leven, schept alle kunst. Eerst door het denken volgens het 
richtsnoer der scholastieke kerk is het vrije denken mogelijk 
geworden. Zoo wordt ook de geslachtsdrift eerst daar liefde, 
waar men zich onthoudt. Door het zich zelf tiranniseeren, 
het vasten, het ketenen dragen wordt al het vrije en fijne 
en hooge geboren. Zegenrijk was de Stoa in den geilen en 
met aphrodisische geuren doortrokken dampkring van het 
Hellenisme. Het lompe en plompe zich laten gaan richt alles 
te gronde wat menschelijk is aan den mensch. De moraal 
is een kunstgreep der natuur om beschaving te; verwekken. 

Maar men moet een critische houding aannemen tegenover 
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moraal. Nu zijn er sommigen, die u aantoonen, dat het bij 
den oorsprong van een zekere moraal en bij bare godsdien­
stige Banctie menschelijk, maar al te menschelijk is toege-
gaan, die u de dwaze raeeningen van een volk over zijn 
moraal of van de menschen over alle moraal blootleggen, 
en daarmede zich diets maken die moraal zelve gecritiseerd 
te hebben. Maar de waarde van een voorschrift is geheel on­
afhankelijk van het onkruid der dwaling, waarmede het wel­
licht begroeid is; zoo heeft de waarde van een geneesmiddel 
niets daarmede uit te staan, of de zieke wetenschappelijk 
dan wel als een oud wijf over de medicijnen denkt. Laat: het 
aangetoond worden, dat een moraal uit een dwaling is op­
gegroeid; met dat inzicht is het probleem van haar waarde 
niet eens aangeroerd, laat staan opgelost. 

Wat „niemand" tot dusver ondernomen heeft, wil Nietzsche 
doen: de waarde vaststellen van die beroemdste aller medi-, 
cijnen, welke moraal heet. Nietzsche zal standaard zijn, van 
goed en kwaad, kenbron van het echte leven, wegwijzer der 
toekomst. 

Wij hebben zijn rechtspraak reeds gehoord, het veroordee-
lend vonnis, dat hij in strijd met omgeving en gewoonte over 
de „zoetsappige" moraal van medelijden en onzelfzuchtigheid 
Yelt, over de moraal der gelijkheid, die „het leven doet ver­
armen en verbasteren". Een principe van verval en ontbinding 
is het volgens hem de maatschappij op dezen regel te doen 
berusten: de eene mensen is evenveel als de andere waard, 
alle exploitatie van mensch door mensch, alle geweld dient 
te worden afgekeurd. Als teekenen van voornaamheid somt 
hij op: nooit er aan denken onze plichten tot plichten voor 
ieder te verlagen, de eigen verantwoordelijkheid niet willen 
prijsgeven, haar niet met anderen deelen, zijn voorrechten 
en het gebruik er van tot zijne plichten rekenen. „Struggle 
for life", zegt hü, is strijd om macht, Want leven is niet in 
een hoek van den haard neerzitten, maar de sfeer van zijn 
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bestaan uitbreiden. Het recht dient enkel om den strijd te 
regelen, zoodat hij des te beter aan zijn doel beantwoordt, 
niet om hem te bezweren, want dan zou het recht de dood 
zijn van leven en vooruitgang. Metzsche schept behagen in 
den strijd; hij wil, dat er door den strijd „TJebermensche" 
worden gekweekt, ook al moeten daarbij millioenen zwakken 
worden vermorzeld. 

Met deze stellingen beeldt hij zich in een land ontsloten 
te hebben, waarin de mensch der toekomst gedijen, een bo­
dem ontdekt te hebben, waarop het volle, krachtige, sterke, 
moedige, vertrouwende leven bloeien kan. Doch welk recht 
heeft hij, zich als profeet en wegwijzer op te werpen? Te 
beslissen: zoo moet het zijn? Kan hij bewijzen, dat hij in 
zijne schatting van goed en kwaad de waarheid op zijne hand. 
heeft? Waarlieid, zegt Metzsche, klinkt zoo grootsprekerig. 
En elders: ieder oordeel over goed en kwaad wordt ten slotte 
door het instinkt, of, zooals de christenen zeggen, niet door 
weten, maar door geloof ingegeven. Met het gezag der gronden 
aanvoerende rede komt men op practisch gebied niet uit. De 
rede is hier slechts een werktuig in den dienst' van den wil. 

Wederom vragen wij: welk recht heeft Metzsche „met den 
hamer" te philosofeeren, onze moderne, onze christelijke mo­
raal stuk te slaan? Aandoenlijk zinspeelt hij er op, dat hij, 
in zijn haat tegen het bestaande, zich soms als een misda­
diger voorkomt. Elders zegt hij treffend: „Gebreken zijn de 
oogen, waardoor men het ideaal aanschouwt." Nog elders, 
ruw en zoo dat het licht tot misverstand aanleiding geeft: 
„De leus van den vrijen' geest luidt: Alles is veroorloofd, 
niets is waarheid." 

Daar het Metzsche niet verborgen bleef, dat hij in zijn 
idealen enkel zijn eigen wenschen en neigingen belichaamde, 
moest hij er toe komen in zijne plaats een wezen met god­
delijk gezag bekleed,' den genius der menschheid, te laten 
spreken. Op die wijze, verbeeld ik mij, zijn de vier boeken: 
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So sprach Zarathustra ontstaan. Ofschoon er heerlijke en hoog 
dichterlijke gedeelten in voorkomen, kan dat werk mij toch 
niet recht behagen. Men zou een doorloopenden commentaar 
van iemand, die, zooals Lou Salomé, het zieleleven van Niet-
zsche geheel heeft mee doorleefd, noodig hebben om er alles 
van te begrijpen. Ook is de toon te overspannen. Het is een 
soort van stichtelijke, zwaar te volgen en zeer vermoeiende 
toekomstmuziek, of, wil men een ander beeld, de catechismus 
van iemand, die in zich de stof van een godsdienststichter 
gevoelt en een nieuwen levensweg zal wijzen. 

Bedriegen niet alle teekenen, dan heeft Nietzsche eerst zich 
zelf en Zarathustra, den werkelijken en den idealen mensen, 
zorgvuldig uit elkander gehouden, maar zijn zij later voor 
zijn gevoel saamgesmolten. En toen kwam wat een enkele 
vriend reeds met afgrijzen en huivering uit de verte had zien 
naderen, toen kwam wat Nietzsche zelf als een mogelijk ge­
vaar in een van zijn gelithographeerde brieven vermeldt, als 
een gevaar, dat hij na ernstig zelfonderzoek had afgewezen: 
„Neen, dat zal niet geschieden." De fijne denktoestel was be­
zweken onder den geweldigen druk van afwisselend hevig 
lijden en hartstochtelijk werken. 

N A S C H E I F T . 

Ik maak mij niet diets in het voorafgaande alles betreffende 
Nietzsche gezegd te hebben wat er aangaande hem kan wor­
den meegedeeld. 

Binnen de enge-ruimte, waarover ik beschikken kon, heb 
ik getracht den volwassen Titan te schilderen, die met rots­
blokken om zich henen slingert. Ik heb gezwegen van de 
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perioden zijner ontwikkeling, waarin hij eerst de schildknaap 
van Wagner en de hartstochtelijke discipel van Schopenhauer, 
later hun felle antagonist en een volgeling van Paul Rée en 
de Engelsche psychologen was. 

Nietzsche was begonnen met voor Wagner te knielen. Die 
groote naam beteekende toen voor hem: de wederopstanding 
van alle kunst. Wagner heet bij hem:.de complete kunste­
naar, de spiegel der eeuwen, die komen zullen, de bode van 
een nieuwe kunst, die zoo zonnig en warm en helder is, dat 
zij de kleinen en armen aan geest met haar straal verlicht 
en tevens den hoogmoed der wetenden doet smelten. In deze 
dagen is Nietzsche nog demokraat; in Wagner wordt het ge­
prezen, dat zijn kunst, in tegenstelling met alle andere kunst, 
niet de taal van een kaste spreekt, geen verschil kent tus-
schen beschaafd en onbeschaafd. Bij zijn esthetische beschou­
wingen, het wordt aarzelend gezegd, struikelt Wagner soms, 
maar juist zoo slaat hij dan heerlijke lichtvonken te voor­
schijn. Wagner is de Messias van een nieuwen tijd, een tweede 
Alexander, die de wereld veroveren zal. Alle vroegere muziek 
is voorbode van Wagner. Beethoven b.v. bracht hartstocht in de 
muziek, maar het is een hartstocht, die niet verloopt, enkel 
afwisseling van stemmingsmuziek. Bij Wagner is de muziek 
een beeld der wereld, zooals zich de groote Heraclitus haar 
dacht: harmonie, welke door strijd wordt voortgebracht, een­
heid van gerechtigheid en vijandschap. 

De terugslag was noodzakelijk. Wie zoo dweept, kan dat 
niet volhouden. Men verbrijzelt den afgod, dien men eerst 
aanbeden heeft. Zoo heeft de revolutie al hare helden geguil­
lotineerd. In Ber Fall Wagner, ein Mmikcmten-Problem heet 
Wagner: de „muzikale komediant", de „kunstenaar der dé-
eadence". Schopenhauer wordt thans naast hem geplaatst als 
„de philosoof der décadence". Vroeger werd er door Nietzsche 
geleeraard, dat Apollinische, n.1. beeldende kunst en muziek 
of Dionysische kunst in dit opzicht door een kloof gescheiden 
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zijn, dat de eerste, gelijk de wetenschap, enkel uiterlijkheden 
betreft en de schaduwen van het zijn, die Welt als Vorstelhng, 
te aanschouwen geeft, terwijl uit de muziek het „hart der we­
reld", de „kern der dingen", de „echte realiteit", die Welt als 
Wille zou spreken. Thans wordt dit laatste eene dweepzieke 
beschouwing genoemd. "Wagner-muziek wordt met een sirocco 
vergeleken; de oneindige melodie heet de poliep in de muziek. 
Het brutale, het gekunstelde en het idiotisch onschuldige 
zijn de drie groote stimulantia der ontzenuwden: Wagner heeft 
ze in zijn kunst op verleidelijke wijze dooreengemengd en 
verschaft zoo aan de moede en uitgeputte telgen van onzen 
slappen tijd den prikkel, dien zij noodig hebben. Hij is de 
Cagliostro der moderniteit. Wat hem vooral vonnist, is dat 
hij een muziek wil geven, die niet maar eenvoudig muziek 
is. Zoo denkt geen echt musicus. Wagner is evenmin een 
dramaticus; hij is eenvoudig een histrio, die zijn tijd goed 
toont te kennen, want de democratie is de gouden eeuw voor 
alle komedianten, voor mannen van den stempel van Wagner, 
Liszt en Victor Hugo. 

Nietzsche is zelf musicus en componist. In het MusikaM-
sehe Wochenblatt van Leipzig wordt op 26 Oct. 1893 bericht: 
„Nietzsche's Hymnus an das Leien voor gemengd koor en 
orkest werd onder leiding van Thalemann te Annaberg op­
gevoerd. Het werk maakte „in seiner herben SchÖnheit" en door 
de eigenaardigheid van zijn kontrasten een machtigen indruk. 

De woorden van dezen hymnus werden door Lou Salome 
gedicht en getuigen van de zelfde dwepende liefde voor het 
leven als door Nietzsche ten toon werd gespreid, sedert hij 
aan Schopenhauer, den hoogepriester van het pessimisme, den 
rug had toegekeerd. Br komt het volgende in voor: 

Gewiss so liebt ein Freund den Freund 
Wie ich. dich liebe, ratbielvolles Lebon, 
Ob ich gejauóhzt in dir, geweint, 
Ob du mir leid, ob du mir Lust gegeben. 
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Ioh Jiebe dich. mit deinem Glüok and Harme, ' 
TJnd wenn du mioh vernichten musst, 
Entveisae ich mica schmerzvoll deinem Arme, 
"Wie ïreund sich reisst von 1'reundes Brust., 

En het gedicht eindigt: 

Hast du kein G-liiok mehr übrig mir zu schenken, , 
Wohlan, noch hast du deine Pein. 

In een brief van Nietzsche aan Geörg Brandes, 2 Deo. 
1887, leest men over dit toonstuk: „Juist is er een werk voor 
koor en orehest van mij verschenen, een JSyrrwms cm dm 
Leben. Het is bestemd van mijn muziek over te blijven en 
eens „tot mijn nagedachtenis" gezongen te worden; aange­
nomen dat er voor de rest genoeg van mij overblijft. Gij ziet 
met welke posthume gedachten ik leef. Maar eene philosophie 
als de mijne is een graf gelijk — men leeft niet meer mede. 
Bene vixit qui bene latuit — dat staat op den grafsteen van 
Descartes. Een grafschrift, zonder twijfel!" 

Inderdaad had Metzsche zich ten gevolge van zijn ziekteen 
ook door zijn leer van de hem omringende wereld losgescheurd. 
In zijn „So sprach Zarathustra'' ziet de kluizenaar, die een­
zaam op zijn bergtop leeft en de zuivere lucht der hoogten 
ademt, op de krioelende mierenmassa, welke hij ver beneden 
zich heeft gelaten, met hooghartige geringschatting neder. Hij 
zegt van de goden der menschen: Ik heb ze allen vermoord.' 
Ook wat hij noemt Varaignêe wvwerselle werd reeds vroeg door 
hem geloochend. Toch bleef Metzsche's vurige geest behoefte 
aan aanbidding gevoelen. Toen hij zich van zijn meesters had 
losgemaakt en niet meer voor anderen kon buigen, zonk hij 
op de knieën voor Uebeimensèh en Zamtlumlm, dat is voor zich 
zelf. En toen was het einde daar. Of er van hem, dichter, 
denker, musicus, fijn vernuft, onovertroffen stilist, onharmo­
nische Titansnatuur, iets zal overblijven, moge de lezer van 
dezen korten Essay voor zich zelf beslissen. Dit is zeker, dat 
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men, gelijk het voorbeeld van zijne uitnemende vriendinLou-
Salomé bewijst, over Nietzsche een dik, in menig opzicht uit­
nemend boek kan schrijven en nochtans hoogst onvolledig zijn. 
Zoo heeft zij verzuimd den verachter van het plebs, den ge­
weldigen hater van volkssouvereiniteit te schilderen. Men heeft 
er zich over verbaasd, dat de jonge garde der sociaal-democratie 
tot den staf van het leger van Nietzsche behoort. Ik acht dat 
geheel in de orde. Ook de socialistische aanvoerders willen 
slavenhouders zijn. Ook hun moraal is een heerenmoraal. Het 
verschil is, dat Nietzsche in zijn eerlijken trots de massa 
„vee" noemt, terwijl de socialist haar door vleierij in het 
huis der dienstbaarheid tracht te lokken. Voorts is heji na­
tuurlijk, dat alle -vrienden van het nieuwe licht zich tot zulk 
een ongewonen en tevens hoog begaafden man als Nietzsche 
onweerstaanbaar getrokken gevoelen. 

Nietzsche's werken zijn de volgende: Unzeitgemasse Betrach-
tungen, I—IV. — Die Geburt der Tragödie, oder Grieehen-
thum und Pessimismus. — Menschliches, Allzumenschliches,' 
I u. II. — Morgenröthe, Gedanken über die moralischen 
Vorurtheile. — Die fröhliche Wissenschaft (La gaya scienza.) — 
Jenseits von Gut und Böse. — Zur Genealogie der Moral. — 
Also sprach Zarathustra, I—IV. — Der Fall Wagner, ein 
Musikantenproblem. — Götzen-Dammerung, oder wie man 
mit dem Hammer philosophirt. 
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Op mijn verzoek aan mevrouw Von Ebner om eenige mede-
deelingen aangaande haar leven en lotgevallen, heeft de be­
roemde vrouw, die onder de Duitsch-schrijvende dames-novel-
listen, zoo niet de eerste, dan toch eëne zeer hooge plaats 
inneemt, mij verwezen naar het korte levensbericht, 't welk 
ze, ter inleiding, aan een harer vertellingen in Paul Heyse's 
Neuer Deutscher Novellemchatss deed voorafgaan, terwijl zij mij 
tegelijkertijd, ter kennismaking (met haren letterkundigen ar­
beid, welwillend een exemplaar van haar Gesammelte Schriften 
deed toekomen* Met een en ander heeft ze, naar ik meen, mij 
een wenk gegeven, dien ik bij het schrijven van dit opstel niet 
zal nalaten ter harte te nemen. Zonder eenig voorbehoud wat 
de levensschets betreft, die hier immers niet mag ontbreken; 

— voor het grootste deel Doch daarover straks nader. 
Hoe groot nu ook.de verleiding moge zijn, bij het lezen van 
meer uitvoerige biographiën, daaruit te putten, en zoo mijne 
lezers met meerder,© bijzonderheden te dienen, ik ben daar­
tegen gewapend, nu ik, zwart op wit, van haar eigen hand 
mocht lezen: „leider.enthalten die meisten Aufsatze, die über 
mich gegchrieben worden sind, in Bezug auf das Biografische, 
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viele Unrichtigkeiten." En met onjuistheden is niemand ge­
diend. Als biograaf kan ik derhalve alleen het volgende mee­
deel en. 

Marie von Ebner-Eschenbach werd in 1830 te Zdislavic in 
Moravië geboren. Haar moeder, die enkele dagen na de ge­
boorte van haar kind stierf, was de eenige dochter van den 
Vrijheer von Bockel, een Saksisch edelman, die zich metter­
woon in Oostenrijk had gevestigd. Daardoor vloeide Duitsch 
bloed in haar aderen, iets waarop ze, naar haar eigen zeg­
gen, yan kindsbeen af een weinig trotsch is geweest en dat 
haar zeker, als schrijfster in de Duitsche taal, later is ten 
goede gekomen. Haar vader, Graaf Dubsky, een man van een 
opgewekt, levendig karakter, die in zijn jeugd in militairen 
dienst was, maar tengevolge van eene, in den laatsten veld­
tocht tegen Napoleon, ontvangen wonde den dienst had moeten 
verlaten, trouwde weer en schonk haar bij de eene zuster, 
die ze reeds had, nog twee zusters en drie broers. Zij vorm­
den te zamen een „Fahnlein von sieben Aufrechten", die zich. 
innig aan elkaar verbonden gevoelden en onder wie zich drie 
eerzuchtigen bevonden — twee van haar broeders en zij zelf, 
De eersten n.1. hadden plan de wereld, zij, zich met wat 
minder tevreden stellend, achtte zich geroepen het Duitsche. 
tooneel te hervormen. 

„Nog zeer goed," schrijft ze, „herinner ik mij het gewichtig 
oogenblik, waarop dit besluit geheel in mij tot rijpheid kwam-
Ze was dertien jaar en zat, alleen met haar gedachten, te 
mijmeren in een pijnboomenboschje. 't Was een poëtische, 
idyllische omgeving. 

„De, pjjnboomen waren reeds van de onderste takken be­
roofd, maar jonge, struiken vormden aan den-buitenkant een 
halven cirkel om het plekje waar ze zich bevond; vreemde 
potplanten vulden de openingen tusschen de stammen der, 
oude boomen. Teere, zuidelijke palmen, ficussen, daphné's, 
begonia's stonden daar* goed beschut door de reuzen van het 
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Noorden. De koningin der araucaria's, de Excelsia, breidde 
haar varenachtige takken met majestueuse • schoonheid uit. 
Hartsgeur vulde de lucht, de vogels zongen; in het gras 
klonk het gepiep en gegons der insecten. Met welvoorzienen 
buidel keerden vlijtige bijen van haar bezoek aan de bloeiende 
linden naar huis. Alles was ijverig in de weer, alles druk aan 
't werk: al wat daar leefde en zweefde, vloog en kroop, zich 
zelf zoo gewichtig en trotsch gevoelend in zijn zwakheid, zoo 
onvermoeid in het aanwenden van zijn geringe' krachten." 
Daar, op die plek, — aan haarzelf danken we de keurige 
beschrijving ervan,1 — op dien jeugdigen leeftijd heeft ze 
voor het eerst den droom harer eerzucht gedroomd, en dertig 
jaar lang heeft ze naar de verwezenlijking ervan, „met ge-
genoegzame volharding, maar met onvoldoend talent" gestreefd. 
Wat er van de illusies harer broers is terecht gekomen, weten 
we niet, haar plannen echter hebben schipbreuk geleden. Het 
groot publiek vermocht ze evenmin te boeien als te bekeeren. 
Haar dramatische arbeid heeft fiasco gemaakt. Tot de minst 
mislukte harer proeven op dit gebied der poëzie rekent ze 
zelf de treurspelen: Maria Stuart in Schotland (1860) en Marie 
Roland (1867); het blijspel: Die Veilchen (1870) en het dra­
matisch gedicht Br. Bitter (1872), respectivelijk, behalve het 
tweede, te Karlsruhe en te Weenen, doch ook maar voor 
een enkele maal opgevoerd, en sedert niet meer voor het 
voetlicht gebracht. Eindelijk werd de droom voor goed ver­
stoord. Het ongunstig oordeel toch, dat over het blijspel: 
Bas Waldfrdulein, na zijn opvoering in den stadsschouwburg 
te Weenen, (1873) door een meedoogenlooze critiek werd ge­
veld, benam haar.,, hoeveel het haar ook kostte, voor altijd 
den lust om voor 'het theater te arbeiden. Doch haar kunste-
naarsziel kon aan haar scheppensdrang geen blijvenden weer­
stand bieden. En 'ze schiep, maar van toen af op ander, op 

1 Lotti, Die VhrmOeherin, Ges. Sohr., Band III, s. 162. 
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novellistisch gebied. Een bundel novellen verscheen in 1876 
bij Cotta. Sedert heeft ze gestadig de rij harer werken ver­
meerderd. Achtereenvolgens zagen het licht: Bozêna (1876) 
Margarete 1878, een deel Aphorismen, (1880) Neue Erzahlungen 
(1881); Dorf- und Schloszgeschichten (1883); later de grootere 
verhalen: Das Gememdeldnd; Unsühnbar, en nu onlangs, 
eerst in de „Deutsche Rundschau, daarna afzonderlijk: Glaubens-
losf Tal van gedichten staan in Tijdschriften en Anthologiën 
verspreid, doch zijn nooit door haar tot een bundel verzameld. 
In het Maartnummer van Daheim vinden we een zeer lezens­
waardig opstel van hare hand, ter herinnering en waardeering 
van Louise von Francois, de ook ten onzent niet onbekende, 
en door Cd. Busken Huet hooggeroemde schrijfster van: Dü 
letzte Reekenbürgerin. 

Ten slotte kunnen wij nog meedeelen, dat gravin Dubsky 
op haar achttiende jaar huwde met haar neef, Moriz Frei-
herm von Ebner, kapitein bij de genie, en professor in 
de natuurwetenschappen aan de Academie voor Ingenieurs, 
sedprt 1874 gepensioneerd luitenant-generaal; dat ze 's winters 
te Weenen woont en den zomer bij haar broeder op het 
voorvaderlijk kasteel te Zdislavic doorbrengt. 

Ziedaar alles wat we van mevrouw Von Ebner's leven en 
lotgevallen weten. Veelbewogen is dat leven, naar het uit­
wendige te oordeelen, dus niet geweest. „Ich habe nichts 
.erlebt," pleegt ze dan ook, hierop doelend, te zeggen. Maar 
dat er veel is omgegaan in haar hoofd en in haar hart, dat 
ze in haar ziel heeft gestreden, dat ze zich verdiept heeft in 
de brandende vragen der eeuw, zal wie ook maar oppervlak­
kig heeft kennis gemaakt met den rijken schat van haar 
letterkundigen arbeid terstond inzien. Alleen haar Aphorismen 
behelzen een wereld van gedachten, kernachtige gezegden, 
paradoxen, geestige opmerkingen, die niemand, zonder vrucht 
ervan voor zich zelf te plukken, betreedt. Dat zij voorts niet 
verschoond is gebleven van hêt kruis, 't welk wordt opgelegd 
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aan ieder die denkt en liefheeft, behoeft niet met zooveel 
woorden te worden verzekerd. Hoe dikwijls moet haar kunste­
naarsgeweten in opstand zijn gekomen, wanneer ook zij moest 
ervaren dat „het succes van den dag ten deel valt aan de 
doldrieste middelmatigheid, die het genie, het echte talent 
op zij dringt" en coquetteert met den bedorven smaak der 
menigte; al heeft ze zich kunnen troosten met de waarheid, 
„dat niet ieder, die een meening over een of ander kunstwerk 
uitspreekt, het ook kan beoordeelen", en al heeft niemand 
ooit haar scheppenskracht vernietigd, of haar de vreugde in 
het verkeer met de voortbrengselen harer fantasie kunnen 
ontnemen. Wel vinden wij het hard dat het publiek, blijk­
baar niet in staat het te waardeeren, aan haar werk een tijd­
lang den rug toekeerde, doch is dat niet meestal het lot van 
het ver boven de middelmatigheid zich verheffend talent? 
Zelf heeft ze het trouwens ook hard gevonden. Het gevoel 
van miskend en niet begrepen te worden, van onder het 
geslacht harer dagen rond te wandelen als een „te laat ge­
borene", wier stem in het heden als die van een uit een andere 
eeuw klinkt, als een vreemdeling tegenover een met den eisch 
der kunst strijdende litteratuur, die hoe lang zoo meer onder 
de menschen doordrong, heeft ze niet voor zich gehouden. 
Na haar droevige ervaringen op dramatisch gebied heeft ze 
haar hart uitgestort en, voor een deel althans, wat ze zelf 
had ondervonden weergegeven in het beeld van Andreas Muth, 
dien ze geteekend heeft eveneens staande op voet van oorlog 
met een publiek, dat de kunst niet meer gebruikt om zich 
te verheffen, maar alleen om zich bezig te houden, te ver­
strooien, te amuseeren, en 's menschen zinnelijke neigingen 
te prikkelen; met een critiek, die, speculeerend op het lagere 
in den menseh, de hoofdzaak uit het oog verliest en zich in 
bijzaken verloopt, die zich zelf in de eerste plaats zoekt en 
er alleen op uit is, haar slachtoffer te hekelen, te persiffleeren, 
te wonden, te martelen; die zelfs bet karakter des kunste-
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naars niet verschoont, zoo ze slechts de kans schoon ziet 
om de lachers en spotters op haar hand te krijgen, — de 
critiek van het meest onhebbelijk cynisme. Andreas Muth, 
die een weinig later met zijn Maro-Aurel dezelfde ervaring 
zou opdoen, zit op zekeren avond in den schouwburg. 

„Er werden twee nieuwe blijspelen opgevoerd: een in één, 
het andere in meer bedrijven. Het eerste stuk begon. Een 
eenvoudige handeling, maar vol van innerlijk 4even. De ka­
rakters fijn en met vaste hand geteekend, echte menschen, 
rijk aan zwakheden en dwalingen, maar deelnemingwekkend 
en der belangstelling waard. En welk een dialoog! — mee-
sleepend door bevalligheid en tintelend van geest. — Andreas 
luisterde, in de ziel geroerd, één en al gehoor. 

„„Zoover," zei hij tot zich zelf, „zoover brengt ge het nooit. 
Nooit zullen uw onbeholpen gedachten zoo heldere vertol­
king vinden in zoo schoonen vorm. Tot zulk een losse beval­
ligheid, tot zulk een vroolijke ontwikkeling, waarbij men, 
in het zekere gevoel van te kunnen, in den arbeid een genot 
vindt, zijt gij niet in staat."" 

Het stukje eindigde met een verrassend en toch bijzonder 
goed voorbereid en pakkend slot. 

Andreas maakte zich gereed in te stemmen met het ap­
plaus, dat, dacht hij, nu in den schouwburg moest los­
breken,, maar in plaats daarvan bleef alles stil. In het par­
terre stonden de heeren op en keerden het tooneel den rug 
toe. Een zwakke poging om toe te juichen, die op de tweede 
galerij begon, werd terstond onderdrukt. Gesis klonk. 

„Zeker, ook nog applaudiseeren!" zegt iemand en fluit 
hartelijk, en lachend fluiten zijn buren mee. 

„Hoe nu?" denkt Andreas, „zijn de eischen van het publiek 
zoo hoog gestegen? Is het voortreffelijkste reeds niet meer 
goed genoeg? Hoe zal ik voor zulke rechters bestaan?" 

Het gordijn ging weer op, het tweede stuk begon. Een grof-
komisch tooneel bracht de hoorders terstond in de vroolijkste 
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stemming, en Andreas lachte mee. Maar daarna lachte hij 
dien avond niet meer. De onschuldige scherts ontaardde weldra 
in onkiesche dubbelzinnigheden, de handeling werd zonder 
zin, alle gestalten op het tooneel werden misvormd tot cari-
caturen, en wat ze voorstelden was een frivole klucht. 

Hoe moest het publiek zich beleedigd achten, waarvoor 
men een stuk durfde opvoeren welks werking berekend was 
op de lage hartstochten in den mensch, op kinderachtige 
nieuwsgierigheid, op smakeloosheid, op zin voor het ruwe 
en leelijke. 

Andreas rilde bij de gedachte aan de verontwaardiging, 
die het zou wekken, aan het strafgericht, dat zou worden 
voltrokken. En — weer had hij zich bedrogen. Het applaus 
steeg bij elk bedrijf; meermalen voorgeröepen, verscheen aan 
het slot van het laatste de schrijver op het tooneel. Een 
waggelende gedaante, die wel geen spieren en beenderen 
scheen te hebben. Hij trad, heupwiegend, voor het voetlicht 
en boog vluchtig met een cynischen lach. 

Hij had niet te vergeefs op den wansmaak vertrouwd; deze 
jubelde zijn dichter toe en bereidde hem een luidruchtige 
overwinning. 

En zoo iets kon geschieden, ja, zoo iets gebeurde in den 
tempel, waarin de heilige dichtkunst haar reinste triumfen 
had gevierd! 

Alles stond op. Andreas kwam met de menigte in de ves­
tibule. Daar las hij op het theaterbiljet voor den laatsten dag 
der week: „Mareus-Aurelius". 

Hij wist wat hem te wachten stond. 
Mevrouw Von Ebner heeft zich — en hierin verschilt ze 

van Andreas Muth, het kind harer fantasie — niet laten ont­
moedigen als hij. Al zei ze den arbeid voor het tooneel vaar­
wel, zij betrad andere wegen. Aanvankelijk, helaasI is ook 
op de laatste haar pad niet langs rozen gegaan. Na de uit­
gave van haar laatste novellen: Mn Spatgeborener, Ohlodivig, 
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Die Erste Beidde, Die Groszmutter, Der Edelmann" „had", 
zoo wordt verteld, „de chef der firma Cotta zich vast voor­
genomen geen boek eener vrouw meer te zullen uitgeven, 
nadat hij met de vertellingen van Von Ebner fiasco had ges­
maakt." En zelfs in 1880, niettegenstaande reeds Bozêna en 
Margarete waren verschenen, moest nog Louise von Frangois, 
die toen voor het eerst met haar in briefwisseling was ge­
treden, zeer oprecht, doch minder vleiend voor de schrijfster, 
al trachtte ze door een beroep op haar leven in afzondering 
de pil eenigszins te vergulden, verklaren: „Mein Lebensweg 
nat in ein so einsames Altenstübchen geführt, dasz mir die 
Welt der Gegenwart — auch der litterarischen — nahezu 
eine von Fremdlingen geworden ist, und daher auch Ihr ver-
mutlich sehr bekannter Name zum ersten Male an mein Ohr 
schlug!" Die dagen der onbekendheid zijn reeds lang voorbij. 
De naam der schrijfster is thans bekend genoeg. Door ver­
talingen van hare werken, ook in ons vaderland. 

„De kunstenaar heeft er niet voor te zorgen dat zijn werlc 
gewaardeerd wordt, maar wel dat het de waardeering ver­
dient." Onder deze leuze is mevrouw Von Ebner voortgegaan 
met scheppen. En de verdienste is beloond. Haar lente is 
gekomen en door den vollen zomer gevolgd. Haar kracht is 
nog lang niet gebroken, haar vuur niet uitgedoofd. Ze staat 
op het hoogtepunt van haar roem, en oogst nu de vrucht 
van het zaad door haar uitgestrooid, 't Was niet wel anders 
mogelijk voor een schrijfster van zooveel talent, zooveel ge­
zond verstand, zooveel diepte van gevoel, zooveel ernst, zoo­
veel kunstzin, zooveel aanschouwelijkheid, zooveel humor, 
zooveel macht over vorm en taal, als uit haar Gesanvmette 
Schriften tot ons spreken. 

Haar Gesammelte Schriften! Ze verschenen het vorige jaar. 
Aan Paetel komt de eer der uitgave toe. Ze bevatten niet 
alles wat mevrouw Von Ebner gedicht heeft, 't Is ook niet 
bepaald noodig. Maar wel geven ze het meeste en beste wat 
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uit haar pen is gevloeid. Echter geen harer dramatische wer­
ken, en alleen enkele gedichten. Of dat jammer is? Ja en 
Neen! Ja, voor hen, die van een auteur gaarne de compleete 
werken bezitten. Neen, voor wie tevreden zijn met het beste. 
Ja, voor wie van oordeel zijn dat de dramatische arbeid van 
deze aan geest rijke vrouw eeu beter lot had verdiend dan na 
ééne enkele opvoering van de planken te verdwijnen. 'Neen, 
voor wie beweert: „Ik ben er niet rouwig om, dat ze ontbreken. 
Want moge ook alles in hen edel zijn en fijn gevoeld, en de 
taal meermalen van buitengewone schoonheid getuigen — zij 
zullen toch boekdrama's blijven, d. w. z. zij zullen op het 
tooneel nooit pakken, en, gedrukt, nooit gelezen worden. De 
volledigheid, alleen volledigheidshalve, is voor mij geen wet."2 

Doch 't zij, zoo 't zijl 't Was mij — en ziedaar de tweede 
wenk, waarop ik boven reeds zinspeelde — 't was mij, als 
hoorde ik de schrijfster, bij de toezending van hare Gesa/m-
melte Schriften — wel niet met zooveel woorden, maar toch 
duidelijk genoeg — tot mij zeggen: „Let er op en wees zoo 
goed in de eerste plaats naar wat ik u hier doe geworden 
mijn dichterlijken arbeid te beoordeelen. Want hier hebt ge 
het voornaamste." En aan dien wenk denk ik mij al weer 
te houden. Doch al ga ik nu ook verder den tooneelarbeid, 
waarvan ik de titels noemde, met stilzwijgen voorbij, het aan 
een ieder overlatend dezen zelf ter hand te nemen en te be­
oordeelen, ik doe het niet onvoorwaardelijk. Want zoo ik het 
deed, zou ik mij het genoegen moeten ontzeggen, behalve op 
nog andere pennevruchten, te wijzen op twee, voor de juiste 
waardeering van mevrouw von Ebner's talent bijlange na niet 
onverschillige scheppingen: Bozêna en Glaubenslosf Waarom 
het eerste ontbreekt, weet ik niet. Ik gis — en deze gissing 
ligt nog al voor de hand — omdat het eigendomsrecht aan 

1 Stern, Neue Litteratur, Band 7, p. 286. 

2 Von Szczepanski, In Daheim, Deo. 1893, p. 474. 



202 MAB.IE TON EBNER-ESGHENBACH. 

een anderen uitgever, aan Cotta nl., toebehoort. Het laatste 
kon eenvoudig nog niet opgenomen worden, omdat het eerst 
later is verschenen. 

Daar ik echter de meening deel dat men, bij de beoor­
deeling van een auteur, „een werkelijk karakteristiek ver­
haal niet overmeld laten en in geen geval over het hoofd 
mag zien," acht ik het noodig ook op de levensgeschiedenis 
van Bozéna de aandacht te vestigen „als op de eenige ver-, 
telling, waarin de dichteres, moge ook de vorm ervan achter­
staan bij wat ze later ons gaf, op de meest oorspronkelijke 
wijze de „ohne Keflexion geseh'ene" vrouw uit het volk teekent, 
wat b.v. in Margarete volstrekt niet in die mate het geval 
is, terwijl ze in Glaubenslosf een terrein betreedt waarop 
ze zich tot nog toe niet had bewogen, en ons meer dan el­
ders een blik gunt in de diepte van haar religieus gemoed. 
• Merkwaardig voor de karakteristiek van hare persoonlijk­

heid, haar wereld-, levens- en kunstbeschouwing is eindelijk 
het eerste deel der Gesammelte Schriften, waarin een 500tal 
aphorismen, benevens eenige parabelen, sprookjes en gedich­
ten staan opgeteekend, waarvan ik hier en daar hoop ge­
bruik te maken. Voorshands kan ik wel zeggen dat het in dit 
deel gebodene in menig opzicht zijn commentaar vindt in de 
meer of minder uitvoerige verhalen. 

Van de gedichten — 't zijn trouwens maar enkele en van 
weinig omvang, —troffen mij in 't bijzonder: „So ist es"; „Ein-
schlafen"; en het gedeeltelijk in dialect geschrevene: „Die 

Erdbeerfrau", terwijl ik als proeve wensch aan te halen „Sotn-
mermorgen." 

»Auf Bergeshöhen, schneebedeckt, 
Auf griinen Hügeln weitgestreckt 
Brglanzt die Morgen sonne; 
Die thauerfrischteii Zweige hebt 
Der junge Buehenwald und bobt; 
Und bebt ia Daaeinswonne. 
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Es stürzt in uugestümer Lust 
Herab aas dunkler JWsenbrusfc 
Der Giessbach mit Getose, 
Und bliihend Leben weht sein Hauch 
lm stolzen Baum, im nied'ïen Stranch, 
In jedem zarten Moose. 

Und drübon wo die Wiese liegt 
lm Blüthenschmuck, da schwirrt und fliegt 
Der Miicken Schwarm und Immen; 
Wie sicb's im hohen Grase regt 
Und froh gesohilftig sich bewegt, 
Und summt mit seinen Stimmenl 

Es steigt die junge Lerche fvei 
Empor gleich einem Jubelschrei 
lm Wirbel ihrer Lieder. 
Im nahen Holz der Kukuok ruft, 
Die Amsel segelt duvch. die Luft 
Auf goldenem Gefieder. 

O Welt voll Glanz und Sonnenschein, 
O rast'los Werden, holdes Sein, 
O höchsten Eeiebthnms Fiille! 
Und dennoch, ach — verganglich nur 
Und todtgeweiht, und die Natur 
lat Sohmerz in Schönheitshülle." 

I I 

• „De gelukkige verbinding, de harmonische ontwikkeling 

en wederkeerige doordringing van realisme en idealisme is 

het benijdenswaardig voorrecht van den kunstenaar. Hij drukt 

de gedachten, de indrukken en gewaarwordingen, waarmede 

de wereld en het leven zijn hoofd en hart vervullen, uit in 

een concreet beeld. 

Hij spreekt niet in de abstracte taal der gedachte, maar 
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in zichtbare of tastbare vormen, hetzij hij de mengeling der 
kleuren, de harmonie der tonen, of de muziek en het beel­
dend vermogen der taal maakt tot het voertuig van zijn ge­
dachten en gewaarwordingen. Scherp de werkelijkheid te kun­
nen zien is zijne levensvoorwaarde, haar met vaste hand en 
in zuivere omtrekken terug te geven, zijne roeping; maar 
gelouterd en herschapen, gezuiverd van alles wat in natuur 
en leven haar indruk verzwakt, haar zin en beteekenis voor 
het oppervlakkige oog van ons ordinaire prozamenschen ver­
duistert, herschapen tot den doorzichtigen tooversluier van 
de onzichtbare idee, zoodat wij in het lied van den dichter 
de stem van ons innerlijk leven terugvinden, en in het in-
dividueele leven van den romanheld het groote hart der 
menschheid hooren kloppen. Zonder realisme schept de dichter 
spookgestalten, die in plechtige afgetrokkenheid over onze 
hoofden heengaan; zonder idealisme daalt hij af tot het stand­
punt van een handig photograaf." l 

Juist die gezonde vermenging van realisme en idealisme, 
die we in de werken van mevrouw Von Ebner aantreffen, 
verleent aan alles wat ze geschreven heeft leven en bekoor­
lijkheid, drukt op alles het cachet der innerlijke waarheid. 
Op de personen, die menschen zijn van gelijke beweging als 
alle menschen, geen engelen, geen caricaturen, geen mon­
sters, maar wezens van vleesch en bloed, al hebben ze ieder 
zijn eigen natuur en gedaante, al leeft ieder zijn eigen be­
staan in den kring waarin hij zich beweegt en die zijn stem­
pel op hem drukt. Op de lotgevallen en omstandigheden, 
waaronder die personen opgroeien en worden, zich ontwik" 
kelen onder bepaalde invloeden, in overeenstemming met hun 
karakter" en aanleg. Op hunne hartstochten en neigingen, 
hun gebreken en deugden. Zij doet zich kennen zoowel in de 

1 N. C. Balsem, Berthold' Auerbach. Mannen van Beteekenis, 1882. Deel 
XIII, p, 303. 
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innige harmonie van inhoud en vorm, van taal en stijl, als 
in de karakterteekening en de physionomie der individuen; in 
den strijd dien ze voeren, de overwinningen die ze behalen, 
de nederlagen die ze lijden, de opofferingen die ze betoonen, 
de liefde en toewijding waarmede ze zich geven, of de zelf­
zuchtige doeleinden die ze najagen. Zij openbaart zich in de 
beschrijving van toestanden, in de teekening van plaatsen, 
in de schets van het interieur, in het aanbrengen van licht 
en schaduw, in het coloriet van den achtergrond, waardoor 
krachtig uitkomt wie en wat uitkomen moet, zoodat het bij­
komstige alleen ter illustreering dient, altoos bijzaak .blijft 
en nooit de aandacht van wat hoofdzaak is, noödeloos en.tot 
schade van den indruk, afleidt. 

Preutschheid en nuffigheid, de gezworen vijanden van alle 
gezond realisme, ergeren ons evenmin als smakeloosheid en 
ruwheid, die het idealisme in zijn vlucht naar omhoog be­
lemmeren. Geen gemanierdheid verhindert den eenvoud, en 
de eenvoud ontaardt nimmer in oppervlakkigheid. Nooit wordt 
vergeten dat „was uns in der sichtbaren Schönheit entzückt, 
ewig nur die Unsichtbare ist", en ook niet, dat „Klarheit in 
der Kunst ist Wahrhaftigkeit". Zonder te moraliseeren, geeft 
deze schrijfster zedelijke indrukken en leert ze de wet der 
zedelijke orde eerbiedigen. We krijgen ernst zonder wereld­
verachting, deugd zonder praalvertoon, gevoel zonder senti­
menteel gekwezel, humor zonder bitterheid, den heiligen lach 
naast den heiligen traan. Geen vergoelijken van het lage en 
gemeene, geen ondankbaar voorbijgaan van wat goed is en 
edel en bezielend. In één woord: wij krijgen den. me.ngch 
in de verschillende nuances van zijn bestaan, ,in de tallpoze 
schakeeringen van zijn natuur, den mensch als individu, en 
toch niet losgerukt uit den samenhang van het geheel, uit 
het leven der gemeenschap; het individu saamgegroeid met 
de menschheid, . 

Voor mevrouw Von Ebner is de kunst de hoogste waarheid. 
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Geen wonder dan ook dat, volgens haar, het kunstwerk, als 
schepping der reinste fantasie, moet zijn openbaring en on­
middellijk uitvloeisel van den scheppensdrang waaraan hij 
die voortbrengt zich niet ontworstelen kan, en waartoe hij 
door de macht van zijn genie wordt gedreven. Zoodra die 
scheppensdrang, hoogste virtuositeit van den menschelijken 
geest, ontbreekt, moet noodzakelijk werkstaking volgen. Alleen 
wie heeft kan hier geven, wie niet heeft wachte tot hij zich 
een schat heeft verzameld, waarvan hij aan anderen kan 
meedeelen. Zonder materiaal geen gebouw. Uit niets komt 
niets. Alle geknutsel stuit een vrouw als deze tegen de borst. 
Van gefingeerde geestdrift, van gemaakte bezieling heeft ze 
een afkeer. Van alle „morsen" met gevoelens en sensaties, 
van mooimakerij; zich uitend in woorden en klanken alleen, 
als niet weinigen voor oorspronkelijkheid willen doen door­
gaan, niet minder. „Das Feuer lautert, verdeckte Gluth frisst 
an." En zoo er geen hout is gaat het vuur uit. Spreek, maar 
als ge spreekt, heb dan ook wat te zeggen, dat der moeite 
van het lezen of hooren waard is, anders zwijg, dan hebt ge 
nog kans voor een wijsgeer te worden gehouden. Laat het 
heilige moeten, o kunstenaar, uw gids zijn, de innerlijke 
dwang uw drijfveer alleen I „Künstler, was du nicht schaffen 
mussty das darfst du nicht schaffen wollen'". Want de kunste­
naar is geen handwerksman en mag dat nooit worden. De 

vrijheid alleen is de atmosfeer, waarin hij scheppen kan en 
moet, de vrijheid, die voor hem één is met innerlijke nood­
zakelijkheid. Geen fijner geweten dan dat van den echten 
kunstenaar, die alleen doet wat de plicht hem oplegt en 
openbaart wat zijn God tot hem spreekt. Een tempel is zijn 
woonstede, en hij zelf is de priester. Onder de hooge gewel­
ven, als in onmiddellijk verkeer met den God der schoonheid, 
met heiligen eerbied voor het blijvend menschelijke, bestraald 
door het eeuwige licht der waarheid, neer te knielen, zich 
te wijden tot zijn werk, dat is zijn plicht, en zoo hij dien 
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plicht verzuimt arme, driewerf arme kunst! „Wenn der 
Kunst kein Tempel mehr offen steht, dann flüchtet sie in 
die Werkstatt." 

't Zijn hooge, zeer hooge eischen, die hier den kunstenaar 
worden gesteld. Maar wee hem, zoo hij hierin nalatig wordt 
bevonden en hen veronachtzaamt! En wederom wee hem, zoo 
hij de zelfkastijding versmaadt en niet meermalen haar tucht-
roede ter band neemt! Of geldt niet van hem wat eens een 
waarheidlieveud geestelijke sprak: „Wenn ich nicht predigen 
musste, würde ich mich nicht kasteien". Zich zelf kastijden, 
ja , dat moet hij. Maar niet voor het oog der wereld! Zijn 
zelfkastijding zij het geheim der binnenkamer s het werk zijner 
eenzaamheid, zijner afzondering, hiervan alleen. „Der Dichter 
versaume niemals die Spuren des Schweisses zu verwischen, 
den sein Werk gekostet hat. Sichtbare Mühe war zu wenig 
Mühe." En zoodra de arbeid geëindigd, d. i. vóór hem: „voll-
endet" is, en hij er dus niets meer aan te verbeteren weet, 
zoodra hij geleverd heeft wat hij kan en moest, d a n . . . dan 
moet hij het „der Vogelmutter nachmachen, die sich um ihr 
Brut nicht mehr bekümmert, sobald die flügge geworden iet", 
zich als beoordeelaars van zijn arbeid toewenschend: „onver-
schoonbare vrienden en beleefde, hoffelijke vijanden." 

Met innig medelijden denkt mevrouw Von Ebner aan de 
half-poëten en hun niet zeer benijdenswaardig lot, van in 
zich om te dragen „unerhellt". 

, . Das Chaos einer ganzen Welt, 
Aus dessen Gahven, dessen Kingen 
Kein ganzes Leben will entspringen. 

Zu steh'n in heiszen Burstesqualen 
Am Zaubevbprn des Idealen, 
Sas schone Hebend zu begreifen, 
Heran zur liöchsteu Klarheit reifen, 
lm Reineu wandein trad im Wahren, 
Ohmnachtig es zu offenbaren. 
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In ihm ein Schaffen unbewuszt, 
Ein lautlos Schrei'n in seiner Brust, 
Ein Wogen, Keimen, Knospensprengen, 
Ein ruheloses Vorwartsdrangen, 
Und dennoch keiner Blüthe Prangen 
Und dennoch kein Zumzielgelangen I 
— Es i9t die allergrösste Pein, 
Ein Halbpoët geboren sein." 

-Maar nu duide men dan ook den grooten, echten dichter 
een sterk gevoel van eigenwaarde niet euvel: „Eine gewisze 
Gottahnlichkeit ist dem nicht abzusprechen, der aus seinem 
Geiste Menschen schafft." 

Doch ge vraagt, wie dichter is? Mevrouw Von Ebner ant­
woordt: „In ieder flink mensen steekt een dichter, en deze 
komt bij het schrijven te voorschijn, bij het lezen, hij 't 
spreken of bij 't luisteren," Om het te zijn behoeft men niet 
in de allereerste plaats te behooren tot de gekroonden door 
de publieke opinie; men kan het wezen onbekend, ongewaar­
deerd door de massa: 

»0p eeü- algemeene begraafplaats, die juist zou worden gesloten, werd 
voor 't laatst nog een Heine kist bijgezet, en menschen, die by het 
begraven stonden te kijken, vroegen: >wie is de mnn, die op zoo weinig 
plaats in onze moederaarde aanspraak maakt?" 

»Oeh," antwoordde een der doodgraversknechten, »dat is Keesje. Dag-
looneï van beroep, had hij nergens lang rust. tater zwiert hij rond 
langs de huizen met zijn guitaar en zong aan de deuren, voor een stuk 
brood, een paar schoenen, en meermalen ook voor niets." 

Terwijl de man dit vertelde, naderde een gesluierde gedaante, strooide 
bloemen op het kleine graf en bleef er langen tijd starend bij staan. 

Van stillen eerbied vervuld, weken de andereu terug; zij soheen hun 
een bovenaardseh wezen; niemand waagde het haar aan te Bpreken. Zelf 
echter zéide zij: »hier werd een dichter begraven." 

Een uur later kwam, door een onafzieubare menigte begeleid, een 
statige lijkstoet het kerkhof op. De kostbare kist, geheel met lauwer­
kransen overdekt, bevatte het stoffelijk overschot van een gevierd schrijver. 
Het daalde neer,in de groeve en de beroemdste redenaar der stad hield 
op den gestorvene een lijkrede, vol dithyrambische gezwollenheid. 
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Op eens zweeg hij stil . . . Hij had de majestneuse figuur gezien , die 
nog altijd op de rustplaats der armen vertoefde. 

» Ruimte!" gebood hij de saamgedrongen ntenschenmassa. De hooge 
godin, wier genade onzen grooten doode gelukkig maakte, nadert om 
met ons over zijn verscheiden te treuren. Plaats voor de hooge godheid!" 

De aanwezigen gehoorzaamden en terstond was aan de naaste, edelste 
rouwdragende een weg gebaand. 

Zij betrad hem niet, maar schudde het hoofd: over haar stralend ge­
laat vloog een lachje van hemelsche minachting, en ze sprak: »Deze 
doode was mij vreemd, gij hebt een daglooner begraven." 

Wat den menseh tot dichter maakt is het hart. "Wanneer 
dit onder den invloed van het rijke en groote menschenleven 
met zijn ernst en zijn scherts, zijn toorn en zijn 'weemoed, 
zijn haat en zijn liefde, zijn deugd en zijn zonde, meegevoe­
lend elke stemming en elke aandoening en elke trilling der 
menschelijke ziel, zich uitstort en leven geeft aan de personen, 
die, handelend en strijdend, door groote of kleine, edele of 
onedele hartstochten bewogen, optreden, — dan wordt het kunst­
product geboren en ontvangt het publiek „ein ganzes Buch", 
en met zoo'n één en ondeelbaar boek „ein ganzes Leben", een 
boek, waarin meer waarheden staan dan „sein Verfasser hin-
einzuschreiben meinte." Daarom mag den dichter niets men-
schelijks vreemd zijn. Immers om menschen te kunnen tee­
kenen , moet hij den menseh kennen. 

Met deze ideale opvatting van de kunst heeft mevrouw 
Von Ebner geschreven, en nu' behoef ik, na het gezegde, 
waarlijk niet veel woorden te gebruiken om het standpunt 
aan te geven waarop zij zich geplaatst heeft en ook nog staat 
tegenover die richting in de letterkunde, welke we het platte, 
naakte naturalisme zouden kunnen noemen, een richting; waarin 
zooveel jonge dichters, mannen van onbetwistbaar talent, 
hun talent vermorsen met een ijver en een hardnekkigheid, 
eener betere zaak waardig, en niet te verwarren met wat 
men realistische kunst pleegt te heeten. Ten overvloede heeft 
ze zich zoo onomwonden en zonder eenige terughouding over 

XXV 14 
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deze „sensatie-litteratuur" uitgelaten, dat hieromtrent geen 
twijfel mogelijk is. „Die Kunst ist im N iedergang begriffen, 
die sich von der Darstellung der Leidenschaft zu der des 
Lasters wendet," schrijft ze in een harer aphorismen. En 
nog duidelijker spreekt ze zich uit, als ze Lotti, die "(Jhrmacheriri,, 
de reine onbedorven maagd, die eens van verrukking trilde 
bij Halwig's eerste werk, waarin de gansche volheid van eene 
voor het' goede en schoone ontvankelijke dichterziel zich had 
geopenbaard, met weerzin diens lateren arbeid doet neerleggen 
en afwijzen, „wegens zijn jachtmaken op het vreemde en onge­
hoorde, zijn streven om gemeene nieuwsgierigheid te wekken 
en zijn voorliefde om het onbetamelijke, dikwijls zelfs af keer-
wekkende te schilderen; in één woord, om alles wat haar een 
zondigen scheen tegen Hem, voor wien Halwig zelf haar 
eens, als voor den God van het schoone, had leerenknielen." 

»Ihr Blut erstarrte bei manchen Schilderungen. Da war dera Thier 
im Menschen jede Kegung abgelauscht und mit schamloser Genauigkeit 
auseinander gesetzt. Da war eirie erzwungene, erlogene Sinnlichkeit, 
aus der die offenbare Ohnmaoht mit bleieher Pvatze hevvorgrinste. Da 
war die Füjle niederer Wirklichkeit aus dem feuehten Strom des ge-
meinen Lebens geschöpft, da fehlte alle höehste "Wahrheit, die der Poesie. 
Da • war éndlich der Nothbehelf, der armselige einer lahmen Phantasie: 
das mit'"photographischer Treue und Verzerrung gezeichnele Portrat; 
Persönlichkeiten aus dem Sohutz des Hauses gevissen und an dem Pranger 
gestellt, zum Augenweide eines Publikums, demjenigen verwandt, das 
sich zn den Hinrichtungen drangt. 

Im gvoszen Ganzen: — die ld'agliohe Miszgeburt des sohreiblustigen 
Jahrhunderts; der Sensationsroman." 

Neen, mevrouw Von Ebner ontkent niet dat hier meer­
malen talent is; zij beweert alleen — en ik meen niet zonder 
grond — dat het talent wordt misbruikt waar de fantasie op 
wegen gaat,, die de reine ziel niet mag bewandelen en gestalten 
schept qf toestanden teekent, die uit den booze zijn. ; 

Of zij dan de waarheid vreest en de werkelijkheid aan het 
oog wil, onttrekken? Neen, ook zij wil waarheid en werkelijk-
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heid, maar zooals ze zich weerkaatsen in het reine gemoed 
van den kunstenaar, wien het leelijke en ruwe afkeer inboe­
zemt: en die niettemin de waarheid weergeeft „die höchste, 
in den Gluthen seiner Feuerseele gelauterte Wahrheit." 

Wat ze daaronder verstaat kan het best uit haar eigen 
werk blijken. Ze geeft het ons, om een enkel voorbeeld aan 
te halen, in haar roman Uiisühnbar, waarin ze met onmisken­
baar talent de klip, waar.voor ze anderen waarschuwt, weet 
te vermijden zonder ook maar in één enkel opzicht het teer 
gevoel der reinheid te kwetsen, of eenigenzinnelijken, wellus-
tigen hartstocht te wekken, en toch de werkelijkheid niet ver­
bloemt. Ik heb het oog op de teekening van Maria Dornach's val. 

Maria is in het paviljoen en waant zich alleen. Maar op 
eens verneemt ze het gerucht van naderende s&hreden. Een 
oogenblik later hoort ze zich noemen bij haar naam en ziet 
ze Tessin, haar vroegeren minnaar, voor zich staan. Verschrikt 
vliegt ze op en roept in zinneloozen angst: „gij 1" 

»Tessin stormt haar tegemoet met smeekend gevouwen handen.. . Af­
werend houdt ze hem de hare tegen. 

»Weg!... Hoe durft gij te wagen ? . . . dat is verraad. Ga heen I . . . 
Hij schudde het hoofd: »Zoo niet. Ik heb het beproefd — het is mij 

niet mogelijk." Beslist in elk zijner bewegingen, met de wenkbrauwen 
dreigend saamgetrokken, naderde hij haar. 

Zwijgend week ze terug en trad op de deur toe. 
Eensklaps wierp hij zich tusschen haar en de deur, en toen Maria 

naar het nabyzijnde venster vloog om het met haar bevende vingers, die 
er niet toe in staat waren, te openen, gleed een sombere lach over zijn 
gelaat. 

»Gij wilt menschen roepen, ga uw gang. Voor geweld moet ik wijken... 
maar niet levend... dat zeg ik u, — en gij", hij hief, ter bevestiging 
van zijne woorden de rechterhand op, »gij kunt daarvan zeker zijn." 

» Waanzin," stamelde Maria, van angst en schrik bevend. 
»Neen, wanhoop!... "Wat heb ik u gedaan ? Waarom veracht gij mij ? — 

Ik heb u onuitsprekelijk bemind. En wat hebt gij mij gedaan? Gij hebt 
mij versmaad, mij mishandeld op een wijze, als ik niet duld dat men 
doet. Gij hebt het reinst gevoel mijns levens miskend, mij lage bedoe­
lingen toegeschreven, mij beleedigd, koud en berekenend, in de teerste 
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plek van mijn hart — geef mij voldoeningI" — Hij zag haar aan, ver­
wilderd, razend van drif t . . . 

Maar op eens, als door een toovermaoht bedwongen, knielde hij voor 
haar neer. 

"Wat was er dan geschied? 
Ben van angst gefolterde vrouw, die met haar tranen streed, stond 

voor hem. Haar trots was gebroken; met zwakke stem sprak ze: 
»Gij moet gaan." 
»Ja, ja?" Hij vatte haar tegenstrevende hand. »onder eene voor­

waarde . . . »Geef mij het bewijs uwer barmhartigheid waarom ik reeds 
gesmeekt heK Ik wil als genade ontvangen wat mijn recht was, wat 
gij mij schuldig zijt voor al les . . . ook voor den moord van den beteren 
mensch, die in mjj sluimerde, die onder uw invloed begon te ontwaken, 
en dien gij gedood hebt, toen gij mij verstiet." 

Steeds heftiger bestormde ĥ j haar, altijd meer overtuigend vloeiden 
de woorden van zijn lippen, een bedwelmende adem van hartstocht ging 
van hem-uit: » 

»Wal verlang ik dan toeh? Ben woord van troost mee op mijnen 
weg, een blik van medelijden, een handdruk... 

Dat alles kon ze hem geven, dat wa3 het, waarnaar ze zoo vurig ver­
langd had al die dagen lang: — voor het scheiden een vaarwel voor 
eeuwig, in vrede en verzoend. 

Zijn oogen schoten vlammen tegen haar op, zij boog zich voorover, 
haar blik rustte in den zijnen, en zij fluisterde: 

»Omdat het onze laatste ontmoeting is, Tessin, zoo weet d a n . . . ik 
heb niet gemakkelijk afstand gedaan, Gij zijt mij niet onverschillig ge­
weest . . ." Toen barstte hij los in een juiehtoon van namelooze verruk­
king: «Eindelijk! EindelijkI" 

Zacht en teder, stralend van dankbaarheid, drukte hij zijn voorhoofd 
en zijne lippen op haar hand, en Maria strijdend met zich zelf den 
kamp als ze nooit te voren had gestreden, fluisterde hem zachtkens toe: 

»Ga nu heen!" 
Geheel veranderd, buiten zich zelf sprong hij op: »Neen! Neen! Gij 

hebt mij bemind, gij bemint mij nog!" Hij trok haar in zijn armen, 
en smoorde met zijn kussen den kreet, dien ze uitstiet. 

Zij Wilde zich los rukken uit zijn omarming — zij wilde zioh red­
den — en lag aan zijn borat, onweerstaanbaar meegesleurd als door een 
natuurmacht. 

Twee dronken meuschen hadden geen bewustzijn meer van eer, plicht 
en trouw, hun ontzonk de wereld en alle herinnering." 
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Wij zijn voldaan. We weten genoeg. De knoop van de 
handeling is gelegd, wat later komen zal verklaard. De waar­
heid is niet verzwegen, de schuld wordt niet verbloemd. We 
hebben de werkelijkheid gezien. Maar de werkelijkheid, af­
gespiegeld in een reine ziel, ontworpen door een kuische 
verbeelding, geteekend door een onbezoedèlde hand, en be­
schenen door het licht der poëzie; de werkelijkheid geïdealiseerd. 

III 

„Der Charakter des Künstlers ernahrt oder verzehrt sein 
Talent", heeft mevrouw Von Ebner geschreven. Het is dus, 
volgens haar, voor den kunstenaar verre van onverschillig, 
hoe dat karakter is. Maar omgekeerd zullen we ook het ka­
rakter van een auteur uit zijn werken kunnen en moeten 
leeren kennen, meer in 't bijzonder uit zijn beschouwingen 
over den mensch en het leven: of deze het cachet dragen van 
den superieuren geest, dan wel zich niet boven de alledaag-
sche gelijkvloerschheid verheffen, 't Komt er op aan te weten 
waarin hij het waarachtig menschelijke meent te hebben ge­
vonden, die den mensch een spiegel wil voorhouden, waarin 
déze zijn beeltenis ziet weerkaatst. Of hij het gelegen acht 
in wat deze met het dier gemeen heeft, dan wel in wat hem 
daarvan onderscheidt en er boven verheft. Of hij b.v. met 
Eenan zegt: „De menschheid in haar geheel is een verzame­
ling van lage, zelfzuchtige wezens, die alleen hierin boven 
het dier staan, dat hun zelfzucht meer berekenend en bestu­
deerd is." „La béte humaiiie". Dan wel met den pastoor Kit 
Glaubenslos.- „Het goede leeft in den mensch. De zin voor het 
goede is dikwijls sterker in hem dan die voor het kwade. 
Daar zijn geen geheel böoze harten." „L'être divin". 

Mevrouw Von Ebner gelooft in het laatste. Daar is geeü 
mensch zoo slecht of daar is iets van het goddelijke in hem 
gebleven. Ën dat goddelijke kan worden gewekt door de aan-
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raking met het heilige, door de ervaringen des levens, door 
den omgang met hen in wie het leeft en werkt, door wie het 
spreekt en zich openbaart. Hoe onder den invloed van dit alles 
het karakter, zelfs onder de meest ongunstige omstandigheden, 
zich ontplooien, de mensch tot een hoogere, tot de hoogste 
opvatting van plicht, tot ware zelfverloochening kan komen, 
teekent zij in meer dan een harer vertellingen, het best en 
het scherpst in Das Gemeindekind — tot nog toe, naar veler 
meening, haar beste schepping — en in Der Kreisphysi&is-

Pavel was het kind van een moordenaar, die de doodstraf 
had ondergaan, terwijl zijn moeder als medeplichtige tot 10 
jaren gevangenisstraf was veroordeeld. Na het voltrekken van 
de straf bleven hij en zijn zusje alleen, overgelaten aan de 
genade der mensehen. De Vrouw van het dorp, waar de daad 
gepleegd was, nam het meisje ter opvoeding tot zich, maar 
wilde met den knaap niets te maken' hebben. En Pavel werd 
het kind der gemeente, wier raadsleden hem bij een herder 
in de kost deden, die tot het uitvaagsel der bewoners be­
hoorde. Niemand twijfelde dan ook, of de jongen zou aan de 
galg eindigen, althans zeker in het tuchthuis terechtkomen. 
Zoo stond hij, alleen in de wereld, met den vloek zijner 
ouders beladen, door ieder geschuwd, mishandeld en in zijn 
liefde bedrogen, tot alleriei slechtheden misbruikt. 

Wat bewaarde Pavel voor den zedelijken ondergang? — Zijn 
omgeving? — Maar die was minstens even slecht, zoo niet 
slechter en verderfelijker dan die bij zijn vaderl 

De bescherming van de door de wet over hem aangestelde 
voogden? Maar dezen kon hij later, zonder overdrijving, in 
edele; verontwaardiging toevoegen: „Wat heb ik u te danken? 
Het weinigje, dat gij voor mijn onderhoud gaaft, heb ik met 
mijn arbeid duizendmaal betaald. Het onderwijs op school 
heeft de meester mij kosteloos gegeven. Geen broek, geen 
hemd, geen schoen heb ik van u gekregen. Den grond, waarop 
mijn huisje staat, hebt ge mij dubbel zoo duur laten betalen 
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als hij waard is. Toen de burgemeester gestorven was hebt 
ge mij de schuld gegeven van zijn dood; uw kinderen had­
den mij bijna gesteenigd, en toen ik was vrij gesproken, heette 
het: „gij zijt toch een giftmenger!" Thans red ik Peter het 
leven, en omdat ik daarbij de heining van den waard omver 
wierp, moet ik haar betalen.... Ellendelingen! waarom hebt 
ge zoo met mij geleefd? Omdat ik, als kind, een dief was? 
Hoevelen uwer zijn dan eerlijk?... Omdat mijn vader aan 
de galg gestorven is? — Kan ik dat helpen?".... 

Wat redde Pavel? In de eerste plaats natuurlijk zijn ka­
rakter, dat minder bedorven was dan vele zijner daden deden 
vermoeden, en dat hem vatbaar maakte voor goede indrukken. 
Welk een warm hart in den knaap klopte, niettegenstaande 
alles meewerkte om zijn onverschilligheid te wekken, kon 
blijken uit de liefde, waarmede hij zijn zusje beminde en ver­
zorgde reeds van kindsbeen af, een liefde, die hem, ook na de 
scheiding van haar niet verliet en aanspoorde gehoor te geven 
aan de vrome smeekbeden, welke ze tot hem richtte, om toch 
door goed te doen en braaf te worden de zonde der ouders 
te verzoenen en voor hen de genade des hemels te verwerven. 
Voegt daarbij zijn vurige hoop op de onschuld der moeder, 
waarin hij niet werd bedrogen, en den wensch om haar het door­
gestane leed eens, wanneer ze uit het tuchthuis was ontslagen, 
te vergoeden; naast de blijken van vertrouwen, die hij van 
de Vrouw der gemeente nu en dan mocht ontvangen. Einde­
lijk, en niet het minst, de voortdurende omgang met Hubrècht, 
den schoolmeester van het dorp, die zich zijner aantrok, en 
de oprechte vriendschap, hem bij meer dan eene gelegenheid 
door dezen betoond. Dan weet ge wat den verwaarloosden Pavel 
redde van den anders onvermijdelijken zedelijken ondergang. 

't Is dit hooger beginsel, dat, zoolang dé mensen er zich nog 
niet van bewust .is, in enkele zijner handelingen onwillekeurig 
zich uit, maar eenmaal ontwaakt en tot zijn bewustzijn ge­
bracht, hem eerst prikkelt tot verzet, dan tot nadenken stemt, 



216 MARIE V0N EBNER-ESOHENBACH. 

aan zich zelf ontdekt, eindelijk geheel inneemt en geen rust-
laat, voor hij zich er geheel aan heeft onderworpen. Zoo b.v.. 
ging het dr. Nathanael Kozenzweig onder den invloed van 
den Poolschen agitator Dembowsky, in Ebner's vertelling Der 
ICreisphysims. Hij, de berekenende egoïst, die met minachting 
neerzag op een idealisme, dat droomde van een gouden eeuw 
der algemeene menschenliefde, en die in zijn ambt alleen het 
middel zag om zich te verrijken, — hij -wordt Dembowsky's 
beste leerling, die later op diens klacht: „De zendeling" — onder 
dien naam had Dembowsky onder het volk geleefd — „is ge­
storven zonder één enkelen jonger achter te laten"; — moet 
antwoorden: „Ja, toch wel één! Een, dien gij uit degelederen 
uwer heftigste tegenstanders tot u hebt doen overloopen. Een 
man, wiens streven geheel der aarde toebehoorde, wiens hart 
aan vergankelijke goederen gehecht was, en wiengij de waarde 
der onvergankelijke hebt leeren kennen. Hier, zendeling! hier 
staat hij voor u, uw leerling met grijze haren!" 

En juist hierin betoont mevrouw von Ebner haar kennis 
van het menschelijk hart, dat ze deze bekeeringen tot een> 
nieuw leven vastknoopt aan 'smenschen natuurlijken aanleg, 
in overeenstemming doet zijn met den grondtrek van zijn karak­
ter, en als het noodzakelijk gevolg leert beschouwen van een in 
zijn binnenste plaatshebbend proces van het zieleleven; dat zij 
ze niet op eens, gansch ongemotiveerd, door het toeval, door 
een „deus ex machina" laat geschieden, niet door een wonder, 
maar, geleidelijk, van schrede tot schrede, na een moeilijken, 
met eigen gebreken,, tegen boozen hartstocht en lust gestreden 
kamp, niet dan na een hardnekkig verzet van den zinnelijken 
mensch en soms eerst na herhaalden terugval. 

Ja, groot is haar geloof in den mensch. „Zoo er een geloof 
is dat bergen verzet, dan is het het geloof in eigen kracht." 

Heilig is haar de mensohelijke persoonlijkheid, die ze ook 
in het kind niet wil beleedigd zien. „Wie in het bijzijn van 
ïinderen spot of liegt, begaat een doodzonde." 
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Maar evenredig aan dit geloof is nu ook de eisch, dien ze 
ieder mensch stelt. Acht ze hen het meest te beklagen, die 
plichtsgevoel kennen, maar de kracht missen om er aan te 
gehoorzamen oordeelt ze; dat ook buitengewone menschen 
gehouden zijn hun gewone dagélijksche plichten te vervullen; 
raadt ze aan bij het conflict van twee plichten dien te kie­
zen, die het moeilijkst te vervullen is, en houdt ze een iegelijk 
als levensleus voor: „wees meester over uw wil en knecht 
van uw geweten;" — zij meent ook, „dat het er in de wereld' 
beter zou uitzien, zoo men de moeite, besteed aan het uit­
spinnen van de subtielste zede wetten, aanwendde tot het 
toepassen van de eenvoudigste." 

Een en ander nu is de grondslag van haar ideale levens­
beschouwing, waarin voor het kleine, bekrompene, gemeene 
geen plaats is. Het leven is haar een „Aufgabe"' en voor wië 
het dat is, is het, naar zij meent altijd'te. dragen. De smart 
is haar de groote leermeesteres, die den mensch opvoedt en' 
vormt. Leeren en leeren is de eeuwige taak, die niemand mag 
verwaarlozen. „Wij moeten altijd door leeren, ten laatste ook 
leeren sterven." 

Het ware leven is eerst daar, waar hét hoogste wordt na­
gestreefd. „Wie de materieele genietingen dés levens hooger 
stelt dan zijn ideale goederen, is gelijk aan den eigenaar van 
een paleis, die in de vertrekken der dienstboden huist en 
de salons laat ledig staan." 

Krachtig is haar pleidooi voor vertrouwen, moed, eerlijkheid, 
vooral ook in het kleine, het krachtigst voor medelijden, goed­
hartigheid, liefde. Onuitputtelijk is ze in den lof der laatste, en 
waar ze kan dringt ze op de toepassing er van aan. „Naasten­
liefde bemint met duizend zielen, egoïsme met één enkele, en 
die is erbarmelijk." Hoe meer men zich zelf bemint, des te 
meer is men zijn eigen vijand." Heb alle menschen lief, maar 
beschouw wie lijdt als uw kind. „Die Liebe hat nicht nur 
Hechte, sie hat auch immer Hecht." „De liefde, die niet 
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grenzenloos is, verdient geen liefde te heeten." „Hebben en 
niets geven is meermalen slechter dan stelen. „Zoo altijd de 
een den ander wilde;helpen, zouden allen geholpen zijn." Zoo 
hooren we haar met nadruk prediken. En bitter kan deze vrouw 
worden, zoo vaak ze, wat door de liefde alleen kan bestaan en 
moet geheiligd worden, door zelfzucht ontwijd ziet, wat een 
hemel zou kunnen zijn, veranderd in een hel. „Eene Vernunftelie 
sluiten, wil in de meeste gevallen zeggen: al zijn verstand 
gebruiken, om de waanzinnigste daad te doen, die een mensch 
kan verrichten." 

En wederom 't is de liefde, die eischt: „De arbeider moet zijn 
plicht doen, de arbeidgever moet meer doen dan zijn plicht." 
En nu weet ik niet, welk geloof mevrouw Von Ebner belijdt, 
of ze is Protestant of Katholiek, maar wel weet ik dat dogma­
tische bekrompenheid en enghartiglieid haar vreemd zijn, en 
ook dat geloof zonder liefde haar schijnt de vloek der wereld 
te zijn: 

»Het geloof en de liefde waren eens een paar en leefden in het ge­
lukkigste huwelijk. Op zekeren dag sprak het geloof: »Ik moet zwerven, 
ik moet mij over de aarde verbreiden," en smeekte de liefde: »Neem 
mij mede op uw tocht." Het geloof echter antwoordde: »Bat is onmo­
gelijk. Zonder u hen ik sterker; alleen gaat de held." 

Het ging en verdoolde onderweg in nacht en duisternis, en toen het 
weer thuis kwam, kende de liefde het nauwelijks weer, zoo was het 
veranderd — ook tegenover haar. Ze had haar maoht over haar echt­
genoot verloren. 

Sedert keert het haar dikwyls den rug toe, en als ze nog eens een 
oogenhlik samen zijn, is het alleen om spoedig van elkaar te scheiden. 

Hun verbintenis was zegen, hun oneenigheid is vloek, en de kindoren 
der menschen gevoelen het gewicht van dien vloek." 

Kenmerkend voor de beteekenis, die ze hecht aan de be­
oefening van het zedelijk leven, schijnt mrj een harer para­
belen: der Gottesleugner" die ik niet nalaten wil, ter karakteri­
seering van haar standpunt op godsdienstig gebied, hier mee 
te deelen: 
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»Een godloochenaar stierf. In hel »generzijds" vond hij, tot zijn niet 
geringen schrik, Hem wiens spoor hij op aarde niet had kunnen vinden, 
den Schepper, den Onderhouder, den Oorsprong des levens. 

Toen wierp hy zich ter aarde en riep: »Gij bestaat, o Heer, en ik, 
blinde worm, heb uw bestaan geloochend. Richt en verdoem mij thansl" 

Maar met oneindige goedheid en genade hoog zich de Heer tot hem 
neder. «Troost u," sprak Hij. »Sij hebt uw naaste bemind en hem iu 
zijn waarde laten gelden; gy hebt uw overtuiging niet voor de alleen 
juiste gehouden en hen niet gehaat, veracht, belasterd die haar niet 
deelden. Of een zwak menschenkind aan mij gelooft, of niet, wat doet 
dat te kort aan de heerlijkheid van mijnen naam ? Vul ik daardoor minder 
het heelal? Zij echter, die onbarmhartig en onverdraagzaam daar heen­
gaan, wien de liefde ontbreekt, en die niettemin zich beroemen in mijn 
dienst en tot mijn eer te handelen, zij vergrijpen, zij bezondigen zich 
tegen mijn majesteit, hen zal ik ter verantwoording roepen. U, on­
schuldigen dwaas, neem ik op in mijn Hemelrijk." 

Doch -welke ook hare dogmatische overtuiging moge zijn,' 
en in welken vorm zij hare godsdienstige voorstellingen kleede, 
mevrouw Von Ebner — dit zal wel niemand ontkennen die 
hare werken niet aandacht heeft gelezen — behoort tot die 
afgezonderde, groote gemeente van vrome idealisten, wier 
idealisme is en blijven zal het zout der maatschappij; wier 
vroomheid, naar het woord van den ouden Christen, de be­
lofte heeft van dit en het toekomende leven. 

En 't is dit idealisme, dat haar voor eenzijdigheid en opper­
vlakkigheid en bekrompenheid heeft bewaard. Behoort ze èn 
door haar geboorte èn door haar huwelijk tot de hoogste 
standen der maatschappij, tot den adel haars volks, devooroor-
deelen van dien stand deelt ze niet. Spreekt niet haar onaf­
hankelijke geest in aphorismen als deze: „Het recht dersterk-
sten is het sterkste onrecht"; „De grootste vijand van het recht 
is het voorrecht"; „Alle aardsche macht berust op geweldda­
digheid"; „Vooroordeel steunt de tronen, onkunde de altaren"; 
„Alle historische rechten verouderen"; en — last not least: „Die 
„Vornehmen", — etymologisch diejenigen, die'vorallenandern 
nehmen, und zugleich die Bezeichnung für Adlige und Edle". 
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Meer dan eenmaal erkent ze de schuld, die de adel heeft 
op zich geladen tegenover het arme volk, zijn onderhoorigen, 
en haar eigen hart heeft ze neergelegd in de woorden van 
Maria Dornach, die, getroffen en in de ziel geschokt door de 
verwildering welke onder de bewoners op het goed haars 
vaders heerscht, uitroept: „O, gij beklagenswaardïgen! Gij 
hadt niet in den poel der ellende behoeven te geraken, waarin 
ge thans verzinkt. Slechts enkele verstandigen en barmhartigen 
onder hen, die eeuwen lang onbeperkt over u hebben ge-
heerscht, en ge zoudt tot de kennis van het goede gebracht 
zijn! Zij bezaten de macht er toe, waarom niet ook de recht­
vaardigheid, de onbaatzuchtigheid, het liefderijke hart?" 

En nu, meent ze, staan den adel in het heden twee wegen 
open, die hij kan bewandelen, of: getrouw aan zijn traditie 
te blijven en ideale doeleinden na te streven, op gevaar af 
van in zijn streven ten onder te gaan; of: vrijwillig te bre­
ken met het verleden en als een kind van den nieuwen tijd 
te leven en te werken. Beide te saam gaat niet aan. "Want 
dat is half werk. 

„Mijn zoon!" zoo spreekt in Ein Edelmarm een vader,, die 
het laatste koos, tot zyn kind, dat eens zal geroepen worden 
een keuze te doen: 

»Mijn zoonl wanneer ge naar het huis uwer vadereu terugkeert, be­
stuur het dan in den geest der edelsteu onder hen. Laat dan uw eigen­
belang het laatste zijn waarop ge bedacht zijt — ^et Se^u'c v a n ^e a m e 

bewoners op nw goederen het eerste en voornaamste. Bewaar en wek den 
zin voor rechtschapenheid en vlijt in zijn mannen; bescherm zijn grijs­
aards voor ellende, zorg voor het onderwijs der kinderen — geef wat 
ge hebt. En wanneer ge uw huis ziet overvallen en uw have vermin­
deren, troost u dan met de gedachte, dat gij uit de puinhbopen uwer 
kasteelen den dakloozen hutten bouwt, dat gij de beste erfenis uwer 
voorvaderen: de reine gezindheid, het mensohlievende hart, dooï uw 
voorbeeld ten minste aan enkelen weer als erfgoed nalaat, ten hoste 
van het algemeene, groote.geheel. Doe alzoo, mijn zoon! — of schaar 
u in de rjjen uwer arbeidende broeders, een gelijke onder de gelijken, 
en atryd frisch en moedig mee den mannelijken strijd naar doeleinden 
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die het nastreven waard zijn. De tijd komt die de keuze van u eisohen 
zal. Ik sta dan misschien niet meer aan uw zijde om u te leiden, maar 
gij zult u niettemin herinneren hoe uw vader zeide, dat hij n liever 
tot een man van het heden en van de toekomst had opgevoed dan tot 
een martelaar van het verleden." 

Heb ik te veel gezegd, toen ik gewaagde van mevrouw 
Von Ebner's vrijen, onafhankelijken geest en van haar be­
zield en bezielend idealisme? 

IV 

In de vertelling ligt mevrouw Von Ebner's kracht. En aan 
dit genre van letterkunde heeft ze zich dan ook, zooals ik boven 
reeds meedeelde, na haar minder gelukkig optreden op dra­
matisch gebied, met hart en ziel gewijd, zonder ooit weer 
terug te keeren tot haar eerste liefde, De droom harer jeugd 
was voor goed uitgedroomd, sinds ze haar ware roeping had 
leeren kennen. Toch komt haar dramatisch talent ook in de 
novelle bij meer dan eene gelegenheid te voorschijn. Een feit, 
waarop vooral Paul Heyse onze aandacht vestigt, wanneer 
hij schrijft: „Wat aan allen, die niet boven het dilettantisme 
uitgroeien, ontbreekt: de behoefte aan vasten, innerlijken 
samenhang der deelen, de architectonische bouw en de scherpe 
ontwikkeling van de hoofdgedachte — waarin de meesten over 
het geheel maar al te vaak te kort schieten — dit alles heeft 
de jonge tooneeldjchteres vroegtijdig leeren waardeeren en 
zich eigen gemaakt, zoodat de vrouw op rijperen leeftijd on­
billijk zou handelen, indien ze niet dankbaar terugdacht aan 
de strenge school, waarin ze voor alle dingen zich rekenschap 
leerde geven van wat arbeiden mag heeten." Toch, hoe het 
ook met hare erkentelijkheid in deze moge staan, we ont­
vingen, sedert ze afscheid nam van het tooneel, van haar 
hand alleen nog Gesehiehten, M-mhlunffen en nogmaals en ten 
derden male Erzahlwngen, groote en kleine, meer of minder 
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ingewikkelde. In het verhaal • schijnt ze alzoo den vorm te 
hebben gevonden, waarin zich haar kunstenaarsziel het best 
kan uiten. 

Nu is vertellen een kunst, zooals ieder weet, die zich er 
wel eens aan gewaagd heeft, en, laat ons er maar terstond 
bijvoegen, een kunst, waarin velen, hoe gemakkelijk zij ook 
moge schijnen, schipbreuk lijden. Eene, waarbij het meestal 
minder op het onderwerp zelf dan op de behandeling van het 
onderwerp aankomt. Waarom is het eene verhaal vervelend, 
het andere niet? Waarom, wanneer ge kinderen iets vertelt, 
zult ge hen den eenen keer pakken, boeien, meesleepen, aan 
uw lippen doen hangen, den anderen, welke moeite ge ook 
doet, hen koud laten en niet tot luisteren kunnen dwingen? 
Ge weet het soms zelf niet. Omdat de kinderen beter zijn 
gedisponeerd, of omdat gij zelf in wat ge geeft meer uw 
gansche ziel neerlegt? Ik geloof het laatste. Zoo ergens, dan 
geldt hier de spreuk, die aan het hart de welsprekendheid 
toeschrijft,-aan het hart, dat tevens de harten doet kloppen 
der handelende personen, die in uw verhaal spieken, onder­
vinden, lijden, zich verheugen, ontberen of genieten, vallen 
of opstaan, strijden of overwinnen. 

Mevrouw von Ebner heeft het gevat: „Jeder Dichter und 
alle ehrliche Dilettanten schreiben mit ihrem Herzblute, aber 
wie diese Elüssigkeit beschaffen ist, darauf kommt es an." 
Ziedaar de eerste groote eisch, die den verhalenden dichter 
wordt gesteld. Maar daar is bovendien nog zooveel dat niet 
vergeten mag worden, zooveel ook dat alleen door ijverige, 
nauwlettende studie te verkrijgen is. Niets is eigenlijk in deze 
onverschillig. Inhoud noch vorm, toon nóch stemming, kleur 
noch karakterteekening, taal noch stijl. We willen een onder­
werp dat ons belang inboezemt en waarmede ook de kleinste 
bijzonderheden van het verhaal in het nauwste verband staan. 
We willen licht en schaduw ter juister plaatse aangebracht, 
boven al en in alles natuurlijkheid en waarheid. In één woord: 
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we willen een stuk menschenleven, waard om beschreven te 
worden, belangrijk genoeg om er onze volle aandacht aan te 
wijden; waarin het tragisch conflict ons medelijden Wakker 
roept, of echte humor ons tot vroolijkheid stemt; waarin de 
mensen door zijn doen en laten, uitvloeisel van zijn karakter, 
zich zijn nu eens zalig, dan weer rampzalig levenslot schept,— 
alles krachtens de wet der zedelijke orde: „wat de mensch 
zaait zal hij oogsten". 

En nu hebben we maar enkele verhalen van deze' dichteres 
te lezen, om al zeer spoedig te bespeuren dat zij in dezen 
zin vertellen kan; dat zij de problemen des levens aandurft 
en er in doordringt; dat zij weet saam te voegen en te ont­
leden, haar onderwerp en haar taal meester is, den juisten-
toon weet aan te slaan en ons in de juiste stemming te bren­
gen. In al haar vertellingen ontmoeten wij de frischheid van 
den eenvoud, den gloed der oorspronkelijkheid, de majesteit 
van het zedelijk gevoel. Wat stof zij ook ter behandeling kieze, 
zij beheerscht haar onderwerp geheel. De eenvoudige geschie­
denis van den hond „Krambambuli" wordt onder haar hand, 
een stuk poëzie, en vraagt onze belangstelling van het oogen-
blik af, waarop we het dier door zijn meester voor 12 fles-
schen brandewijn zien verkoopen, tot den morgen, waarop 
jager Hopp het voor den drempel zijner woning, dien het, 
na de daad van ontrouw tegenover zijn tweeden eigenaar, als 
door schuldgevoel en schaamte gekweld, niet meer had dur­
ven betreden, dood vindt ter neer liggen en een „Schade um 
den Hundl" doet hooren. 

Een groote gave, die den verhalenden dichter nooit mag 
ontbreken, heeft zij in> bijzondere mate. Altoos en overal treedt 
zij zelf op den achtergrond en verbergt zij zich achter haar 
werk, zonder ons lastig te vallen met wijsgeerige bespiege­
lingen of zedelijke vertoogen, die den gang der vertelling on­
derbreken en de aandacht, tot schade van den indruk, aflei­
den. Dit gaat zoo ver, dat ze, uit vrees van de objectiviteit 
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er bij in te boeten en aan den eisch van het verhalend 
proza te kort te zullen doen, haar vertelling nu en dan aan 
een ooggetuige in den mond legt, haar held of heldin zelf, 
hier in brieven, daar in een dagboek, elders in een dialoog 
hun lotgevallen en ontmoetingen, zielestemmingen, ervaringen, 
betrekkingen tot anderen, overleggingen en besluiten laat be^ 
schrijven en meedeelen, dat ge zoudt zweren niet met een 
schepping der verbeelding, maar met historische werkelijkheid 
te doen te hebben. Maar dan zijn we ook zoo georiënteerd 
dat we ons in de personen, met wie we kennis maken, niet 
meer, bedriegen kunnen, en deze in zulk een licht aan ons 
oog zich vertoonen dat wij in staat zijn een onpartijdig en 
juist oordeel over hun karakters en de motieven hunner han­
delingen te vellen. Ze laat de menschen zich geven geheel 
zooals ze zijn. Haar realisme in dit opzicht laat niets te wen-
schen over. De Fransche uitroepen en „bon-mots", die dé 
gesprekken kruiden, de Engelsche zinnen en uitdrukkingen, 
die aan den omgang in de adellijke kringen een zekere dis­
tinctie, den „haut gout" van het „high life" geven en niet 
schijnen te mogen ontbreken, het sport-idioom der Weener 
salons worden ons evenmin gespaard als het dialect der lagere 
volksklassen, der boeren en bedienden. 

Gij behoeft maar een enkelen brief van comtesse Muschi aan 
haar vriendin te lezen, om daaruit te besluiten tot haar, ik 
zal niet zeggen, slecht, maar toch lichtzinnig en oppervlakkig 
karakter, om te weten, dat ge in het gezelschap zijt van een 
sportgravin bij uitnemendheid, die zich geen leven zou kun­
nen denken zonder paarden, honden, wedrennen en jockeys, 
geen genot zonder circussen en jachtpartijen. Ge behoeft daar­
entegen ook maar te bladeren in het dagboek van comtesse 
Paula om gewaar te worden dat ge hier een meisje ontmoet 
met edele aspiraties en hooge idealen, met een ernstige levens­
beschouwing en een liefhebbend hart, met een rein gevoel 
en strenge opvatting van recht en plicht, met een onbedor­
ven, eerlijk gemoed en een standvastigen wil. 
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Met zeldzaam talent laat ze, in „Ihr Traum", een schilder 
zijn ontmoeting vertellen met een oude gravin, die alwie 
haar lief waren zich door den dood zag ontrukt en nu met 
haar dierbare afgestorvenen leeft en omgaat als waren ze nog 
in leven en slechts tijdelijk van haar gescheiden. Ze doet het 
zóó dat we op de verzekering der oude dame: „Gij behoeft 
mij niet te beklagen. Ik heb mijn lievelingen niet begraven. 
Alleen hun stof. De zielen, die eens in hen leefden, wonen 
ver van hier Maar zij komen, — ja, uit lichtende sferen 
komen, dank zij hunne onsterflijke liefde, mijne kinderen tot 
mij. Ik gevoel — o zoo dikwijls! — hun zegenende nabijheid. 
— En wanneer ik door huis ga, door den tuin en door het 
dorp wandel, schijnbaar alleen, dan ben ik niet alleen — 
mijne dooden vergezellen mij ", met den schilder zouden 
willen antwoorden: „Heil u, edele vrouw, heil uwen droom, 
uwen waan, heil uw heerlijk geloof! Houd het vast, zoolang 
niemand u een waarheid brengt, heerlijker dan dit." 

Maar niet minder goed kunnen we ons begrijpen, dat de 
zelfde kunstenaar, zich met weerzin afwendend van den pro-
zaïschen dokter, die dit bestaan een gevolg acht van ziekelijke 
inbeelding en overspannen hersenen, aan deze vrouw het onder­
werp dankt voor de beste zijner scheppingen, voor zijn „Mater 
resurrecti", Maria bij het graf, waarin haar zoon gelegen heeft 
— waaruit hij verrees." 

De menschenkennis van den practischen „General-Inspector" 
en zijn gelijkvloersche vrienden • moge niet in staat zijn ge­
weest zich een man voor te stellen als Oversberg, die vrijwillig 
afstand deed van eene bezitting, welke hij zich eens verwierf, 
om dan de rechterhand te worden van den nieuwen eigenaar, 
<*•!. van den echtgenoot zijner voormalige verloofde, „zijner innig 
geliefde verloofde nota bene j " die man moge voor hen allen een 
raadsel zijn, —-. zoodra ge uit den mond van dienzelfden heer 

1 Oversbai'g, Aus dom Tagebuohe des Volontars Ferdinand Binder. 
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Inspector het verhaal van diens leven en de motieven zij tier 
daden, van zijn liefde, zijn zelfverloochening en onbezweken 
trouw hebt vernomen, stemt ge in met den eerwaarden gees­
telijke, die aan het slot er van opmerkt: 

tfefaüf' S ^ T S ; ™ k w e t o b 8 M d o o r ziJ" eenvoud en zijn goedhar-
a c h ï n \ " 'T ^ d e U del" N ° 0 1 ' S C h e Sa^ d i e ««<* tegen wonden 

S eLnis 'T 1 6 6 1 1 l ZiCh ^ b a d e D " a B i M ^ Eeve zij zijner 
ï ? 5 ? 2 i vreemd, meneer de Inspecteur, zeer vreemd raaar 
knnï i a T l T I"1 - r i ' t e l d d a D g ! j ZeW Vaa h e m ™et 

een 'eWnlT ^ ™J *"" ^ « ^ teU ^Ao houden: »Gij zijt 
hedenn t d ? " ,' .e;r 'ef tVaa l 'd iS b e o o r d-lan l . van anderer kundi -
werktón" M 7 a r b e i d 8 t o o , l t i n ™ Spichtige» en zeer uitgebreide* 
JnfnTe'tl" " " " " " ^ f c '* ** ™ b ^ j p t gö hot 

Toch, met deze en dergelijke oordeelen uit te lokken, heeft 
de schrijfster hu tevens haar doel bereikt, de oogen harer 
lezers^oor een idealisme als dat der oude gravin en Overs, 
berg geopend, en in den prozaischen dokter, zoowel als in 

tZ7 7 InSPeCt° r m6t Zijne ™ d e » ** ^wijs ge-
Z!7» , 6 l d 6 r S d ° ° r ^ u i t ^ P r o k e n stelling: „Die 

Bei d l Z 6 i n e n ^ 6 l 0 q U e n t ' d e r »*** -auen kak" 
cJ* ' J ^ t o t t o n i s t » i c h t ™ * 1 Napoleon berühmt.» 

obfelÏÏvit!- S 6 Z e g d e W i j k t ' b H j V e n ' t e g e n s t a a n d e haar 
steek 1 T ' T " E b n e r ' S W t h i e ë n - antipathieën vol-
w t fuÏÏ V e f r S ? ' M e n k a n z e t u s s c ^ < i e r e g e l s d o o r l e Z e n . 

mTt e l b t ' t " ! 6 S e E d 6 l f r a U Um k ü n ^ n 3 c h reicher und 
W e n l " " f861 m a C h t ' ' » M » t e ^ - " Natuurlijk. De 
s W e k s c h V 8 / " ^ ^ ^ P l a a t s moralist. Zijnrecht-

treden zuil. 7 T personen, die hij doet op-

te maken +° + T^ ^ ^ * * i Q d r u k °P d e l e z e r s 

f a f k t " t e T P r H r n ° f ^ t e S t°° t 6 1 1> m e t bewondering 
auteur we T 7 K " • . ^ " ^ * * * " * *»**«*, * * • auteur weet wat hij wü en spreekt, omdat hij iets te zeggen • 
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heeft, een strekking, 't Gaat in dit opzicht met den kunste­
naar als met den persoon, die een goede daad verricht. Al 
doet hij haar volstrekt niet met het doel om daardoor op an­
deren indruk te maken of invloed te oefenen, maar alleen 
omdat zijn geweten hem dringt, hij kan niet verhinderen dat 
de daad tot eerbied stemt en daarom tot navolging aanspoort, 
m. a. w. ook voor derden een zedelijk gevolg heeft. En nu 
geldt van mevrouw Von Ebner wat iemand omtrent Auerbach 
geschreven heeft, „dat hij (zij) in elk zijner (harer) werken 
een eigenaardig en belangwekkend verschijnsel van het zede­
lijk leven geeft, waargenomen en verklaard door een wijze 
en in beeld gebracht door een dichter." M. a. w. dat in alles 
ons tegentreedt de vrouw met hooge sensaties, edele aandoe­
ningen, fijne'beschaving, onafhankelijk oordeel, met liefde 
voor vrijheid en vooruitgang, met eerbied voor vroomheid en 
humaniteit, met medelijden voor het kleine en zwakke; dat 
in allen spreekt het „ewig Weibliche", 't welk er zijn stempel 
op drukt. Een en ander het noodzakelijk gevolg van haar 
idealistische levensbeschouwing, waarvan ik boven de lijnen 
trachtte te trekken. 

„In Lotti, die Uhrmacherin, waarin Lotti's en Gottfried's 
liefde zoo hemelhoog zich verheffen boven de koele, bereke­
nende zelfzucht van Hallwig en Agathe. In „Er lasst die Hand 
kussen", een conscientiekreet over het gemis van zedelijk ge­
voel bij den adel in de dagen der lijfeigenschap. In „die 
Resel", een pleidooi voor het arme, verleide, bedrogen kind 
uit het volk, dat wellicht zou zijn staande gebleven, zoo ze even 
goed ware bewaakt en bewaard geworden, als mevrouw de 
gravin, die zich de geschiedenis der ongelukkige zelfmoord e-
nares door haar Eörster vertellen laat en daarbij in haar 
herinnering het beeld ziet verrijzen van een „den zu vergessen 
ihre Pfiicht war." In der Muff, de lieve vertelling aangaande 
de goedhartige generaalsvrouw, die door haar medelijden zich 
allerlei onaangenaamheden op den hals haalt, maar niettemin 
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op de waarschuwing van haar echtgenoot: „Ik zal van nu af 
scherp op u moeten toezien, vrouw, anders komt ge op een 
goeden dag nog thuis met een half doorgesneden mantel, even­
als de heilige Martinus." 

Met onhetaalharen humor ten antwoord geeft: 
„Martinus? Wees gerust, hem zal ik nooit tot voorbeeld 

nemen. Zijn daad kwam mij altijd raadselachtig voor. Ik hoop 
zelfs voor den Heilige, dat hij al zijn onderkleederen had al 
weggegeven, anders vind ik het onbegrijpelijk dat iemand aan 
een armen ongelukkige niet eens een gelieélen mantel gunt.' 

In Wieder die Alte en in Die Unverstcmdene auf dem Dorfe, 

in Die Poesie des Unbewussten, in doch titels genoeg I 
Mevrouw Ton Ebner vertelt dan, en 't ligt in den aard der 

zaak, dat zij het meeste licht ten allen tijde doet vallen op 
de hoofdpersonen en hoofdgebeurtenissen in haar verhalen. 
Doch ook de détails worden niet veronachtzaamd en ook aan 
de illustratie wordt de noodige zorg besteed. Soms gebruikt 
ze de geschiedenis tot achtergrond, als in Der Kreisphysicus 
de poging tot vrijmaking van Polen in 1844. Hoe licht zou 
een minder geoefend talent er toe kunnen komen om hier 
óf in het breede uit te weiden, öf met de historie te weinig 
rekening te houden. De echte kunstenaar gebruikt zijn mate­
rieel voor zoover hij het noodig heeft ter verklaring van zijn 
onderwerp. Een andermaal ontleent ze aan de historie haar 
stof, als in het verhaal van Jacob Széla, van het aandeel, 
't welk hij had in den (Mieischen opstand van 1847, en van 
den ondank, dien hij oogstte, niet het minst door toedoen 
van hen, wier leven hij verdedigd, wier goederen hij, zooveel 
in zijn vermogen was, tegen de vernielende en plunderende 
hoeren had beschermd. 

Maar meestal neemt ze haar figuren uit de onmiddellijke 
nabijheid, 't zij ze ons rondvoert in de groote wereld der 
voornamen, dan wel in de lagere en laagste kringen. Slechts 
bij uitzondering doet ze ons vertoeven onder de zoogenoemde 
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„bourgeoisie". En dan teekent ze ons menschen van zeer 
verschillenden aanleg, onder allerlei omstandigheden en met 
allerlei levenservaringen; strijdend met zich zelf en met het 
lot, met booze hartstochten en neigingen; logisch, in over­
eenstemming met den aard hunner natuur, door den tijd, 
de opvoeding, den invloed van derden zich ontwikkelende 
levens; menschen, die nu eens onze sympathie wekken, 
dan onzen afkeer, met bewondering vervullen, of ook met 
medelijden, in de hoogste sferen vertoeven, dan wel aan 
wanhoop, naberouw, twijfel ter prooi, onder schuldbesef ge­
bogen , of in het hoog gevoel van plichtsbetrachting kalm op 
den levensweg voortschrijdend altoos belangwekkend, al­
toos weer varieerend, als wil ze de waarheid bevestigen van 
haar eigen woord: „Ein Dichter, der einen Menschen kennt, 
kann hundert schildern". Maar wie en hoevelen ze ook aan 
ons oog doe voorbijgaan, ze blijft onbevooroordeeld het goede 
onder alle standen en levensomstandigheden erkennen, tegen 
het lage, slechte, onbeduidende, waar ze het aantreft, haar 
pijlen richten. Haar leus bij de beoordeeling schijnt; „Aan 
wien veel gegeven is, van hem kan men veel eischen"; haar 
maatstaf ter waardeering: „Der völlig vorurtheillos ist, musz 
es auch gegen das Vorurtheil sein". 

Doch laat ons thans met enkele harer vertellingen wat 
nader kennis maken. Dan rijst voor ons allereerst het beeld 
van Bozéna, de heroieke gestalte der ruwe, onbeschaafde, 
tegen de vormen zondigende, maar in den grond goedhartige, 
edele dienstmaagd van den heer Heiszenstein, den vader der 
moederlooze, door haar stiefmoeder verwaarloosde kleine Kosa. 
Wie Bozéna is en hoe ze is wordt u terstond duidelijk, als 
ze, na een heftig tooneel met mevrouw Nannette, door Heis-
zenstein ter deure gewezen, gereed is met pak en zak hét 
huis te verlaten. Beeds staat ze aan den drempel, reeds heeft 
ze de hand aan den klink, als ze zich onverwacht voelt trek­
ken bij haar kleed. Onwillekeurig, zonder zich om te keeren, 
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raakt ze het zijachtige haar van een kinderhoofdje aan, en 
verneemt ze steeds luider geschrei, gepaard met een snik­
kend: „blijf, blijf toch! blijf bij mijl" 

»Bn Bozéna, als een eensklaps onmachtig geworden Siruson, bijt zich 
op de lippen en wringt de handen. Toch kookte in haar de meest op­
rechte woede tegen de deugniet, die zich dringt tusschen haar en haar 
overwinning; tegen het ondankbare schepsel, dat zich aan haar kleed vast­
klemt en zegt: »blijf!" — in plaats van te zeggen: »ga, maak u vrij 1 

Neen! ze zal niet toegeven, de kleine Rosa. Maar Bozéna nog minder, 
dat staat vast; ze rukt zich los, en gaat, zonder een blik op het eigen­
zinnig wicht te werpen. Deed ze het laatste, wie weet wat er de gevol­
gen van zouden zijn. Ze doet het niet I Zij wil het niet doen I En terwijl 
ze zegt: Ik wil niet — is het geschied. 

Genadige God! Daar staat het kind voor haar in zijn nachtponnetje, 
met verwarde haren, waarin nog een pluisje uit het kussen als een 
sneeuwvlok zit, en lijkt zoo op het beeld van het Christuskind, dat 
Bozéna op de laatste jaarmarkt kocht. — Het is uit zijn bedje gesprongen 
om haar na te vliegen, en stampt thans vol ongeduld met de kleine» 
naakte voetjes op de vloer en vraagt pruilend en vleiend tegelijk: »Wie 
zal mij vandaag mijn boterham geven? wie zal mij vandaag aankleeden? 

Nu was het uit met Bozéna's heerlijkheid* 
»Wie vandaag? wie morgen? wie in 't vervolgP" roept ze op harts­

tochtelijk klagenden toon, — haar woede, haar kracht — 't is met 
die alle gedaan. Ze heft haar 'beschermeling op, en drukt haar met 
weergalooze liefde aan de borst. Een laatste strijd, en de reuzin, nog 
altijd met het kind in de armen, boog zich voor haar meesteres, die ze 
verachtte, bijna tot op deu grond. Voor het eerst van haar leven kwam 
er een woord van verzoening over haar lippen: >>Vergeef mij, mevrouw, 
en vergeef mij, meneerl —Laat mij maar blijven!" Zoo smeekte dee­
moedig de vrouw, die van zich zelf wist dat ze onontbeerlijk en niet 
te vervangen was.". 

Ziedaar Bozéna's eerste liefdedaad, die zou gevolgd worden 
door een tweede, een derde, een vierde, door een gansch 
leven van opofferende toewijding, van dragen, dulden en 
lijden, van edele zelfverloochening, eerst voor Rosa, die ze 
straks met een groot verwijt van eigen nalatigheid en schuld, 
vol plichtsbetrachting, na haar vlucht uit het ouderlijk huis 
in den vreerade volgt; later, als deze en haar echtgenoot, om 
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wiens wille zij haar vader verliet, gestorven zijn, voor het 
arme, onterfde Roosje, de wees, die ze opvoedt en wier recht 
ze verdedigt, tot het haar gewordt; — een liefde, die zich 
uitstrekte nog over het derde geslacht, over de kinderen van 
Roosje en Ronald, die ze wiegde en droeg, als ze grootmoeder 
en moeder gewiegd en gedragen had, en door wie ze, — nu 
haar schoonheid was voorbijgegaan, niet meer „de mooie", 
maar „de goede Bozéna" genoemd werd. — En met diepe 
bewondering voor zooveel liefde, zooveel geduld en toewijding, 
zoo groote trouw en plichtsbetrachting, zooveel veerkracht, 
leggen we het boek neer, waarin Bozéna's beeld ten voeten 
uit staat geteekend, het beeld van ruwe eerlijkheid tegenover 
dat van verfijnde zelfzucht in hare omgeving, — mét het vaste 
voornemen, het telkens weer ter hand te nemen en er ons 
door te laten stichten, wanneer pessimistische twijfel aan den 
adel en de kracht der menschelijke natuur ons dreigt te be­
stormen en het geloof te ontnemen aan het goede, dat er in 
een menschenziel, vaak onder een ruw uiterlijk en onbeschaafde 
vormen,'verscholen is. 

En wederom: mevrouw Von Ebner vertelt. Dringt hier in 
haar verhalen het in hoogeren zin 'tragische, dat ons gevoel 
van gerechtigheid bevredigt en tegelijk ons medelijden wekt 
met het lot van hem of haar, die aan de wet der zedelijke 
orde niet ontkomt en voor de op zich geladen schuld boet, 
een traan in ons oog; voert daar de met de werkelijkheid en 
het eigen hart gestreden kamp tot verzoening en vrede; elders 
roept een gezonde, onschuldige en vriendelijke humor den 
gullen lach te voorschijn. 

"Wat het eerste betreft, denk ik, onder meer, aan Umühn-
bar, JSfach dmn Tode en Glaubenslosf. : 

Overtuigd van haar schuld, maar toch vol medelijden met 
haar lot, gedenken wij de arme gevallene Maria Dornach uit 
Unsühnbar. Hoe ze door het leven zich heen worstelt, door 
schuldbesef en berouw gekweld, de in eigen oog geschand-
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vlekte, gedwongen tot voortdurend huichelen, tot een met 
waarheidsliefde strijdend, onwaardig comediespel, tegenover 
een echtgenoot, die aan haar reinheid en trouw gelooft als 
aan zijn hoogste goed en dien ze steeds meer leert beminnen, 
wien ze zoo gaarne alles zou bekennen, indien ze niet vreesde 
dan als met één slag den hemel van zijn geluk te vernietigen; 
tegenover een omgeving die haar vereert, vergoodt, ja, de 
minste smet op haar goeden naam met heilige verontwaardi­
ging zou afwijzen en willen wreken en aan wier vermaken ze 
moet deelnemen met opgeruimd gelaat, met al de beminne­
lijke vroplijkheid eener onschuldige, van geen kwaad zich 
bewuste ziel, Hoe ze zich afpijnigt, zij, de eens zoo oprechte, 
met afkeer van alle bedrog vervulde, gedoemd om dag aan 
dag een leugenachtig bestaan, een leven van bedrog te slijten, 
met al de bitterheid van een door -wroeging en naberouw 
verteerd, in de bel der -wanhoop gefolterd geweten. Eindelijk 
hoe ze overblijft, de wreed gemartelde, wanneer haar man en 
de wettige erfgenaam door een ongelukkig toeval haar zijn 
ontrukt, zij met het kind harer zonde, zich zelf aanklagend, 
den naam en het vermogen van hem, dien ze in een oogen-
blik van wilden hartstocht, van zondig vergeten verloochende 
en verried, afwijzend, om dan zich uit de wereld terug te 
trekken naar het eenzame kasteel haars vaders, te midden 
eener ruwe omgeving, vervolgd door de verachting dergenen, 
die haar eens vereerden, gebogen, onder een schuld, die door 
de tranen van berouw evenmin kan worden weggespoeld, als 
de rots door de golf, die aan haar voeten brandt... boetend, 
maar onverzoend, heengaande aan alles vertwijfelend, aan 
God, aan zich zelf, en met den éénen niet te vervullen wensen 
het leven eindigend: „o had ik nooit onrecht gepleegd!" Is 
dat niet tragisch? Maar ook, welk een dramatisch talent is 
er noodig om dien toestand naar eisch te teekenen! 

Een andere is de schuld in „Wach dem Tode", een andere 
de boete. Het verhaal schetst ons hoe Paul Sonnberg eerst 
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na haar dood de vrouw leerde waardeeren en liefhebben, 
die hij om aan den wensch zijner ouders te voldoen, huwde, 
doch bij haar leven niet heeft bemind en na haar heengaan niet 
heeft betreurd. Hoe, na jaren van een onverschillig vergeten, 
haar beeld voor hem verrijst, juist als hij er 't minst op 
verdacht is, en zich plaatst tusschen hem en het meisje, 
waarin hij het ideaal zijner liefde meende te hebben gevon­
den, — eerst vluchtig, voorbijgaand, om spoedig te verdwijnen, 
dan terugkeerend, terwijl alles schijnt saam te spannen om 
het in hem levendig te houden. Hoe eindelijk de herinnering 
van haar persoon hem niet weer loslaat, maar achtervolgt 
bij elke schrede, wanneer hij na een lange afwezigheid het 
ouderlijk kasteel bezoekt, en hiermede de plaats waar zij 
eens met hem heeft gewoond, en waar alles van. haar spreekt. 
De plek waar hij weleer haar zijn liefde betuigde en zij hem 
waarschuwde, en die thans een: „arme Marie!" aan zijn 
mond ontlokt. De droefheid der ouders over haar verlies, als 
ware zij eerst gisteren gestorven. De gedachte aan Thekla, 
en de twijfel of ook deze, gewoon om te schitteren, zich zou 
willen en kunnen voegen in den stillen eenvoud van 't ouderlijk 
huis. Het kind, dat Marie hem schonk, maar door hem werd 
overgelaten aan zijn lot, en nu schuw is in zijn nabijheid, 
en afkeerig van zijn liefkoozing. De ledige plaats tegenover 
hem, waar hij — thans voor 't eerst -~ de trouwe, vriende­
lijke oogen mist, die glinsterden van verrukking, zoo vaak 
hij vroolijk, en droefgeestig tot hem opzagen, wanneer hij 
somber was gestemd. De gesprekken met zijn onderhoprigen 
en pachters, die bewezen dat zij niet was vergeten, noch in 
haar liefde voor de armen, noch in haar veerkrachtig beleid en 
beslist optreden tegenover hen, die hun plicht verzaakten, of 
de goederen verwaarloosden. En dit alles en die allen ontkete­
nen den storm in zijn hart. En dan... dan komt de groote 
•dag, de dag der wrake en der boete. Dan als hij van den 
ganschen omvang zijner schuld zich bewust wordt. Hij be-
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treedt de vertrekken, die ze heeft bewoond. Binnenkomend 
ziet hij er zijn ouders, als waren ze ter beevaart hier opge­
gaan, en bemerkt hij hoe ze zich spoedig verwijderen, als 
om hem niet te storen. En daar, daar is nog alles als het 
voorheen geweest is. Aan den muur hangt zijn portret, hem 
voorstellend als kind, met zweep en tol, als jongeling, als 
man in het volle bewustzijn zijner kracht... als bruigom; 
•het laatste met een verdorden myrthenkrans er op. Het glazen 
kastje in den hoek bewaart de geschenken, door hem haar 
bij verschillende gelegenheden gegeven, tot het weidebloempje 
toe, op een wandeling voor haar geplukt. De kleine biblio­
theek bevat haar lievelingschrijvers, even zoovele bewijzen 
voor haar ontwikkelden, aan den zijnen verwanten geest, 
't Getuigt alles voor haar en tegen hem. 't Is al te zaam één 
groot verwijt. Wat, wat niet al heeft hij verloren in haar, 
wat heeft zij geleden om en door hem! Zoo snijdt het hem 
door de ziel. Alles immers spreekt van een liefde, zoo engel­
achtig innig. "Wee, wee hem! die liefde is met ondank ver­
golden! Nu is ze heengegaan, om niet terug te keeren, heen­
gegaan naar de plaats, waar ze zelfs zijn: „vergeef mij 1" niet 
hoort. 

Voor haar schrijftafel zit hij peinzend ter neer, en vindt 
er zijn laatsten brief, zijn afscheidsgroet, toen hij naar het 
leger vertrok. De sporen van tranen zijn er duidelijk op 
achtergebleven. En een weinig verder ontdekt zijn oog een 
anderen brief, het antwoord, drie dagen voor haar dood be­
gonnen, maar niet voltooid. „Lieve Paul!" Ja 't staat er, ge­
schreven met de welbekende hand, die bevend de letters er 
heeft neergezet. 

»t>ieve Paull Gij woest weg zonder afscheid. Ik dacht wel dat het 
zoo gaan ÜOU en dat heeft mij eerst laf gemaakt. Nu ben ik sterk en 
vol moed, evenals gij het waart en ook gemakkelijk kondet zijn, om­
dat gij dacht: ik zie hen toch allen binnen weinige dogen terug." 

Neen, dat had hij niet gedacht, hij had haar bedrogen. Hij was weg-
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gegaan, vast besloten voor de lange scheiding niet terug te keeren, hij 
had zich alleen de ergernis en de pijn van een aan tranen rijk afscheid 
willen besparen. 

Zij streed als een heldin tegen zich zelf, maar dat zij strijden moest, 
leeds dat stemde hem verdrietig. Met weerzin wendde hij zich van haar, 
met hardheid herhalend: »schrei niet!" 

Ach, zij gehoorzaamde immers. Zij keek hem met strakke, droge 
oogen na, geen smartkreet vloeide van' haar vast opeen gedrukte lippen. 
Alleen stak ze onwillekeurig de armen naar hem uit, boog zich naar 
hem toe — terwijl haar stomme gebaren innig smeekten: »oeh, kom terug!" 

Bij de deur had hij nog even omgekeken en in 't voorbijgaan had 
het zien op haar hem geroerd... bijna ware hij teruggekeerd, had hij 
haar een afscheidakus gegeven, ware hij zwak geworden. Maar hij onder­
drukte dat onmannelijk gevoel, hij bleef sterk, hij ging — de ongelukkige I. . . 

Hij las verder. 
»Een groote kalmte is over mij gekomen, een goddelijke berusting. 

O, 'indien gij wist, hoe goed ik weet: »Gij zult mij beminnen! Ter 
wille van het kind, Paul, dat ik u bij uw terugkomst in de armen zal 
leggen. Dit zaligmakend geloof verzoent mij met de scheiding, vervult 
mij met blijde kracht. Gij mijn al, mijn heer, mijn vriend, ik zal het 
uur beleven, waarop uw ontwaakt hart mij tegenklopt, uwe gansche 
ziel mij toeroept: »koml" 

»Zoó kom danl" riep Paul met een wilden kreet. Hij sprong op en 
stak met waanzinnig verlangen de armen uit. Bezwerend, het onmoge­
lijke wensohend, hief hij ze ten hemel en liet ze dan op eens zinken 
met een gebaar van wanhoop. Toen greep hét hem aan — een bewust­
zijn nooit weer te delgen, een berouw niet te stillen, een smart niet te 
dooven; gij hebt wat niet te schatten was bezeten, en het niet weten te 
waardeeren. Hij sidderde over zgn gansche lichaam;'hij drukte de handen 
tegen zijn zwaar ademende borst . . . 

Daar buiten in de boomen begon bet zachtkens te ruischen en zich 
te bewegen, een frissche luchtstroom streek door het vertrek. Uit den 
tuin klonk het vroolijk gelach van het kind naar omhoog. Paul ver­
zamelde al zijne krachten, liep met vasten tred naar het bed en sloeg 
de gordijnen open • 

. . . .Zijne ouders verwachtten hem met bange zorg. Een, reeds twee 
uren waren voorbijgegaan. sNegen uur," zei de vader. De gravin legde 
haar werk neer, nam het weer op, en wrong angstig de handen in 
haar schoot. 

»Waar blijft hij?" nam de grijsaard weer het woord — »nog altijd 
bij haar?" 
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De gravin stond op en verliet zwijgend het vertrek. 
Zij kwam na eenige oogenblikkeu met ontsteld gelaat terug. 
»Wat is er gebeurd?" vroeg haar man, die haar geheel van streek 

tegemoet kwam. 
»0 Karell hij ligt geknield voor haar hed en weent." 

Zoo werden deze twee zielen door den dood vereend, om 
niet weer gescheiden te worden. De vader had zijn kind en 
het kind zijn vader gevonden. Die liefde duldde geen andere 
meer naast zich. 

Een nieuwe proeve van haar talent in het schilderen van 
zielstoestanden gaf mevrouw Von Ebner in Glaubenlosf. 't Is 
de geschiedenis van een jong katholiek geestelijke, die door 
zijn twijfel aan de leer der kerk een zwaren strijd te voeren 
heeft. Maar meer dan de twijfel op het gebied des geloofs 
kwelt hem die aan de vrucht van zijn arbeid onder een 
ruwe, aan den drank verslaafde, voor het hoogere onvatbare 
bevolking, in wier midden hij is geplaatst. „Ik ben niets 
voor die menschen, en kan ook niets voor hen zijn;" zegt 
hij ronduit tot zijn vaderlijken vriend, den ouden pastoor, 
wiens coöperator hij is, en die hem troost en moed wil 
inspreken. „Het onderwijs dat ik geef, de vermaningen, die 
ik tot hen richt, zijn als het zaad, dat op den rotsgrond 
tusschen de doornen gevallen is, door den wind verwaaide 
zaadkorrels van het Evangelie. Gesteld dat ik opvoed, dan 
voed ik zoowel den een als den ander op tot huichelarij — en 
zoo is wat ik doe minder dan niets." En een andermaal klaagt 
hij, wanneer een zijner gemeenteleden hem verzekert, dat 
het een groot ongeluk zou zijn, zoo hij naar elders verplaatst 
werd: „Dwaasheid, vrouw! Ik ben nog niet lang onder u 
werkzaam, maar toch lang genoeg, om te weten, dat de 
goeden mij voor hun zaligheid niet noodig hebben, en de 
slechten te verbeteren boven mijn krachten gaat. Gij hebt 
niets gedaan! is het antwoord, dat ik mijzelf avond aan avond 
geven moet, zoo vaak ik voor mijn geweten rekenschap afleg 
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van mijn dagwerk." En steeds meer maakt zich de moedeloos­
heid van hem meester, tot hij ten slotte het besluit neemt 
zijn ambt vaarwel te zeggen en de gemeente te verlaten, Toch 
voert hij zijn plan niet uit. Enkele goede ervaringen, die hij 
mag opdoen, en die hem bewijzen dat niet bij -allen zijn 
arbeid ter verbetering en bekeering ijdel is geweest, houden 
hem terug en herinneren hem zijn plicht. O, hij kan nog iets 
doen, zijn invloed bij meerderen doen gelden! En zoo kent 
hij zijn roeping. Zij is: „te troosten, te helpen, te verbeteren. 
Hier te leven en te sterven, onbekend, ongenoemd, in dè 
verbergende schaduw, waarin alleen zijn gansche wezen zich 
kan ontplooien, als een stille waker aan een der ontelbare 
bronnen, waaruit heil en onheil in de wereld voortvloeien." 

Hij blijft trots zijn twijfel. Met welk recht? Met het recht 
van een, die, hij moge niet alles gelooven wat de kerk leert, 
toch waarlijk niet „glaubenslos" is. Want neen, zoo luidt het 
antwoord, dat mevrouw Vón Ebner geeft op de vraag, in 
den titel van haar boek door het vraagteeken aangeduid: 
„neen, de man, die de waarheid zoekt, en tegen het bijge­
loof strijdt, die vasthoudt aan den adel der menschheid, die 
zijn levenstaak beschouwt als door God hem opgelegd, die 
in het onmetelijk heelal de ondoorgrondelijke wijsheid ziet 
van den grooten geest en zich zelf tegenover haar klein ge­
voelt en zwak; die, hij moge zijn God niet willen binden 
aan de grenzen eener persoonlijkheid, toch diens zedelijke 
wetten eerbiedigt en gehoorzaamt; die van 's Eeuwigen barm­
hartigheid alles hoopt en verwacht — zulk een man is niet 
zonder geloof. En zijn plicht, zijn recht is in dat geloof te 
arbeiden tot zegen van velen. 

Deze priester doet alzoo, volgens de schrijfster, zijn plicht. 
Deze priester, in di t bijzonder geval. Laat ons dit niet ver­
geten. Allicht toch zou men, door te gaan generaliseeren, 
verkeerde gevolgtrekkingen uit het verhaal maken. En dit zou 
niet geoorloofd zijn. Terecht, meen ik, heeft dan ook iemand 
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gezegd: „de vraag, of de priester eener kerk het recht heeft, 
priester van die kerk te blijven, wanneer hij haar dogmatiek 
niet meer als de zijne belijdt, is hier in 't algemeen niet 
beantwoord en is door de dichteres ook in 't geheel niet 
gesteld, evenmin als door haar op deze vraag een antwoord 
gezocht werd. Ze heeft alleen ééne persoonlijkheid willen 
teekenen en priesterlijke individualiteiten zijn even verschil­
lend als die van andere menschen, — wat meer is, er zijn 
zoowel priesters als menschen, die volstrekt op geen persoon­
lijk karakter'zich kunnen beroemen." 

Ter juiste beoordeeling en waardeering van deze bij uitstek 
schoone vertelling, waarin de strijd van den jongen geeste­
lijke met meesterhand is geschetst en de gronden voor zijn 
besluit om in zijne kleine gemeente, maar ook daar alleen, 
te blijven, zoo duidelijk zijn ontvouwd, meende ik deze op­
merking niet te mogen achterhouden. 

jSaf mevrouw Von Ebner in de besproken verhalen het 
leven te zien van zijn ernstige zijde, in andere laat ze haar 
humor den vrijen loop. Maar de humor ontaardt bij haar 
nooit in bijtende satyre, vinnigen spot, bittere ironie; ook 
verlaagt hij zich nooit tot het opdisschen van zoutelooze 
grappen, welke klippen de „woulb-be"-humoristen zoo vaak 
niet ontzeilen. Wel toont hij ons den lach wekkenden kant des 
levens, de dwaasheid der menschen en hunne zwakke zijde, 
wel maakt hij, waar de omstandigheden tot komische ver­
wikkelingen leiden, onze vroolijkheid gaande; maar hij belet 
geenszins onze bewondering voor wat de menschen in hun 
zwakheid goeds en edels hebben, noch onze deelneming in 
hunne uit die zwakheid of uit andere oorzaken voor hen 
voortvloeiende onaangename en tragische ervaringen. "Wat onze 
lachspieren in beweging brengt is hier immers niet zelden 
de overdrijving van een idealen karaktertrek, het zijn meestal 
dé gebreken van des menschen deugden. Die Freilipirn von 
G&mperlein spant hier de kroon. We maken hier kennis met 
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twee adellijke broeders, antipoden in levensbeschouwing, po­
litieke zienswijze, godsdienst. De een is radicaal, de ander 
conservatief, en daardoor zijn ze steeds met elkaar op voet van 
oorlog, zoo vaak hiervan sprake is. Komisch inderdaad is het 
dagelijksch gekibbel, dat niet zelden in de hoogste ruzie ont­
aardt, tot allerlei min vriendelijke verwenschingen aanleiding 
geeft, en daardoor tot allerlei dwaze tooneelen en grappige 
verhoudingen, niet zelden ook tot groot misverstand. Toch 
zijn deze twee kemphanen in den grond zulke goedhartige 
menschen, dat we hen met een kalm gemoed hoor en razen 
en tieren en toch van hen gaan houden, zoo vaak we hen 
zien één in liefde voor hun voorvaderlijk goed, dat ze ge­
zamenlijk bewonen en verzorgen en bewonderen; één in weder-
keerige opoffering voor elkander; één in goede behandeling 
van hun ondergeschikten, de een, omdat hij hen beschouwt 
als zijn beschermelingen, voor wie hij, krachtens zijn stand, 
geroepen is te zorgen; de ander omdat hij hen zijns gelijken 
acht, op grond zijner radicale en democratische gevoelens; 
beiden van hen veel, maar nooit iets onrechtvaardigs eisenend, 
en zelfs in den geringsten, den meest onverbeterlijken, den 
mensch eerbiedigend. Zoo slijten de vrijheeren hun dagen, 
soms zich aanstellend als echte kwajongens, maar trots hun 
eigenaardigheden hooggeacht bij hun omgeving , en hoe be­
lachelijk vaak, ook ons door hun deugden eerbied afdwingend 
voor hun karakters. 

Paul Heyse, die deze novelle in zijn Neuev Deutscher No-
•vellensohate opnam, noemt haar „een kabinetstuk", waardoor 
de schrijfster aanspraak heeft op ieders bewondering, ook al 
had ze niets anders geschreven. „Zooveel fijnheid en ziele-
adel", schrijft hij, „zooveel luim en ernst, een zoo vaste hand 
in het doorvoeren van de scherp geteekende karakters, die 
bij al het grotesk-komische toch nergens de grens van het 
natuurlijke overschrijden en ons nu eens een lach op de lip­
pen, dan een traan in het oog brengen —- inderdaad we zou-
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den niet weten wat we als van gelijke waarde in onze heden-
daagsche, wel is waar zeer arme, humoristische litteratuur 
haar ter zijde kunnen stellen of met haar zouden kunnen 
vergelijken." 

Inderdaad, in Die Freihemi heeft ze haar meesterstuk Op 
dit gebied geleverd, later niet weer overtroffen, ook niet m 
Die Gapitalistinnen, een verhaal dat echter eveneens zich ver 
boven het middelmatige verheft. 

Doch ik moet eindigen, zal ik de grens, aan deze opstellen 
gesteld niet nog verder overschrijden dan ik vrees reeds te 
hebben gedaan. -En wanneer ik, terugziende, thans in mijn ver­
beelding de verschillende personen en karakters, door mevrouw 
von Ebner geschetst, aan mijn oog laat voorbijgaan, dan is 
het mij of ik mij bevind in een galerij met portretten van 
zeer, verschillend uiterlijk, doch allen met zeer scherpe ge­
laatstrekken en oogenblikkelijk te herkennen. De enkele, die 
ik aan mijn lezers deed zien, mogen bij hen de begeerte 
wekken met alle kennis te maken. Dan is het doel van dit 
schrijven bereikt en wordt — hiervan ben ik ten volle over­
tuigd, — de schare der bewonderaars van deze vrouw raei 
niet weinigen vermeerderd. Het veelzijdig, verstand en hart 
bevredigend talent der schrijfster heeft aanspraak op die 
bewondering. 

Zaandam, Juni 1894. 





GUY DE MAUPASSANT. 

. . . . - I ' , • • . ' . : 

Wij kennen de Franschen als de levendigste, slagvaardigste, 
meest smaakvolle, vermakelijkste, ondeugendste, geestigste 
causews van de wereld, en die reputatie hebben zij niet van 
vandaag of gisteren. De groote gaaf van causeeren — niet te 
verwarren met praten of babbelen — zit hun in het bloed.] 

En daarmee nauw verwant is de gaaf van- vertellen, waarbij 
dezelfde eigenschappen: levendigheid, smaak, geest en zoo 
meer, hun de suprematie boven alle andere volken hebben 
verzekerd. De geheele beschaafde wereld, de kleine zoowel 
als de groote menschen, heeft eeuwen achtereen zich aan 
de voeten van deze .vertellers te luisteren gezet. 

De tooververtellingen hebben.haren Franschen vorm gevon-

1. Causer, qu'est-cela 1 Mystêre I C'est 1'art de ne jamais paraitre ennuyeux , 
de savoir tout dire, aveo intérêt-, d.e ptaire aveo n'iraporte' qnoi, de séduire 
aveo rien du tout. 

Comment déflnir oe vif effleurement des obóèes par les mots, oe jeu de 
raquette aveo des paroles souples, cette espèce de saurire léger des idees 
que doit être la causerie. 

Guy de Maupassan t , Sur l'eau. p. 191 
XXV . i6 
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den in de Contes delamèrel'Oye, door Charles Perrault in 1697 
te boek gesteld op een wijs die tot op den huidigen dag niet 
werd geëvenaard. De wijsgeerige vertelling was voor Frankrijk 
een schepping van Voltaire (Candide, Zadig). Maar bet genre, 
dat de beide andere voorafging en ze overleefd beeft, bet 
Fransche genre bij uitnemendheid, is dit wat in de Fransche 
letterkunde bestempeld is met den naam van contes badins, 
van welke de oudste proeven in de middeneeuwsehe fabliaux 
gevonden worden; de losse, ondeugende, vaak satirieke ver­
tellingen, waarin zich wat men „1'esprit gaulois" noemt op 
fijner of grover trant placht lucht te geven, daarbij den ge-
heelen toonladder der vermakelijkheid afloopende, van de 
onschuldigste scherts tot aan de meest geraffineerde obsceni­
teit. „Tres illustre et tres excellente princesse Marguerite de 
Valois, reine de Navarre" (1492—1549) in haar Heptamêron, 
en haar tijdgenoot Bonaventure des Périers (Nouvelles rêerêa-
tions et joyeux devis), Lafontaine in zijn berijmde Contes, 
Balzac met zijn Contes drolatiques, Alfred de Musset in Simone 
en Sytoia behooren tot de groote Fransche vertegenwoordigers 
van het genre. 

Bij hen sluit zich aan Guy de Maupassant, wiens letter­
kundig leven weinig meer dan tien jaar omvat, maar die in 
dit korte tijdperk zich een naam als verteller gemaakt heeft, 
niet minder groot en waarschijnlijk niet minder duurzaam 
dan die van zijn vermaarde voorgangers. 

Men zou zeggen, dat de Maupassant gelaarsd en gespoord, 
in volle wapenrusting, te voorschijn is getreden uit het hoofd 
van zijn letterkundigen vader, Jupiter-Flaubert. De vertel­
ling, de bundel verzen, waarmede hij debuteerde, hadden 
geen enkele van de gebreken, die eerstelingen in proza of 
poëzie plegen aan te kleven. Zij waren af, en gaven reeds 
dadelijk de volle maat van zijn talent. 

Er was een schrijver geboren, en niet een dio door hét 
ongerneene, excentriek-geniale van zijn arbeid een plotse-
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lingen opgang maakt, een tijd lang in de mode is, om dan 
geheimzinnig, tusschen twee boeken, spoorloos te verdwijnen, 
maar een schrijver toegerust met al die eigenschappen, waar­
onder in de eerste plaats die van meesterschap over den 
vorm en van stijl, welke een kunstwerk conserveeren en 
het in staat stellen aan de wisselvalligheden van mode en 
smaak het hoofd te bieden. 

Het leek een wonder. Maar wat het publiek niet wist, was 
dat de Maupassant onder het oog van Flaub'ert, reeds jaren 
achtereen gewerkt had; dat zijn vaderlijke vriend hem een 
menigte verzen, vertellingen, novellen, drama's had laten 
verscheuren, en hem op die wijs behoed had voor het ge­
vaar van een ontmoedigend mislukt debuut en voor het niet 
minder groot gevaar van een succes, gebouwd op halve quali-
teiten of heele gebreken. Wat hij aan Flaubert te danken had, 
heeft de Maupassant o. a. in de voorrede van zijn roman Pierre 
et Jean erkend. Is wellicht het pessimisme dat de Maupassant 
kenmerkt, zijn schijnbare of werkelijke onaandoenlijkheid, ook 
een erfdeel van Flaubert, of hebben die beide mannen elkander 
gezocht, omdat zij zooveel eigenschappen gemeen hadden? 

II 

Van de Maupassant's leven weten wij weinig. Zeker is er 
veel in omgegaan, dat zelfs voor zijn beste vrienden verborgen 
bleef. Hij zou de eerste niet geweest zijn die den scepticus 
en den cynicus speelde, terwijl inderdaad het hart bloedde 
van onheelbare wonden; als Figaro om alles lachende „de 
peur d'être obligé d'en pleurer". 

Wij weten, dat hij den 5en Augustus 1850 op het kasteel 
Miromesnil in Normandië geboren werd, in Normandië zijn 
jeugd heeft doorgebracht en er ook later meermalen heeft 
vertoefd. Hij heeft deel genomen aan den oorlog van 1870 
tegen Duitschland, was een tijdlang beambte aan het ministerie 



2 4 4 GUX DB MA.OTASSANT. 

van openbaar onderwijs en heeft, om gezondheidsredenen, 
èenigen tijd in het zuiden, o. a. in Italië, in Algiers en in 
Tunis doorgebracht. Hij was een ijverig sportsman, een vurig 
liefhebber van roeien en zeilen. 

En ziedaar het voornaamste wat van de Maupassant's doen 
en laten bekend is. Wat hij van het leven, van de natuur 
en de menschen gezien heeft in de provincie, te Parijs, in. 
vreemde landen, in de laagten van de menschelijke samen­
leving, onder de kleine burgerij en later, toon het succes alle 
deuren voor hem geopend had, tot in de hoogste kringen, 
vertellen ons zijn contes, zijn nouvelles en zijn romans. Zoo 
vinden wij het Normandisch landschap, typen en tafreelen 
uit Normandië haast in eiken bundel; herinneringen aan den 
oorlog van '70 in Boule de suif, Mademoiselle Fifi, La, mire 
sawage; onbetaalbare tooneeltjes uit het klein ambtenaarsleven 
o. a. in L'Sêritage; Au soleil, La vie em-ante vertellen ons van 
zijn reizen; en de watersportsman geeft ons zijne herinneringen 
en waarnemingen in Sur l'eau, üne portie de campagne, I®. 
femme a Paul, Y-vette. 

Uiterlijk was de Maupassant een stevige Normandiër, met 
groot, maar vierkant van borst en schouders, een kind van 
de zee met het bloed aan de oppervlakte van de huid, met 
een voorhoofd dat energie, en een lachende mond die vrien­
delijke goedheid uitdrukte. 

Het eerst in 1880 verscheen zijn bundel gedichten, Des Vers 
getiteld, later door geen andere gevolgd. Zij zijn opgedragen 
aan Gustave Plaubert, met deze woorden: „a 1'illustre et 
paternel ami quej'aimedetoutematendresse, a Pirréprochable 
mattie que j'adore avant tous." 

Yerzen zijn dikwijls voor den aanstaanden prozaschrijver 
wat gamma's en vocalises voor den aanstaanden uitvoerenden 
kunstenaar beteekenen: oefeningen in het behandelen en leeren 
beheerschen van het instrument, hier de taal. Bij de Mau­
passant waren het meer dan oefeningen. Een dichter met een 



.GUÏ DB MATOASSANT. 245 

temperament trad op, en, al is er vaak iets in wat Lemattre 
doet zeggen dat het eerder „des vers de prosateur" zijn — 
er tot geruststelling bijvoegende: „un peu comme ceux 
d'Alfred de Musset" —, het zijn flink gebouwde, klank volle, 
oprechte verzen. 

In verschillende stukken uit Des Vers spreekt de zinnelijke 
STormandiër, in wien als in de hem omringende natuur, die 
hij schildert, de jonge sappen gisten, het dierlijke leven bruist 
en kookt, een priester van de Venusrustique, welke de dichter, 
in het gedicht van dien naam, „de la tête aus chevilles" en 
„de la peau jusqu'aux moelles" schildert, van de boersche 
Venus, die al de mannen bedwelmt en als door één groot 
liefdevuur de heele streek in vlam zet. Het was geen begin­
neling, die zijn heldin aldus teekende: 

. . . . sa beauté, 

Avait 1'odeur d'un fruit en sa maturité, , . 
Ses cheveux étaient blonds, presque roux. Sur sa face 
Le dur soleil des champs avait marqué sa tracé: 
Dés petits grains de feu, charmants et clairsemés. 
Le doux effort des seins en sa robe enfermés 
Gonflait 1'étoffe, usant a*x sommets sou corsage. 
Tout vêtement semblait taille pour son usage, 
Tant on la sentait souple et superbe dedans. 

En welk een zekerheid van toets in een tafreeltje als het 
volgende: 

* 
. . . Dans les clairs étés, lorsque les moissons mores 

Font venir les faucheurs aux bras noirs dans les bles, 
Lorsque les lins en fleur, au moindre vent troublés, 
Ondulent comme un flot, avec de longs murmures, 
Elle allait ramassant la gerbe qui tombait. 
Le soleil dans un ciel presque jaune flambait, 

• Versant une chaleur meurtriére & la plaine. 
Les travailleurs courbés se taisaient, hors d'haleine. 
Seules les larges faux, abattant les épis, 
Trainaient leur bruit rythraé par les champs assoupis. 
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Mais elle, en jupon rouge, et la poitrine a 1'aise 
Dana sa chemise large et nouée a son col, 
Ne semblait point sentir ces ardeurs de fournaise 
Qui faisaient se faner les herbes sur Ie sol. 

Door het geheele gedicht, met zijn vaak lubrieke tooneelep, 
even aangestipt of breeder uitgewerkt, gaat „la troublesenteur, 

Le grand parfum d'amour de cette fleur humaine." 

En wanneer men nu den versbundel doorleest, na van 
al het latere werk van den kunstenaar te hebhen kennis 
genomen, dan treft het hoe in deze gedichtenreeks reeds de 
geheele de Maupassant in nuoe voor ons staat, met al de 
sehakeermgen van zijn wereldbeschouwing; met zijn opvatting 
van de liefde, de louter zinnelijke en de ideëele, met zijn 
souvereine minachting voor al de bekrompenheid en banali­
teit, die hij op zijn weg ontmoette, voor het groote tafreel 
der menschelijke zotheid, tot zelfs met de geestesstemming 
welke zijn latere levensjaren zou verduisteren. 

In Le Mw is het de poets door een verraderlijk maanlicht 
aan twee gelieven gespeeld, wanneer zij opeens hun scha­
duwen, als chineesche-schimmen, op den muur een wonder­
lijke mimiek zien vertoonen. 

S'attirant, s'éloignant, s'etreignant tour a tour. 
Elles semblaient jouer quelque bouffonnerie, 
Aveo des gestes fous de pantins en furie, 
Esquissant drfllement la charge de PAmour. 

La chose étant tres gaie et tres inattendue, 
Elle se mit a rire. — Et comment se facher, 
Se dóbattre et défendre aux lèvres d'approcher 
Lorsqu'on rit? — Un instant de gravité perdue 
Plus qu'un coeur embrasé peut sauver un amant I 

Le rossignol chantait dans son arbre. La lune 
Du fond du ciel serein recherchait vainement 
Nos deux ombres au mur et n'en voyait plus qu'une. 



GUY DB MAUPASSANT. 247 

Het is de toon, de wijze van ontknooping, die men later 
in menige vertelling terug vindt. 

In Désirs is het de lustige lichtzinnigheid van den Don 
Juan, die van de bruine naar de blonde en van de zwart-
lokkige naar de rosharige wil vliegen, elke vrucht plukkend 
die onder zijn bereik komt, maar om er slechts even in te 
bijten, want — 

Il faut dans ces fruits-la ne mettre que la dent, 
On trouverait au fond une saveur amêre. 

Eene opvatting, die de klacht van de verlatene verklaart, 
aan het slot van Fin d'amour: 

Amourl 1'homme est trop bas pour jamais te comprendre. 

Al de minachting voor de Bouvard's en Pécuchet's, hem 
door Elaubert ingeprent, condenseert de Maupassant in de 
vermakelijke banale Propos des rues tusschen den „premier 
monsieur décoré" en den „deuxième monsieur décoré", exem­
plaren van het menschensoort, 

(dont) des prêtres savants disent qu'ils ont une ame! 

En dan is het dat gedicht, Terrew, de ongemotiveerde 
doodsangst schilderend van den man, die omstreeks midder­
nacht, alleen zittend, iemand achter zich meent te voelen 

dont la flgure 
Riait d'unrire atroce, immöbile et nerveus. . . 
Sentir qu'il se baissait a toucher mes cheveux 
Et qu'il allait poser sa main sur mon épaule, 
Et que j'allais mourir au bruit de sa parolel 

een gedicht, dat reeds het onheil schijnt te spellen, den waan­
zin, waarin de Maupassant zal ondergaan. 

Een van de fraaiste gedichten van den bundel is Les otes 
sauvages, dat ik als volgt trachtte te vertalen: 

/ 
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't Is rondom alles stil: een stilte als van den dood. 
De vlakte is wit besneeuwd, de hemel grijs als lood. 
Alleen de raaf aast op zijn prooi. Hij zoekt z(jn beet, 
En wroet in 't sneeuwwit veld, en smet het vlekloos kleed. 
Maar luister! in de verf verheft zich plqfs een kreet; 
't Komt nader, nader: 't is der wilde ganzen stoet. 
De halzen uitgestrekt, het Zuiden tegemoet, 
Steeds sneller ijlend in hun toomelooze vlucht, 
Zoo vliegen zij voorbij en snorren door de lucht. 

Een voert als gids de schaar der grauwe pelgrims aan, 
Ver over bergen, langs den wijden oceaan; 
En , als waar 't noodig hen tot vlugheid aan te sporen , 
Laat hij van tijd tot tijd een schrillen maankreet hooren. 

En ruischend slingert zich de breede karavaan, 
Een dubbel lint gelijk, langs d'effen hemelbaan. 

Maar zie bun broeders ginds in 't veld. Zy zijn gevangen, 
En als verstijfd van kou. In zware, loome gangen 
Voert hen een haavloos kind, al fluitend, op neer. 
Als logge schepen gaan zij schommlend heen en weer. 
Straks hooren zij den kreet van de andren ; en zij staren 
Verwonderd naar omhoog. En als zij hen ontwaren, 
De vrije reizigers, doorklievende de lucht, 
Dan richten zij zicÊ op, als reppend zich ter vlucht. 
Hoe voelen ze op die stem den vrijheidszin ontwaken, 
Die sluimerde in hun borst! Hoe zs, armen, koortsig haken 
Naar 't vrye, maatloos ruim, naar zoeler zuideroord! 
Zij spoeden door de sneeuw zich angstig wagglend voort; 
En lang nog, lang nadat hun broedren zijn verdwenen, 
Klinkt droef wanhopig over 't veld hun noodkreet henen. 

Georg Brandes acht dit gedicht typisch voor de Maupassant, 
De Maupassant, beweert Brandes, voelt zich als kunstenaar 
als de wilde gans, die haar kreet laat hooren wanneer zij 
over de tamme ganzen heenvliegt, hier en daar in hun ge­
moed den ouden droom van vrijheid wakker roepend: wat de 
Beschaving van de menschen gemaakt heeft doet hen gelijken' 
op de logge, waggelende tamme ganzen, meêlijdenswaardige 
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of komische, maar in elk geval leelijke wezens in het oog 
van de wilde gans, die ze „uit de hoogte" beschouwt. De 
vergelijking gaat niet volkomen op. In de Maupassant's wereld­
beschouwing toch bespeurt men bij de tamme ganzen weinig 
van dat ontwaken van den vrijheidszin, van een zich willen 
oprichten als om zich ter vlucht te reppen, van een haken 
naar het vrije ruim en de zoele kusten. Waarschijnlijk heeft 
de dichter, toen hij dat tafreel teekende, zooals hij het meer 
dan eens in Normandië had waargenomen', er zooveel niét 
in willen leggen als Brandes meent. Maar een fraai gedicht 
blijft het, en, ook zonder de al te strenge toepassing door 
den Deenschen essayist aan de hand gedaan, een gedicht 
voor de Maupassant's levensopvatting niet zonder beteekenis. 

III 

In hetzelfde jaar 1880, waaruit de versbundel dagteekent, 
verschijnt de Maupassant's eerste vertelling. Het is het in 
de Soirees de Medan (een verzameling verhalen uit den kring 
van Zola's toenmalige vrienden en volgelingen) voorkomende 
Boule de Suif, een meesterstukje, al werd het niet dadelijk 
als zoodanig erkend (Maxime Gaucher in de Revue bleue noemde 
net „une nouvelle fort agréable"), en een dat geen twijfel 
meer overliet of het proza, het heldere, pittige, sobere, echt 
Fransche proza was het gebied dat de Maupassant voortaan 
als zijn domein had te beschouwen en waarop hij onbetwiste 
triomfen zou behalen. 

Het is tijdens den Pransch-Duitschen oorlog, in den winter. 
De voorhoede der Pruisen heeft reeds Rouaan bezet en de 

1. In do fraaie natuurbeschrijving, waarmede de vertelling L'Ane aan­
vangt, spreekt de Maupassant eveneens van „ces oiseaux sauvages qui 
Partent aux premières paleurs.du ciel, pour fuir eneore, pour fuir toujours, 
6 t qu'on apergoit une seconde tra varsant la bruine & tire d'aile en poussant 
un cri doux et eraintif' qui réveillait leurs frères Ie long des berges." 
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inwoners, die niet door hunne betrekking gedwongen zijn m 
de stad te blijven of die elders zaken te regelen hebben, 
trachten een goed heenkomen te zoeken. De diligence is 
vol met reizigers van allerlei stand en gehalte, die van de 
Pruisische militaire autoriteit vergunning gekregen hebben 
om de stad te verlaten: daar heeft men een legititnistischen 
graaf en mevrouw de gravin, een schatrijk fabrikant met zijn 
echtgenoote, een wijnkooper en zijn wederhelft, een republi-
keinschen opsnijer (beroep onbekend), twee liefdezusters — 
en dan nog eene als dame fraai gekleede persoon van goed­
hartige dikheid, maar die, door het gezelschap nood e geduld, 
door allen met den nek wordt aangezien zoodra men in haar 
zekere Elisabeth Bousset, eene onder den karakteristieken 
naam van „Boule de Suif" te Bouaan maar al te veel be­
kende persoonlijkheid heeft herkend. Een sneeuwstorm over­
valt de diligence; men blijft daardoor veel langer onderweg 
dan waarop gerekend was en de verschillende magen doen 
hare rechten gelden. Niemand heeft proviand bij zich dan 
alleen de dikke, fraai gekleede dame, die op een gegeven 

, oogenblik een mand met allerlei smakelijks te voorschijn haalt 
en begint te schransen. Het overige reisgezelschap ziet dit 
mét leede oogen aan en lijdt tantalusfolteringen. En nu komt 
het oogenblik, waarop de gemeenschappelijke honger den 
slagboom, die het fatsoenlijkheidsgevoel tusschen de eerbare 
reizigers en Boule de Suif had opgericht, omverwerpt: <te 
wapens worden neergelegd, er wordt vrede gesloten en „Bm-
derschaft" gegeten uit de mand met proviand van de „rare' 
juffrouw uit Bouaan, Daar bereikt de diligence een stadje dat 
door de Pruisen bezet is, en de bevelvoerende luitenant wil 
het gezelschap niet verder laten trekken dan onder beding 
dat juffrouw Elisabeth Bousset hem, op hare wijs, den cijns 
harer hulde zal komen aanbieden. Algemeene ontsteltenis. 
Boule de Suif zelf, die onder hare eigenschappen ook die van 
vurige vaderlandsliefde telt, wijst onder den luiden bijval 
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harer reisgenooten, het voorstel van den Pruis met veront­
waardiging van de hand. Doch als, na eenige dagen, de zaak 
een bedenkelijker aanzien krijgt en het duidelijk blijkt dat 
er, bij niet vervulling van de gestelde voorwaarde, aan een 
voortzetting van de reis niet te denken valt, begint het 
enthousiasme over Boule de Suif's weigering te bekoelen en 
wordt er bij haar, eerst aarzelend, maar daarna steeds ern­
stiger en nadrukkelijker door allen op aangedrongen dat zij 
hare vaderlandslievende scrupules, hoe eerbaar en eerbied­
waardig ook, in het algemeen belang moge laten varen. Goed­
hartig als vrouwen van haar slag plegen te zijn, bezwijkt zij 
voor het dringend aanzoek van zooveel achtenswaardige per­
sonen —• en offert zich. 

Het verbod wordt nu opgeheven en den anderen morgen 
zal de reis worden voortgezet. Maar als nu de heldin der zelf­
opofferende liefde, het laatst van allen, hare plaats in de 
diligence weer heeft ingenomen, zijn de hekken verhangen: 
de gekwetste majesteit der eerbaarheid, der fatsoenlijkheid, 
der respectabiliteit en der vroomheid herneemt, zonder blikken 
of blozen, al hare onbetwistbare rechten. De afgrond tusschen 
Boule de suif en hare reisgenooten gaapt wijder dan ooit te 
voren. Niemand kent, niemand groet haar meer. En wanneer, 

• op de verdere reis allen, thans rijkelijk geproviandeerd, zich 
te goed doen en het blijkt dat alleen de Bouaansche „irregu­
liere", die den vorigen dag haar eten met hen deelde, geen 
kruimel meer in haar voorraadskorf heeft, dan is er niemand 
die er aan denkt haar iets van het zijne aan te bieden, en 
de arme Boule de suif kan met een leege maag overdenkingen 
maken over het kortstondige en wisselvallige van menschelijke 
sympathie en over de laagheden, waartoe de honger zooge­
naamde respectabele lieden al niet brengen kan. 

Ik sprak; van een meesterstuk, en ik neem de qualificatie 
niet terug. 

De kunst van vertellen heeft in Boule de sitif, dunkt mij, 
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haar hoogtepunt bereikt. Dit eenvoudig relaas, hoe gewaagd 
ook, wordt door de Maupassant zoo sober mogelijk, zonder 
bijwerk of uitweiding, verhaald; alles staat op zijn plaats en 
komt op zijn tijd, als van zelf. De schrijver gebruikt nergens 
een omweg of een handigheid om iets aardigs te plaatsen of 
een geestig woord aan den man te brengen: het komische 
komt bij hem ongezocht uit de toestanden zelf en die toe­
standen en gebeurtenissen, hoe origineel ook, hoe kostelijk 
gevonden, zijn weer zóó dat menig onzer ze zou hebben kunnen 
beleven. Zoo kon dat inderdaad gebeurd zijn, en, wat het 
ergste is — o ondoorgrondelijke verdorvenheid van het men-
schelijk hart, o egoïsme van de maag, o conventioneele fat­
soenlijkheid 1 — wie staat er voor in, dat hij onder dergelijke 
omstandigheden anders zou hebben gehandeld dan deze col­
lectie hooghartige, preutsche, pharizeesehe, zelfzuchtige, zelf­
genoegzame diligencereizigers! 

Is het reeds voor niet -weinigen „sujet a caution" dat de 
Maupassant in zijne eerste vertelling de mooie rol geeft, de 
rol van heldin en offer tevens, aan een zoo „rare" dame als 
Boule de suif, in vrij wat onguurder gezelschap, in een kring 
van denkbeelden van vrij wat minder allooi brengen ons een 
aantal andere vertellingen; en voor zeer velen is de Maupassant 
van die „schuinsche" verhalen eerst de ware Maupassant. 

Daar hebben wij de geschiedenis van het al te gastvrij 
„Maison Tellier", welks habitués, de notabelen van de pro­
vinciestad nog wel: een oud-maire, de ontvanger, een reeder, 
een rechter, op een mooien avond de deur gesloten vinden 
met het opschrift „Ferme pour cause de première communion , 
en welks pensionnaires, tot stichting van het Normandisoh 
dorp, waar de eerste communie van „Madame's" nichtje plaats 
heeft, die plechtigheid door hare tegenwoordigheid opluisteren, 
door den ouden pastoor als een heilzaam voorbeeld van piëteit 
geprezen en zijn gemeentenaren voorgehouden; — een dol 
verhaal met de zotste combinatiën en contrasten, als vertel-
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ling, als „étude de mawaises moeurs" voortreffelijk geslaagd, 
maar dat, vooral door zijn gedetailleerde beschrijving van de 
orgieën, waarmee de dag der eerste communie in het etablis­
sement Tellier besloten wordt, inderdaad de spuigaten uit­
loopt. 

Daar hebben wij de zeer gewaagde motieven in L'hêritage, 
in Mademoisélle Fifi, waarin een vaderlandslievende „Boule de 
snif" weder als heldin optreedt, inSistoire d'unefllledej'errtie, 
'Une partie de campagne, Bel ami, Sauvée, La eonfidenee, La 
Martine en dertig, veertig andere, grootere en kleinere ver­
tellingen. Lectuur voor een jongejuffrouwenkostschool is dat 
zeker niet. Het is voor het meerendeel een uiting van dien 
moedwilligen „esprit gaulois", die een lust heeft in het sca-
breuse, niet uit louter zinnelijkheid, maar om het grappige 
van het geval, om het onverwacht contrast, vaak ook alleen 
om hetgeen er karakteriseerend in is voor een zeker slag van 
inenschen: voor den Normandischen boer in zijne onaandoen-
hjkheid en zijn gebrek aan onderscheidingsvermogen op het 
stuk van zekere vormen van goed en kwaad; voor de kleine 
ambtenaars wereld, die om uit de bekrompenheid van haar 
bestaan, uit de dagelijks terugkeerende geldzorgen verlost te 
worden tegen een laagheid meer of minder niet opziet (L'hê­
ritage); voor de ongelukkige mannen zonder energie, die in 
de wieg schijnen gelegd om het lot van Georges Dandin te 
ondergaan en er zich met een soms aandoenlijke berusting 
in schikken (Monsieur Parent). Maar behalve dat het komische 
of het diep tragische van den toestand in den regel het al te 
stootende ervan verzacht, is er in de wijze waarop de Mau-
passant dergelijke vertellingen inkleedt steeds iets zoo artis-
tieks dat men geneigd is, over het eigenlijke verhaal heen 
te glijden om in de eerste plaats te genieten van het milieu, 
het landschap, of aan een of ander eigenaardig type, een of 
ander bijkomstig tooneeltje zijn hart op te halen, 

Het is moeilijk in de Maupass'ant's vertellingen en novellen 
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de schapen van de bokken te scheiden: men vindt er schapen 
in de bokkenstal en de bok verdwaalt er soms in de schaaps­
kooi. Een juweeltje in dit hybridisch genre is Yiiette. Het is 
de geschiedenis van de dochter eener demi-mondaine, die zich 
langen tijd niet bewust is van bet diep verdorvene der om­
geving waarin zij is opgegroeid en waarvan zij de taal spreekt 
— „elle parlait de 1'amour comme Ie fils d'un peintre ou d'un 
musicien parlerait peinture ou musique a dix ou douze ans 
— en die, wanneer zij tot het inzicht komt wie haar moeder 
is en wat haar toekomst moet zijn, in een verzet van instinct­
matige eerbaarheid, wanhopige pogingen doet om zich aan 
die fataliteit harer geboorte te ontworstelen. 

Het onderwerp, geschikt voor een breede zielkundige ana­
lyse, wordt door de Maupassant afgedaan enkel in kleurige, 
levendige tafreelen en handelingen, in korte gesprekken, zon­
der beschouwing of ontleding, maar toch zóó dat men zich 
het verhaal met de scabreusë toestanden, dat au fond een 
roerend drama omvat, herinnerend, meent een uitvoengen 
roman gelezen te hebben. 

Gewild of niet, onder al de uiterlijke immoraliteit van deze 
en dergelijke vertellingen schuilt een onuitgesproken moraal. 
Het is als hoort men den schrijver waarschuwend uitroepen 
wat zijn reismakker op het Seinebootje (in Au Printemps) 
wilde, dat het gouvernement elk voorjaar met groote letters 
op de muren zou doen aanplakken: Oi toyens f ranca is , 
prenez garde a 1'amourl 

En daarnaast vertellingen waarin de Maupassant zijn "J11 

medegevoel toont voor die levens van stille abnegatie, die in 
hun schijnbare onbeduidendheid drama's afwikkelen, waarvan 
wij al het diep tragische slechts kunnen gissen. Het is miss 
Harriet, in de novelle van dien naam, de Engelsche oude 
vrijster, het type dat men aan alle table d'hóte's van Europa 
aantreft, met hare onbeschrijfelijke toiletten en zonderling6 

manieren, die door hare excentrieke onbebagelijkheid het 
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mooiste landschap bederven; hier een arme verlatene, die 
geen liefde gekend heeft en nog op haar vijftigste jaar naar 
liefde smacht, in al haar zonderlingheid niet belachelijk, maar 
diep te beklagen, — een stakkerd. In Mademoüelle Perle is 
het een andere oude vrijster, ditmaal niet onbehagelijk, 
maar ook met een onuitgesproken liefde in het hart, niet 
minder sympathiek en niet minder beklagenswaardig. En wat 
anders dan een diepe, onuitgesproken behoefte aan liefde, 
en vooral aan de weelde van een kind het zijne te mogen 
noemen, is het dat den jongen priester in Le baptême (uit 
den bundel Miss Earriet) in snikken doet neerknielen naast 
de wieg van het kind, waaraan hij dien morgen het sacra­
ment van den H. Doop heeft toegediend. 

In L'enfant, dat juweel van een vertelling, waarvan Jacques 
Normand later een middelmatig tooneelstuk maakte onder 
den titel van Musotte, is wederom toewijding en opoffering 
het slotmotief. 

Een leven van verloochening en van' stil lijden is ook dat, 
wat- in het grooter kader van den roman in Une Vie wordt 
verhaald; met, naar Flaubert's voorbeeld, veel te lange be­
schrijvingen, met een veel te lang verwijlen bij scabreuse 
bijzonderheden, daar waar een vluchtig aanstippen had kun­
nen volstaan, maar toch weer met een zekerheid van karakter-
teekening en in een vorm, die groote bewondering verdienen. 
Het leven van de arme weerlooze vrouw, die eerst door haar 
man, den gedebaucheerden, brutalen, gierigen Vicomte de 
Lamare mishandeld wordt en later als zij, van hem verlost, 
in haar zoon steun en vergoeding voor al het geledene 
denkt vinden, door dezen, in wien zij al de eigenschappen 
van den vader terugvindt, op schandelijke wijze wordt ge­
ëxploiteerd, is ééne opeenvolging van hartverscheurende 
ellende. 
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IV 

In One we, gelijk in andere van zijn eerste werken, sluit 
de Maupassant zich aan bij aijn meester Flaubert, doch wat 
door den schrijver van Madame Bovary, Trois Gontes, Bouvard 
et Pêcuchet slechts moeizaam, met in zijn werk nog zichtbare 
inspanning verkregen werd, gelukte den jongere zonder in­
spanning. De Maupassant was een geboren schrijver, wiens 
taal van huis uit lenig, veerkrachtig, helder was. Daarbij 
was hij van nature bedeeld met een scherpen blik voor he 
uiterlijke der dingen, voor vormen en kleuren, en met ie 
andere gaaf van verder dan de oppervlakte der mensehen 
zien en met één blik, één gebaar, één woord, een stemming, 
een gemoedsbestaan, een geheele levenswijze en wereldbe­
schouwing te kunnen construeeren. Die gaven nu heef 
Maupassant onder Flaubert leeren ontwikkelen. 

In de voorrede van den roman Pierre et Jean staan, on e 
heel veel dat bewijst hoe de Maupassant beter practicus dan 
theoreticus was, aan het slot eenige belangrijke mededee-
lingen omtrent hetgeen Flaubert hem leerde. „Het kom 
op aan" — zoo ongeveer leeraarde Flaubert — „alles, ^a 
men wil weergeven zoo lang en zoo oplettend te bekijken w 
men er iets in ontdekt wat nog door niemand gezien en ui -
gesproken is. Omdat wij gewoon zijn ons van onze oogen 
enkel te bedienen met de herinnering aan hetgeen anderen 
over hetgeen wij aanschouwen gedacht hebben, is er aan 
alles iets nog niet onderzochte, iets, hoe gering ook, dat nog 
niet bekend is. Dat moet gevonden worden. Om een vlam­
mend vuur, een boom in de vlakte te beschrijven, hebben 
wij ons voor dat vuur, voor dien boom te plaatsen zoolang 
totdat zij voor ons op geen enkelen anderen boom,^geen 

enkel ander vuur' gelijken. Op die manier worden wij oor­
spronkelijk." En dan dwong de meester den leerling om, » 
enkele zinnen, een persoon of een voorwerp zóó te teekenen 



GVr DB MATJPASSANT. 257 

dat zij duidelijk te onderscheiden waren van alle andere per­
sonen of voorwerpen van hetzelfde ras of dezelfde soort. „Wan­
neer ge een kruidenier voor zijn deur ziet zitten of, op een 
standplaats van rijtuigen, een paard voor een vigelante ziet 
staan", —zei Flaubert verder — „teeken me dan de houding 
van dien kruidenier, zijn uiterlijk, waaruit tevens zijn in­
nerlijke aard spreekt, zóó dat ik hem met geen anderen 
kruidenier verwarren kan, en toon me met een enkel woord 
waarin dat vigelantepaard verschilt van vijftig andere vigelante-
paarden, die op dezelfde standplaats staan". Voor zijn taal 
en zijn stijl gaf Flaubert hem deze wenken: voor wat men 
ook zeggen wil is slechts één woord het juiste; naar dat 
woord, dat werkwoord of dat bijvoegelijk naamwoord moet 
ge zoeken zoolang totdat ge het gevonden hebt, nooit u te­
vreden stellend met een „ten naastenbij", nooit door kunstjes 
•de moeielijkheid uit den weg loopend. Laten wij minder 
zoeken naar onbegrijpelijke of half begrijpelijke woorden, 
naar zeldzame uitdrukkingen, maar liever naar verscheiden­
heid van zinnen, verschillend geconstrueerd, vernuftig inge­
deeld, vol klank en rythmus. DeMaupassant, dit mededeelend, 
laat er op volgen: „De Fransche taal is een zuiver water, dat 
gemanieëreerde schrijvers nooit troebel kunnen maken. Iedere 
eeuw heeft in dien helderen stroom zijn modewoorden, zijn 
pretensïeuze archaïsmen en zijn precieuze uitdrukkingen ge­
worpen, zonder dat er van die machtelooze pogingen iets is 
Wijven bovendrijven. De aard van die taal is, helder, logisch, 
gespierd te zijn. Zij laat zich noch verzwakken, noch ver­
duisteren, noch bederven". 

Bourget heeft verhaald op welke wijze de Maupassant 
Haubert's denkbeelden omtrent de kunst van waarnemen, 
<3ie hij tot zijn eigene had gemaakt, in praktijk bracht. 
Toen hij bezig was Yvettte te schrijven, wandelde hij met 
enkele vrienden langs de Seine oni de roeiers waar te nemen, 
Wier bedrijf hij in zijn vertelling beschrijven moest. De uit-

XXV 17 
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drukking, die daarbij in zijn blik lag, heb ik nooit bij iemand 
anders gezien, zegt Bourget. Het was een tegelijk nadenkende 
en bijna sluimerende blik, die het landschap, de voorbij­
gangers, de dingen opnam zonder ze scherp te doorvorschen, 
maar die ze op zich in liet werken. Nooit maakte hij aanteeke-
ningen. Zijn manier van waarnemen bestond hierin dat hij 
zich, als ware hij een toestel, aan het voorwerp onderwierp, 
in de overtuiging dat het beeld in hem zou wederopleven, 
een wederopleving die hij noch verhaastte, noch uitlokte, 
noch beoordeelde. „Ik geloof niet aan de analyse" — zeide 
hij eens tot Bourget — „maar ik geloof aan de sensatie. Tel­
kens als ik een mensch geschilderd heb, ben ik voor een 
oogenblik dië mensch geweest. Een romanschrijver moest geen 
enkele proefneming versmaden, hij moest jager met de jagers, 
roeier met de roeiers, boer met de boeren zijn, en zoowat 

alle ambachten uitoefenen " 
Sterk door deze kunstopvatting, door zijne gezonde ver­

eering voor zijn taal, en door zijn groot aangeboren talent 
heeft de Maupassant gewerkt met een doorzettingsvermogen 
en een geestkracht, die eerbied afdwingen. Meer dan twee­
honderd vertellingen en een aantal romans zijn de vrucht 
van zijn werkzaamheid. En wat bij de lezing van dat groot 
aantal kleinere en grootere werken opvalt is de groote ver­
scheidenheid die hij, niet enkel in de onderwerpen en mo­
tieven, niet in het kader zijner vertellingen, het landschap, 
de omgeving, maar in de wijze van weergeven van eenzelfde 
landschap, eenzelfde milieu heeft weten te brengen. Zij zijn 
niet te tellen, de keeren dat hij een Normandisch landschap 
teekent, een boerenerf bijvoorbeeld, waar in Mei de appel-
boomen in bloei staan en in een regen van rosé blaadjes de 
geurige bloesems het gras bedekken; herhaaldelijk brengt hij 
ons aan de oevers van de Seine, in de omstreken van Bou-
gival, waar de roeiers samenkomen, en schildert hij in enkele 
regels, in twee, drie trekken, een zonsondergang of wel een 
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ochtendschemering op het water, als de rivier langzaam ont­
waakt, nog half gehuld in de donzen nevelen, die de oevers 
onzichtbaar maken, — en steeds is het wat anders. Het schijnt 
inderdaad dat de Maupassant, naar het voorschrift van Flau-
bert, zich telkens opnieuw voor hetzelfde landschap plaatst, 
het op zich laat inwerken en dan ook telkens dat onbekende, 
nog niet waargenomene er in ontdekt. Het gaat hem tegen­
over de natuur als den Titus van Eacine tegenover Bérénice: 

Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois, 
Et crois loujours la voir pour la première fois. 

Dien frisschen, onmiddellij ken indruk van de natuur, niet 
om haarzelfs wil, maar enkel als ongezocht kader van de 
te vertellen gebeurtenis geschilderd, en dat op zulk een sobere 
manier, in twee, drie tinten, zonder uitweiding, zonder dat 
zij zich opdringt, herinner ik mij niet bij eenigen anderen 
Franschen romancier in die mate gevonden te hebben. 

V 

In 1888 treedt de Maupassant met zijn tweeden roman te 
voorschijn, met Pierre et Jecm, en het schijnt wel of hij van 
nu af aan dezen broederen vorm de voorkeur geeft: in 1889 
verschijnt de roman Fort comme la mort, in 1890 de roman 
Notre ccewr. „Ik geloof niet aan de analyse," had de Mau­
passant tot Bourget gezegd, maar, zij het dan niet onder den 
directen invloed van den schrijver van Memonges, ook hij 
zou toonen zich bij de uiterlijke handeling alleen niet meer te 
kunnen bepalen, én aan de zielkundige ontleding zijn groot 
talent gaan wijden/ Het eerst in Pierre et Jecm. Hier blijft 
nij nog bij de burgerluidjes. Plaats der handeling: Havre. 
Madame Boland, eens de mooie, teergevoelige caissière van 
de juwelierswinkel uit de Eue Montmartre is met haren 
nian; die zich uit de juwelierszaak heeft teruggetrokken, en 
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met hare beide zoons te Havre gaan wonen, waar de sullige, 
bekrompen echtgenoot zijn passie voor het visschen naar 
hartelust kan botvieren. Het mooie vrouwtje heeft indertijd 
te Parijs ook haar passie gehad, en wanneer een vroegere 
vriend des huizes, de ongehuwde ambtenaar Maréchal, den 
jongsten zoon van het gezin, Jean, tot universeel erfgenaam 
maakt van zijn aanzienlijk vermogen, dan geeft dit te denken. 
Niet echter aan Roland, den vader, die zich met denken niet 
veel pleegt op te houden, en in de wolken is over dit onver­
wacht fortuintje. Maar de oudste zoon, Pierre, deelt niet in de 
algemeene vreugde. Eerst is het jaloezie over die bevoorrech­
ting van zijn broer; wanneer echter een goed vriend hem de 
opmerking gemaakt heeft, dat die wilsbeschikking van Maré­
chal „geen goeden indruk zal maken", gaat hij over het geval 
doordenken. Hij tracht zich alles van vroeger te herinneren; 
allerlei bijzonderheden treden daarbij meer naar voren, en 
nu begint langzamerhand een vreeselijk vermoeden in zijn 
geest post te vatten: zijn moeder, met haar open eerlijk ge­
laat, wie hij een innige liefde en eerbied toedraagt, zijn 

moeder zou ? Hij moet haar het een en ander vragen, 
onder anderen: waar een zeker miniatuurportret van dien 
Parijschen vriend Maréchal gebleven is, dat hij zich van 
vroeger herinnert, en dat sedert eenigen tijd niet meer te 
voorschijn kwam. De moeder voelt dat haar oudste zoon haar 
geheim heeft ontdekt, en zij is er wanhopend en diep ver­
nederd onder; terwijl hij van zijn kant, in zijn droefheid en 
zijn verontwaardiging,' zich niet schaamt de arme .vrouw.me* 
de grofste .verwijten te overladen. Hij acht het zijn plicht 
nu ook zijn broer, die reeds volop van zijn fortuin geniet, 
met zijne ontdekking bekend te maken; en wanneer Jean, 
die dit voor niets dan een afschuweiijken laster kan houden, 
zijn moeder opzoekt, dan doet zij ook hem— en dit behoort 
tot de roerendste bladzijden die de Maupassant geschreven 
heeft — de diep beschamende bekentenis. De roman heeft 
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geen ontknooping en kon er geen hebben: alleen de tijd kan 
de schrijnende wonden verzachten en de herinnering minder 
pijnigend maken. . 

Men heeft de Maupassant het onwaarschijnlijke van de ge­
schiedenis verweten, maar die hierop den meesten nadruk 
legden, hebben niet minder dan anderen hulde gebracht aan 
de zekerheid, de lenigheid, de kracht waarmede hij het 
moeilijk onderwerp heeft behandeld; aan de fijnheid, waarmede 
hij dit groot en diep gevoel in deze kleine burgerlijke exis­
tentie heeft weten te teekenen en — in spijt van zijne vroegere 
theorieën — te analyseeren. 

In Fort comme la mort, een roman uit het Parijsche leven 
ditmaal, koos de Maupassant een diep aangrijpenden vorm 
om den weemoed van het óud-worden te dramatiseeren. 
Wanneer ik als den hoofdinhoud vermeld, dat bij den vijftig­
jarigen schilder Olivier Bertin, na zijn langjarige liaison met 
de gravin De Gnilleroy, de liefde die hij voor haar koesterde, 
langzamerhand en ongemerkt overgaat op de dochter, die op 
hare achttien jaren het levend portret is van haar moeder 
op dien leeftijd, — dan lijkt dit gegeven reeds op zich zelf 
zóó stuitend, dat men angstig vraagt, wat een brutaal realis­
tisch romancier als de Maupassant daarvan wel gemaakt *zal 
hebben. Welnu, het antwoord kan geruststellend zijn. De 
Maupassant heeft er een roman van gemaakt, die, hoe dicht 
ook bij de werkelijkheid blijvende en het dood gewone leven 
van eiken dag met zijn kleine incidenten op den voet volgende, 
een roman is 'van twee wreed gefolterde zielen, wier lijden 
zelfs bij wie het recht meent te hebben hen nög zoo streng 
te beoordeelen, een diepen, onvergetelijk en indruk moet 
achterlaten. 'Door in Olivier Bertin de liefde voor de dochter 
te doen ontwaken, zonder dat hij zelf zich ervan bewust is; 
door de gravin De Gfuilleroy het eerst die liefde te doen ont­
dekken en haren vriend op het dreigend gevaar opmerkzaam 
te doen maken; door het jonge meisje van het zieledrama, 
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dat hare terugkomst deed ontstaan, onkundig te laten, en 
ons den maehteloozen strijd te doen meeleven van Olivier 
tegen zijn noodlottigen hartstocht en van de gravin tegen 
dien onvermijdelijken ouderdom, die Olivier's liefde voor haar 
langzaam doet afsterven, heeft de Maupassant deze geschie­
denis vrij weten te houden van wat er, bij een andere wijze 
van behandelen, al te stuitends in kon gelegen zijn. Fort 
comme la mort bewijst het: de man van de harde werkelijk­
heid, de ironisc,he waarnemer, de impassibele wien zoo zelden 
een kreet van medelijden ontsnapt, is aan de „verteedenng 
des harten", zooals men het genoemd heeft, waaraan het 
einde der negentiende eeuw.. . zich schuldig maakt, zullen 
sommigen, haar hoogsten" eeretitel ontleent, zullen anderen 
zeggen, niet ontkomen. 

Naarmate hij toeneemt in levenservaring, treedt bij »e 

Maupassant de levensontgoocheling meer op den voorgrond, 
getuige zijn laatste roman Notre oom, waarin hij in het 
voorbeeld van het elegante weeuwtje, madame de Burne, 
schijnt te willen aantoonen, hoe in de overbeschaafde Parijscbe 
wereld van het jaar 1890 zelfs van de kunst van beminnen 
het geheim is verloren gegaan, en hoe er, althans bij de vrouw 
der groote wereld, voor een machtigen hartstocht, een waar­
achtig alles overweldigend gevoel, geen plaats meer is. 

VI 

Notre cceur was de Maupassant's laatste werk van beteekems, 
de laatste vrucht van die pessimistische levensbeschouwing, 
die ten grondslag ligt aan zijn hartstochtelijkste liefdesverhalen, 
zijn dolste vertellingen, zijn schuinste anecdoten. De „saveur 
amère", waarvan hij in de vroeger aangehaalde regels uit het 
gedicht D'esirs gewaagde, vindt de Maupassant op den grond van 
alle genietingen; in de menschen, die hij ons voorstelt, toont 
hij ons bij voorkeur, of wellicht juister: ziet hij het eerst en 
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het duidelijkst, het vulgaire, het geslepene, het dierlijke, het 
perverse. Maar toch maken wij zoo slechts indirect kennis 
met zijn pessimisme. In meer persoonlijke geschriften treedt 
die stemming duidelijker te voorschijn; detailleert, motiveert 
hij haar. Het uitvoerigste misschien wel in dat kleine boekje: 
<Sw l'eau, waarin hij, in bladzijden verrassend van teekening 
en kleur, neerschreef wat hij zag en dacht op een voorjaars­
tochtje dat hij in '88 met zijn jacht Bel-ami langs de kusten 
der Middellandsche zee maakte. De zee, de eenzaamheid bren­
gen er hem toe, zijn innigste gedachten uit te spreken, zich 
zonder terughouding te geven zooals hij is. 

Niet dat de menschen zoo leelijk zijn en zoo dom, is het 
wat hem het droevigst stemt — ofschoon hij ook hierover 
heel wat op het hart heeft en niet spoedig is uitgepraat —; 
wat hem verontrust en verdriet is de stem van hetgeen voorbij­
gaat, de schrille zwakke stem van het onnutte van elke in­
spanning, van de onmacht van den geest en de zwakheid van 
het vleesch. Die stem spreekt hem van alles wat hij vaag 
gewenscht, verwacht, gedroomd heeft, van alles wat hij zou 
hebben willen zien, begrijpen, weten, genieten, van alles 
Waar hij naartoe zou hebben willen vliegen, zoo hij niet ge­
klonken ware aan die ketenen van onwetendheid, welke hij 
niet vermag te verbrijzelen. En dan betreurt hij het, een 
schrijver te zijn, die nooit eenvoudig kan voelen, maar in 
wien alles wat hij ziet, zijn vreugde en zijn droefheid, ter­
stond onderwerpen van waarneming worden. "Wanneer hij lijdt, 
Jet hij op zijn lijden en rangschikt het in zijn geheugen. Alles 
•wat hij ziet, wat hij voelt komt in zijn boeken; alles om hem 
heen wordt doorzichtig als glas: de harten, de handelingen, 
de geheime bedoelingen, en hij lijdt aan een wondere kwaal: 
»une sorte de dédoublement de 1'esprit qui fait de lui un 
être effroyablement vibrant, machine, compliqué et fatigant 
pour lui même." 

Is het hem zoo een marteling, die menschen, die hij zoo 
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leelijk en zoo dom vindt, als voorwerpen van studie te moeten 
beschouwen, ook nog om een andere reden houdt hij zich 
liefst op een afstand, vooral wanneer die menschen ingrooten 
getale bij elkander zijn: hij heeft een afkeer van al wat „foule 
is. Zoodra toch als hij een schouwburg binnentreedt of een 
openbaar feest bijwoont overvalt hem een zonderling gevoel, 
een enervement als worstelde hij met al zijn kracht tegen een 
of andere geheimzinnige macht. Hoe dikwijls heeft hij niet 
geconstateerd dat de intelligentie toeneemt, verhevener, krach­
tiger wordt, zoodra men alleen leeft, en afneemt, vermindert 
zoodra men zich weer bij anderen aansluit, gedwongen wordt 
anderen aan te hooren, en te antwoorden. Een heen en weer 
van gedachten gaat van hoofd tot hoofd, van huis tot huis, 
van straat tot straat, van stad tot stad, van volk tot volk, 
en er ontstaat daardoor een zeker peil, een gemiddelde van 
intelligentie voor elke eenigszins talrijke vereeniging van me»1" 
schen. De eigenschappen van intellectueel initiatief, van vïijen 
wil, van verstandig nadenken, zelfs van schranderheid en 
scherpzinnigheid, welke iemand in zijn eenzaamheid onder­
scheiden, verdwijnen in den regel zoodra dezelfde persoon 
zich bevindt onder een groot aantal andere menschen. En 
datzelfde geldt ten aanzien van de geheele samenleving: hij > 
die zijn gedachten geheel ongeschonden, zijn oordeel onaf­
hankelijk wil houden, die het leven, de menschheid ff il zien 
als vrij opmerker, vrij van alle vooroordeelen, behoort zich 
los te maken van alle wereldsche relatiën; want de mensche-
lijke domheid is zóó aanstekelijk, dat men niet met zijn mede­
mensehen kan omgaan, hen zien, hen aanhooren zonder te 
worden aangetast door hunne overtuiging, hunne vooroordee­
len, hunne gewoonten en door hun wonderlijke zedeleer vol 
lafheid en huichelarij... 

Men ziet het, de Maupassant was daar op zijn watertocht 
op weg om een volslagen menschenhater te worden. 

Eens, dat hij op een van zijn pleisterplaatsen in een hotel 
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aankomt, wacht hem daar een groot aantal brieven, — en 
zijn hart krimpt ineen als onder de bedreiging van een on­
geluk. Hij is bang voor brieven, hij haat ze. Die kleine vier­
kante stukjes papier, waarop zijn naam staat, maken, zegt 
hij, wanneer hij ze openscheurt, een geluid als van ketenen, 
van ketenen die hem aan de levenden vastkluisteren. „Waar 
zit ge?" „Wat doet ge?" „Waarom zijt ge zoover weggevlogen?"-
„Hoe wilt ge dat men zich aan u hecht, wanneer ge uw 
vrienden steeds ontvlucht?" vragen de brieven. En nu vaart 
hij uit tegen de menschen, die zich geen genegenheid kun­
nen denken, zonder er het denkbeeld van despotisch bezit 
aan te verbinden. Zoodra er sprake is van vriendschap, ver­
beeldt iedereen zich, rechten te hebben; de betrekkingen 
worden verplichtingen, en de banden worden stroppen. Dat 
zich krampachtig aan elkander vastklemmen, ontstaat alleen 
uit de vrees voor de eenzaamheid, die de menschen achter­
volgt. 

Ieder onzer voelt zijn gemoed, zijn geest door een ledig ge­
kweld, en zoekt nu, om toch maar niet alleen te zijn, rechts 
en links, op goed geluk, naar een of ander wezen, dat hij 
in zijn armen kan sluiten. Zoodra heeft hij u niet de hand 
gedrukt, of hij schijnt te zeggen: „nu behoort gij mij; van 
m af zijt gij mij iets schuldig, iets van uw leven, iets van 
uw' gedachte, iets van uw tijd." 

Omdat dit zoo toegaat, zijn er zooveel menschen, die mee-
nen dat zij elkander liefhebben en die elkander volstrekt 
niet kennen. Zij hebben hun geheele hart uitgestort in een 
onbekend hart, in een dat zij bij toeval ontmoet hebben, 
tegelijk met een gezicht dat hun aanstond. En zoo blijven 
zij alleen,-wat zij ook doen. Personne, jamais , n'appar-
t ien t a personne, verklaart De Maupassant, zooalshij m 
de schets Solitude, een gezegde van Flaubert overnemende, 
verklaard had: „Personne ne comprend personne. 

Het is als hoort men in deze laatste woorden den waahoops-
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kreet van den romanschrijver, die, vertrouwende op zijne 
intelligentie, op de scherpte van zijn waarnemingsvermogen, 
op zijne ervaring, gedacht heeft de menschen naar hun 
uiterlijk, naar hunne gebaren, naar hunne woorden te kunnen 
beoordeelen en doorgronden, meenende dat, zooals hij 't ergens 
uitdrukt, j,l'apparence physique conti ent toute la nature mo-
rale", en die te laat ontdekt heeft, dat de eene mensch toch 
nooit kan te weten komen wat er in een ander omgaat, 
dat alle pogingen om dien man of die vrouw te leeren ken­
nen, al onze vertrouwelijkheid, al onze liefkoozingen, al 
ons zich-geheel-overgeven, onmachtig, nutteloos, ijdel werk 
is. „Men moge zich geheel willen geven, al de deuren van 
zijn ziel openzetten, diep, heel diep, blijft er altijd een ver­
borgen plekje van het Ik, dat niemand ontdekken kan, waarin 
niemand kan binnendringen, omdat niemand aan mij gelijk 
is — parceque personne ne comprend personne. ' 

Het gesprek of liever de alleenspraak, waaruit Solitude 
bestaat, wordt gehouden in de Avenue des OhampB Elysées, 
en wanneer de wandelaars zijn teruggekeerd op de Place de 
la Concorde, blijft de spreker stilstaan en den arm uitstrek­
kende naar den granieten obelisk, met zijn lang Egyptisch 
profiel, die daar als een balling binnen Parijs staat, ia 
vreemde letterteekens de geschiedenis van zijn land verhalende, 
roept hij uit: „Zie, wij lijken allen op dien steen 1" 

Niet waar, dat geeft ons een diep melancholieken indruk 
van den man, die met zijn grappige, schuinsche verhalen 
zoovelen amuseerde, dien zoovelen zich liefst voorstellen als 
den gezelligen bon-vivant, voor wien het leven en zijn genie­
tingen niets dan aantrekkelijks had. 

Wil men de Maupassant leeren kennen, zooals hij zich 
zelven beschouwde, dan leze men, wederom in Sur VeW> 
deze bladzijde, die ons een diepen blik doet slaan in zij» 
natuur en veel van zijn werk verklaart: 
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„Zeker op sommige dagen ondervind ik den afschuw van alles wat be­
staat zóó sterk, dat ik naar den dood verlang. Ik voel als een vlijmend 
scherpe pijn de onveranderlijke eentonigheid van het landschap, van de 
menschen, van de ideeën. De middelmatigheid van het heelal verwondert 
en ergert me, de kleinheid van alle dingen vervult me met walging, de 
armoede der menschen verplettert me. 

«Op andere dagen, daarentegen, geniet ik van alles, — als een dier.. . 
Mon corps de béte se grise de toules les iwesses. Dan bemin ik de lucht 
als een vogel, de bosschen als een zwervende wolf, de rotsen als een 
gems, het hooge gras om er in te rollen en er door te draven als een 
Paard, het helder water om er in te zwemmen als een visch. Dan voel 
ik in me iets van alle soorten van dieren, van allerlei instinct, van alle 
vage begeerten van de mindere wezens. Dan heb ik de aarde lief als zij, 
met zooals gij, menschen; dan heb ik haar lief zonder haar te bewonde­
ren, zonder haar te poëtiseeren, zonder mij op te winden. Dan houd ik 
toet een diepe dierlijke liefde, verachtelijk en heilig tevens, van al wat 
leeft, wat groeit, wat men ziet; want dat alles, terwijl het mijn geest 
met rust laat, ontroert mjjne oogen en mijn h a r t . . . . 

«Het strijken van het water over het oeverzand of over het graniet der 
rotsen ontroert me, en de vreugde die mij bevangt als ik mij door den 
wind voel voortgedreven of gedragen door de golven, ontstaat doordat ik 
Jtte aan de ruwe natuurkrachten van de wereld overgeef en terugkeer tot 
het primitieve leven. 

„Wanneer het, zooals vandaag, mooi weer is, heb ik in mijn aderen het 
bloed van de oude dartele en zwervende faunen; dan ben ik niet meer de 
broeder der menschen, maar de broeder van alle wezens en van alle dingen." 

VII 

Men begrijpt, dat een man met zulk een ongetemperd tem­
perament de dingen die hij schreef heeft kunnen schrijven, 
als het ware zonder zich bewust te zijn van de „enormiteiten", 
<We hij vertelde, van het in anderer oog onkiesche der ver­
telling, enkel zoo schrijvende omdat hij, als natuurmensch, 
als „broeder van alle dingen", de dingen zoo zag, er zoo door 
werd geïmpressionneerd, ze zoo in zich opnam- Maar men 
begrijpt tevens welk een invloed dit op het leven van zijn 
geest moest hebben. Niet ongestraft ontneemt men aan het 
leven dat wat er het eigenlijke leven van uitmaakt: aan de 

/ ' 
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liefde haar ideaal, aan den arbeid van den geest zijn hooger 
doel, aan het kunstwerk zijn poëzie. 

Men heeft zich beijverd, in het werk van de Maupassant 
de plaatsen op te zoeken, waarin, soms te midden van de 
zinnelijkste tafereelen, plotseling het beeld van den Dood 
verrijst. In Bel Arm, is het de oude dichter Norbert de Va­
rennes, die door de gedachte aan den dood vijftien jaren lang 
gekweld wordt als droeg hij een knaagdier met zich om; 
maand aan maand, uur aan uur voelt hij dat de dood hem 
langzamerhand doet afbrokkelen als een huis dat op het in­
storten staat. De wereld zal voortgaan te bestaan; voor dui­
zenden en duizenden wezens zal de zon voortgaan te schijnen, — 
maar van dit alles zal hij niets meer zien Niet anders 
weeklaagt Paul Saval in Megret: hij is alleen op de wereld 
en zal welhaast moeten sterven; anderen zullen leven, be­
minnen, lachen — en hij zal er niet meer zijn! „Hoe is he 
mogelijk dat men lachen kan, pret maken, vroolijk zijn me 
die eeuwige zekerheid van den dood in het verschiet." En 
Anne de Guilleroy in Fort comme la mort meent: „Wanneer 
men aan den dood dacht, wanneer men niet afgeleid, ver­
maakt, verblind werd door alles wat ons voorbij trekt, dan 
zou het leven niet uit te houden zijn, want het gezicht van 
die slachting zonder einde zou ons krankzinnig maken.' 

Maar van meer beteekenis schijnt het mij, dat men bij 
de Maupassant herhaaldelijk beschrijvingen aantreft van ab­
normale geestestoestanden, van doodsangsten, verschijningen, 
nachtmerries. Zoo reeds in den bundel Des Vers'hst gedicht 
Terreur, waarover ik in den aanvang van dit opstel sprak. 
Een doodsangst, door de omstandigheden waarvan zij verge­
zeld gaat nog veel aangrijpender, vinden wij in Apparitiom 
geschilderd, bij de verschijning, in het oude vervallen kasteel, 
van de groote vrouw in het wit, die verlangt dat men, om 
haar uit haar lijden te verlossen, haar de lange, zwarte, ijs­
koude haren kamme. Elders, in La Nuit, is 't het verhaal 
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van een nachtelijke wandeling door Parijs onder de kwel­
lingen van een steeds stijgenden angst, wanneer achtereen­
volgens de straten verlaten raken, al de lichten uitdooven, 
in de huizen geen geluid meer wordt gehoord en op het 
schellen niet wordt opengedaan, al de klokken stilstaan, in 
de lucht geen ritseling meer valt waar te nemen, en de vrees 
aldoor aangroeit, dat dit alles zoo zal blijven en dat de nach­
telijke wandelaar zal moeten omkomen van honger, van ver­
moeienis en van kou. Van zulke geweldige emoties, van zulke 
een overspanning van den geest zegt de Maupassant, dat zij 
de krankzinnigheid nabij komen. En het gevoel, dat dien 
doodsangst vergezelt, beschrijft hij aldus: „L'ame se fond; on 
ne sent plus son cceur; Ie corps entier devient mou comme 
une éponge; on dirait que 1'intérieur de nous s'écroule". 

Wie dergelijke sensaties zoo in bijzonderheden weet weer 
te geven, daarop zoo telkens terugkomt (in Le Horla, in La 
-Peur en andere vertellingen) moet die folteringen, welke „de 
krankzinnigheid nabij komen", zelf ondervonden hebben. 
Trouwens de Maupassant verzon niets, in dien zin name­
lijk niet, dat al wat hij schreef voorafgegaan was door een 
zelf ondervonden impressie, een uiterlijke of innerlijke waar­
neming. Men herinnert zich de mededeelingen uit de voor­
rede voor Pierre et ,Jean. 

En wanneer men dan weet dat de ongelukkige, om zijne 
hoofdpijnen te verdrijven, zijn geest wakker te houden, — • 
of zou het niet veeleer geweest zijn om zijn geest te ver-
dooven, en de gedachten van dood, van menschenhaat, den 
angst, die hem vervolgden, van zich af te weren? — zijn 
toevlucht placht te nemen tot de gevaarlijke modevergiften, 
morphine, chloraal, ether of hoe zij heeten mogen, die zoo-
velen een tijdelijke opwekking of een tijdelijke verdooving 
met den dood hebben doen boeten, dan behoeft het niet te 
verwonderen, dat ten slotte de Krankzinnigheid, de onge­
neeslijke, die geheimzinnige stemmen hoort fluisteren en zich 
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vervolgd waant, zich, als in Terreur, achter zijn stoel kwam 
plaatsen en haar hand op zijn schouder legde, zijn gedachten 
verwarrend, zijn ledematen met ijskoud doodszweet bedekkend, 
tot hij „roide et sans mouvement" neerviel — voor goed. 

Toen hij in den eersten aanval naar zijn revolver had ge­
grepen, achtte zijn oude bediende het geraden, de kogels uit 
het wapentuig te verwijderen. De man meende zijn plicht te 
doen. Het gevolg was, dat de ongelukkige krankzinnige nog 
een jaar lang onder de vreeselijkste martelingen zijn bestaan' 
moest voortsleepen. Eindelijk, in Juli 1893, kwam de Dood, 
dien hij zoo vaak als Verschrikker had voorgesteld, voor hem 
als Verlosser. 

VIII 

Kort geleden heeft Tolstoï voor een Eussische vertaling van 
verschillende vertellingen van de Maupassant een voorrede 
geschreven, waarin hij zijn groote bewondering uitspreekt voor 
het talent van den schrijver van XJne Vie, volgens hem mis­
schien de beste Fransche roman sedert Victor Hugo's Mise-
rdble$ verschenen. Maar Tolstoï heeft ook ernstige grieven tegen 
den Franschen romancier: wat hij hem niet vergeven kan is 
dat de MaupaBsant toont niet te onderscheiden tusBchen 
zedelijk en onzedelijk, tusschen goed en kwaad, maar enkel 
vraagt naar hetgeen is. Vooral hindert hem dit in de groote 
romans, als Pierre et Jean, Fort comme la mort en Notre &xw^ 
In de meeste van zijn kleine vertellingen — zoo meent Tolstoï 
— offert de Maupassant niet aan die, volgens den Russischen 
schrijver leugenachtige, theorie. In die vertellingen zoekt bVj 
niet enkel naar „quelque chose de beau", maar hij zegt erin 
wat hem ontroert, wat zijn zedelijk gevoel schokt. Hij wil de 
liefde verheerlijken, maar naarmate hij haar leert kennen., 
leert hij haar verachten, verachten om al de smarten, al de 
ontgoochelingen, die zij na zich sleept. Tolstoï stelt zich voor, 
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dat er in de Maupassant een machtige zedelijke ontwikkeling 
heeft plaats gegrepen, die in Sur l'eau, „zijn beste boek", in 
onuitwischbare trekken geschreven staat. Hij doet het voor­
komen, alsof de schrijver, geplaatst te midden van de ver­
schrikkelijkste Onzedelijkheid, zich door de macht van zijn 
talent daaraan heeft trachten te ontworstelen. Hij was op het 
punt van te zegevieren (meent Tolstoï), maar hij had in de 
worsteling zijn krachten verspild, tot een laatste inspanning 
was hij niet meer in staat, en hij ging ten onder vóór de 
verlossing. De Maupassant — zoo verklaart Tolstoï zijne be­
doeling nader — was genaderd tot dat tragisch oogenblik van 
zijn leven, waarop voor hem de strijd aanving tusschen den 
leugen van het leven en de waarheid, die hij begon te leeren 
kennen. De eerste verschijnselen van een geestelijke weder­
geboorte vertoonden zich reeds. En wanneer het hem gegeven 
ware geweest, in plaats van. onder de smarten dier weder­
geboorte te sterven, inderdaad een nieuw leven te beginnen, 
zou hij ons grootsche en leerrijke werken geschonken hebben. 
Maar wat hij ons gegeven heeft is reeds veel. „Laat ons dus 
dankbaar zijn aan dien krachtigen, aan dien eerlijken man 
voor hetgeen hij ons gaf." 

Hoe goed bedoeld en hoe belangrijk tot op zekere hoogte 
deze beschouwing zijn moge, één ding zag Tolstoï over het 
hoofd, dat namelijk de werken waartegen hij het heftigst ge­
kant is, de drie groote romans, dagteekenen juist uit de 
jaren 1888 tot 1890, de laatste van de Maupassant's letter­
kundig leven, die derhalve, waarin de geestelijke wederge­
boorte, waarvan hij spreekt, zou zijn aangevangen. Uit de 
Maupassant's werken is Tolstoï's stelling dus moeielijk te 
bewijzen. Maar toch dunkt mij, in verband hiermede, de 
aandacht waardig wat Bourget, terstond na de Maupassant's 
dood, aan het slot van een opstel over zijn vriend schreef: 
«Misschien word ik eens ontslagen van een belofte die mij 
thans niet vergunt het treffend bewijs te leveren van het 
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bestaan bij onzen vriend van even diepe als zorgvuldig ver­
borgen gehouden godsdienstige kwellingen. Zeker is het, dat, 
op het oogenblik dat de slag hem trof, zijn geest zich uit 
eigen beweging gewend had tot de hoogste vraagstukken van 
het zieleleven." 

Wellicht zal dus op dit punt later nog eenig licht opgaan. 
Maar in ons oordeel over het werk van den genialen ver­
teller zal het geen verandering behoeven te brengen. 

Tolstoï heeft het juist gezegd: het is „een eerlijk man", 
aan wien wij dezen schat van vertellingen te danken hebben. 
Eerlijk in zijn waarnemen, eerlijk in zijn stijl, zeggende wat 
hij meende en schrijvende met het doel om verstaan te wor­
den. Een man, die zich zelf was en zich zelf gaf. In hem vin­
den we bovendien vereenigd eenige van de beste eigenschappen 
van den Eranschen artistieken geest: een groote helderheid 
van uitdrukking; een groote soberheid in den vorm, — i n 

twee, drie trekken zegt hij wat hij te zeggen heeft; een be­
wonderenswaardige kunst van componeeren, waardoor eK 
beeldje, elk landschap, elke toestand en ten slotte de gebeele 

. vertelling, hoe beknopt ook, den indruk geeft van „af" *e 

zijn. Al zulke eigenschappen geven duurzaamheid aan he 
kunstwerk. 

En zoo is dan het korte leven van Guy de Maupassant lang 
genoeg geweest om hem in die kostelijke vertelkunst, waarin 
de Eranschen door de eeuwen heen zich een wereldreputatie 
verwierven, een plaats te verzekeren onder de besten. 
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De Nederlandsche'staatswet is onverbiddelijker nog,dan de 
wetten der natuur. De wet 'op het hooger'onderwijs heeft'be­
paald, dat de Nederlandsche hooglëeraar, als.hèt avondklokjë 
•des levens hem.zijn, eèn-en-zeventigsten verjaardag binnentikt, 
afscheid nemen móet yan zijn ambt, van zijne 'leerlingen, 
vau.ijijne colleges;, ook dan, als een nog lcrachtig lich.aam.en 
een on verzwakte geest hem vergunnen .'zouden' op. zijnen post 
werkzaam 'te blijven. Het is waarschijnlijk goed, dat het,zoo 
is; de grens .t.usschen den tijd Van "kómen en ,den tij'd'yan 
gaan behoorde bepaald te worden, en een hoogleeraar, die 
•door den wetgever vg.n zijne gewone dagtaak ontheven .wórdt, 
verlaat zijnen leerstoel om in bezige rust den arbeid in den 
dienst zijner wetenschap voort te zetten.. Maar toch" blijft het 
jammer, dat 'de wetgever den hóogleeraar, die" om zijn leef­
tijd aftreden .moet, niet liever, zoóals.vóór dezen, emeritus 
verklaart, in plaats van,hem., „door. ontslag en verwijdering 
van de hoogeschool, te bedroeven en "te grieven, zonder dat 
er voor eene uitbanning eenige reden bestaat." 

Voor Prof. E. Fruin is het de dag van afscheid geweest op 
den Isten Juni 1894. Na eene levenstaak van 34 jaren als 
boogleeraar in de vaderlandsche geschiedenis aan de Leidsche 
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universiteit heeft hij zijne academische werkzaamheid krach­
tens de wet moeten besluiten. Krachtens de Nederlandsche 
wet op het hooger onderwijs, niet krachtens de wet der 
natuur. Het bovenlijf van Prof. K. Fruin is misschien reeds 
eenigszins gebogen door de omlaagduwende macht van ruim 
zeventig levensjaren, en de beenen, door een huiszittend 
leven van een kamergeleerde, die gierig is op zijne studie­
uren , zijn wat trager geworden onder 't gaan; maar het hoofd 
houdt zich nog rechtop en buigt niet voorover. Het is w 
mogelijk, dat ook de fijne trekken van het gelaat een weinig 
schuil gingen, en onder eene kalme gelijkmoedigheid van een 
veertigjarigen onafgebroken arbeid op de eenzame studiekamer 
iets van het jeugdige moesten missen; aan het overvloedige 
van zijnen haargroei was het te zien, dat deze geleerde, 
onder dien aanhoudenden arbeid van jaren, volgens de eeuwige 
wetten van het zijn, nu ja verslijten moet, maar toch op 
verre na niet doet denken aan de krachteloosheid van een 
ten-einde-spoedend bestaan. Zijne in het midden iets naar 
beneden getrokken bovenlip teekent rustige gelatenheid bij 
het beloop der wereldsche dingen, en de oogen, balf be­
zweken onder den druk der bovenleden, die zich steeds 
schijnen te willen sluiten, blijven wel nu en dan onzicht­
baar, maar telkens weder wordt het klare licht der schitter­
stippen doorgang verleend, opdat ze tintelen vanonverzwaMe 
helderheid des geestes en altijd gereede scherpzinnigheid. 
Bij zijn afscheid van de hoogeschool en zijn dagelijkschen 
werkkring, herinnerende aan den fakkelloop, waaronder 
Lucretius de elkander opvolgende menschengeslachten schil­
dert, heeft hij wel in nederige bescheidenheid gezegd, dat 
„in zijne hand de lichtende fakkel vernauwde; en dat zijn 
gang allengs vertraagde", maar hij heeft er eenige oogen-
blikken vroeger op gezinspeeld, dat hij, als ambteloos ge­
leerde, „vrijheer van zijn tijd en yan zijn doen en laten' 
geworden, partij' kan trekken van zijn reeds verrichten-voor-
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arbeid, en zijne productiviteit op het gebied der geschiedenis 
wellicht opnieuw vruchtbaar zal wezen. En allen, die het 
boeiende opstel over „de wederopluiking van het katholicisme 
in Noord-Nederland omstreeks den aanvang der XVIIe eeuw" 
in Be Oids hebben genoten, of „de voorbereiding in de bal­
lingschap van de gereformeerde kerk van Holland" in het 
Archief voor Nederlandsehe Kerkgeschiedenis•, zullen getuigen, 
dat de zeventigjarige oud-hoogleeraar met historische studiën 
als deze twee verwachtingen rechtvaardigt omtrent veel, wat 
op de studeerkamer van Prof. E. Fruin thans in wording is. 
Zal het de tijd van De Witt zijn, die het eerst onder 't Wel­
dadige licht zijner breede historiebeschouwing aan den dag-
treedt, of is het de bedoeling, de zienswijze der belangstellenden 
in de geschiedenis der achttiende eeuw, tweede helft, tot 
meer en beter begrijpen der partijen en der omwenteling te 
leiden? De „vrijheer van zijn tijd en van zijn doen en laten" 
zal zeker niet teleurstellen wie op zijnen nooit vertragenden 
arbeidslust vertrouwt, en zich van de, te zijner tijd volgende, 
historische studiën nieuw genot belooft. 

* * 

Eobert Jacobus Fruin werd den 14den November 1823 te 
Rotterdam geboren. Toen hij er het gymnasium bezocht, werd 
daar nog maar alleen onderwijs in de oude geschiedenis ge-' 
geven. Het doel van dat onderwijs was bovendien slechts dit: 
„de klassieken te verstaan. Geschiedenis op zich zelve was 
geen leervak. Nieuwe talen werden niet geleerd, aan nieuwe 
letterkunde werd niet gedaan, aan nieuwe geschiedenis zelfs 
niet gedacht." Br bleef veel vrije tijd voor de leerlingen ter 
wille van zelfonderricht, en de jonge Eobert Fruin gebruikte 
zijne „ledige uren" om het leven en Streven der oudheid te 
leeren kennen, waartoe hij zich sterk-aangetrokken gevoelde. 
Hij las alles, wat hem over hare geschiedenis in handen 
viel: eerst de Eeizen van Anacharsis, weldra, en voordat hij 
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ze nog in het Grieksch kon verstaan, de Levens van Plu-
tarchus in de vertaling van "Wassenberg en Bosscha. „Hoe 
ik er van genoot, hoe dikwerf ik ze herlas! Maar nog hooger 
genot wachtte mij. Het toeval wilde, dat ik de ideeën van 
Heeren — Ideën üher die Politik, den Verkebr und den Handel 
der vornehmsten Völker der Alten Welt — in handen kreeg, 
en dat wegsleepende boek, met zooveel geestdrift geschreven, 
bepaalde nu vooreerst de richting van mijne studie." uit 
deze mededeeling blijkt wel, hoe weinig grond er was voor 
de verbazing van een der collega's van den oud-hoogleeraar, 
omdat deze nog onlangs in een gesprek het bewijs leverde, 
„in de oude geschiedenis even goed te huis te zijn als in e 
yaderlandsche". Van een geschiedkundige, die in zijne jonge­
lingsjaren zooveel liefde had voor de oude historie, is aet_ e 

verwachten, dat hij nog op gevorderden leeftijd de studiën 
zijner jeugd zich herinnert en daarin te huis bleef, pok a 
beoefende hij in latere jaren meer uitsluitend de vaderlandsche 
geschiedenis. 

Van de Grieken en Eomeinen kwam de gymnasiast B. F*"111 

tot Aegypte en Assyrië. Het was de tijd der ontcijfering van 
het hiëroglyphenschrift, en de verklaring der daarin geschreven 
teksten gaf hoop, dat weldra ook van deze landen de ge­
schiedenis een geopend boek zou worden. „Het geheimzinnig81 
dat over die voorwereld zweefde, zette mijne verbeelding m 
vlam, en ik kon mij geen begeerlijker lot denken dan mee 
te mogen werken om die geheimenissen te ontsluieren en het 
licht der geschiedenis over dat verre, verre verleden te doen 
opgaan." Het blijkt wel, dit hout is timmerhout voor geschied-
studie. Een jongeling, die het gymnasium verlaat met zulke 
sterk sprekende neigingen voor historische wetenschap, d]e 

wordt historicus, al is het dan misschien niet in de oude 
geschiedenis van Aegypte of Assyrië. Toen Bobert Fruin m 
1842 als student was ingeschreven, ging hij philologie studee-
ren, zooveel als noodig zou zrjn om docent aan een gymnasium 
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te worden, maar zijn levensideaal heeste „literatuur en historie 
van Aegypte." Doch vijf jaren later, na zijne promotie, 18 
December 1847, werd van dit levensideaal afstand gedaan, 
want de onzekerheid der Aegyptische literatuur en harer teksten 
ontnuchterde. Zijn geest had behoefte aan zekerheid en precies­
heid in het weten; in vaste lijnen moest hem de toestand 
en de toedracht der zaken voor de verbeelding staan, en aan 
deze begeerte kon de geschiedenis der Pharao's destijds geene 
voldoening schenken. Eobert Fruin promoveerde nog met eene 
Aegyptische dissertatie: „De Mane thone l ib rorumque 
ab eo s c r i p t o r u m re l iqu i i s , " maar te zelfder tijd was 
hij toch reeds weder tot zijne oude liefde, de Grieken en 
Romeinen, teruggekeerd, en werden OtfriedMuller enÏTiebuhr 
zijne geliefde leermeesters. Thucydides meer nog dan deze 
modernen had hem in zijn laatsten studententijd aangegrepen 
en geboeid; zijn zin voor pragmatische historie begon zich te 
vestigen. En. . . de smaak voor de eigenlijke philologie wilde 
niet komen, zoodat van een vroeger plan om docent te worden 
in'de oude talen voorgoed werd afgezien. 

Een jaar na zijne promotie beleefde Dr. B. Fruin, als jonge 
man van 25 jaren, de revolutie mede. De nieuwe tijd begon. 
Hervormingen allerwegen, door oproer afgedwongen, of door 
de wijsheid van voorzienige bestuurders vrijwillig toegestaan. 
De constitutiekoorts doorwandelde half Europa, zei wrevelig 
de een; de dag der volksmondigheid is aangebroken, juichte 
de ander. Emancipatie voor al, wat nog niet vrijgemaakt was. 
Eene grondwet, die rechten en plichten bepaalt voor vorst en 
volk. Een nieuw' stadium in de geschiedenis, niet van die der 
domeinen, maar van „het oude, maar verjongde" Nederland. 
Onder zulke omstandigheden werd het van hooger waarde, 
te weten hoe de Nederlandsche Staat tot ontwikkeling en 
bloei, tot verval en wederopleving, tot revolutie en restau­
ratie, tot aartsvaderlijk landsbestuur en moderne grondwets­
regeling was gekomen, dan de chronologie der Aegyptische 
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koningsgeslachten te kunnen nacijferen. Althans de nieuwere 
tijd leidde ook den 25 jarigen Dr. R. Fruin tot de studie der 
vaderlandsche geschiedenis. Het kon niet uitblijven, maar m 
de dagen eener volksvertegenwoordiging door rechtstreeksche 
verkiezingen en der ministerieele verantwoordelijkheid moest 
de behoefte aan kennis van 's lands geschiedenis ook in de 
gymnasia gevoeld worden; en terwijl alom door den begm-
nenden bloei der dagbladpers de berichten uit alle landenvan. 
Europa zoo haast mogelijk tot alle belangstellenden kwamen, 
behoorde het op het programma eener goede opvoeding ge­
zet te worden, dat de kennis der algemeene geschiedenis 
in den nieuweren tijd zielevoedsel was. In de Hollandsche 
steden werd dan nu het gymnasiaal onderwijs hervormd, 
zóó, dat ook voor de historie naar docenten moest omgezien. 
Te Leiden was, terstond na de uitbreiding van het leerplan, 
aan den spoedig beroemden M. de "Vries het onderwijs o. a» 
in de geschiedenis opgedragen, en toen deze door zijne be­
noeming tot hoogleeraar te Groningen het Leidsche gymnasium 
ging verlaten, mocht het E. Fruin gelukken, de open gekomen 
plaats te erlangen en als leeraar in de historie benoemd e 
worden, d. i. een werkkring te verkrijgen, „boven zijne stouts e 
verwachting." Met al den ernst, waarover deze ernstige jonge 
man beschikte, toog hij aan den arbeid. De beide jaren^ die 
sedert zijne promotie in 1847 verloopen waren, had hi^ e 

Utrecht doorgebracht in den dagelijkschen omgang met «rpe 
jonge tijdgenooten Opzoomer en Donders, kenmerkende per­
soonlijkheden. Opzoomer en Donders hebben een naam nage­
laten , die in de eerste eeuw zeker nog niet vergeten zal wor­
den. Beiden behoorden zij tot die menschen, die vroeg reeds 
wisten, wat ze van 't leven wilden. Zij namen 't ernstig m6 

de levenstaak. Smaak en schoonheidszin, liefde ook voor de 
moderne letterkunde was het kenmerk van den wijsgeer Op­
zoomer, den Shakespeare-vertolker; de begeerte der vinding, 
de oordeelkundige combinatie van eenvoudige gegevens om 
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tot stellige wetenschap te komen, leidde Donders tot ontdek­
kingen en zegenrijke resultaten. Beiden stelden zich een groot 
doel. Zoo deed ook Fruin, en daarom behoorde hij met de 
genoemden tot één driemanschap. En ook dit verbond hen: 
ieder in zijne wetenschap, maar één in streven om met die 
wetenschap winst te doen voor het leven. Yan Opzoomer viel 
te leeren, dat de zorg voor stijl en spraak bij den geleerde, 
die zijne kennis en wetenschap buiten zich plaatst ten dienste 
van anderen, niet minder gewichtig is dan de strenge rede-
neerkracht,' als er iets betoogd moet worden; van Donders 
mocht men leeren hoe het schijnbaar nietigste en eenvou­
digste niet zelden het ingewikkeldste verklaart. Wie nu, die 
kennis draagt van Fruin's woekerwinsten aan historische 
zekerheid uit schijnbaar kleine en nietige bewijsstukken, heeft 
geene bewondering voor zijne logische kracht naast vernuftige 
combinatiën, die bewijzen en afbeelden tegelijk? Is er ook 
iemand, die oog heeft voor de schoonheid van Fruin's soberen 
stijl, en in deze gave een talent van den huize Opzoomer 
verzuimt te erkennen? Of de liefde van den kleinen vrienden­
kring voor Shakespeare niet aan haar adres weet te bezorgen ? 
Ten slotte nog één punt van overeenkomst: èn Opzoomer èn 
Donders èn Fruin, ieder op zijn eigen studiepad, ging op eigen 
kompas voorwaarts. Zij waren, voor hunne wetenschap, au­
todidacten. 

Dr. E. Fruin is tien jaar docent aan het Leidsche gymna­
sium geweest. Hij was terstond begonnen met zich zelven te 
leeren. Hrj was zeker voor dit zelfonderricht voldoende toe­
gerust. „De Muze der historie vordert van hem, die haar 
priester wil worden, dat hij zich daartoe in den dienst van 
meer dan eene harer zusters hebbe voorbereid. Een nog ledig 
hoofd, een nog ongeoefend verstand, bemint in de historie 
hare treffende en boeiende verhalen, die tot zijne verbeel­
ding spreken, zonder te denken aan de navorsching en de 
critiek, die de verhalen hebben moeten leveren en schiften* 
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noch aan de wijsgeerige beschouwing, die in de veelheid der 
gebeurtenissen den samenhang en de eenheid ontwaren moest." 
{Gids, 1886, IV, 422). Maar de Leidsche leeraar zou de Muze' 
der geschiedenis niet tot oneer zijn. Veel viel er echter te 
doen, voordat de vriend van 't oude Aegypte, de grondige 
kenner der Romeinsche en Grieksche geschiedenis, in de 
vaderlandsche historie- een beslissend woord mocht mede­
spreken. Maar zijne liefde voor het vak, zijn werklust en 
werkkracht, en deze gesteund door eene goede methode, 
brachten hem spoedig tot kennis en vertrouwdheid met onze 
rijke geschiedenis. Één was er in de dagen van Fruin's studie­
tijd, die ten voorbeeld kon strekken aan ieder, die ten onzent 
vaderlandsche geschiedenis wilde beoefenen, en van de na­
praat-methode afzien om tot de studie der bronnen zelve te 
gaan. Die ééne was Dr, R. C. Bakhuizen van den Brink. Twee 
jaren was Fruin als docent te Leiden, toen dat merkwaardige 
boekje verscheen Set huwelijk van Willem van Oranje met 
Anna van Saksen, hetwelk Bakhuizen's oppergezag in het 
kennen der bronnen en het aanwenden der schranderste 
historische critiek besliste. Het ligt voor de hand, dat de 
verpletterende bewijskracht van Bakhuizen's betoog tegen de 
arrogantie der partijdigste halfwetenschap een blijvenden in­
druk op Fruin moest maken, al kon de forsche kracht des 
strijders tegen den belager van Oranje's naam niet op onver­
deelde bewondering aanspraak maken, zoodra zij hare zelf-
beheersching verloor en in ruwe vreugde des weerpartijders 
lijk bij de haren overeind zette om'te zien of de verslagene 
wel in waarheid dood was. "Want zulke onmeedoogendheid 
Viel niet in den smaak van Fruin. Ik zeide, dat er'slechts 
één was, die Fruin tot voorbeeld strekte. Ik had van twee 
voorbeelden mogen spreken. Want naast Bakhuizen van den 
Brink stond Groen van Prinsterer. Ook deze een kenner onzer 
geschiedenis en een rechter in historische gedingen. Ook deze 
een strijder van groote en grootsche kracht, wiens liefde voor 
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de Oranje's door niets werd overtroffen dan door zijne liefde 
voor de waarheid. En wat van Groen van Prinsterer meer 
nog dan van Bakhuizen te leeren viel, was die fijnheid, en 
mag ik zeggen menschlievendheid, om een verslagen tegen­
stander tot goed vertrouwen op vriendelijker ontmoeting te 
doen hopen, zóodra deze door juister kennis en rijper oordeel 
voor eene tweede ontmoeting in aanmerking kwam. Nochtans 
is Eruin ook naast Groen van Prinsterer eene eigene per­
soonlijkheid gebleven en heeft hij het pragmatische der ge­
schiedenis hooger gesteld dan het beslist voorzienige van 
'slands historie. 

De tien jaren van Fruin's leeraarschap. aan het Leidsche 
gymnasium zijn vruchtbaar geweest voor den docent en zijne 
wetenschap. Een leeraar aan een gymnasium heeft, meer dan 
een gewoon kamergeleerde, de gelegenheid zijne kennis ter 
toets te brengen. Het is waar, dat de jongelieden, die voor 
hem op de banken hebben plaats genomen, in zedige inger 
togenheid nopens hunne eigene onwetendheid aan zijne lip­
pen hangen, indien zij aan den overvloed zijner kennis heb­
ben leeren gelooven en hij door vriendelijke toewijding hun 
volkomen vertrouwen heeft verworven. Zoo waar is dit, dat 
het voor een mensen van vleesch en bloed, die eenige jaren 
tot eigen genoegen en stichting der jongelui heeft lesgegeven, 
gevaarlijk wordt te bespeuren, hoe de argelooze jeugd ten slotte 
alle critiek loslaat en in den leeraar gelooft, zondermeer. 
Het kan zoo licht gebeuren, dat dan de geest van den docent 
gaat inslapen, dat zijne wetenschap staan blijft óp het peil, 
waarmede hij eenmaal het onbepaaldst vertrouwen veroverde. 
Zijne wetenschap verdort en veroudert dan haast nog spoe­
diger dan hij zelf; hij verteert eerst de rente van zijn kapi­
taal ;_maar ten laatste teert hij in en beuzelt hij ook het 
kapitaal zijner kennis op. Eindelijk, op een goeden dag, kan 
het dan wel gebeuren, dat hij door eene of andere vergissing 
in zijne mededeelingen opschrikt en eenig ongeloof bespeurt 

/ 



282 E. EETJIN. 

op de aangezichten der jongelieden vóór hem; maar meestal 
dommelt de klasse met haar leeraar mede, en jaar in jaar 
uit zijn allen tevreden met het voorgedragen en opgenomen 
restantje wetenschap van het jaar zooveel. Van den anderen 
kant echter is het betere deel der docenten juist door het 
dagelijksch lesgeven in de gelegenheid eigen wetenschap ter 
toets te brengen. Alleen datgene, wat men zelf volkomen 
meester is, kan men duidelijk voordragen en ontwikkelen, 
tot recht begrip bij anderen brengen. En de man, die het 
ernstig meent met zijne taak, wien het te doen is om eigen 
wetenschap bij aankomende jongelui bemind te maken, <" 
heeft telkens opnieuw gelegenheid, wat hij door uitgebreide 
studie voor zich zelven veroverde, als bniten zich te plaatsen» 
om te zien of zijne wetenschap een geheel is met hem en 
van hem. "Wat de oefeningstijd voor Eruin is geweest gedu­
rende zijn leeraarschap aan het Leidsche gymnasium, dat ge­
tuigde het merkwaardige boek Tien jaren uii den taehtigjangeft 
oorlog, in 1856 voor 't eerst uitgegeven en sedert bijna on­
veranderd vier malen herdrukt, zonder dat het in 't mm s 

zijne waarde zag verminderen. Toen Bakhuizen van den Brink 
zijn Huwelijk van Willem van Oranje met Anna van Sahsen 
uitgaf, verklaarde hij in het voorbericht met deze, zijne studie, 
de historie dier kritieke echtverbindtenis voorgoed beslist te 
hebben. Het was, alsof hij zeide: „nu geen woord meer over 
deze zaak, van niemand." Zoo beslist te kunnen spreken mag 
den beginnenden Eruin eene benijdbare eigenschap geschenen 
hebben, althans de Tien Jaren dragen het kenteeken van groote 
zekerheid: het is de besliste wetenschap, die hier vonnis velt, 
zonder echter — want dat zou buiten de bescheidenheid van 
Eruin gelegen hebben —' van zich zelf als van de onfaalbare 
waarheid te getuigen. En omstreeks twee jaren later gaf'•#« 
Gids zijnen lezers dat karakteristieke opstel „Hugo de Groot 
en Maria van Eeigersbergh", waardoor de schrijver voor zijne 
historische studiën een kring van kennissen verwierf, die m 
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hem leerden vertrouwen. Het was zoo natuurlijk, dat de breede 
en diepgaande kennis in het eerste boek, en de eigenaardige 
karakterproeving in het tweede opstel, naast de heerlijke 
liefde voor de behandelde stof in de beide geschriften, iederen 
lezer innam voor zulke geschiedbeschrijving. 

In die dagen viel de benoeming van Dr. E. Fruin tot 
hoogleeraar in de Vaderlandsche Geschiedenis aan de Hooge-
school te Leiden. Den lsten Juni 1860 aanvaardde hij zijn 
ambt en sprak hij van zijne wenschen en zijn streven voor 
de toekomst. Hij trad binnen een werkkring, die hem de 
wenschelijkste des levens was; al zijn tijd en al zijne krachten 
zouden besteed mogen worden aan zijne geliefkoosde studie; 
zijn plicht zou van hem eischen, wat zijn hart begeerde te 
doen: zijn leven te kunnen wijden aan de beoefening der 
wetenschap was voor hem een streelend vooruitzicht. En 
Prof. E. Fruin heeft de vervulling genoten dier verwachtingen. 
Na eene levenstaak van 34 jaren heeft hij, bij zijn aftreden 
van de plaats, waar hij zijne dagtaak als professor eindigde, 
mogen getuigen: „mijn arbeid is mij steeds een lust geweest, 
liet geluk van mijn leven. Een geluk zoo groot, als ik behoefde 
en begeerde. Plicht en begeerten zijn bij mij slechts bij zeld­
zame uitzondering in strijd gekomen, en wat ik behoorde en 
begeerde te doen, ging ook doorgaans de mate van mijn ver­
mogen niet te buiten." Nochtans in één opzicht heeft de open­
hartige geleerde zich zelven een weinig veronwaard. Bij de 
aanvaarding van zijne levenstaak als professor, en in de 
ernstige gedachte van strenge zelfkennis en hooge opvatting 
van plicht, sprak hij deze woorden: „zal ik anderen, en 
bovenal zal ik mijzelven kunnen voldóen?" En thans, nu hij na 
34 jaren nog eens op deze vraag terugkomt, is zijn antwoord, 
dat hij èn de welsprekendheid èn de geestdrift miste om 
door zijne colleges die voldoening te geven, welke b. v. zijn 
voorganger in het historisch onderwijs, de hoogleeraar M. de 
Vries, genoot. Welnu, wat is naar het getuigenis van be-
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langstellende toehoorders uit vroegeren en lateren tijd, die 
de colleges van prof. E. Fruin hebben bijgewoond, de indruk, 
dien de hoogleeraar als spreker op zijn auditorium maakte? 
Des professors voordracht was voor hem , die voor 't eerst 
haar kwam aanhooren, eenigszins het tegengestelde van aan­
trekkelijk. Zijne stem heeft namelijk iets, dat van verre aan 
den klank van gebarsten metaal herinnert. Zijne volzinnen 
worden in eenen toon uitgesproken, die voor eene mannen­
stem te hoog is, en gaan aan het eind over in een klein 
fausetachtig gilletje. Doch hoe kort duurde het, als gij gekomen 
waart om historische kennis op te doen, om historische critiek 
te leéren begrijpen, of deze spreker veroverde uwe ooren langö 
den weg van uw verstand en van uw hart. Reeds als gij hem 
"den eersten keer bijgewoond hadt, naamt gij de bewondering 
en den eerbied voor dezen man der wetenschap op uw verderen 
levensweg mede. Prof. E. Fruin is een spreker van den groot­
sten eenvoud; helder als een watersprank in de duinen is 
aijne taal; en in elkaar passend en aan elkaar sluitend, om 
ten slotte een logisch geheel te worden, zóó zijn zijne vol­
zinnen. Zijne voordrachten zijn vol en rijk, uitgelezen; hij 
improviseert en vergist zich niet. Alles staat gereed voor 
zijn geestesoog. Hij verovert uwe aandacht door het aan­
schouwelijke zijner zegging. Het is alsof hij verhaalt, wat hij 
gezien en bijgewoond en beleefd heeft. Niet door de gebrui­
kelijke versiersels van den oratorischen stijl, maar door het 
aaneengeslotene van zijn verhaal en zijn betoog houdt hij 
gevangen. Eerder arm dan rijk is zijn stijl aan beelden en 
sierlijke wendingen. Soberheid, afgepastheid, juistheid, dat 
is het kenmerk van inhoud en vorm zijner woorden. De histo­
rische stof is één met hem, en zoodra dè hoorder van deze 
eigenschap de bekoring heeft geproefd, is hij gewonnen voor 
de wetenschap des meesters. Men moet niet oordeelen naar 
hen, die college in de geschiedenis hielden, slechts om een 
testimonium of ter wille van examens in een vak, dat ze 
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later toch niet verder behoefden; men moet hen hooren, die 
met vatbaarheden, met liefde voor geschiedstudie, het onder­
wijs van Prof. Pruin kwamen volgen! En zelfs is het mij 
meer dan eenmaal gebeurd, dat ook zij, die de geschiedenis 
volkomen als een bijvak namen, van een college van Pruin 
getuigden, dat het hen geboeid had van 'toogenblik afaan, 
waarop zij zich met den spreker geheel in de behandelde 
historie hadden ingedacht. Het is waar, dat Prof. Pruin geene 
School heeft gesticht. Hij heeft nooit zijn weten in anderen 
trachten over te gieten, maar slechts liefde voor de wetenschap 
willen wekken en een na volgens waardig voorbeeld stellen van 
toewijding en onzelfzuchtige plichtsbetrachting. Begrippen en 
oordeelvellingen opdringen heeft hij niet gedaan, noch pro­
paganda gemaakt voor zekere leerstellingen. Het vóór en tegen 
eener zaak naast elkaar te stellen, de gegevens te verschaffen, 
om ons tot een billijk oordeel in staat te stellen, was zijne 
leus. En aan die leus is hij getrouw gebleven.. 

Alles wel beschouwd, is intusschen een ieder, die in Neder­
land met eenigen ernst de geschiedenis beoefent, wel degelijk 
werkzaam op de wijze, die Prof. Pruin altijd heeft voorge­
staan. Op den dag van zijn aftreden werd hem door eenige 
vereerders, leerlingen en vrienden, een bundel historische 
opstellen toegewijd, die allen den stempel dragen der nieuwere 
geschiedstudie. En behalve bij dezen is alom, meer.en minder 
merkbaar, van Pruin's methode de manier afgezien. Wie mede­
spreken wil over historische onderwerpen moet althans toonen, 
dat hij kennis draagt van het sedert Pruin aangenomen be­
ginsel, dat verguizen in-humaan, bewonderen onmenschkundig, 
begrijpen alles'is in de geschiedenis. Wel zeker, daar zijn 
npg andere en ook oudere historici in Nederland, die ditzelfde 
beginsel wilden eeren, maar niemand die het, gelijk de Leidsehe 
hoogleeraar dat deed, boven iedere bladzijde schrifts van zijne • 
hand zette. Het is tevens buiten kijf, dat niemand vóór Pruin 
meer gedaan heeft om de historische stof zóó te bewerken, 
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dat ze om inkleeding en voorstelling behaagde, zonderdat de 
waarheid schade leed. Mag men afgaan b. v. op het feit, dat 
de historische opstellen van wijlen Prof. Jorissen een steeds 
toenemend getal lezers vonden, zoodat sommige der bundels 
nu reeds een derden druk noodig maakten, dan is de lust 
om geschiedkundige studiën te lezen ten onzent grooter ge-
Worden; en het zou ondankbaar zijn niet te erkennen, da 
de wegbereider voor fraaie historiën uit Holland's verleden 
de schrijver van Tien Jaren en der Gwte-artikelen is geweest. 
Er zullen vele lezers opkomen, indien Prof. Pruin kan be­
sluiten b. v. een twaalftal zijner studiën in één bundel uit te 
geven. Deed hij het maar! Het is mogelijk, dat de opstellen 
van Prof. Jorissen kleurrijker zijn en door meerdere harts­
tochtelijkheid gekenmerkt worden, of ook door kunstige groe­
peering treffen, maar het zou mij verwonderen, indien Qe 

kalme tint der onopgesmukte waarheid in Fruin's studiën 
niet evenzeer velen boeien zal. 

* * * 

Het ongemeen© in hoogleeraar E. Pruin is in de eerste plaats 
de rijkdom aan wetenschap van zijn rijken geest. Wie hem 
hoorde en wie hem leest, komt terstond onder den indruK 
van des hoogleeraars intieme vertrouwdheid met de historiscne 
personen en toestanden van vroegeren en lateren tijd. 

Kenmerkend voor zijne begeerte om steeds tot het intieme 
leven der menschen door te dringen is b. v. Fruin's mede-
deeling in zijn opstel „Uit het dagboek van een Oud-Hollander 
(Gids, 1869, IV, blz. 394), waar hij verhaalt van de heeren 
uit Nederland, die na den vrede van 1648 te Antwerpen ver­
toefden om over de grensregeling tusschen de Republiek en 
de Zuidelijke Nederlanden te onderhandelen. Een dezer hee­
ren is de Oud-Hollander Doubleth. „De dames de la Torge te 
Mechelen bezoeken Doubleth en houden lange theologische 
disputen: op den langen duur worden die gerekte discoursen 
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• wel wat vervelend, maar zij bezitten toch voor mij eene groote eliar-
me, want eij teekenen tot in de fijnste trekken de eigenaardiglieid der 
kerkelijke begrippen van dien tijd, en (zooveelis er in dit opzicht 
onveranderd gebleven) ook nog de begrippen van den onzen." 

Het blijkt dus, dat zelfs vervelende theologische gesprekken 
hem boeien, als ze maar den binnenkant der menschen laten 
zien. Zoo lang men eenige zaak niet ten volle kent, is zwijgen 
raadzaam, oordeelt hij verder. „Ik ben een voorstander", zegt 
hij ergens (Gids, 1865, II, 28), „van den plicht van allen 
om bescheidenlijk te zwijgen over hetgeen ons niet goed be­
kend is"; en het is duidelijk, dat, wie zulke eischen stelt, de 
zaken doorgronden wil, waarvan hij verhalen gaat. Prof. Fruin 
is iemand met een groot en een trouw geheugen. De geschie­
denis onzer Nederlandsche Gewesten, in de breedte en in de 
diepte, in de hoofdstroomingen en in de bijzonderheden van 
huisgezinnen en familiën, is één geworden met zijn geest, altijd 
beschikbaar. 

Wie meenen mocht, dat zulk een wetenschappelijk kapitaal 
in eenen achtermiddag wordt verkregen, heeft nooit over de 
zaak nagedacht. Het leven van den voortijd in zijne verborgen-
heden te onderzoeken en te doorgronden vraagt aanhoudenden 
arbeid, onafgebroken volharding, weifelende voorzichtigheid. 
Welke voorbereiding in de eerste plaats voor den historicus, die 
de noodige gegevens verzamelt en doorwerkt om tot kennis 
en zekerheid te komen; welke voorbereiding van talen, van 
oude rechtsbronnen en charters, van alles, wat aan documenten 
uit den voortijd dienst kan doen om onze wetenschap te 
helpen toelichten. Het is niet genoeg de talen te kennen, 
gelijk die heden ten dage leven en bloeien in woord en schrift, 
het is meer nog noodig het Nederlandsen, het Duitsch, het 
Pransch, het Spaansch en Italiaansch te verstaan in het 
kleed van den voortijd. 

Welk eene volharding en welk een geduld om de oneindige 
reeks van nu eens eamenstemmende en dan weer elkaar 
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tegensprekende schrijvers tegenover en met elkaar te hooren. 
Nu volgt het nadenken en beoordeelen, het leeren lezen der 
taal van een partijdig schotschrift en der diplomatieke spraak 
van staatkundige brieven. Want lang voor Talleyrand was 
den mensch de spraak een middel geworden om zijne ge­
dachten te verbergen. Niet licht is ook de taak van het schiften 
en scheiden van het geloofwaardige van het verwarrende; 
het proeven der historische getuigen omtrent hunne onkunde 
hij waarheidszin, of hunne ongeloofwaardigheid door een te­
kort aan goede trouw. Het epische der geschiedenis, het ver­
haal der waarheid, is een ernstige arbeid na ernstige voor­
bereiding. Maar aan die voorbereiding moet men opzettelijk 
de aandacht wijden, anders bespeurt men ze niet. Ze ligt, als 
de fondamenten eener Hollandsche stad, voor het oog der 
toeschouwers verborgen. Deze zien de hooge, fraaie gevels dei 
gebouwen wel, maar den aanleg der grondslagen zien ze me , 
noch hooren de regelmatige geluiden van het heiblok. Nu en 
dan is het wel mogelijk de som van den voorarbeid als bij 
raming op te maken, wanneer ter wille eener verbouwing de 
fondamenten tijdelijk bloot komen; maar de regel is, dat 
slechts het voltooide werk voor onze oogen staat. 

In de historische opstellen van Prof. Fruin blijkt wel overal 
de volheid zijner overrijke wetenschap, en verkondigen de 
onschuldigste noten aan den voet der bladzijden voor den 
ingewijde langs hoevele en verscheiden wegen het oiiderzoeK 
tot het einddoel heeft geleid; maar slechts zelden heeft de gaande 
en komende man de gelegenheid een blik te slaan in het 
huisarchief van den geleerden onderzoeker. Br is een dicht­
werk van Coenraat Droste, oud-zeeofficier in dienst der Kepu-
bliek ter gelegenheid van den tocht naar Chattam. Droste is 
een man van negentig jaar geworden en op zijn ouden dag 
hield de celibatair er van, aan zijn eenzamen haard de berin­
neringen en ondervindingen op te roepen der daden en per­
sonen, waarvan hij in zijn lange leven genoten of geleden 
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had. Hij zette al die historiën op rijm, doorreeg de persoon­
lijke en publieke geschiedenissen met zijne goed- en afkeu­
ringen, en noemde het geheel Overblijfsels van Geheugchenis enz. 
Welnu, deze „levensgeheughenissen" zijn door Prof. Pruin uit­
gegeven met een bundel aanteekeningen van den omvang der 
Overblijfsels zelve. En het is in deze aanteekeningen, dat men 
bladeren moet, om eens-vooral een blik te slaan binnen de 
pakhuizen van schrifturen en gedrukte stukken, die Prof. Fruin 
Dij zijn arbeid omringen. Het veiligst haast nog is zijne weten­
schap in het kabinet van een omvangrijk en trouw geheugen. 

Er zijn menschen, die geen gróoten eerbied hebben voor 
«en buitengewoon geheugen. Zij hellen er zelfs toe over om 
een trouw geheugen tegen te stellen aan een groot verstand. 
Oeleerden als Prof. E. Fruin genezen ons wel van zulke 
dwaling. Hij weet alles, onthoudt alles, en doorziet toch ook 
alles. Zijn scherp verstand houdt steeds de wacht over zijn 
trouw geheugen. Maar het is ook niet noödig voor de waarde 
van een sterk geheugen lang te pleidooien. De geest, die de 
indrukken der zichtbare en hoorbare dingen opneemt- en 
trouw bewaart, die uit den schat dier indrukken door com­
binatie van het gelijksoortige, en tegenstelling van het on­
gelijke, bij elk nieuw gegeven terstond vorm en inhoud be­
oordeelt, die geest is zoo slecht bedeeld nog niet. Menschen, 
zoo rijk begaafd, dat zij schier niet bemerken hoe 't komt, 
<iat ze alles onthouden, wat belangrijk is te weten, zijn ge­
meenlijk ook de bevoorrechten naar 't verstand- Mij dunkt, 
dat de schatkamer des geheugens alleen goeden dienst kan 
doen als een helder verstand de opgenomen stof rangschikt 
«n regelt, en dat wederkeerig het scherpzinnigst vermogen 
der hersenen verdroogt, als het niet gesteund wordt door 
trouw bewaarde kennis, de vrucht van veel studie en leer-
uren. De omvangrijke wetenschap van Prof. Pruin blijkt niet 
alleen uit de hoeveelheid zijner talrijke studiën in De Gids, 
<3e Historische Bijé-agen, het Archief voor Kerkgeschiedenis, 
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de Verhandelingen der Koninklijke Academie van Wetenschappen, 
enz., maar vooral ook uit die tallooze toelichtingen, aanwijzingen, 
terechtwijzingen, ophelderingen en inleidingen bij de uitgaven 
van archiefstukken en andere historische bescheiden. Het vele 
en verscheidene evenaart het grondige en nauwkeurige. Het 
historische praesens pleegt Prof. Fruin niet te gebruiken, 
maar toch is het altijd, alsof wij tegenwoordig zijn bij de ge­
beurtenissen , die hij verhaalt. Dat kan alleen, als de historie­
schrijver zijn verhaal medeleeft; als hij de personen, die een 
goedkeurenden handdruk ontvangen in 't gezicht ziet en de 
lieden, die zich een vonnis van hem moeten getroosten, dwingt 
de oogen neer te slaan. Fruin's kennis der geschiedenis is als 
Veth's wetenschap van Insulinde. Gelijk Prof. Veth in de 
eenzaamheid van het studeervertrek ieder hoekje van den. 
Indischen Archipel zich voor de verbeelding roept, ofschoon 
hij met het lichamelijk oog Insulinde, nooit aanschouwde, 
zoo komt voor het zielsoog van den hoogleeraar Fruin heel 
ons Nederlandsche leven uit den voortijd met al zijne daden 
en woorden, neigingen en begeerten, uit het verleden op­
doemen. Hij hoort de stemmen der ménschen, doorschouwt 
hunne gedachten; hij begrijpt heel het innerlijk en uiterlijk 
bestaan dier afgestorven wereld. Wie hem hoort of leest, 
krijgt het gevoel, dat de door Fruin verhaalde gebeurtenissen 
wel zijn voorgevallen in eenen voor ons verleden tijd, maar 
toch in eene periode, die de schrijver of spreker zelf heeft 
mede beleefd. In het merkwaardige opstel „de drie tijdvakken 
der Nederlandsche Geschiedenis" wordt aldus gesproken: „al-
gemeene beschouwingen zijn, juist omdat daarbij zooveel bij­
zonderheden over 't hoofd worden gezien, noodzakelijk on­
nauwkeurig en slechts betrekkelijk waar. Doch dat is de 
eigenaardige fout van alle abstracties, en toch erkennen allen, 
dat deze haar nut hebben. En het is oók goed, dat wij som­
wijlen van de tallooze bijzonderheden, waarmee wij ons door­
gaans bezighouden, onze aandacht voor eene poos aftrekken 
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en haar laten rusten op de beeltenis van het geheel, zooals 
ons deze, ten gevolge van het onderzoeken der bijzonder­
heden, blijvend voor den geest staat. Het aanschouwen van 
het geheel wekt ons dan allicht op tot vernieuwde navorsching 
van die gedeelten, die nog minder juist bekend zijn, en be­
paalt ons vooral bij die onderwerpen, die tot de kennis van 
net algemeen van meer dan gewoon belang blijken te zijn." 
(Gids; 1865; IV, 245.) 

Zoo zijn dus door Prof. Fruin de „tallooze bijzonderheden" 
der historische stof steeds ijverig bestudeerd om aan de beeld-
tenis der geschiedenis als geheel de noodige juistheid te geven. 
In andere woorden: de rijkdom van het weten, het trouwe 
geheugen, heeft dienst gedaan om het beeld van den voortijd 
door het verstand naar waarheid en juistheid te kunnen voor­
stellen. 

* * 
Naast de overrijke wetenschap, die eerbied afdwingt, is het 

de onpartijdigheid, die de historische studiën van Prof. Fruin 
aantrekkelijk maakt en gezag verleent. Er is eene onpartijdig­
heid, „die liefderijk vermijdt van sommige ergerlijke gebeur­
tenissen te gewagen; die zich bij voorkeur met lang verleden 
tijden bezighoudt, aan wier beschrijving niemand zich zal 
ergeren, omdat ze niemand bijzonder ter harte gaan." Van 
deze schemerachtige geschiedstudie is bij Fruin geen spraak. 
Hij ontwijkt de gebeurtenissen nooit en ziet niet eerst angst­
vallig rond, of er ook overgevoelige luisteraars in de kamer 
aanwezig zijn, terwijl hij vertelt. Hij is van de leer, dat „de 
ware onpartijdigheid aan alle partijen zoekt recht te doen", 
en niet „aan alle te behagen". (Redevoering ter aanvaarding 
van het Hoogleeraarsambt, blz. 44.) 

«Hij ziet in de geschiedenis menschen handelen onder om­
standigheden, die gedeeltelijk van hun wil afhankelijk zijn, 
en die weerkeerig op hun willen en hun werken invloed oe-
:fenen. Hij zoekt van hunne daden de drijfveeren en de be-
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doelingen te leeren kennen; hij poogt de redenen te begrij­
pen, waarom zij zoo en niet anders zijn geschied. Hij tracht 
onder het schijnbaar toevallige het wezenlijk noodzakelijke te 
ontdekken. Hij tracht van de enkele daden, die hij ziet be­
drijven, op te klimmen tot de eenheid van het karakter, 
waaruit zij voortvloeien, om dan uit dat algemeene karakter 
weer iedere afzonderlijke daad te verklaren." (Idem, blz. 31—32.) 

Dat deze soort van onpartijdigheid, naast eene overvloedige 
wetenschap, schranderheid en vernuftig overleg van den his­
toricus vraagt, is duidelijk in zich zelf. Naar de mate het 
aantal gegevens aan daden grooter is om tot de eenheid van 
karakter op te klimmen, naar die mate klimt ook de waar­
schijnlijkheid, dat men eene juiste conclusie trekken ten-
En wederom: naar de mate de scherpzinnigheid van den fei-
tenkenner grooter is, naar die mate wordt het gevaar minder, 
dat hij uit de gebeurde daden mistasten ml bij 't vinden dier 
karaktereenheid. Is het karakter bepaald en zijn de afzonder­
lijke daden daaruit verklaard, dan volgt de voorzichtigheid 
in het kenbaar maken der vonnissen of der vrijspraak. Hoe 
juist heeft Fruin het uitgedrukt: 

„Bij het beoordeelen van de daden der menschen moeten 
wij in de eerste plaats letten op de drijf veeren, die haar te 
weeg hebben gebracht; en dikwerf zullen wij bevinden, dat 
dezelfde daad in verschillende tijden uit geheel tegenstrijdige 
beweegredenen gepleegd is, dat ze nu eens hem, die ze be­
dreef, tot eer verstrekt, dan weder als schande moet worden 
aangerekend." (Idem, bladz. 38.) 

Op deze wijze wordt de onpartijdigheid des geschiedschrijvers 
die van een rechter, en zijn zijne uitspraken op den goeden 
weg om beslissingen te worden, waarop redelijkerwijze nie­
mand iets zal willen afdingen. Toch is JTruin nog niet geheel 
voldaan met deze eigenschappen. Hij verlangt ook nog, dat 
de rechter in historische gedingen zich bewust zijn zal van 
den mogelijken invloed zijner eigene meeningen en inzichten 
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„ J, „«.ï ™ de advocaten vóór en tegen en daarom alles doen zal om ae auvu. 

óf voorgewend. Wij kunnen de dingen s 
zooals I j ons voorkomen, niet ^ J ^ J ^ 
aardigheid van onze ziensw^s en van bet tandpu ^ 

wij ons geplaatst ^ - ^ ^ ^ / ^ k , die uit het 
de dingen aan ons oog vertoonen. Een k^thol e*, 

oogpunt zijner kerk de * « ^ ^ £ j £ £ Ï of 
een geheel ander karakter ^ " ^ g t iedschrijver, 
liberaal uit zijn eigenaardig gezichtspunt De geeo ^ 
die zich van deze noodzakelijkheid met bewu is, 
inbeeldt dat, zooals hij het gebeurde « * * ^ £ £ J 1867; 
het opvatten moet, bedriegt zich schromelijk, ( f t* , 

II, 296.) . . , . i .«„ 0 , die deze be-
ket is echter klaar, dat een * * « ^ £ * o r d e e l i ng 

wustheid wèl heeft, er naar » * » « ^ v a n a ü d erer 
van personen en zaken ook ^ J ^ t ^ s ü ^ over-
meeningen te leeren ^ . f ^ j f ^ t liefde te verplaatsen tuiging zal hem nooit verhinderen zien ^ ^ 

in andere maatschappelijke bestand - , ^ - a
 a d m 0 . 

grippen.» Dat deze soort - n - ^ ^ e geschriften, die 
gelijk is, heeft Prof. Fruin bewe n in a ^ S m a a r 

de Eoomschekerk rechtstreeks of W™W Gorcumsche 
nooit zoo afdoende als, ^ J ^ Z ^ ^ Mstorie-
martelaren". Het is bekend, dat onze v 
beschrijving meer dan ééne moe ü n k h e d o p l e ^ ^ 

schen met ~ ^ ï ï £ » Z £ g - . - Wage-
onpartijdig te zijn. ^ de be ae g e z i n d e l l aan de 
naar's stelselmatige verheerlijkt« d « * » * d i e r o n v e r -
eene zijde, en Bilderdijk's o n s t u m , g e J = J T 
laten aan den anderen kant, WH dienst ige-0pVattingen 
ken. Maar dan blijft de quaestie der godsü 
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onzer historici, der Eoomsche en Protestantsche inzichten bij 
de beoordeeling van Holland's verleden. Te allen tijde placht, 
in vroeger dagen, ieder historieboek, dat den opstand tegen 
Spanje behandelde, in die mate anti-papistisch te zijn, dat 
de lectuur lederen katholiek pijn moest doen. Van den an­
deren kant waren en zijn de Eoomschen zoo prikkelbaar ge­
worden, dat er maar weinig kan gebeuren, of zij zien_er een 
toeleg in om 's lands geschiedenis geheel in 't nadeel hunner 
partij voor te stellen en te verplooien, om niet te spreken 
van de bekrompen wraakgierigheid bij sommige latere Room-
sche historievrienden, die met baarblijkelijken lust om Wil­
lem I en zijne broeders omlaag te halen, alles trachten uit 
te vinden en uit zijn verband te rukken, ten einde toch maar 
gelegenheid te hebben den leider van den opstand oneer te 
doen en laagheden te zeggen. Van Prof. E. Fruin kunnen 
allen die nobele onpartijdigheid leeren, welke de goede trouw 
verhoogt. Al is een Protestantsch bedehuis voor het oog van 
den katholiek uitwendig smakeloos en van binnen koud en 
kaal, daarom behoeft hij nog niet te vergeten, dat ook hier de 
godsdienstige bijeenkomsten een verheffenden en heiligenden 
invloed op 's menschen gemoed hebben. En al zijn de Katho­
lieke kerken naar Protestantsche meening wel eens overladen 
door beelden en versierselen, die bij eene plechtige hoogmis 
op het altaar komen, dit behoort nog geene reden te zijn 
voor den protestant om van eene „poppenkraam" en „PaeP" 
sche afgoderije" te spreken. Met anders is het met de ge­
schiedenis van den opstand tegen Spanje. Naar het dogma, 
dat alle macht van God komt, mogen de Eoomschgezinden 
niet rebelleeren tegen hun wettigen vorst, ook niet tegen een 
koning als Philips; maar daarom is het toch wel waar, dat 
ook hun lijdelijk verzet den dwingeland mede heeft gefnuikt 
en dat hunne krachtdadige hulp aan de zaak der vrijheid 
bij meer dan ééne gelegenheid schitterend is gebleken. I>e 

rechtzinnige katholiek vereert niets zoo diep en innig als de 



B. PBUIN. 295 

Hostie, en wie de Mis bespot, beleedigt hem in 't heiligste, 
wat hij op aarde kent; de rechtzinnige protestant acht Lu tb er's 
naam een der gezegendste van 't menschdom, en wie den 
grooten Hervormer smaadt, doet hem trillen van verontwaar­
diging. Maar daarom is iedere Papist nog geen fakkeldrager 
bij den brandstapel van ketters, en iedere Geus nog geen 
beulsknecht, die Roomsche priesters wil worgen. 

Het is buiten allen twijfel, dat Prof. K. Fruin het schit­
terendst voorbeeld heeft gegeven van de nauwgezetste onpar­
tijdigheid en de vriendelijkste waardeering der Katholieke 
opvattingen en daden tendagederEepubliek,en vanden voor­
tijd in 't algemeen. Niemand vóór hem, met uitzondering van 
Prof. W. Moll, den schrijver van Johawnes Brugman en van de 
Kerkgeschiedenis voor de hervorming, heeft zoozeer recht gedaan 
aan de ware humaniteit, die het goede vindt en looft ook bij 
degenen, die eene heel andere overtuiging in het godsdienstige 
zijn toegedaan. Neem b.v. dat volmaakt onpartijdige opstel van 
Prof. Fruin over de Gorcumsche martelaren. In de eerste plaats 
heeft Fruin zijne scherpzinnige opmerkingen ten beste aange­
wend om den lezer vertrouwen te geven in den oorspronkelij-
ken zegsman. Dit was noodig. De geschiedenis der Gorcumsche 
martelaren is ons verhaald door een katholiek, die natuurlijk 
voor de geloofshelden zijner kerk het hart voelt trillen in 
't lichaam van trotschen weemoed en heilige smart. En ver­
dient het verhaal ran zoo'n auteur vertrouwen en geloof? 
Het is Prof. R. Fruin, die het ons zeggen zal: 

„De gardiaan van het klooster der minnebroeders, een der 
ergst mishandelden onder de Gorcumsche martelaren, Leonard 
Pieck, een Gorcummer, van een aanzienlijk geslacht, had, 
onder meer andere broeders en zusters, eene zuster, die aan 
een voornaam burger, Hessel van Bist, gehuwd was. In tegen­
stelling met de broeders, die in het godsdienstige tamelijk 
onverschillig waren en zelfs tot de nieuwe leer overhelden, 
was het gezin van dezen zwager streng katholiek; de gar-
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diaan voelde er zich nauw door aangetrokken, en werd er 
weerkeerig hoog geacht. Twee zonen vooral, Rutger en Wil­
lem, hingen met hart en ziel aan den eerwaardigen oom, 
wiens vrijwillige armoede en zelfverloochening, wiens recht­
zinnigheid en vroomheid hun jeugdig gemoed geheel hadden 
ingenomen. Toen de Geuzen, na het vermeesteren van Den 
Briel, hun haat tegen de papen begonnen te koelen, toen 
dagelijks nieuwe geruchten van mishandeling en moord w 
omloop kwamen, beving hen in 't bijzonder de vrees voor 
de veiligheid van den geliefden man; gedurig smeekten ZIJ 
hem eerbiedig, dat hij zich toch aan het gevaar onttrekken, 
en naar veiliger wijkplaats begeven zou. Hoe meer de Geuzen 
naderden, hoe dringender hunne bede werd. Maar steeds te 
vergeefs. Het kon niet anders of hunne achting en liefde 
moest nog klimmen, daar de nauwgezette man hun raad 
vriendelijk afwees,.en den plicht', dien hij te vervullen had, 
hooger stelde dan zijne eigene veiligheid. Eindelijk naakte 
het lang voorziene gevaar; de Geuzen, in geroofd geestelijk 
gewaad gedost, verschenen voor'de stad, en werden weldra 
binnengelaten. De gardiaan week met zijne monniken op het 
kasteel; "Van Eist met de zijnen volgde hem daarheen. Na de 
overgaaf moesten zij van hem scheiden, en hem overlaten 
aan den moedwil zijner vijanden. Maar hunne gedachten, 
hunne zorgen weken niet van hem. Wat er met hem en zijne 
lotgenooten voorviel, wist hunne liefde uit te vorschen; met 
afgrijzen zagen zij de mishandeling, die hij onderging, en 
later den gruwelijken moord aan hem gepleegd. Van nu af 
was de martelaar hun ideaal; hun heilige; zij gevoelden, dat 
hij hunne voorspraak was bij den Almachtige; zij schreven 
dankbaar aan zijne tusschenkomst de weldaden toe, die God 
hun verleende. Een van de beide broeders, Willem, was gees­
telijke en geleerde; hij is tot den post van kanselier der uni­
versiteit te Douai opgeklommen. De ander, Eutger, bleef leek; 
hij koos zich tot levenstaak het navorschen van al de ora-



JR. MOOT. 297 

standigheden, die de marteling van den geliefden oom ver­
gezeld hadden. Allen, die van deze of gene bijzonderheid 
getuige waren geweest, spoorde hij op, en hunne getuigenis 
stelde hij zorgvuldig te boek; zoo verzamelde hij een schat 
van bescheiden. Maar hij achtte zich niet in staat, de bouw­
stof te verwerken tot een leesbaar verhaal. Aan zijn geleer­
den broeder droeg hij die taak over, en deze, die reeds in 
het jaar der gebeurtenis zelf eene korte en zakelijke beschrij­
ving had opgesteld, welke ook, tegen zijne bedoeling, in druk 
gegeven was, aanvaardde de taak van geschiedschrijver met 
dezelfde liefde, waarmee de ander die van navorscher vol­
bracht had. Aan de geloofwaardigheid van een werk, met 
zooveel zorg en liefde geschreven, kunnen wij niet ernstig 
twijfelen. Het is waar, voor dwaling, voor vergissing staat 
een zoo vooringenomen schrijver meer bloot dan menig ander; 
maar hoe angstvallig vermijdt hij aan den anderen kant al 
wat naar onwaarschijnlijkheid zweemt. De marteling, die hij 
beschrijft, is in zijne oogen het heiligste, wat de wereld­
geschiedenis sedert de kruisiging van den Heiland oplevert; 
heiligschennis zou hij begaan, indien hij aan de waarheid de 
allerminste verdichting toevoegde. Hij waarschuwt tegen de 
overdrijving, waaraan andere beschrijvers zich hebben schul­
dig gemaakt; hij herroept en verbetert, hetgeen hij zelf in 
zijn eerste opstel, uit onwetendheid, minder juist had voor­
gesteld. Met het oog op den Zalige, die voor den troon Gods 
staat, zou hij, zelfs tot diens verheerlijking, niets durven 
zeggen, wat hij in gemoede niet vóór waar hield." (Gids, 
1865; II, 312 en 313.) 

Na deze aanwijzing omtrent de geloofwaardigheid van den 
schrijver, op wiens gezag de Kerk heeft vertrouwd, toen zy 
de martelaren van Gorcum heilig verklaarde, gaat Prof. Pruin 
voort met het uitvoerige verhaal der gebeurtenis, en eindelijk 
velt hij zijn vonnis: 

„De Gorcumsche martelaren zijn in mijne schatting gelijk 

/' 
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aan de Protestantsche slachtoffers der Spaansche geloofsver­
volging. Voor beiden koester ik denzelfden eerbied. Want de 
verdienste bestaat niet daarin, dat wij voor -waar houden, 
wat waar is; dat kan slechts eene verdienste van het verstand 
wezen. De arme leekebroeder, die geloofde wat zijn gardiaan 
geloofde, kon op geen geoefend verstand of op een nauw­
lettend onderzoek roemen. • De krankzinnige monnik zal wel 
niet veel beter gronden voor zijn geloof gehad hebben dan 
de leekebroeder. Toch zijn ook zij zalig gesproken en zullen 
ook zij heilig verklaard worden. En terecht. Want de deugd 
van den martelaar is gelegen in zijn eerbied niet voor de 
waarheid, maar voor hetgeen hij de waarheid acht; in zijne 
gehechtheid aan het geloof, dat hij heeft aangehangen zoolang 
geen gevaar dreigde, en dat hij niet als onwaar verwerpen 
kan, zoodra het gevaarlijk wordt het voor waar te blijven 
erkennen. De echtgenoote, die een onwaardige blijft achten 
en bijstaan2, is misschien minder verstandig, maarzeker even 
edel als zij, die den schuldeloos verdrukte getrouw blijft-
Eveneens is het met de liefde voor eene godsdienstige over­
tuiging; niet de juistheid der overtuiging, maar de kracht der 
liefde is het, die adelt en heiligt." (Gids, 1865; II, 328 en 329.) 

1 Een der leekebroedera was misschien idioot; hij geloofde, zeide hij* » 
zijn gardiaan geloofde, en werd opgehangen. Zoo ook een krankzinnige monn 
Deze omstandigheid had een -wat al te vurig protestant aanleiding gegeven 
met de heele heiligverklaring der Gorcumsche martelaren een weinig te sollen. 
In de onbewustheid, dat hij de zaak bekeek door het brilleglas van zijn weer­
zin tegen de heiligverklaring in 't algemeen, bedacht hu niet, dat zijn oordee 
omtrent de afzonderlijke feiten door dien weerzin werd beneveld. 

2 Bij deze woorden kan Prof. Fruin wel gedacht hebben aan de echtgenoote 
van Mr. Jan Rubens, aan Maria Pepeling, die aan haar schuldigen man zelfs 
niet toestond, dat hij haar in een tweeden brief opnieuw om vergiffenis 
smeekte, toen zij hem. reeds zoo liefderijk en zoo onbepaald vergeven ha . 
Want deze geschiedenis had Bakhuizen van den Brink in zijn boekje W 
huwelijk van Willem van Oranje met Anna van Saksen zóö medegedeeld, da 
wie ze eens gelezen heeft, ze altijd onthoudt. 
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Eene ruimte van blik en eene waardeering gelijk hier wordt 
gegeven, van daden, uit het oogpunt van andersgezinden dan 
wij, schijnen mij toe wel de hoogst mogelijke onpartijdigheid 
te zijn, waartoe een rechter kan opklimmen. Ieder weet, dat 
Prof. R. Fruin te goed Protestant is om aan de heiligverkla­
ringen der Roomsche kerk waarde toe te kennen, maar dit 
heeft hem volstrekt niet belet voor een oogenblik zitting te 
nemen in het heilig college, dat aan de martelaren van Gor-
cum de poorten des hemels ging ontsluiten,1 om zijne stem 
te motiveeren, ook voor de beide ongelukkigen, die zelfs niet 
ten volle beseften, wat de misdaad was hunner leer m de 
oogen der ketters. Natuurlijk is te dezer plaatse tevens ter 
spraak gekomen de wankelmoedigheid der beide ongelukkigen, 
die gestruikeld zijn in de ure der vreeselijke beproeving en die 
hun geloof verloochenden. De historieschrijver R. Frum heeft 
zijn woord van verontschuldiging voor hunne zwakheid doen 

hooren. 
„De een en twintig ongelukkigen werden opgehangen in 

eene turfloods, wier balken en binten eene breede galg vorm­
den. Toen de balk vol was, zocht men in de nabijheid voor 
de overigen een tweeden. Bijna allen stierven onverschrokken, 
blijmoedig, in het vaste vertrouwen op een beter leven 
evenals zoo vele honderden ketters in de laatste jaren voor 
hun geloof gestorven waren, Dat er onder hen twee waren, 
die op het beslissend oogenblik voor den ingeschapen lust 
om te leven bezweken, en afvallig werden, kan ons niet ver­
wonderen; dat er slechts twee waren, wekt veeleer onze be­
wondering. Wie durft van zich zelven beloven, dat hij stand­
vastiger zou wezen dan deze twee, dat hij ten einde toe zou 

T ^ I s t a n d te — e . Jö ^ £ ^ C S S S S 
moet opgevat worden: de Kerk bedoelt niet, d a t * " * LlwUre 
de gehikzaligen den hemel * ~ a » ^ ^ t g e — e r d e n , te 
uitspraak het heilig-rijn mag aangenomen wolden dei g . den-
wier eere voortaan kerken gebouwd en heilige dagen mogen ingesteld w 
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volharden, en den dood liever sterven dan eene leugen spre­
ken?" (Gids, 1865; II, 326.) 

Er ontbreekt nog één trek aan dit heerlijke bewijs van Prof. 
Fruin's humane onpartijdigheid, die de zwakheden der men-
schen vergeeft, maar voor de verdorvenheid der ontaarden 
niettemin een streng vonnis hooren laat. Want wat is het 
oordeel van onzen historieschrijver over dien Lumey, Graaf 
van der Marck, die tegen Oranje's uitdrukkelijk bevel, den 
moord op de Eoomsche geestelijken heeft gepleegd, en die, 
na zijne wandaden tegen de weerlooze priesters, eerst nog 
voortging in zijne woeste hartstochtelijkheden, toen berouw 
veinsde en de Spaansche partij weer dienen wilde, maar ten 
slotte nogmaals van koers veranderde, als rooverhoofdman 
eener bende ruiters gewond werd, en aan onvoldoende ver­
pleging dier wonde overleed? Zijn laatste levenstij'd toont ons, 
hoe weinig het hem met het Protestantisme, en met alle 
religie ernst was. Hij kende geen anderen godsdienst dan 
haat tegen de papen, en zelfs dien godsdienst offerde hij op 
aan vurig eigenbelang. Uit hartstocht had hij zijn erfgoed op 
het spel gezet en verspeeld; toen de hartstocht had uitge­
woed, huichelde hij berouw, om het verlorene terug te Krij­
gen. Het eind van zijne loopbaan doet ons het begin nog 
afschuwelijker voorkomen. Geen dweperij, maar wreedaar-
digheid; geen verkeerd begrip van plicht, maar lust in he 
kwade, is de drijfveef van zijne handelingen geweest. Onver­
deelde verachting is het, wat hij van iederen Nederlander 
verdient; het goede, wat hij teweeg heeft gebracht, mag hem 
niet worden toegerekend; want de drijfveer, die hem bewoog, 
was niet goed, en het doel, dat hij beoogde, een ander dan 
getroffen is." (Gids, 1866; II, 33.3 en 334.) 

Wij zien het, de vergevensgezindheid van Prof. E. Frum 
heeft hare grens. Onder de vier misdaden der mehschen, die 
de Eoomsche kerk met den naam van „wraakroepende zon­
den" ten afschrik stelt, en waarvan zij leert, dat ze voor den 
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rechterstoel van God om wraak roepen tegen den bedrijver, 
behoort ook het verhard zijn in 't verkeerde, de opzettelijke 
verstoktheid des harten, die geen berouw toelaat ovei het 
booze. Deze strengheid tegen de wraakroepende zonde heeft 
Prof. Fruin met de Kerk gemeen. Maar hij past haar ook 
toe op den misdadiger, die misschien in sommiger oog de 
Kerk een dienst heeft gedaan. De ware onpartijdigheid be­
hoort ook omtrent dezen Prof. Fruin's vonnis te hooren. Want 
over den moordenaar van Willem van Oranje is wel eens (en 
wordt nog wel) te zachtzinnig .geoordeeld. 

Balthazar Gérard, de „geboren verrader en bedrieger", is 
vreeselijk gepijnigd en afschuwelijk geëxecuteerd. Fruin noemt 
hem in die omstandigheden „den lijder, den armen lijder", 
maar „oordeel" en „zedelijk gevoel" beletten hem verder te 
gaan in medelijden. „Het is mij ook niet mogelijk met Bak­
huizen van den Brink in te stemmen, als hij den moordenaar 
prijst, niet om het vasthouden aan zijne bekentenis, want 
juist hierin is hij te kort geschoten, „ „maar wel om de hem 
tot in de laatste ure bijgebleven overtuiging, dat hij een goed 
werk bad verricht"". Ik stel vastheid van overtuiging zoo 
hoog als iemand, maar met onderscheid. De overtuiging, dat 
een sluipmoord eene Gode welgevallige daad is, kan slechte 
ingang vinden in een verdorven gemoed; en hoe dieper en 
vaster zij wortel schiet, hoe meer dit getuigt tegen hem, die 
se koestert. Wie anders oordeelt, moet ook de anarchisten 
en nihilisten van onzen tijd roemen, omdat hun geweten hun 
b.et misdrijf, dat zij plegen, niet verwijt, integendeel het 
zelfbedrog hun bijblijft tot in den dood. Naar dit beginsel te 
oordeelen is het berouw beneden de verstoktheid van harte 
te stellen en de bebeering beneden de volharding in het kwaad." 
{Gids, 1884; II, 264.) 

Zoo meet men met gelijke maten en weegt men met gelijke 
gewichten! 
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Bij meer dan ééne gelegenheid is aan de scherpzinnigheid van 
Prof. Fruin's historische onderzoekingen recht gedaan. "Volko­
men naar waarheid en zonder overdrijving. Bij geschillen van 
gisteren of heden, van eeuwen her, zooals b.v. die over het 
levend begraven van Albrecht Beyling en de uitvinding der 
boekdrukkunst, is het laatste woord niet gezegd, als de Leid-
sche hoogleeraar nog niet heeft gesproken. De eerste quaestie 
is door Prof. Fruin voorgoed beslist, van de laatste heeft hij, 
ook na de gezageischende uitspraken van Dr. Van der Linde, 
aangetoond, dat nog volstrekt geen e zekerheid is verkregen. 
Het is niet mogelijk hem, zelfs in het kleinste niet, af te 
leiden. Vóór de gevoelige balans van zijn historisch onder­
zoek in het effen hangt, moeten alle uitspraken eerst afzon­
derlijk en dan gezamenlijk gewogen worden. De kleinste ver­
gissing ontsnapt hem niet. B v.: de heer Van der Linde wi 
de getuigenissen van Coornhert en Van Zuren, die de ui -
vinding der drukkunst te Haarlem plaatsen, krachteloos ma­
ken, voor zoover Coster betreft vooral, door er op te wijzen, 
dat zij onzen Coster niet genoemd hebben, omdat zij me 
hem, maar een ander op het oog hadden, te weten Jacob 
Bellaert, die waarschijnlijk tusschen 1483 en 1486 te Haarlem 
boeken heeft gedrukt. Dat lijkt wel, denkt de lezer, die reeds 
begint met Dr. Van der Linde gelijk te geven. Maar nu kijkt 
Fruin eventjes op en zegt: Van der Linden „heeft echter met 
bedacht, dat het niet-noemen van den naam even zonderling 
(of niet zonderling) blijft, hetzij Bellaert, hetzij Coster die 
persoon is geweest". Zoo is het ook, oordeelt thans de lezer 
van Fruin's opmerking, en hij heeft eene waarschuwing e 
meer tegen te haastige vonnissen. Mets in de geschiedenis 
is verder zoo gevaarlijk als autoriteitsgeloof. Eerst als me11 

weet, dat de zekerheid omtrent de gebeurtenissen bij een 
schrijver gelijke kracht vertoont als zijne goede trouw en 
waarheidsliefde, mogen aan zijne woorden afdoende gevolgtrek­
kingen ontleend worden. Toen Prof. Fruin de geschiedenis der 
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Gorcumsche martelaren ging verhalen, bepaalde hij eerst op 
't nauwkeurigste de geloofwaardigheid van den oorspronke-
ujken beschrijver. Zoo doet hij steeds, en zoo eischt hij, dat 
anderen eveneens zullen doen. Schieten 'ze hierin tekort, ze 
worden tot de orde geroepen. Een voorbeeld opnieuw. 

Dr. Nuyens, zich op Strada beroepende, had zich eerst van 
het getuigenis van Bakhuizen van den Brink voorzien, „die 
herhaaldelijk de goede trouw en de nauwkeurige kennis van 
zaken van den Jezuiet geprezen had." Dat is goed; dat zal 
•trof. Eruin niet afkeuren, liever nog aanvullen met veel lof voor 
otrada's ,;bekendheid met eene menigte belangrijke documenten, 
die aan zijne voorgangers onbekend gebleven waren", met 
waardeering voor den „geloofwaardigen" man, „die zijne ci­
taten nooit halveert of verminkt." Maar dit is nu nog geene 
reden voor de tweedehandsche historici om alles, wat in Strada 
geboekt is, als onfeilbaar aan te halen, want dan komtFruin 
raet eene kleine opmerking: „aan de berichten van Strada hecht 
ik onvoorwaardelijk geloof, tenzij het van elders blijken mocht, 
dat zij onjuist zijn. Aan zijn oordeel daarentegen hecht ik 
slechts betrekkelijke waarde. Want bij ingeving kende hij, 
zoo min als iemand, de waarheid. Op gebrekkige en eenzijdige 
kennis kon hij slechts een gebrekkig en scheef oordeel bouwen." 
(Gids, 1864; I , 297.) 

Er is nog eene derde soort van bronnen, waaruit onze vader-
laadsche historici plegen te putten, als zij personen en toe­
standen willen leeren kennen uit den voortijd. Deze bronnen 
zijn de dagboeken, de particuliere correspondentiën, die niet 
voor openbaarheid bestemd waren, en meer zulke geschriften 
van tijdgenooten. Die schrijvers weten, wat zij verhalen, want 
zij waren er bij tegenwoordig: zij zijn te goeder trouw en hebben 
de waarheid lief, gelijk van velen kan bewezen worden. Daar 
zij slechts voor de vier wanden hunner studeerkamer hunne 
historische wetenschap fluisterden en niemand behalve een 
vertrouwd vriend in het briefgeheim namen, werd hunne 
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kans om de rechte waarheid te zeggen toch reeds groot. Alzoo: 
wat zij zeggen, zal de waarheid wel wezen. Men begrijpt dus 
welk eene goudmijn het b.v. was voor de historici, toen in 1876 
door de uitgave van het dagboek van Constantijn Huygens, 
den zoon, de gelegenheid werd geopend om onzen Stadhouder-
Koning Willem Hl te leeren kennen. Huygens was secretaris 
van den Prins reeds één jaar vóór de Stadhouder naar Enge­
land overstak, en hij was tegenwoordig bij dien tocht en de 
reis naar Londen na de gelukkige landing. Hij bleef in dienst 
van Willem, ook toen Zijne Hoogheid den titel van Sire kreeg; 
hij trok met den Koning vele malen in 't voorjaar naar het vas­
teland om den bevelhebber des legers naar het slagveld in de 
Zuidelijke Nederlanden te volgen, en iederen winter naar 
Londen om Zijne Majesteit ook daar naar de oogen te zien, 
de weinige keeren, dat Willem hem een woord of wat gunde. 

Hij heeft de ziekte en den dood der Koningin bijgewoond; 
hij heeft in één woord de gewichtigste perioden in 't leven 
van den Prins dag aan dag mede van nabij gekend. Welk 
eene gelegenheid om zoo'n man in 'zijn dagboek over den 
Stadhouder-Koning te hooren vertellen, denkt gij, en met 
tintelende oogen zet gij u aan 't lezen. Doch ziet, de lectuur 
valt tegen, de gebeurtenissen en personen vallen tegen, de 
Stadhouder 't meest. Zijne Hoogheid „komt ons voor als een 
niet zeer beschaafd, niet vriendelijk, niet vertrouwelijk, nie t 

beminnelijk man, van wien wij bijna nooit iets hooren oï 
zien, wat van het streven naar een ideaal getuigt." En wij 
dachten nog al, dat Willem nu ja groote gebreken kon hebben, 
dat hij dwalen kon in hetgeen hij het beste achtte voor de 
Kepubliek, voor de staatkunde van Europa, maar wij meen­
den ook, dat hem stellig en zeker een groot doel voor oogen 
stond, dat hij een ideaal zag, waarnaar hij streefde. Hoe zrju 
wij door Huygens' dagboek teleurgesteld. Willem valt haast 
evenzeer tegen als 't beuzelend Hollandsen van Huygens, den 
zoon, tegenvalt aan den lezer van het kunstige Nederlandsch 
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dev Korenbloemen en van het Orgelgëbruyek, geschreven door 
Huygens, den vader. Huygens weet de dingen, hij liegt niet; 
en toch mag hij onze zegsman niet blijven. "Want hij is een 
kleinzielige, die geen oog had voor hetgeen groot is en edel; 
geen zijner menschen maakt eene nobele figuur, zelfs de Konin­
gin niet in die droeve dagen harer hopelooze ziekte, doorMa-
caulay met zooveel innigheid beschreven. Huygens blijkt te nie­
tig om zijn Koning te begrijpen; „hij merkt in al wat om hem 
heen voorvalt slechts het alledaagsche en kleine; hij is de ver­
tegenwoordiger van het platste proza en in zijn dagboek teekent 
hij den Prins even klein als hij zelf was." (Gids, 1889; 1,266). 
De waarheid omtrent Zijne Hoogheid zal dus langs andere 
wegen moeten worden opgespoord dan aan de schrijftafel, 
waar Huygens, de zoon, zijne bekrompen gedachtenkringetjes 
afteekende. Maar gelukkig „verschenen ook de lang verborgen 
fragmenten uit het dagboek van 's Prinsen gemalin, Maria 
van Engeland, en vertoonden hem, zooals hij zich aan haar 
hart en aan haar verstand had voorgedaan. Uit haar lang 
gesloten graf verheft zij hare stem om voor de rechtbank van 
het nageslacht getuigenis der waarheid af te leggen, nu juist 
de nietigste bekrompenheid doende was om ons haar ver­
kleinden maatstaf bij het beoordeelen van 'den eens zoo innig 
vereerden man in de handen te dringen." Waar Huygens, de 
zoon, slechts de „herinnering bewaarde van het uiterlijke en 
gemeene" zijner waarnemingen, „daar heeft Maria alleen aan­
dacht en belangstelling vooor haar gemoedsleven, voor haar 
omgang met God, en voor de gebeurtenissen, die hierop ten 
goede of ten kwade hebben gewerkt. Zooals de journalen van 
Huygens een bekrompen en alledaagschen weréldling in hun 
auteur verraden, zoo spiegelt zich in het helaas al te zeer 
verminkte dagboek van Maria van Engeland een verheven, 
een engelachtig gemoed af." En met hare oogen gezien, is 
Willem een heel ander wezen dan Huygens van hem maakt. 
„Zonder gebreken is hij zeker niet; zij weet het en belijdt 

XXV 2° 
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het aan zich zelve en bedroeft er zich over. Maar, hij mag 
struikelen in vele, hij bewandelt toch op den duur het rechte 
pad, dat op een waardig en grootsch doeleinde gericht is. 

Wie dan nu, na gehoord te hebben welke twee getuigen 
worden opgeroepen om ons over den Stadhouder-Koning in te 

lichten, bet beeld van Willem wenscht te zien, zooals dit 
zich voor het geestesoog van Prof. Prain heeft gevormd na 
jarenlang onderzoek en zorgvuldig schiften en scheiden, ver­
gelijken en naast elkaar plaatsen, ook van de getuigenissen 
en berichten van elders dan uit Huygens' of Maria's mond, 
die vindt in De Gids van 1889 de stem der waardeerende 
critiek tot toelichting van alle 's Prinsen daden, van heel zijn-
streven en bedoelen. Hier is vaste grond. 

* 

En hier zijn wij aan eene eigenschap van den oud-hoog-
leeraar, die hem de dankbaarheid waarborgt van zeker niet 
het inindere deel der Nederlanders. Prof. E. Fruin heeft zich 
onvergankelijke verdiensten verworven omtrent de eer der 
Oranjevorsten. Tot degenen, die heilig verklaren, behoort 
deze historicus niet. Ook dient hij geen personen, en geene 
partij. ' Maar dat het hem een genot is de historie van het 

1 Hoe fijn bij voorbeeld wordt er op eene fout gewezen in het karakter 
van Frederik Hendriks eehtgenoote. 

"Wie de Kepubliék te vriend wilde houden, behoorde met Amalia van Solms 
in goede verstandhouding te leven. „De ambassadeur, de vreemde regee­
ringen dongen naar hare gunst, en zij verleende die niet om niet; met 
eerbetoon, met presenten moest hare welwillendheid gewonnen worden. 
Richelieu, die den Stadhouder wat beters dan eene ridderorde, wat beters 
dan den kouseband, waarmee Engiland hem vereerd had, die hem den 
titel van Altesse schonk, bood tevens aan de Stadhouderesse een paar prach­
tige en kostbare oorbellen aan, opdat deze (zoo drukte zich de galante 
kardinaal uit; den laster tegen Frankrijk zouden afwijzen, zoo dikwijls hij 
de ooren der Prinses zocht binnen te sluipen. En dit uitmuntend gekozen 
middel trof doel: Amalia wilde niets ten nadeele van Frankrijk hooren tot­
dat de zuinige opvolger van Riohelieu. Mazarin, zich door de Spaansche 
regéering in edelmoedigheid liet overtreffen." {Gids, 186G, II, 522.) 
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goede en het groote in de Oranjes te kunnen laten getuigen, 
dit is buiten kijf. Zijne spreuk „niet bewonderen" beteekent 
volstrekt niet, dat hij koel blijft bij de waardeering,van wat 
grootheid is; en waar een Prins uit ons Vorstenhuis de groot­
heid van een beginsel begreep en daarvoor leven en strijden 
wilde, is Pruin de historicus, die het licht der geschiedenis 
aanbrengt, opdat ook anderen zouden zien en eerbied toonen. 
Voor Willem den Eersten, den grondlegger der Republiek en 
der vrijheid, heeft hij zich herhaaldelijk in de bres gesteld, 
en nu onlangs nog, in zijn laatste opstel, „de voorbereiding 
in de ballingschap van de gereformeerde kerk van HoHand", 
nam hij gaarne de gelegenheid waar tevens de zuiverheid 
van Oranje's bedoelingen even ter spraak te brengen. Het 

• is naar aanleiding van Aldegonde's gehechtheid aan Willem I, 
welke gehechtheid in hooge mate vóór Oranje pleit. 

Philips van Marnix was in den winter van 1570 op '71 bij 
den Prins in dienst gegaan. „Wat er hem hoofdzakelijk toe 
besluiten deed, zegt hij ons zelf: pour avoir veu et cognu 
que luy mesme (de Prins) s'estoit voué au salut et conserva-
tion des Eglises et de nostre Patrie". Alzoo „is Marnix zich 
ten volle bewust, dat de. Prins het eenige aangewezen hoofd 
is van het politiek verzet tegen de Spaansche overheersehing; 
nu hij zich ook overtuigd mag houden van diens ijver voor 
het ware geloof, schaart hij zich gaarne achter hem, zonder 
aan zijne eigene toekomst te denken, en wijdt hem zijne 
beste krachten. Tot aan 's Prinsen dood toe is hij dezen trouw 
gebleven; voor wie hem kennen het zekerste bewijs, dat hij 
zich in zijne verwachting geenszins teleurgesteld heeft gevoeld. 
Had hij ooit reden gevonden om te gelooven, dat de Prins 
niet het heil van het Vaderland en van de Kerk, maar zijne 
eigene grootheid zocht, hij zou hem den rug hebben toege<-
keerd; daar kunnen wij zeker van zyn. Zijne onverstoorbare 
gehechtheid aan Oranje is ons een krachtige borgtocht, zoo 
wij er nog een behoefden, voor de onbaatzuchtigheid van 
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den Prins." (Archief voor Ned. Kerkgesch., 1894; V, bladz. 
26 en 27 van den overdruk.) Voorwaar, staat hier tusscheu 
de regels, degenen, die den Zwijger telkens opnieuw voor­
stellen als den man, die in het troebele water der Neder-
landsche beroerten slechts eigen grootheid wilde vissehen, 
ze mogen ook Marnix' trouw aan Willem nog wel eens als 
een licht bezigen, dat de duisternis hunner vooringenomen­
heid tegen den Prins wegneemt. Naast Prins Willem hebben 
wij onzen onstuimigen Maurits, en ook van dezen is eene 
legende. Een Nederlander, die zijne vaderlandsche geschiede­
nis niet geheel vergeten is, maar nog wel eens aan de beelden 
der historie, die hij in zijne schooljaren heeft gezien, terug 
denkt, ziet dan Maurits den veldheer, die bij Nieuwpoort 
overwint door de kracht van zijn onstuimigen wil en zijn 
kalm beleid; maar hij ziet hem ook als den boozen tegen­
stander van Barnevelt en De Groot, wier ongeluk hem met 
deert. Bijna is alle sympathie verloren voor den man, die 
't gebouw der vrijheid, naar Brandt's aanschouwelijk zeggen, 
van de door Prins Willem gelegde grondslagen heeft opge­
trokken tot aan het dak; verloren, omdat de schaduw van 
het schavot van Barnevelt over zijn persoon valt. Maurits en 
heel de partij der Oranjegezinde vervolgers heeft ons gehin­
derd; wij hebben geen oog voor het goede bij hem en hen, 
ook in deze zaak. Het is ons noodig nog eens in Fruin te lezen. 

Toen Hugo de Groot, na zijne welgeslaagde vlucht, ver­
nemen mocht, dat zijne echtgenoote, zonder eenige bestraf­
fing was ontslagen, prees hij — die anders niet veel roem 
voor zijn tijd ten beste had — de eeuw gelukkig, „waann 
schaamte en ontzag voor de publieke meening de vijandige 
beweging noodzaakte haar los te laten, die anders zoo goed 
als gijzelaar voor zijn stilzwijgen had kunnen dienen." Maar 
over deze zijne uitspraak is de vaderlandsliefde van Dr. B-
Fruin ten zeerste onvoldaan. De correctie volgt: „De Groot 
dwaalde met de eer te geven aan de eeuw, waarin hij leefde; 
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zij kwam veeleer toe aan het land, waarin hij leefde. In 
Frankrijk, in Engeland, overal elders geschiedden ongerech­
tigheden , waarbij „de mishandeling, onzen gevallen staatslieden 
aangedaan, gematigd en verschoonlijk is geweest." En weder­
om, ook de slachtoffers der gebeurtenissen van 1618 krijgen 
welverdienden roem, omdat zij overal in den vreemde de 
liefde voor hun land bleven hooghouden en — met uitzonde­
ring van Stoutenburg — nooit te vinden waren door daad of 
Woord iets ten nadeele van den geboortegrond te doen. De 
vaderlandsliefde was aan beide zijden de hoogste deugd: „de 
nieuwe regeering, Maurits aan Iiaar hoofd, verdienen onze 
erkentenis, daar zij zich noch door den argwaan tegen de 
Remonstranten, noch door den ontredderden toestand des 
lands tot het hervatten van den krijg lieten afschrikken, en 
bet verlengen van het bestand volstandig weigerden. Zij heb­
ben zich daardoor jegens het vaderland en jegens geheel Eu­
ropa verdienstelijk gemaakt." (Gids, 185S; II, 420—422) 

Alzoo is, ook gedurende de rampvolle tijden der heftigste 
verdeeldheid, vaderlandsliefde de verbindende macht, en zien 
wij Maurits niet langer achter een schavot staan, maar weder­
om aan 't hoofd der bevrijding van het vaderland. STog eene 
schijnbare kleinigheid. Onze indruk van_Maurits, uit de school­
jaren medegenomen, is die.van eene stroeve, ongenaakbare 
persoonlijkheid, van een drifthoofd, die geen tegenstander 
dulden kan. Zijn schaakspel met Barnevelt en zijne spiegel-
gevechten met looden soldaatjes tegen Willem Lodewijk, sche­
nen de eenige menschelijke uitspanningen van zijn onver­
moeibaar bestaan. Toen wij later vernamen hoe gezellig Zijne 
Hoogheid keuvelen kon met zijn leermeester in het boek­
houden, met Simon Stevin, geloofden wij maar half aan zoo­
veel gemoedelijkheid. Maar ook bij Eruin komt een aardige 
trek van Maurits' gezellige natuur voor den dag, dien wij 
genoten hebben. 

De pater-jezuïet Mareus van den Tempel woonde te Leiden, 

/' 



310 E . FEUBT. 

en de laster verhaalde, dat de Brabantsehe priester gekomen 
was, om Prins Maurits te vermoorden. Maar pater Van den 
Tempel wist audiëntie bij den Prins te krijgen: „bij het bin­
nenkomen en terwijl hij zijne hoofsche buiging maakte, zag 
hij aan de andere zijde van het ruime vertrek den Prins ge­
heel alleen aan het venster staan. Deze trad terstond op hem 
toe, groette vriendelijk, gaf hem de hand en leidde hem naar 
het venster terug, hem zoodoende ten blijk van vertrouwen 
den rug toewendende. De Jezuïet, door deze ontvangst vol­
komen op zijn gemak, verhaalde nu de aanleiding tot zijn 
bezoek, de lasterlijke geruchten, die over hem in omloop 
waren, en begon zich daartegen te verdedigen. Maar spoedig 
viel hem de Prins in de rede, zeggende, dat hij wist, wat 
zulke praatjes van het gemeen waard waren. Maar, hernam 
de ander, de schout van Leiden zou er toch aanleiding uit 
kunnen nemen, om mij te vervolgen. Beroep u dan gerust 
op mij, antwoordde de Prins, ik neem u in mijne bescher­
ming: zeg dat maar, als men het u lastig maakt. Verhaal 
mij nu liever iets van de verrichtingen van uwe orde in 
Indie. De Jezuïet verhaalde, wat hij hiervan wist. En nu ver­
zocht hem de p r i n s ten slotte, om wanneer hij soms iets 
naders van dien aard mocht vernemen, toch niet te verzui­
men het hem mede te deelen: ik kan u niet zeggen, voegde 

\ °L h ° e 8 a a m e i k e r v a n h o o r - °P h e t vriendelijkst 
scneidden de twee van elkander. Nu wilde het toeval, dat 
er juist van Nicolaas Frigault een verhaal verschenen was, 
over de verrichtingen der Jezuïeten in China. Daaruit haastte 
zicü Van den Tempel het voornaamste in het Pransch te 
ertalen en het in eene tweede audiëntie aan den Prins te 

orengen, die er hem wel voor bedankte. Op deze wyze kreeg 
ae_sJimme Jezuïet bij Prins Maurits een witten voet, en durfde 

im™ Sï\t6 Leiien vrijelijk op straat ™Hoo™a-" ^ds' 
Welk een ander licht valt er, bij zulke mededeelingen, over 
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het gelaat van den onvermurwbaren Maurits. Een priester, 
een jezuïet, die zich in ootmoed komt schoonwasschen van 
den laster; en onze Prins, die den priester in bescherming 
neemt en den schout rnet een beroep op zijne gunsten ont­
wapent; een onverschrokken gastheer, die den man, vanwien 
gezegd wordt, dat deze hem naar 't leven staat, van zoo som­
ber onderwerp afbrengt om hem liever over de goede en 
roemrijke daden der orde, waartoe hij behoort, te laten ver­
tellen. Het is prettig te zien, dat de natuur te allen tijde 
boven de leer ging, en Prins Maurits de gezelligste der men­
sehen zijn kon. Intusschen is onze geest eene voorstelling rijker 
ter verheffing van de waarheid, dat ook deze Oranjevorst 
volstrekt geen steil voorstander van de onverdraagzaamheid 
was. Onnoodig nu verder te gaan met Fruin's mededeelingen 
over onze stadhouders. Hij heeft op vele andere plaatsen nog 
hunne eer gehandhaafd en hunner grootheid recht gedaan. ' 
Hij heeft aangetoond, dat de moord der Groreumsche marte­
laren tegen het bevel van "Willem I is geschied, en bewezen, 
dat de moord der De Witten niet kan gebeurd zijn naar last-
geving of met medeweten van Willem III. Prof. Fruin heeft 
zooveel toegelicht, dat aan de nagedachtenis der prinselijke 

1 Ook van vrouwelijke leden uit het Oranjehuis mag wel met onderschei­
ding gesproken worden. Eén voorbeeld. 

Toen de Groote Keurvorst hooren moest, dat zijne geliefde Louise Henriette 
van Oranje „door de geneesheeren was opgegeven, schreef hij, radeloos van 
smart, eene soort van beding, dat hij met God had aangegaan, eene gelofte, 
ter neder, waarbij hij zich verplichtte, zoo de Heer nog uitredding schonk, 
een armhuis te bouwen, en tot onderhoud daarvan eene jaarlijksche rente van 
6000 thlr. vast te zetten. Wij moeten ook hier den vorm voorbijzien, om den 
inhoud, die er in opgesloten ligt, te waardeeren. Wij willen slechts opmerken, 
welk eene aanzienlijke som de zuinige en niet rijke vorst v^or bet herstel 
zijner gemalin overhad; een bewijs,: hoe innig hij haar beminde, hoe zeer zij 
zich zijne liefde had weten te verwerven. Ook zegt de overlevering, dat de 
bedroefde weduwnaar nog dikwerf op hare beeltenis, die levensgroot aan den 
wand van zijne kamer hing, bleef staren, en dan uitriep: O Louise I hoe zeer 
mis ik u." (Gids, 1866; II, 517.) 
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Stadhouders ten goede is gekomen! Het is billijk, met eene 
zijner laatste uitspraken te besluiten. 

„Aan de Oranjes, aan den eersten bovenal en aan den 
laatsten, zijn wij Nederlanders het verschuldigd, dat wij ia 
de XVIe en XVIIe eeuw eene grootsche rol hebben vervuld, 
en meetellen in de wereldgeschiedenis. Zonder hen zou het 
volk zijne neiging om van brood alleen te leven, allicht reeds 

• vroeger hebben gevolgd, en den strijd voor de hoogere be­
langen der mensehheid, als te zwaar voor zijne bescheiden 
krachten, reeds vroeger hebben opgegeven". (Prins Willem UI, 

s; 1889; I I , 331.) 
* 

De ware historicus moet een edel mensch zijn, pleegt men 
te zeggen. Het is wel zeker, dat de naam van Prof. E. Frum 
de waarschijnlijkheid dezer meening heeft verhoogd. Het is 
niet mogelijk zijne historische opstellen te lezen, zonder van 
de beste gedachten in zich te voelen opkomen, die de men-
schelijke ziel weldadig kunnen aandoen. Altijd verheft hij 
onzen zin voor recht en gerechtigheid. Eene dwaling te her­
roepen kost hem geene moeite, maar zijne zorg om geeheui -
spraken te doen, die hij wellicht later zou moeten terugnemen, 
behoedt hem gemeenlijk voor vergissingen. Hij verguist nooit, 
maar geeft steeds dieper inzicht in de mogelijkheid der men-
schelijke tekortkomingen. Hij heeft gezegd niet te bewonderen, 
maar overal spreekt zijn eerbied voor het groote en edele in 
de menschelijke natuur bij de bevoorrechten van ons geslacht. 
Ook bij de minderen vindt en waardeert hij het. "Wat Mommsen 
tot den negentigjarigen Ranke zeide: „gij bezit een zeldzaam 
talent om aan eiken mensch zijne beste zijde te vinden, en 
in hem aan te wijzen, wat, zoover het strekt, hem beminnelijk 
maakt", mag tot onzen Fruin herhaald worden. Hij heeft er 
ook altijd naar gestreefd de goede zijde der dingen, de edele 
eigenschappen der menscheh, niet te loor te laten gaan door 
het verkeerde van diezelfde dingen, de booze hartstochten 
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dierzelfde menschen. „Wat Antonius bij Shakespeare, juist 
niet ter eere van de mensehelijke natuur opmerkt, dat, ter­
wijl het kwade bedrijf in de gedachtenis blijft voortleven, 
het goede vaak met den doode begraven wordt: daarvoor 
willen wij, zooveel in ons is, ons wachten." Want indien 
iets, dan leert de historie dit: dat „een ieder de gebreken 
heeft, maar ook de deugden, die er mede gepaard gaan: 
eene bedenking, die wel geschikt is om ons tegen overmoed 
en geringschatting van anderen te waarschuwen." Is er iets, 
wat in deze woorden duidelijker spreekt dan de edelaardigheid 
van hem, die aan het geloof in het goede der menschen de 
moraal verbindt om eigendunk in het hart klein te houden? 

Van daar dan ook, dat Fruin er met alle kracht tegen op­
komt, als iemand het waagt de nagedachtenis van een histo­
risch persoon te schenden, zelfs al geschiedt het in een roman, 
en al heet de schrijver J. van Lennep. 

Van Lennep heeft in zijn roman MüabethMusoh „de streng­
heid van Jan de Witt hatelijker gemaakt, tegen de historische 
waarheid in, door de schuld van Buat te verminderen. Dat 
is eene zware schuld, die Van Lennep op zich heeft geladen." 
Hij heeft mevrouw Buat en hare moeder als brave, lieftallige 
vrouwen voorgesteld, en De Witt dwingt ze, ondanks haar 
verzoek in 't vaderland terug te mogen keeren, tot balling­
schap. Hij beleedigt ze in haar ongeluk. „Dat onrecht, door 
duizenden landgenooten uit onwetendheid gepleegd, had al­
thans Van Lennep aan de nagedachtenis van den grooten 
Raadpensionaris kunnen sparen". (Aanteekeningen op Broste, 
408 en 409.) 

Deze kastijding was verdiend en is zelfs, in vergelijking met 
het vergrijp, waardoor ze noodzakelijk werd, zacht te noemen. 
Toch ligt er in de eenvoudige woorden: „dit onrecht had althans 
Van Lennep aan de nagedachtenis van den grooten Raad­
pensionaris kunnen sparen", eene diepe verontwaardiging, en 
groote weerzin tegen het vergrijp der kunst, aan de weten-
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schap en de goede trouw gepleegd. Persoonlijke beleediging 
is niemand aangenaam en moet ook Fruin pijn gedaan heb­
ben, maar toch kwetst het hem erger, als iemand naar onze 
groote mannen de schennende hand uitstrekt. Bij persoonlijke 
grieven behoudt hij zijne zelfbeheersching in die mate, dat 
de beleediger er, mijns bedunkens, zich nietig onder voelt 
worden. Dat Fruin wel eens hevige aanvallen te verduren 
heeft gehad, kan niet zoozeer verwonderen; maar dat hem 
eenmaal eene nijdige, onstuimige en daardoor onbezonnen 
critiek heeft trachten te kwetsen, zou men baast niet gelooven. 
Het was ter gelegenheid van de opstellen in De Gids over 
Gijsbert Karel van Hogendorp, die maar volstrekt niet Daar 
den zin waren van dezen en genen, voor wie eigenlijk Van 
Limburg Stirum de voornaamste persoon in 1813 scheen te 
wezen. Eén der ontevredenen greep naar de pen en schreef 
een verweerschrift, dat ieder ander dan Fruin zijne zelfbe­
heersching zou hebben doen verliezen. Niet alzoo deze. Hij 
nam een blauw potloodje en teekende de plaatsen eventjes 
aan, waarin hij werd afgemaakt, en schreef die onder elkaar 
als aphorismen omtrent zijne misdadige persoonlijkheid; hij 
liet deze aphorismen, ter wille van een gemakkelijk overzicht 
voor den lezer, overdrukken: 

„Mijne taal bewijst, hoe weinig het mij om waarheid te 
doen is. Ik vind telkens goed te ignoreeren, wat mij niet te 
pas komt. Ik verzwijg eenvoudig, wat ik niet weerleggen kan. 
Ik verzwijg de waarheid en verzeker onwaarheid. Ik vind goed 
de feiten om te keeren. Ik beroep mij op schrijvers, die van 
de zaak niet spreken. Ik reken al te stout op de lichtgeloo-
vigheid mijner lezers. Ik vertrouw, dat de lezers van Be Gids 
wel niet zullen nazien, of ik de zaken naar waarheid voor­
stel." {Gids, 1869; II, 149.) 

Wat zegt men er van? Kon men Fruin's goede trouw en zijn 
wetenschappelijken zin boozer aantasten; en is de zelfbeheer­
sching van den veroordeelde, die aldus zelf zijn vonnis vrij-
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willig wereldkundig maakt, niet eigenaardig gemoedelijk? 
Weet men nu bovendien nog, dat Fruin in zijne anticritiek 
de goede trouw van zijn beoordeelaar toch onaangetast laat, 
en hem op meer dan eene plaats zeer roemt als vlijtig be­
oefenaar van den revolutietijd enz., dan zou men haast aan 
eene gemoedelijke leukheid gaan denken, die door gemis aan 
innigheid des gemoeds en diep gevoel tot volkomen onver­
schilligheid omtrent het wel en wee, dat ons treft, overslaat. 
Nochtans zou dit eene voorbarige gevolgtrekking zijn. Hoe 
diep het leed bij Fruin doordringt, blijkt b.v. uit eene plaats 
in zijne studie over Hugo de Groot, waar hij den troost 
vermeldt, dien de schrijver van de Inleiding tot de Solland-
sehe rechtsgeleerdheid putte uit den arbeid in de dagen zijner 
vernederende gevangenschap: 

„Men moet het ondervonden hebben, om te weten hoe zalig 
het is, de moegetobde gedachten van het onherstelbare onge­
luk, waarop zij zich stomp denken, af te trekken en in kalme 
studie te verdiepen én te verpoozen; met een verfrischt denk­
vermogen, met nieuwe wilskracht keert men uit de boeken-
kamer in de wereld terug; de ontspannen boog is weer veer­
krachtig, in staat opnieuw gespannen te worden. En dubbel 
heilrijk moet dit geneesmiddel werken, als het gemoed niet 
door het, blinde noodlot, maar met opzet door de hand der 
menschen is getroffen; als de ziel niet alleen in droefheid 
gedompeld, maar met wrevel en menschenhaat vervuld is. 
Dan geeft de studie niet alleen kracht om te dragen, maar 
zelfs om te vergeven. Hoe menig gevallen staatsman, dien 
partijschap het hart had gewond en vergiftigd, heeft door de 
vreedzame, verzoenende studie, zijne zielsrust herwonnen en 
in nuttigen letterarbeid een gebruik gevonden voor de ver­
mogens, die hij niet werkeloos kon laten zonder zich zelven 
te verteren. Bij voorspoed verhoogt lust tot studie het genot, 
onder tegenspoed strekt hij tot onuitsprekelijken zegen." [Gids, 
1865; II, 432.) 
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Het schijnt mij toe, dat iemand, die aldus over de smart 
spreken moest en over den troost in 't leed door de studie, 
niet gezegd kan worden koel te blijven voor de onspoeden 
des levens. Veeleer hebben zij hem bij tijden de ziel ver­
scheurd en is hij alleen door de macht van den arbeid on­
gebukt gebleven. Geschiedstudie trouwens, met haar eigen-
aardigen weemoed, die over ons komen kan, als de menseben 
uit den voortijd voor ons geestesoog verschijnen en hun heden 
ons aan eigen toekomende tijden denken doet, is wel geschikt 
om den studeerende op zijne eenzame kamer in eene kalme 
stemming te brengen, die verzoent met het tijdelijke leed en 
tot berusting voert in het onzekere der toekomende dingen. 
Geschiedstudie verruimt den geest en troost omtrent het on­
vermijdelijke. Zij is tevens eene vrijmakende macht, die ons 
oordeel omtrent den vooruitgang der menschelijke ideeën be­
paalt. Als Prof. Fruin aan dien vooruitgang der ideeën, om­
trent het geloof aan wonderen van menschelijke vinding, denkt, 
bezigt hij eene aardige vergelijking. 

„Wij kennen allen het middel, waarmee men iemand, die 
aan den wijn verslaafd is, langzamerhand aan het water-
drinken brengt. Men schenkt hem steeds uit hetzelfde vat, 
dat aanvankelijk met wijn gevuld is, maar waarin telkens 
zooveel water wordt gegoten, als men er wijn uittapt. Gedurig 
slapper wordt het mengsel, dat de patiënt te drinken krijgt; 
eindelijk is nagenoeg alle wij namaak verdwenen, en hij drinkt 
zoo goed als klaar water. Wanneer houdt nu deze "drank op 
wijn te wezen; wanneer moet zij water gaan heetenl Niemand 
dunkt mij kan het bepalen. Eveneens is het met de wereld­
beschouwing gegaan. De eerste Christenen dronken indertijd 
den wonderwijn zuiver genoeg. Maar sedert de twaalfde eeuw 
is deze gedurig met het water der wetenschap aangelengd; 
het mengsel is al slapper en slapper geworden; onze modernen 
drinken nagenoeg zuiver water, de christelijk-orthodoxen en 
de antirevolutionairen een mengsel, waarin de wijn nog m10 
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of meer te proeven is, maar waarvan toch de orthodoxen van 
den goeden ouden tijd zouden walgen. Zij, die reeds zooveel 
water in hun wijn hebben gedaan en er nog altijd meer bij-
gieten , hebben waarlijk weinig reden om hun amalgama voor 
onversneden uit te geven." (Gids, 1866, I I , 63.) 

Vraagt men tot hoever in het midden der 17de eeuw het 
watergehalte was gevorderd, of, als men dit liever hoort, 
in hoeverre de wijnsmaak ten dage van Ds. Voetsius nog te 
proeven was? „Ook bij ons", zegt Voetsius, „zijn er verwon­
derlijke dingen geschied; maar of zij slechts verwonderlijk te 
noemen zijn, dan wel wonderen, wil ik niet beslissen. Hij 
haalt dan eenige voorbeelden aan, onder andere, van een 
schout, die een ten vure gedoemden ketter de tong tot den 
wortel had laten uitsnijden, om hem het psalmzingen te be­
letten, en wien weinige maanden later een kind, geboren werd 
met eene zoo lange tong, dat die tot de kin afhing en niet 
binnen den mond besloten kon worden. 

„Als zoo iets", voegt Voetsius er bij, „eens ten voordeele 
der .Uoomsche kerk verhaald kon worden, wat zouden de 
papisten er een ophef van maken I" Is het bloote verhalen 
van het feit niet reeds een blijk van de waarde, die ook 
Voetsius er aan hechtte? Zijne dogmatiek wees zulke bewijzen 
van de hand, zijne verbeelding stelde ze zich gaarne voor." 
(Gids, 1866; I I , 45 en 46.) 

Uit een en ander blijkt, behalve de mate van Voetsius' be­
grensde vrijzinnigheid, ook de richting van des hóogleeraars 
eigen levensbeschouwing. Naar geboorte en overtuiging is Prof. 
Fruin goed Protestant, en hij heeft nergens de gelegenheid 
verwaarloosd om van zijne hervormde beginselen te getuigen. 
Uit zijne ondeugende opmerking: „er is veel waars in hetgeen 
een menschkundige oude monnik zeide: dat, als de pot der 
Protestanten even lang te vuur had gestaan als de Koomsche, 
hij even zwart zou zien", en uit zijne gemoedelijke bekente­
nis: „naar mijn oordeel is de overwinning van de kerkher-
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vorming eene van de zegenrijkste gebeurtenissen van de wereld­
geschiedenis, maar bijna even heilrijk acht ik het, dat die 
overwinning slechts gedeeltelijk is geweest", blijkt zeker wel 
hoe ruim van opvatting dit protestantisme wezen kan, maar 
het behoudt toch des schrijvers voorkeur boven de Eoomsche 
leer. Goed Protestant gaat boven goed Eoomsch en is ook beter 
voor de wereld. Maar een alles overheerschend Protestantisme 
zou gevaarlijk kunnen worden. Voor het geluk van het individu 
is het misschien hetzelfde of hij de poëzie van de diepzinnige 
ceremoniën der Eoomschen bemint dan wel die van den aan­
grijpenden eenvoud der Protestantsene plechtigheden, maar 
voor de vrijheid des geestes is het hervormde beginsel de zegen 
van het menschdom. Zóó leert men Fruin in zijne historische 
opstellen kennen; niet in een zijner ondeugende oogenblikken, 
maar bij de bespreking in hoogen ernst van het vraagstuk. 

Hugo de Groot, klagende over de rampen, door de scheu­
ring der Kerk veroorzaakt, werd door zijn zwager Eeigers-
bergh Vragenderwijs te recht gewezen: „waartoe ware zonder 
reformatie <3e Christelijke religie niet vervallen?", luidt het, 
en dit is voor Dr. Fruin eene aanleiding om van zijn Pro­
testantisme te getuigen: „te midden van den godsdienstoorlog 
levende, had De Groot daarin niet gezien dan strijd tusschen 
tweeërlei kerkleer en kerkgebruik; hij had niet gezien, dat 
twee levensbeginsels in strijd waren; dat aan de zegepraal 
(der reformatie) de vrijheid van denken en van spreken, de 
onmisbare voorwaarde van beschaving en ontwikkeling, onaf­
scheidelijk verbonden was." (Gids, 1858; II, 469.) 

Nog een laatsten trek mag ik aan deze karakteristiek van 
Fruin's persoonlijkheid toevoegen: zijne liefde voor het vader­
land. Allerwegen in zijne historische opstellen treedt het aan 
den dag, dat hij van Nederland houdt, dat 's lands lotgevallen 
hem treffen. Als hij de Oranjevorsten vereert, is het hunne 
liefde voor Holland, die hem weldadig aandoet; wanneer hij 
de staatspartijen van 1618, van 1672, van vroeger en later, 
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tot eenheid van handelen ziet komen, telkens als er gevaar 
dreigt, verwijlt hij bij voorkeur bij deze eenheid in de liefde 
voor het vaderland. Wie Nederland bemind heeft en aan 
Holland zijne trouw schonk, vindt in Prof. Fruin een hartelijk 
vriend. Nog eens het Dagboek vaneen Oud-JB[ollander, van Dou-
bleth, geschreven in de dagen van het stadhouderlooze bestuur, 
en door Prof. Fruin bij citaties uitgegeven. Bij ééne plaats in 
dit dagboek vertoeft de uitgever met groote liefde; het is de 
plaats, waar de oorspronkelijke verhaler van zijne vaderlands­
liefde getuigde, niet vermoedende, dat hem voor deze liefde na 
twee eeuwen nog een woord van warme sympathie zou ten deel 
vallen uit den mond van een gelijkgezind Nederlandsen hoog­
leeraar. 

•De Acte van Seclusie was gesloten," en twee goede kennis­
sen, beiden vrienden van De Witt, spreken er-over, hoe 
Engeland's Protector de heele zaak wel kan bedacht hebben 
om ten onzent den brand der tweedracht te stichten, zoodat 
z\jne tusschenkomst noodig wordt. „Dan kan de Bepubliek 
niet bestaan," zegt Eiccen, de eene vriend. Doublet, de oudere 
vriend, neemt ook het woord: „wel, zeide ik, ik bevele ze 
in Godes protectie. Maar moeten wij vervallen tot protectie 
van den Lord Protector te zoeken, zoo heb ik al te lang ge­
leefd, en, na het droevig verlies van drie zonen, nog twee 
kinderen te veel overgehouden aan mijne twee dochters; en 
gave God, dat ik met haar beiden in zijne genade sterven 
mocht, eer die dagen kwamen." 

„Opmerkelijk discours", voegt Prof. Fruin aan deze woorden 
toe, „en gelijk er vele in dat bange jaar gehouden zullen zijn. 
Thans (d. i. in 1869) wordt er ook weer over het gevaar van 
annexatie, hoewel niet bij Engeland, gesproken. Geschiedt 
het altijd op dezen toon en in dezen geest, die Doubleth be­
zielde? Kunnen allen in oprechtheid getuigen niet langer te 
willen leven dan de vrijheid van het land? Dan loopt die 
vrijheid thans niet meer gevaar dan voor twee eeuwen." 
{Gids, 1869, IV, 400.) • 
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Zoo was het in 1869, toen angstige blikken naar Duitsch-
land gericht werden, omdat men Bismarck's plannen niet 
vertrouwde; zoo zal het zijn, telkens als er gevaar dreigt 
voor Nederland. Maar ook: zoolang de besten des lands in 
hunne liefde voor dezen staat zich zoo verwant gevoelen aan 
de mannen', die in vroeger dagen den dood liever hadden dan 
Hollands vernedering te moeten zien, zoolang blijft ook Fruins 
naam in eere. In zijne afscheidsrede spreekt de oud-hoogleeraar 
de hoop uit, dat hij in 't waardeerend aandenken zijner leer­
lingen, die hem tot vrienden geworden zijn, nog eene wijle 
mag voortleven, als hij gestorven zal zijn. Op dit woord van 
weemoedig berusten, is het antwoord reeds gegeven, voordat 
de oud-hoogleeraar zijn wensch had uitgesproken: 

Prof. E. Fruin is de eerste Nederlandsche hoogleeraar in 
de Vaderlandsche geschiedenis geweest, en er zullen er nog 
velen na hem komen op den leerstoel, dien hij thans heeft 
verlaten; maar te allen tijde zal men erkennen, dat de groote 
eigenschappen, die hem kenmerkten, behooren tot de beste, 
die een hoogleeraar in de Nederlandsche historie kan bezitten. 
Om zijne rijke kennis en ruime onpartijdigheid, om zijn edelen 
zin en belangelooze toewijding, zijne waardeering voor al t 
goede in ons volk en het groote in zijne Vorsten, zijne altijd 
welsprekende liefde voor 't Vaderland, is hem eene plaats ver­
zekerd Onder de mannen, die niet vergeten worden, maar 
genoemd blijven, zoolang Nederland zijne geschiedenis ont­
houdt. 



~\» 



PHILIPPE VAN ÜELEANS, 
GBAAF VAN PARIJS. 

I 

»Le comte de Paris est mort II n'y a Hen de changê en 
Franae," schreef Clemeneeau in de Justice, toen hij het over­
lijden van Philippe van Orléans, graaf van/Parijs vernam. 
Deze woorden geven volkomen den indruk, weer, dien dit 
bericht buiten den kleinen kring van persoonlijke en politieke 
vrienden maken moest. De dood van den graaf van Parijs 
had geen invloed Op den loop der gebeurtenissen; hij stond 
buiten den kring dergenen, van wier woorden en daden het 
wel en wee van landen en volken afhankelijk zijn; hij was 
een onbekende in de arena, waar de lauweren van staat­
kundige verdienste worden behaald. 

In zijne jeugd bestemd voor den troon van Frankrijk, waarop • 
zijn grootvader door eene revolutie was geplaatst, heeft hij 
zich door een andere revolutie elk vooruitzicht zien ontnemen, 
ooit dien troon te bestijgen. De gebeurtenissen van 24 Februari 
1848 hebben aan zijn levensloop een geheel andere wending 
gegeven; hij wercl er door geplaatst in de rijen der onttroonde 
vorsten, voor wie men wel persoonlijke, doch geen politieke 
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belangstelling meer koestert. Als pretendent heeft hij niet 
beantwoord aan de verwachtingen, die zijne monarchistische 
vrienden in Frankrijk van hem hadden. Hij was niet gevormd 
van de stof, waaruit pretendenten moeten bestaan. Hem ont­
braken het avontuurlijke, dat in iedere gebeurtenis een aan­
leiding meent te zien voor openlijk optreden; de geestdrift, 
die tot daden aanspoort; het vertrouwen in de goddelijkheid 
van zijn rechten, dat moed geeft, alles te tarten, om die 
rechten te doen zegevieren; en vooral het geloof, dat zijn 
optreden aan het geluk van Frankrijk bevorderlijk zou zijn. 
Waarschijnlijk zou hij een verstandig en geëerd vorst zijn 
geweest, wanneer hij door opvolging tot de koninklijke waar­
digheid was gekomen; en wanneer hem de kroon van Frankrijk 
te eeniger tijd ware aangeboden zou hij zeker niet geaarzeld 
hebben haar aan te nemen. Maar het lag niet op zijn weg 
krachtige pogingen te doen, om den bestaanden regeenngs-
vorm door den constitutioneel-monarehalen te vervangen. Hij 
was, wat men zou kunnen noemen: een platonisch pretendent. 
Voor vorsten, die bestemd zijn, zulk een rol te vervullen, is 
het bedenkelijk, een liberale opvoeding te ontvangen, en i» 
hun jeugd te leeren gelooven aan de juistheid van het repu-
blikeinsche beginsel van sdf-gowmrhent, zooals met den.graa 
van Parijs het geval was. Daardoor was in hem het onwankelbare 
vertrouwen in de heiligheid en de onaantastbaarheid van zijn 
rechten geschokt; hij was geworden als de priester, die he 
geloof verloren heeft in de waarheid van het goddelijke woord, 
dat hij verkondigt, en die uit plichtsbesef of maatschappelijke 
noodzakelijkheid blijft voortgaan zijn bediening te vervullen, 
maar zonder de heerlijke geestdrift, die de overtuiging van 
de goddelijkheid zijner zending vroeger bij hem had opgewekt. 

Waar anderen onder zulke omstandigheden moreel te gronde 
zouden zijn gegaan, vond de graaf van Parijs zedelij ken steun 
in' onafgebroken arbeid. De voortreffelijke opvoeding, die.bij 
van een begaafde moeder had genoten; zijn ijver, werkzaam-
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lieid en studielust, samengaand met ver boven het middel­
matige uitstekende talenten, deden hem zoeken naar geeste­
lijken arbeid; en in het land der ballingschap ontwikkelde 
hij zich tot een auteur, wiens werken over den Ainerikaan-
schen vrijheidsoorlog en over de Bngelsche arbeidersvereeni--' 
gingen terecht werden geprezen. Maar de prins was geen 
practisch politicus. Elke kans om een werkzaam aandeel te 
krijgen in het bestuur der zaken van zijn vaderland heeft hij 
laten voorbijgaan. In zijn testament doet hij zich kennen als 
een, die geen hoop meer had, dat in Frankrijk ooit weer het 
koningschap zou hersteld worden, en die zich alleen dóór 
zijn vrienden liet overhalen om de rol te blijven vervullen 
van politiek man en martelaar zijner overtuiging, hoewel hij 
zich bewust was, een hopelooze zaak te dienen. 

Toch is de graaf van Parijs „een man van beteekenis" ge­
weest, meer nog door hetgeen hij heeft nagelaten dan door 
hetgeen hij heeft gedaan. Van hem, voortgekomen uit de 
school der revolutie, opgevoed in de beginselen die tot de 
oprichting der Juli-monarchie hadden geleid, was te verwach­
ten, dat hij elke gelegenheid zou aangrijpen om zijn tradi-
tioneele rechten te herkrijgen, zij het ook langs den onwet-
tigen weg van geweld. En de aanleiding daartoe heeft hem 
niet ontbroken. In de eerste jaren der Eepubliek; tijdens het 
Boulangisme; en later tijdens de ontroering door het Panama­
schandaal opgewekt, had hij, met hoop op succes, een poging 
tot gewelddadige restauratie kunnen wagen. Hij heeft het niet 
gedaan, omdat hij Frankrijk niet wilde blootstellen aan de 
noodlottige gevolgen van een burger-oorlog. Meer dan Gam-
betta of Thiers, meer dan Grévy of Carnot, heeft hij gedaan 
voor de bevestiging der fepublikeinsche instellingen in Frankrijk 
door zijn weigering zich in een „avontuurlijke politiek'' te 
begeven, een gevolg van zijn loyauteit en zijn hoog gevoel 
van eerlijkheid, ook in de staatkunde. 

Frankrijk heeft hem niet begrepen; en de monarchisten 
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zijn langzamerhand gaan inzien, dat voor het onbereikbare 
tegen het onvermijdelijke toch niet te strijden viel. Zij gaven 
den strijd, op, en sloten zich aan bij den regeeringsvorm, 
waarvoor het Fransche volk steeds groote liefde heeft ge­
toond. En de pretendent bleef bijna alleen staan, verlaten 
door zijne partij en door de kerk, de beide machten waarop 
hij zoolang had vertrouwd. Doch ook toen kon hij niet be­
sluiten afstand te doen van de traditie, die zijn geboorte hem 
had opgelegd, en die hij bij zijn dood overdroeg aan zijn zoon. 

Of hij een goed vorst zou geweest zijn, is moeilijk te zeggen; 
hij had alle gegevens om het te zijn; doch zeker is het, dat 
hij een goed mensch was, een man, die streng was voor zich 
zelf en toegevend voor anderen, en die een open oog en een 
warm hart had voor de nooden en behoeften van de maat­
schappelijk lager geplaatsten. 

II 

Het huis van Orléans, dat onder den graaf van Parijs la 
Maison Royale de France is geworden, heeft tot stamvader 
den tweeden zoon van Lodewijk XIII, Philippe, die in 1680 
door zijn broeder Lodewijk XIV tot hertog van Orléans werd 
benoemd; aan zijne dotatiegoederen zijn de namen Chartres, 
Nemours en Montpensier ontleent, die in de familie Orléans 
herhaaldelijk voorkomen. Philippe van Orléans was gehuwd 
met een duitsche prinses, Elisabeth Charlotte van de Palts, 
wier correspondentie getuigt van haar karakter en haar geest. 
Uit di| huwelijk was een zoon geboren, die later als regent, 
tijdens de minderjarigheid van Lodewijk XV, de zaken in 
Frankrijk bestuurde en zich daarbij liet kennen als een 
schrander en talentvol vorst, doch tevens als een losbandige 
wellusteling. 

In den loop der jaren ontstond tusschen de beide geslachten, 
de Bourbons en de Orléans, een ernstige verwijdering, waartoe 
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het gedrag van den regent veel had bijgedragen; de koninklijke 
tak ontzag zich niet de „neven van Orléans" tegen zich in te 
nemen door allerlei quaesties over rechten, aanspraken en 
étiquette; en dit gaf aanleiding tot de oppositie, die tijdens 
de regeering van Lodewijk XVI in openlijke vijandschap 
ontaardde. De vertegenwoordiger van den jongeren tak was 
toen Louis Philippe Joseph, hertog van Ohartres, die als 
Philippe Egalité een rol heeft gespeeld in de Fransche revo­
lutie en die den 6en October 1793 werd geguillotineerd. Deze 
Orléans was gehuwd met zijne nicht Louise Marie Adelaïde 
de Bourbon-Penthièvre; en uit dit huwelijk was den 6en Oc­
tober 1773 een zoon geboren, die in de geschiedenis bekend 
geworden is, onder den naam Louis Philippe I , koning der 
Fransehen.' 

Zelden heeft een vorst zooveel beleefd als deze jonge prins. 
Onder het ancien régime geboren en opgevoed; als jongeling 
naar het voorbeeld zijns vaders een trouw bezoeker van de 

1 Het is niet onze bedoeling, uitvoerig melding te maken van de chro-
nique scandaleuse, waaraan de geschiedenis van het huis Orléans zoo rijk 
is; Egalité, de vader van Louis-Philippe, verlclaarde in 4792, van de 
tribune der Jacobijnen-club een bastaard te zijn: „Je déclare que je ne 
suis pas Ie ftls du dernier duc d'Orléans, mais bien celui d'un valst 
d'écurie; il est notoire, que mon prêtendu grand-pere a toujours refusé 
de me reconnaitre pour un Bourbon, et je souscris & ae jugemenl." 

Zijne gemalin was de kleindochter van den graaf van Toulouse, den 
onechten zoon van Lodewijk XIV en Mme de Montespan. Omtrent Louis-Philippe 
vertelt Maria Stella, Lady Newborough, baronne de Ungern Sternberg (née 
Joinville, zooals zij schrijft) in haar werk: Echange criminel d'une de-
moiselle du plus haut rang contre un gargon de la cpndition la plus 
vile (Par^s 1830) dat hij een ondergeschoven kind, en eigenlijk de zoon 
van een cipier, Chiappini, uit Modigiiani in Italië, zou zijn. 

Dit werk, dat bij de verschijning veel opgang maakte, werd op last 
van Karel X geconflskeerd. Een nieuwe uitgave verscheen in 1883. Het 
Wordt besproken door Louis Blanc in zijn Histoire de Dix Ans e n i n 
andere werken over Louis-Philippe. 

Op de legitimiteit van de familie was dus nog al het èen en ander aan 
te merken! 
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bijeenkomsten der Jakobijnen; door de omstandigheden, die 
den dood van Egalitê na zich sleepten, genoodzaakt te vluchten; 
bracht Louis Philippe geruimen tijd in uiterst bekrompen 
omstandigheden door. Omstreeks 1800 vertoefde hij in Enge­
land, waar zijn beide broeders stierven; in 1808 vinden wij 
hem te Palermo, waar hij kennis maakte met prinses Marie 
Amélie van Sicilië, een kleindochter van Maria Theresia en 
de tante der prinses, die later als hertogin van Berry zulk 
een dwaze rol in de geschiedenis van het Juli-koningschap 
zou vervullen.' De kennismaking met de Siciliaansche prinses 
leidde tot een huwelijk, dat voorloopig aan de zwerftochten 
van den hertog van Orléans een einde maakte. 

De restauratie der Bourbons in 1814 was reeds dadelijk door 
een groot deel van het fransche volk met weerzin ontvangen, 
en alleen het machtsvertoon van de verbonden mogendheden 
had Lodewijk XVIII op den troon van Frankrijk doen plaats 
nemen. Hoe weinig bemind de koning zich had weten te 
maken, bij het volk zoowel als bij het legerj bleek het best 
gedurende de Honderd Dagen, die volgden op den terugkeer 
van Elba, toen de keizer overal met gejuich werd ontvangen, 
en de koning zich moest haasten Parijs en Frankrijk te ver­
laten. Na de vernietiging van Napoleon's macht bij Waterloo 
en den afstand door den keizer ten behoeve van zijn zoon, 
den koning van Rome, geteekend, werd Lodewijk XVIII 
voor de tweede maal door de vreemde troepen naar zijn 
hoofdstad teruggebracht. Doch nu was het vertrouwen geheel 
verbroken. Verbitterd door de stemming der natie, die hij 
nog kort te voren als hem toegedaan beschouwd had, liet 
Lodewijk zich overhalen de onhandige en tot ver.zet prikke­
lende politiek te steunen van de reactionaire partij en leende 

1 Zie; Anquetil, Histoire de Franee "VI 383 vlg; en Jorisseii, Historische 
Studiën 321 vlg. 



PHILIPEB VAN ORIEANS, GB.AAF VAN PAEIJS. 3 2 7 

hij de hand tot het nemen van maatregelen, die hij weinige 
maanden vroeger zeker zou hebben afgekeurd. Toch liet de 
koning de ultra-royalisten niet geheel vrij spel; hij was te 
verstandig om niet in te zien, dat een contra-revolutie voor 
hem en zijn geslacht noodlottige gevolgen kon hebben. Ge­
steund door het kabinet-Decazes wist hij langen tijd de rechten 
des volks, in de Charte gewaarborgd, te verdedigen tegen de 
pogingen der legitimisten, om tot den toestand van voor 1789 
weer te keeren. 

Eerst na den moord, door Louvel den 13'ien Februari 1820 
op den hertog van Berry, den jongsten zoon van Artois, ge­
pleegd, gaf Lodewijk vrij spel aan de reactionairen, aan wier 
hoofd zich de vermoedelijke troonsopvolger had geplaatst. 
Feitelijk legde Lodewijk toen de regeering neder; „Ik wil wel 
eens zien, hoe het na mijn dood zal gaan," spotte hij Toen 
hij in September 1824 overleed veranderde er niets in den 
toestand; Artois had de regeering reeds bij het leven zijns 
broeders aanvaard. 

Met een volharding en een ijver, een betere zaak waardig, 
legde Karel X zich, gedurende de weinige jaren van zijn 
regeering, er op toe zooveel mogelijk tot de toestanden van 
vóór de Revolutie terug te keeren; de macht van adel en 
geestelijkheid te herstellen; de bezworen rechten des volks 
te schenden; en het absolute koningschap in te voeren. Het 
ware wellicht eer mogelijk geweest de Seine te dwingen vóór 
Parijs naar haar bron terug te keeren, dan in 1825 in Frankrijk 
de maatschappelijke en politieke toestanden te herstellen, 
waaraan de omwenteling een einde had gemaakt. Spoedig ge­
noeg zou Karel X dit ervaren. De Eevolutie van 28 Juli, uit­
gebroken toen de koning in een viertal ordonnantiën de be­
zworen Charte had geschonden, stiet den meineedigen koning 
van den troon, 

Louis Philippe had zich, zoowel tijdens zijne omzwervingen 
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onder de republiek en het keizerrijk, als na de Eestauratie, 
voorzichtig onthouden van alles wat naar politiek zweemde. 
Hij wilde zich niet brouilleeren, noch met de aanhangers 
van den Koning, noch met het volk. Hij leefde schijnbaar 
slechts voor zijn ge7,in en vond voldoenden arbeid in zijne, 
overigens goed geslaagde pogingen om zijn vermogen te ver-
grooten, dat onder de revolutie zeer was verminderd. Op dit 
gebied toonde hij, welke groote financieele gaven hij bezat. 
Niet alleen wist hij het vermogen van zijn vader en de apa-
nage-goederen terug te krijgen — doch tevens uit het zoo­
genaamde emigranten-fonds voor zijn aandeel 32 millioen francs 
te ontvangen. Hij had zich nooit met de emigranten bemoeid 
— behalve toen er wat te halen viel! 

" In het geheim werkte hij echter steeds om vrienden te 
verwerven, onder alle standen der maatschappij, waarbij hij 
ijverig gesteund werd door zijne heerschzuchtige zuster Ade-
laïde, die zich den bijnaam: „de Egeria van het Huis Orléans" 
wiet te verwerven. Gaarne liet Louis Philippe het zich aan­
leunen, als van hem gezegd werd, dat hij een populariteit 
bezat, die noch Lodewijk XVIII, noch Karel X ooit zouden 

.krijgen; en niet minder gaarne hoorde hij, dat de roode liverei 
van Orléans in de straten van Parijs werd toegejuicht, terwijl 
men de koninklijke equipages nariep: »A bas les ministres; 
a bas les jêsuües; a bas les jêsuitegses!" En toen in 1830 de 
troon van Karel X vacant kwam, en aan Louis Philippe werd 
aangeboden, aarzelde hij, alsof hij niet wist wat te doen. 
Door de revolutie genoodzaakt had Karel X een acte van 
afstand geteekend, ten gunste van den jongen hertog van Bor­
deaux, den posthumen zoon van den hertog van Berry, die 
later, als graaf van Chambord, de aanspraken der legitimisten 
zou handhaven. Karel X hoopte, dat Louis Philippe dezen 
uitersten vorstelijken wil zou eerbiedigen en als regent zou 
optreden; en ook in de omgeving van den hertog van Orléans 
was men zoo weinig zeker van zijn beslissing, dat de Pruisische 
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gezant nog den lsten Augustus 1830 naar zijn hof het bericht 
zond: „Le duo d'Oiiéans répète sans cesse qu'ilri1 acceptera jamais 
la coicronne, ni pour lui, ni pour ses enfants. Mme \a duchesse 
a dit a ses alentours: jamais mon mari et moi ne deviendrons 
usurpateurs." Men heeft er Louis Philippe later vaak een ver­
wijt van gemaakt, zijn woord te hebben gebroken; en zeker 
had de tocht, door den graaf van Parijs in 1873 naar J?rohs-
dorf ondernomen, gedeeltelijk zijn oorzaak in het verlangen, 
de fout goed te maken, die zijn grootvader in 1830 heeft 
begaan. 

Het is echter de vraag of Louis Philippe in de moge­
lijkheid zou geweest zijn, als regent voor Bordeaux optetreden; 
de Nationale vergadering toch bood hem de Kroon aan, niet 
„parceque, mais quoiqu'il fét un Bourbon!" 

Louis Philippe was bijna 60 jaren oud toen hij de regeering 
aanvaardde; achttien jaren heeft hij Frankrijk bestuurd. Doch 
ook hem, den wereldwijzen, verstandigen enmenschkundigen 
man heeft de kroon geen genot gegeven. Hij was een begaafd 
politicus en diplomaat, doch hij was tevens te veel een man 
der kleine middelen; en hij was te eigenwijs en te veel over­
tuigd van zijn eigen voortreffelijkheid en zijn beter inzicht 
in alle zaken, om een goed constitutioneel vorst te zijn. Bij 
zijn troonsbestijging zeide Lafayette tot hem: „Ce qu'il faut 
au peuple francais, c'est un trónepopulaire, entourê d'institutiom 
rêpublicaines." — „C'est Men ainsi que je l'entends", was het 
antwoord van Louis Philippe. Maar in zijn bestuur toonde 
hij spoedig niet veel begrip te hebben van wat „institwtions 
rêpublicaines" zijn. Met de mannen, die daartoe door de 
meerderheid der volksvertegenwoordiging waren aangewezen 
wilde hij naast zich dulden als ministers, doch alleen de 
vriendjes die in zijn smaak vielen. Zijn verleden, zijn opvoeding 
en vooral zijn hooge leeftijd waren wel een verontschuldiging 
voor deze zwakheden; maar ze werden toch een der oorzaken 
van den val der Juli-monarchïe. 
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Doch in de eerste jaren zijner regeering was alles „boter 
tot den boom." 

Om de tegenstelling met de aristocratische richting, die de 
regeering van Karel X had ingeslagen, werd het bewind van 
Louis Philippe het „Burger-koningschap" genoemd, wijl het 
steunde op de bourgeoisie, den gegoeden middenstand, die 
door twee revoluties in den zadel was gekomen. Op dien steun 
waren de kieswetten, de gemeentewet, en andere wetten van 
het Juli-koningschap berekend. Vredelievend naar buiten; 
constitutioneel — ten minste voor het uiterlijk — naar bin­
nen; conservatief met een anti-clericaal tintje — als de re­
geering van Louis Philippe was, kon zij toch niet veel doen 
voor de innerlijke bevrediging van Frankrijk. Het parlemen­
tair systeem toonde, naast een volslagen onvruchtbaarheid, 
een steeds toenemende neiging tot protectie en corruptie. De 
regeering maakte in het geheim en in 't openbaar, middellijk 
en onmiddellijk, gebruik van omkooperij. Enritfmsez-vous! werd 
het wachtwoord. En,toen daarbij een kieswetbeweging kwam, 
waarbij het volk aanzienlijke uitbreiding van het stemrecht 
verlangde, welke de koning, door Guizot gesteund, weigerde 
toe te staan — meende het Parijsche volk, dat deze koning 
al niet veel beter was dan zijn voorgangers; zoo brak een 
revolutie uit, waarvan het einde de val der Juli-Monarchie 
was. Na haar val bleek het, hoe weinig wortel de monarchie 
van Louis Philippe geschoten had onder het fransche volk. 
Zij liet bij haar verdwijnen geen spoor achter; het was, alsof 
zij nooit bestaan hadl 

III 

Hoe geheel anders zou alles wellicht geloopen zijn, indien 
in het jaar 1842 niet een ongelukkig toeval de dynastie van 
Orléans had beroofd van den populairen troonsop volger, die 
bij een rijtoer te Neuilly om het leven kwam. „Och, was ik 
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het toch geweest!" snikte Louis Philippe toen men het lijk 
. van zijn zoon in de Tuileriën bracht; de grijze koning be­

greep, dat dit verlies voor zijn geslacht onherstelbaar zou zijn. 
Want de talentvolle, kranige kroonprins was in hooge mate 

bemind bij het fransche volk; hij was soldaat uit neiging en 
had zich onderscheiden bij de veldtochten in België en in 
Algiers. Zijn bravoure te velde en zijn flinke, eerlijke houding, 
hadden hem het vertrouwen doen winnen, dat nog verhoogd 
was door zijn gelukkig huwelijk rnet prinses Hélène van 
Mecklenburg-Schwerin. Het had heel wat moeite gekost den 
Orléanistisehen prins aan een vrouw te helpen. In het jaar 
1836 had hij, met zijn broeder Nemours, aan alle europee-
sche hoven naar een bruid gezocht. Overal waren zij met 
groote hoffelijkheid ontvangen: Yeaubênite de la cour was hun 
nergens gespaard, maar voor een vrouw waren zij niet legi­
tiem genoeg. Te Weenen hadden zij een bijzonder goeden 
indruk achtergelaten, en Metternich scheen wel geneigd hun 
een handje te helpen; doch op den Hofburg kon men het 
niet over 't hart krijgen, na Maria Antoinette en Maria Louise 
nog een derde oostenrijksche prinses op te offeren aan de 
vriendschap met Frankrijk. Eindelijk gelukte het den diplo­
maten een bruid te vinden in een der uiterste hoeken van 
Noord-Duitsehland. Czar Nikolaas I, de beschermheer der 
legitimiteit in Europa, deed al zijn best, om ook te Ludwigs-
lust tegen, de plannen van den „revolutionairen troonroover", 
zooals hij Louis Philippe noemde, te ageeren; en de groot­
hertog was meer beleedigd dan vereerd met het aanzoek der 
fransche regeering; doch Friedrich Wilhelm Hl , die te Berlijn 
vriendschap voor de fransche prinsen had opgevat, trad per­
soonlek als B r a u t w e r b e r voor den kroonprins op en met 
goed gevolg. 

Hélène van Mecklenburg was door haar stiefmoeder, een 
prinses van Hessen-Homburg, in groote vroomheid opgevoed. 
Haar brieven wemelen van citaten uit Paul Gerhard, den 
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auteur van de Geistliche Andachten. En deze vrome luther-
sche wordt ten huwelijk gevraagd door een katholiek, een 
Eranschman, een jong en lichtzinnig viveur! Door hare stief­
moeder over haar verlangen ondervraagd, stemde prinses 
Hélène toe, zonder een oogenblik te aarzelen. Er moet een 
beetje eerzucht gesluimerd hebben, heel op den bodem van 
haar vroom hartje; en het vooruitzicht eens de fransohe ko­
ningskroon te dragen, moet wel iets verlokkénds voor haar 
hebben gehad, want zonder haar aanstaanden man zelfs ge­
zien te hebben, verklaarde zij zich bereid Ludwigslust met 
de Tuilerieën, het kleine Duitsche vaderland met het groote, 
rijke Frankrijk te verwisselen. Een oogenblik schenen de 
onderhandelingen nog te zullen schipbreuk leiden op den 
uitgesproken wensch, de prinses niet te noodzaken haar ge­
loof te verlaten en katholiek te worden. Maar Louis Philippe 
voorkwam daarin elk verlangen door zijn besluit, dat de 
hertogin van Orléans vrij moest worden gelaten in welk ge­
loof zij zalig wilde worden. Na de clericale richting, waarin 
de regeering van Karel X zich had bewogen, was dit een , 
groote concessie; maar Louis Philippe wist, dat een beetje 
tolerantie hem in de oogen van het volk slechts goed kon 
doen. „Ik wil", zeide hij, „dat mijne kleinkinderen katholiek 
zullen worden; maar ik zal nooit toestaan, dat het geloof 
van mijn schoondochter het onderwerp van diplomatieke on­
derhandelingen zal uitmaken". En in zijn intiemen kring 
keurde de koning zelfs het denkbeeld af van de mogelijk­
heid, dat de prinses tot de katholieke kerk zou overgaan. „Zij 
zou er door dalen in mijn achting", zeide hij. Voor Marie-
Amélie, die altijd meer of min clericale neigingen had, was 
dat huwelijk van haar zoon met een protestantsche vrouw 
een hard gelag; temeer daar de plechtigheid, die in het slot 
te Eontainebleau plaats had, een sterk sprekend karakter 
droeg. 

Nadat het burgerlijke huwelijk was voltrokken voor de mi-
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nisters, die als ambtenaren van den burgerlijken stand fun­
geerden, werd het huwelijk kerkelijk ingezegend in de „Chapelle 
Henri IV". Doch nauwelijks was de priester met zijn dienst 
gereed, of de stoet begaf zich naar de „Salie LouisPhilippe", 
waar een schouwspel te zien was, zooals nog nooit aan het 
Fransche hof was vertoond. Voor een altaar met brandende 
kaarsen, stond daar een man in een eenvoudige zwarte toga, 
de gladde kin op een helderwit befje geleund — een luthersch 
predikant. En in het slot, waar Lodewijk XIV het Edict 
van Nantes had herroepen, werd het huwelijk van een fransch 
troonopvolger op protestantsche wijze voltrokken. 

In zijn Essais de littêrature frangwise geeft J. J. Weiss de 
volgende karakterteekening van de prinses, die de moeder 
van den graaf van Parijs zou worden: „De hertogin van Or-
léans trof elk die met haar in aanraking kwam, door een 
karakter, dat ver boven het gewone uitstak. Zij was niet op­
gevoed , om Koningin te worden; zij was grootgebracht in de 
kalmte van een burgerlijke en christelijke omgeving. Doch de 
godsdienst, die al haar denkbeelden beheerschte, onderdrukte 
er geen enkele van. Wie zou haar ooit gezegd hebben, dat 
zij naar Frankrijk zou gaan, om daar te regeeren, zij de on­
bekendste, de nederigste der Duitsche prinsessen? En toch, 
geen- beter slot voor haar eenvoudige en poëtische jeugd, 
dan het onverwachte aanbod van de kroon van Frankrijk. 
Het was als een feeënsprookje. De prinses was de eenige die 
er niet door verbaasd of verschrikt was. Hoe hoog de troon 
van Frankrijk ook stond, zeker niet hooger dan haar hart; 
en het bewonderenswaardigst was, dat zij, hoe klein haar 
huis ook zou geweest zijn, er tevreden en gelukkig zou ge­
leefd hebben. Toen de hertog van Orléans haar hand vroeg, 
was zij directrice van een inrichting om goede dienstboden 
op te leiden." En verder: „De bezwaren van de Duitsche 
vorstelijke familie over de legitimiteit der dynastie van Orléans 
waren volstrekt niet beleedigend voor den koning noch voor 
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Frankrijk; het is natuurlijk dat een Duitsch vorst over deze 
quaestie andere meeningen heeft dan een nationale garde; 
en een vrouw als prinses Hélène is wel waard, dat men eenige 
moeite moet doen om haar te krijgen." 

Blijkt hieruit reeds welk een goeden indruk de hertogin 
van Orléans op de ontwikkelden in Frankrijk maakte, ook 
uit andere omstandigheden is het duidelijk te merken, dat 
de Mecklenburgsche prinses door haar voorkomen en haar 
optreden de harten harer fransche onderdanen wist te winnen. 
Het was in dien tijd, dat alles wat Duitsch was in Frankrijk 
met verrukking werd ontvangen. Goethe en Beethoven vierden-
triomfen aan de Seine; de quartetten van Haydn en Mozart 
werden in alle fransche salons gespeeld; en de fransche 
schilders zonden blonde Gretohens en etherische Mignons naar 
den Salon. Het sprookje van den dweependen Allemand, die 
geheel was ingenomen door zijn droomen, zooiets van Werther-
zelf, vond toen in Frankrijk algemeen ingang; en de hertogin 
van Orléans, met haar groote vergeetmijniet-oogen, haar 
blonde lokken, haar slanke gestalte en haar ovaalrond, blank 
gelaat vertegenwoordigde voor de parijzenaars het echte type 
van de zachtzinnige, teedere vrouwen uit het Overrijnsche 
land van Dorwrösehen en Schneewittchen. 

Men kan zich niet voorstellen welk een rijkdom van gevoelens 
de hertogin van •Orléans in de gelukkige eerste jaren van haar 
huwelijk ten toon spreidde. Zij beminde haren man met geest­
drift; zij wijdde zich aan hem, als aan Frankrijk; en zij dankte 
God, die haar in de gelegenheid had gesteld, dit groote genot 
te smaken: bemind te worden en te beminnen. Haar brieven 
uit dat tijdperk vloeien over van deze gevoelens. „Ik ben 
trotsch op hem", schrijft zij aan haar stiefmoeder, toen haar 
man van een tocht in Algiers te Parijs was teruggekeerd; 
„mijn beschermer, mijn vriend, mijn leven is in ons huis 
teruggekeerd. Zijn afwezigheid scheen mij een lange, bange 
droom. Het was gisteren een heerlijke dag. Mijn hart was vol 
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dankbaarheid en klopte van vreugde. Er kwam bezoek, maar 
eindelijk liet men ons alleen. De kleine was in mijn slaap­
kamer. Daar ging de deur open; hij was een beetje verlegen, 
maar gaf toch zijn vader de hand. Hij. vond, dat de jongen' 
grooter was geworden. Wij hebben met ons beiden gegeten. 
De kleine liep om ons heen, zingend, lachend en stal het 
hart van zijn vader, die het toch niet zeggen wou. Het was 
een prettige, intieme avond". 

Den 24sten Augustus 1838 was dit huwelijk met een zoon 
gezegend, die van Louis Philippe den titel: graaf van Parijs 
verkreeg. Het was de naam die voor duizend jaren gevoerd 
was door Eobert de Sterke en zijn zoon, graaf Eudes, die 
in 885 Parijs tegen de Noormannen had verdedigd. Sedert 
had niemand dien gedragen. De hertog van Orjéans was op­
getogen. Hij schreef nog denzelfden dag aan zijne zuster: 
„Hélène heeft mij zooeven een flinken zoon geschonken. Ook 
hier blijkt weer de ster van Orléans! Nu het kind er is, 
moeten we trachten te zorgen 1°. dat het lang leeft, en 2°i dat 
het eens den troon bestijgt". 

Niemand vermoedde op dkt oogenblik, hoe snel de ster van 
Orléans, die toen op haar hoogste punt stond, zou ondergaan! 

De geboorte van den kleinzoon des konings werd in Parijs, 
in geheel Frankrijk, met vreugdegejuich ontvangen. In de 
feestelijke stemming dié op het bericht volgde, werden allerlei 
dwaasheden gedaan, die thans een glimlach opwekken bij de 
herinnering. Een der bladen uit dien tijd vertelt: „Den 24e« 
Augustus hield de krijgsraad te Parijs zitting voor de zaak 
van den soldaat Biscarrat, die van insubordonnatie was 
beschuldigd. Er was een strenge straf tegen hem geeischt, 
en juist wilde advocaat Cartelin, zijn verdediger, het woord 
nemen, toen een kanonschot de glasruiten van de ge­
rechtzaal deed trillen, Een tweede schot volgde, een derde,, 
en zoo maar door, volle honderd en een schoten. Dé verde­
diger wees naar buiten, en zeide: „Mijne heeren, mijn rede-
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voering is geëindigd; dit artilleriesalvo is de beste verdediging 
die er zijn kan!" En de beklaagde werd vrijgesproken." 

Zoo ging het overal. Er heerschte een ongekende vreugde 
over de geboorte van den prins. Alfred de Musset wijdde 
aan den jongen graaf van Parijs een gedicht, waaraan de 
volgende regels ontleend zijn: 

Le bruit de nos canons retentit aujourd'hui, 
Que 1'Europe 1'éeoute! EUe doit le connaltre, 
France, au milieu de vous un enfant vient de naitre 
Et si ma faible voix se fait entendre ici, 
C'est devant son berceau que je te parle ainsi. 

Den 25en Augustus ontving Louis Philippe een deputatie 
uit den gemeenteraad van Parijs, aan welken hij zijn besluit 
mededeelde den prins „graaf van Parijs" te noemen, „ten 
einde de hoofdstad een bijzonder bewijs van zijn genade te 
geven." De prefect van de Seine, graaf Kamberteau, betuigde 
namens de stad dank voor dit koninklijk gunstbewijs. „Die 
titel", zeide hij, „is voor den prins, die hem draagt, een 
goed voorteeken; het is een band temeer tusschen hem en 
ons. Zoodra de tijding op het stadhuis bekend werd, kwam 
de gemeenteraad bijeen: hij besloot volksfeesten te organi-
seeren, en den graaf van Parijs een degen ten geschenke 
aan te bieden. Die degen zal, naar de meening van den raad, 
noch aan dien van Karel den Groote, noch aan dien van 
Napoleon herinneren; op den geest van verovering is de geest 
van vrijheid en orde gevolgd die Uwe regeering bemind en 
geacht maakt. Vergun ons, U te zeggen, Sire, dat de degen 
dien wij uwen kleinzoon willen aanbieden, zal gelijken op dien 
van Louis Philippe — dat het een degen zal zijn, die de scheede 
slechts verlaat ter verdediging van het vaderland en van zijne 
instellingen; de degen van een vorst, die zich de achting van 
Europa wist te verwerven en tevens in Frankrijk de heer­
schappij der vrijheid onder de wet wist te vestigen." 

De Gonstitutionel wist te vertellen, dat de degen 60000 francs 



PHILIPPE VAN ORLEANS, GEAAP VAN ÏAKIJS. 337 

had gekost; en dat een der leden als devies er op gegraveerd 
wilde hebben: „Qu'il ne se serve jamais de moi!" Als dat laatste 
juist is, heeft dit raadslid wel een profetischen blik gehad; 
•de prins heeft nooit de gelegenheid gehad zich — voor of 
tegen Frankrijk — van dien degen te bedienen. 

Slechts enkele bladen van dien tijd waagden het, de zaken 
wat minder rooskleurig aan te zien. Zoo schreef de Temps: 
„Nu zegge men niet, God bescherme Frankrijk! De dynastie 
heeft ontwijfelbaar voorspoed, maar dat is niet alles. God 
heeft ook het Frankrijk van het keizerrijk en het Frankrijk 
van de Restauratie beschermd. De dynastie van Napoleon was 
gelukkig toen de koning van Rome werd geboren; de dynastie 
•der Bourbons was nog gelukkiger door de geboorte van den 
hertog van Bordeaux. Tot nog toe hebben de erfgenamen niét 
•aan de regeeringen ontbroken; maar de regeeringen hebben 
het erfgoed verspeeld!" 

En waarlijk profetisch' klonken de woorden van het Journal 
Gênêral: „Wij kunnen een zekere melancholie niet van ons 
afzetten, die geen voorgevoel, maar een herinnering is. Wij 
denken er onwillekeurig aan, hoe vaak het leven van prin­
sen de heerlijke vooruitzichten der eerste dagen heeft teleur­
gesteld'; hoe velen dezer kinderen van een macht, die voor 
de eeuwen bestemd scheen, in smart hun leven eindigden. 
De zoon van Lodewijk XVI stierf een langzamen wreedaar-
•digen dood in vergetelheid; dé zbön van Napoleon overleed 
in ballingschap; de kleinzoon van Karel X boet in dën vreemde 
•de fouten van zijn grootvader. Welke voorbeelden, of liever: 
welke leeringen!" 

Voor de ouders volgden dagen van'heerlijk geluk, vooral 
toen een tweede zoon, de hertog van Chartres, werd geboren; 
de hertogin van Orléans leefde geheel Voor haar kinderen. 
In eéii der brieven aan haren ouden vriend en leermeester 
•Gotthilf Heinrich von Schubert schrijft zij: 

„Gij weet niet hoe ik geniet van den heerlijken zomer, 
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buiten; van het prachtige weer en nog meer van de kinderen, 
die zoo frisch, zoo rozig, zoo lief zijn en den heelen dag in 
het gras liggen! Zij lijken op bloemen, in het hooge gras, 
dat hen bedekt." 

Plotseling, onverwacht en wreed, werd het geluk van de 
hertogin verstoord; de hertog verloor bij een ongeluk zijn 
leven, en daarmede was haar hoop vernietigd op een toe­
komst, waarvan zij zich zooveel had voorgesteld. Er volgde 
een tijd van diepen, innigen rouw, waarin haar kinderen haar 
eenige troost waren. „Heden begroette mij mijn lieve kleine 
Parijs als een zonnestraal". Ook „Eobertje" was haar tot 
vreugde. Hij was levendiger, vlugger van begrip en drukker 
dan de graaf van Parijs. Beeds toen was het duidelijk, dat het 
noodlot zich vergist had. Chartres zou een veel beter preten­
dent zijn geweest. 

Uit die dagen van rouw en opgaan in haar kinderen zijn 
de brieven, waaraan de volgende citaten ontleend zijn: „Ik 
.tracht zooveel mogelijk met mijne zonen alleen te zijn. Van­
daag ben ik met Philippe naar Neuilly geweest." (De plaats 
waar de hertog het leven had verloren). „Hij sliep in mijn 
armen in; toen legde ik hem in zijn bedje en bewees hem 
duizend zorgen. Gij hadt eens moeten zien hoe lief en aan­
halig hij was. Wat zijn burger-moeders toch gelukkig!" Daarin 
teekent zij zich geheel, in die woorden. 

Louis Philippe had de opvoeding van den graaf van Parijs 
en van den hertog van Chartres toevertrouwd aan Adolphe 
Begnier, die later lid der Academie werd, en wiens naam 
vooral bekend is door zijne uitgaven der fransche klassieken. 

Met dien onderwijzer zat de graaf van Parijs ook in den 
morgen van den 24sten Februari 1848 bij zijn boeken en tobde 
over eenige onregelmatige latijnsche verba, die dien dag bij­
zonder weerspannig waren. De leeraar was niet met zooveel 
aandacht bij de les als anders, dat merkte de tienjarige leer­
ling wel; en pok mama was niet zoo vroolijk als andere dagen, 
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wanneer zij kwam kijken of haar jongens flink vorderden; 
integendeel, zij had bezorgde blikken met Kegnier gewisseld 
en snel het vertrek verlaten. Toch werd de les voortgezet en 
al was het ook met wat minder attentie, werd de strijd met 
perfectum en imperfectum weer aangebonden. Plotseling kwam 
de hertogin de kamer binnenstormen: „Dat is geen opstootje; 
dat is een revolutie!" riep zij. De jonge graaf van Parijs kreeg 
nu aanschouwelijk onderricht in het verschil tusschen onge­
regeldheden en omwentelingen. Beneden in de straten een 
dof gedruisch, dat altijd dichter en dichter bijkwam; in het 
paleis een angstig heen- en weervliegen van kamerheeren, 
ministers en generaals; handenwringen, klachten, tranen. De 
knaap hoorde iets van afdanken van grootpapa, en dat hij, 
de kleine graaf van Parijs, nu koning was. Hij wordt tusschen 
mama en oom Nemours in, voor een opgewonden vergadering 
van mannen gebracht, die afgevaardigden heeten, en die hem 
als koning moeten erkennen. Doch snel verdwijnt dit beeld; 
hij zit nu in een rijtuig en rijdt langs omwegen en nauwe 
straten naar een der poorten van de hoofdstad. De koning 
vlucht; en zijn klein hoofd is nog suf van het brok wereld­
geschiedenis, dat hem daar in zijn kinderkamer onaangediend 
is komen overvallen, als hij reeds Frankrijk achter den rug 
heeft en met zijne moeder bescherming heeft gevonden bij 
den duitschen oom, die toch gelijk had, toen hij tegen het 
huwelijk van zijn zuster met den franschen kroonprins was. 

Dit oogenblik was het belangrijkste in het leven van den 
graaf van Parijs. Het besliste over zijn geheele toekomst. Uit 
de Mémoires van Tocqueville blijkt, dat het alleen Lamartine 
was, die in de gedenkwaardige zitting van de Nationale "Ver­
gadering van 24 Februari 1848 het burger-koningschap ten 
val bracht. De koning had toegegeven aan den eisch des 
volks, hem door Emile de Girardin overgebracht; hij had 
afstand gedaan van de regeering. De hertogin van Orléans 
had zich met den hertog van Nemours en den graaf van Parijs, 
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midden door de oproerige stad naar de vergaderzaal der ver­
tegenwoordiging begeven, om ten minste nog te trachten de 
kroon voor haren zoon te behouden. Juist was ook Tooque-
ville de zaal binnengekomen. Wat er toen gebeurde vertelt 
deze aldus: 

Aan den voet der tribune, met den rug daarheen gekeerd, 
zag ik de hertogin en de beide prinsen. De hertogin was gaan 
zitten; zij was bleek maar vastbesloten; ik merkte wel, dat 
zij zeer opgewonden was, maar haar opgewondenheid kwam 
mij voor, die van een moedig mensch te zijn, en eer geneigd 
te veranderen in heldhaftigheid dan in vrees. De graaf van 
Parijs toonde de zorgeloosheid der jeugd en de vroegrijpe 
kalmte van den vorst. Naast hem stond de hertog van Nemours, 
in zijn uniform, stijf, rechtop, koelbloedig. Hij was, naar ik 
meende, de eenige die dien dag gevaar liep, maar den ge-
heelen tijd nam ik bij hem denzelfden vasten, stilz wij genden 
moed waar. De prinsen waren omringd door nationale garden, 
afgevaardigden en enkele menschen uit het volk. De tribunes 
waren leeg en gesloten, met uitzondering van de perstribunes, 
waar het volk, ongewapend en schreeuwend binnendrong. 
Het gebrul, dat men nu en dan hoorde, bevreemdde mij meer, 
dan al het andere wat in de zitting voorviel. Sedert een halve 
eeuw had men zoo iets niet bijgewoond; sedert de dagen der 
Conventie waren de tribunes stom gebleven. 

Tocqueville vertelt dan, hoe de oproerlingen eerst bij kleine 
groepjes de zaal binnendrongen, hoe hun aantal gestaag toe­
nam, tot de president tevergeefs trachtte het gebouw te doen 
ontruimen; de voorzitter der Kamer smeekte de hertogin de 
vergadering te verlaten, wijl zij bijna platgedrukt werd. In­
middels was Odilon Barrot op de tribune gekomen. „Onze 
plicht is duidelijk!" roept hij: „de Juli-kroon rust op het 
hoofd van eene vrouw en van een kind 1" De kamer komt 
tot bedaren; onder luide toejuichingen der leden eindigt Barrot 
zijn toespraak. Het volk had stilzwijgend dit beroep op de 
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erkenning van den graaf van Parijs als Koning aangehoord. 
De hertogin van Orléans staat op en wil spreken; doch zij 
aarzelt toen haar dit van verschillende zijden werd afgeraden. 
Zij gaat weer zitten. Een noodlottig oogenblik, dat haar zoon 
de kroon zal kosten. Steeds dringt meer volk de vergaderzaal 
binnen; afgevaardigden verlaten de kamer en maken plaats 
voor nieuwe drommen, die van buiten opdringen, En steeds 
luider wordt het geraas en geschreeuw, tot eensklaps Lamar-
tine het woord neemt. Zijn verschijning op de tribune wordt 
met gejuich begroet. Hij begint met eenige prachtige frasen, 
waarin hij den lof der moedige hertogin roemt. De afgevaar­
digden vatten hoop; zelfs het volk applaudisseert. Doch daar 
neemt Lamartine een keer; hij spreekt voor de instelling van 
een Voorloopig Bewind — hij, die in 1842 zoo warm had 
gesproken voor de benoeming der hertogin tot Eegentes, in 
plaats van Nemours. 

Op dat oogenblik klinken luide slagen tegen de deuren der 
tribunes; deze springen open en het gewapende volk dringt 
bij massa's het gebouw binnen. De hertogin en 'de prinsen 
worden door vrienden buiten de vergaderzaal gebracht: De 
Juli-kroon was voor de dynastie van Orléans verloren! 

Terwijl de koninklijke familie naar Engeland vluchtte, ging 
de hertogin van Orléans met haar beide zonen naar Duitsch-
land, waar zij zich te Eisenach vestigde. De groothertog van 
Weimar, haar oom, had een kasteel aan den voet van den 
Wartburg tot haar beschikking gesteld, waar zij de opvoeding 
harer zonen kon voortzetten. Na een kort verblijf te Clarëmont 
in Engeland, — waar Louis Philippe zich had gevestigd, en 
waar hij in 1850 overleed, —keerde de hertogin naar Duitsch-
land terug. Zij stierf in 1858; het geluk over de voortreffelijke 
ontwikkeling van haar „jongens" had haar laatste levensdagen 
Veraangenaamd, en haar diepe smart over het verlies van haar 
kortstondig geluk gelenigd. 
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IV 

Kalm gingen de eerste jaren voor den graaf van Parijs en 
zijn broeder voorbij. Hij werkte hard en veel; in Engeland 
bestudeerde hij de scheikunde in het laboratorium van pro­
fessor Hoffmann, van Miners College; in Duitschland woonde 
hij de lessen in geschiedenis, staatswetenschappen en philo-
sofie bij, aan de hoogeschool te Weimar; later bezocht hij 
verschillende slagvelden in Europa, met zijn oom Aumale, 
zijn militairen gouverneur, generaal Trezel, generaal Drolan-
vaux, kolonel Uhrich, kolonel de Montguyon of kapitein 
Morhain. Zoo leerde de graaf van Parijs de militaire ge­
schiedenis van Frankrijk te Nordlingen, te Fleurus, te Frei-
burg, uit den mond van zijn oom, die beter daarvan op de 
hoogte is en het beter weet te vertellen, dan iemand anders. 
In 1858 begaf hij zich naar Turijn, waar zijn broeder aan de 
militaire school werd opgeleid. Zijn voornemen, om eveneens 
de lessen aan die school te volgen, vond tegenstand bij de 
regeering van Koning Victor Emmanuel, die vreesde in on­
gelegenheid te komen met de fransche regeering als de „pre­
tendent", het hoofd van het Huis Orléans, in Italiaanschen 
dienst trad. De graaf van Parijs zwichtte voor deze gewichtige 
redenen van staat. Hij verliet Italië en ondernam, in gezel­
schap van den hertog van Chartres een reis naar het Oosten, 
waarbij hij Griekenland, Turkije en het Heilige Land bezocht. 
Zijn indrukken van die reis beschreef hij in zijn werk Damas 
et Ie Liban, dat in 1861 te Londen het licht zag. 

Toen in 1861 in de Vereenigde Staten van Noord-Amerika, de 
secessie-oorlog uitbrak tusschen de noordelijke en de zuidelijke 
staten der Unie, begaven de graaf van Parijs en de hertog 
van Chartres zich naar New-York, te,n einde hunne diensten 
aan de regeering van president Lincoln aantebieden. Vooral 
de graaf van Parijs verlangde er naar, een heuschen veldtocht 
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mede te maken; hij benijdde zijn broeder, die in de gelegen­
heid was geweest aan den oorlog in, Italië deel te nemen. In 
Amerika zou hij de langgezochte gelegenheid vinden zich te 
oefenen in den wapenhandel en de krijgskunst; in Europa 
was hem dit tot nog toe niet gelukt. 

In zijn werk over den graaf van Parijs zegt de markies de 
Fiers over dit bezoek aan de Vereenigde Staten: De prinsen 
waren er vooral toe overgegaan door hun verlangen, geen 
gelegenheid te laten voorbijgaan om een gevecht bij te wonen. 
De sympathie, die zij toonden voor de groote Republiek, maakte 
dat zij met warmte ontvangen werden door president Lincoln 
en door den staatssecretaris Seward. De laatste maakte hunne 

• indeeling bij het leger gemakkelijk, door te bepalen, dat zij 
geen eed behoefden afteleggen en volkomen vrij waren naar 
Europa terug te keeren, als zij dat wenschten. Dit was voor 
de prinsen van zeer veel belang; politieke verwikkelingen 
toch, zouden het, zooals later bleek, noodig maken, dat zij 
onverwacht het leger moesten verlaten, omdat de belangen 
van de Vereenigde Staten, naar hunne meening, in botsing 
kwamen met die van Frankrijk. 

Den 28cn September 1861 traden zij in het leger der Noor­
delijken als kapiteins van den generalen staf; zij werden als 
adjudanten toegevoegd aan generaal Mac Clellan, den com­
mandant van de Potomac-armée. Toen deze generaal den len 

November generaal Bcotc verving als opperbevelhebber van 
het leger der Noordelijken, volgden zij hem als adjudanten; 
zij oefenden zich in de krijgskunst onder een man, die den 
naam had de bekwaamste generaal van Amerika te zijn. Aan 
zijn zijde namen zij deel aan de gevechten bij fort Monroe, 
aan het beleg van Yorktown, den slag bij Fair-Oaks, bij 
Gain's Mill en aan den zevendaagschen strijd om Richmond. 
In een brief, dien Joinville den len Juli 1862 aan Aumale 
schreef, wordt over het gedrag van den graaf van Parijs in 
de gevechten bij fort Monroe het volgende medegedeeld: „Pe 
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dag van gisteren zal onuitwischbaar in mijn herinnering blij­
ven, zoowel om de treffende gebeurtenissen waarvan ik ge­
tuige ben geweest, als om het gevaar waaraan onze beide 
neven als door een wonder ontsnapt zijn. Gedurende vier 
uren was Parijs en gedurende twee uren was Kobert onop­
houdelijk blootgesteld aan het hevigste infanterie- en artillerie­
vuur. Hun gedrag was bewonderenswaardig, zooals te ver­
wachten was. Zij zijn zoo werkzaam en nuttig mogelijk geweest 
en op het oogeblik van de crisis hebben zij een flinkheid 
getoond, die aller bewondering opwekte en hun de algemeene 
dankbaarheid bezorgde." 

In Amerika maakten de prinsen ook kennis metdenfranschen 
majoor Cluseret, die bekend is geworden door de rol, welke hij 
in 1871 tijdens de commune heeft gespeeld. Cluseret deelde 
daarover de volgende bijzonderheden mede: 

„Toen ik den graaf van Parijs in Amerika leerde kennen, 
was hij een goedige, lange jonge man, met blond haar en 
blauwe oogen; hij had geheel het uiterlijk van een Engelsch 
landedelman. Als de loop der gebeurtenissen had gewild, dat 
hij zijn grootvader vreedzaam was opgevolgd, zou niemand 
beter dan hij in staat geweest in de voetstappen van den 
burgerkoning te treden. Hij zou alleen wat meer „heer" zijn 
geweest. 

„In Amerika dienden wij drieën, de graaf van Parijs, de 
hertog van Chartres en ik, bij den staf van het Potomac-
leger, zij als kapiteins, ik als kolonel. De prins van Joinville 
vergezelde zijne neven, met kapitein Morhain. De prinsen 
deden, onder alle omstandigheden, stipt hun plicht. Ik zal 
niet meedoen aan de verregaande pluimstrijkerij, welke met 
ophef gewag maakt van hun moed onder het vuur des vijands; 
er spreekt twijfel aan iets, wat niet twijfelachtig is: de moed 
van den franschman in het vuur, uit het ophemelen als iets 
merkwaardigs van den gewonen courage, dien men toont door 
niet weg te loopen. Prins of dorper zijn op dat punt gelijk; 
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en de opmerking, dat deze of gene niet bang was, toont ge­
brek aan eerbied voor de geheele natie. Men zou evengoed 
kunnen opmerken, dat de prins evenals ieder ander, een 
mond, een neus en twee ooren heeft; dat is even merk­
waardig. Onze betrekkingen waren uitmuntend, hoewel van 
korten duur, daar de stafdienst mij niet aantrok en ik dien 
weldra verliet, om het commando op mij te nemen over de 
voorhoede van het West-Virginia-leger. Al spoedig vroeg Mor-
hain mij, hoe ik mij tegenover de prinsen wilde houden.„Op 
den voet der meest volkomen gelijkheid, als JTranschen die 
om verschillende redenen in den vreemde dienen. Zij ver­
tegenwoordigen de Juli-monarchie; ik de republiek. Laat ons 
ieder ons principe behouden, er niet over spreken-en ons 
maar een ding herinneren: dat wij Franschen zijn." 

„Dat was afgesproken en met groote achting herinner ik 
mij nog den graaf van Parijs, die toen meer socialist was 
dan ik, en mij grootelijks verwonderde door zijne theorieën, 
welke ik in 't geheel niet begreep. 

„Heel anders was het met den hertog van Chartres, die 
altijd een beetje meer aristocraat was. De volgende gebeur­
tenis doet hen precies kennen: Wij wandelden op een morgen 
na het ontbijt op het trottoir tegenover het Witte Huis, de 
prins van Joinville, de graaf van Parijs, de hertog van Chartres 
en ik. De hertog en ik gingen vooruit, de beide anderen volg­
den. Eensklaps zegt de hertog tot mij: „Zeg eens, kolonel, 
waarom wilt gij mijn broeder geen Monseigneur noemen?" 

„Wel, omdat hij het niet is." 
„Maar wij noemen u wel: monsieur. Monsieur of Monsei­

gneur is toch hetzelfde." 
„Welnu, noem mij dan Monseigneur. Ik zal er niet boos 

om zijn en u even goed Monsieur blijven noemen." 
De graaf van Parijs, die dit gesprek had gehoord, schoot in 

een haVtelijken lach; Joinville, die een. beetje doof was, zag 
ons lachen en wilde weten waarom. Toen zijn neef het hem 
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; in het oor had geschreeuwd, lachte hij nog harder. Doch de 
hertog van Chartres lachte niet". 

Bij het uitbreken van den oorlog tusschen Frankrijk en 
Mexico, in 1862, verlieten de beide prinsen het Amerikaansche 
leger, vreezende dat de Mexicaansche quaestie aanleiding zou 
kunnen geven tot een breuk tusschen Frankrijk en de Ver-
.eenigde Staten. De graaf van Parijs ging naar Engeland terug, 
waar hij de bouwstoffen bijeenbracht voor zijn groot werk 
Histoire de la guerre civile en Amêrique, waarvan het eerste 
deel in 1874, het zesde in 1883 verschenen is. 

Dit belangrijke werk, dat vooral in de Vereenigde Staten 
zeer goed is ontvangen, heeft in Frankrijk niet veel indruk 
gemaakt. Dat is gedeeltelijk te wijten aan het onderwerp. De 
Lafayettes de Lasteyries, en andere fransche familiën waren 
te veel vermaagschapt met de slavenhoudende geslachten in 
de Zuidelijke staten, om zich warm te kunnen maken voor 
een werk, dat uit den aard der zaak van het standpunt der 
Abolitionisten uitging. Doch tevens stond de vorm buiten of 
boven het bereik van de fransche . lezers; de zware, breed­
voerige beschrijving, die meer aan een duitsch dan aan een 
fransch auteur zou doen denken, en die niets heeft van het 
luchtige en tintelende dat den franschen, zelfs in hun'weten­
schappelijke werken, eigen is —• werd in Frankrijk niet ge­
waardeerd. 

Meer was dit het geval met zijn werkjes over sociale toe­
standen, en over de arbeidersbeweging in Engeland, die tus­
schen 1867 en 1870 verschenen: Une semaine dans Ie Lanca-
shire (1867); L'Allemagne Nouvelle (1867) onder den pseudoniem 
Eugène Forcade in de Revue des Deux Mondes gepubliceerd; 
VEglise d'Etat et l'Eglise libre en Mande, dat in 1868 in de 
Revue verscheen en X. Eaymond geteekend was; Les Associa-
tions owrüres (Trades XJnions) en Angleterre, dat in 1869 zonder 
naam van den schrijver werd uitgegeven; en V'Esprit 'de con-
quête(1870), het laatste werkje, dat tijdens zijn eerste balling-
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schap verscheen. De jaren tusschen 1862 en 1870 wijdde de 
graaf van Parijs geheel aan de studie der sociale beweging. 
De werklieden in de mijnen van Birmingham en in de werk­
plaatsen van Creusot kenden den langen blonden man, met 
zijn vollen baard, die zoo minzaam was en met zooveel zaak­
kennis wist te praten over hun maatschappelijke toestanden, 
over de werking der syndicaten, en over het coöperatieve 
stelsel. Die gedurige omgang met den werkman, wiens nooden 
en behoeften hij grondig leerde kennen, ontwikkelde de de­
mocratische beginselen, die, het onderwijs zijner jeugd in hem 
had gelegd, en die hem door vele vrienden kwalijk werden 
genomen, als in strijd met de koninklijke waardigheid. 

Jules Simon, de bekende fransche senator, vertelde van die 
tochten door den graaf van Parijs de volgende bijzonderheid: 
Simon is lid van de Eoyal Institution te Londen, een kring 
waarvan elk lid verplicht is drie publieke lezingen te houden. 
Van dien plicht was Jules Simon zich in 1862 gaan kwijten; 
hij sprak over: de arbeiders-toestanden in Frankrijk. Daar 
behoorden veel cijfers bij en statistieken; en Jules Simon, 
die even slecht met de Bngelsche taal overweg kan, als hij 
uitmuntend zijn moedertaal schrijft, zat leelijk met al die 
dingen in de klem, temeer daar hij de fransche geldswaarden 
in Engelsche moest herleiden en andere berekeningen voor het 
eene land gemaakt, op de toestanden in het ander land moest 
toepassen. Bij zijn eerste lezing raakte hij dan ook spoedig 
in de war; hij zag dat, aan enkele glimlachende gezichten 
onder zijn gehoor, en dit verhoogde zijn verwarring. Plotse­
ling vernam hij een heldere, jonge stem, die hem de getallen 
toefluisterde, welke hij noodig had. Dankbaar keek Jules Simon 
telkens naar de zijde vanwaar die stem kwam, als er een 
herleiding in de redevoering te pas kwam; en welwillend gaf 
de jonge man telkens de repliek. 

Toen de Ie ing was afgeloopen wilde Jules Simon zijn helper 
dank betuigen; maar deze was verdwenen. Van de personen, 
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met wie hij sprak, vernam de conferencier, dat de graaf van 
Parijs ook de lezing had bijgewoond. „Dadelijk verzocht ik 
of men mij aan hem wilde voorstellen", vertelt Jules Simon 
verder. „Maar hoe groot was mijn verbazing toen ik daarop 
ten antwoord ontving: „Gij kent hem reeds; hij was degene 
die u telkens ingestoken heeft, als ge uw lesje niet kendet". 

Natuurlijk stelde Jules Simon dadelijk pogingen in het werk, 
om den graaf van Parijs op te zoeken, en hem voor zijn hulp 
tè bedanken. Bij het onderhoud, dat hierop volgde, stelde 
Orléans zijn landgenoot voor, samen een reisje naar het 
Noorden te maken, om daar de arbeiderstoestanden te gaan 
bestudeeren. Dit aanbod werd gaarne aanvaard door Jules 
Simon. En zoo trokken zij samen naar Manchester, om 
de woningen der Land Society te bezichtigen en de studie­
avonden voor werklieden van het Mechanic Institution bij te 
wonen; naar Rochdale, waar zij met de Equitable Pioneers 
kennis maakten en naar Sheffield, om de werkzaamheden der 
Land Society na te gaan. Van dit uitstapje sprekend, zegt 
Jules Simon: „Alle bijzonderheden van deze reis zijn voor 
mij even belangrijk; doch ik wil niet te veel in kleinigheden 
treden. Ik wil alleen zeggen, dat de manieren en de houding 
van den prins niet alleen welwillend, maar zelfs vriendschappe­
lijk waren. Zijn weetlust voor alles wat betrekking had op 
het leven der arbeiders was onbegrensd. Hij deed het voor­
komen of ik hem lessen gaf, of ik nieuwe gezichtspunten 
voor hem opende. In waarheid was hij zeer goed op de hoogte; 
ik dacht zoo, dat weinig menschen van zijn leeftijd zooveel 
gelezen en gezien hadden als hij. En hij hield in alles maat. 
Hij had voor de arbeiders groote sympathie, maar zonder 
sentimentaliteit; hij oordeelde met de onafhankelijkheid, die 
het gemis aan routine kenmerkt,-en verviel toch niet in uto­
pieën. Te Manchester was hij zeer bekend; tijdens een cholera-
ëpidemie had hij zich daar gevestigd en talrijke bewijzen van 
opofferende menschenliefde gegeven. De werkgevers vonden 
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hem een voorbeeldig mensch; de werklieden zagen in hem 
een vriend. 

„Hij was nooit te Rochdale geweest, dat toen in den roep 
van nieuwheid stond. Ik had met de hoofden der Equitable 
Pioneers gecorrespondeerd en was daardoor in de gelegenheid, 
den prins tot gids te dienen. Ik zou niet kunnen zeggen of 
ik de werklieden aan hem — of hem aan de werklieden voor­
stelde. Wel weet ik dat, hoe bemind koningin Victoria te 
Rochdale ook wezen mag, de zeden er erg republikeinseh zijn. 
In den loop van den dag werd den graaf van Parijs herhaaldelijk 
een glas bier aangeboden; en hij nam dat niet alleen vriende­
lijk aan, maar toonde in zijn omgang met de werklieden de 
meest mogelijke welwillendheid''. 

Te Sheffield werd de reis van den graaf plotseling afge­
broken; zijn schoonvader was onverwacht in Engeland ge­
komen, en dit riep hem terug naar zijn verblijf te Twicken-
ham. Voor hij afscheid van Jules Simon nam, wilde hij dezen 
een souvenir geven. Hij had opgemerkt dat zijn reisgezel geen 
zakmes bezat. „Ik ben nooit zonder zakmes", zeide de prins 
en kocht te Sheffield een mes voor Jules Simon: een mooi 
beenen heft, met vijf mesjes er in. Lange jaren heeft Jules 
Simon dit dagelijks gebruikt. Hij is het kwijtgeraakt tijdens 
de Commune; het werd medegenomen door de commissarissen, 
die na zijn ter-dood-veroordeeling zijn kamers kwamen ver­
zegelen. 

De graaf van Parijs was den 30en Mei 1864 gehuwd met 
zijne nicht, Isabella, de oudste dochter van den hertog de 
Montpensier. Dit huwelijk, waaruit zes kinderen — vier doch­
ters en twee zoons — geboren werden, was zeer gelukkig. 
Geen redenen van staat waren met dit huwelijk gemoeid ge­
weest; het was een „Heiratb. aus Liebe" zooals onder vorstelijke 
personen maar zelden voorkomt. „Gedurende 30 jaren zijn de 
graaf en zijne echtgenoote door de teederste en trouwste banden 
vereenigd geweest", zegt de fransche afgevaardigde Mgr. d'Hulst, 
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in zijn werk TJne dme royale et chrétienne. „Allen die ooit in 
den familiekring van den graaf van Parijs werden ontvangen, 
zoowel in Frankrijk als in den vreemde, herinneren zich de 
beide bureaux, die na.ast elkander geplaatst waren: dat van 
den graaf en van zijne vrouw; het roerend symbool van een 
vereeniging, die zelfs de studie niet kon onderbreken en die 
onder alle omstandigheden merkbaar was." 

In hetzelfde werk deelt Mgr. d'Hulst mede, dat de graaf 
in de laatste jaren van de regeering van Napoleon II I het 
voornemen had opgevat, met vrouw en kinderen naar Amerika, 
naar het Far-West, te vertrekken, om zich daar als farmer 
neer te zetten. De prins vertelde later zelf dit voornemen: 
„Na den oorlog in Amerika", zeide hij , „was mij het be­
krompen en ledige leven op Tvvickenham ondragelijk gewor­
den; mijn vrouw was het met mij eens; de kinderen waren 
nog jong. Niets kondigde den val van het keizerrijk aan; door 
de volksstemming van 8 Mei 1870, gevolgd op de liberale 
veranderingen van 2 Januari , scheen het voor langen tijd 
bevestigd. De aanstaande oorlog werd door niemand voorzien, 
behalve door enkele staatslieden, die in de diplomatische ge­
heimen waren ingewijd. Het vooruitzicht op een leven zonder 
iets, om belang in te stellen, en zonder plichten hinderde ons. 
Wij spraken daarom af, als binnen een jaar (het was op 
den 8en Juni 1870) onze toestand niet veranderd was, Europa 
te verlaten, en als kolonisten naar Amerika te gaan. Zes weken 
later brak de oorlog uit. Ik deed vergeefsche pogingen om in 
Franschen dienst te treden; mijn broeder was gelukkiger. Hij 
slaagde er in, zijn afkomst te verbergen en onder den aan­
genomen naam Eobert Ie Fort den veldtocht mede te maken. 
Tot aan den val der commune waren al mijn gedachten op 
Frankrijk gericht. En toen ik eindelijk, met toestemming der 
regeering mijn vaderland mocht terugzien, naderde de dag, 
dien wij voor de beslissing hadden vastgesteld. De Voorzienig­
heid gaf, dat juist dien dag over ons lot beslist werd; den 
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8en Juni 1871 werden de verbanningswetten herroepen. Toen 
begreep ik, dat mijn plicht mij aan mijn vaderland bond; 
en besloot ik, slechts te leven, om Frankrijk te dienen." 

V 

Frankrijk was dus, na twee-en-twintig jaren, weder voor 
de bannelingen geopend. Alle leden der familie Orléans be­
gaven zich naar het vaderland; en Frankrijk, dat zich nooit 
edelmoediger betoont,'dan wanneer het vernederd geworden 
is, stelde niet alleen de prinsen in het bezit hunner domeinen 
en apanages, doch deed tevens de achterstallige schulden af, 
die de natie aan de familie had. Ook de graaf van Parijs 
ontving zijn deel van de 45 millioen francs der fameuse res­
titutie. In hoeverre hij het met zijn groote liefde voor Frankrijk 
overeen kon brengen, dit geld aan te nemen op een oogen-
blik, dat het land gebukt ging onder den last der oorlogs­
schatting, die Duitschland het had opgelegd; en zoo kort 
nadat hij, in een particulier briefje aan graaf E. de Kératry 
had gezegd, dat zijn lot met dat van Frankrijk onverbreek­
baar was verbonden; — ligt niet op onzen weg te beoordeelen. 

De graaf van Parijs vestigde zijn hoofdverblijf in het kasteel 
.d'Eu; en volgde van hier uit de politieke beweging, die in 
Frankrijk was waar te nemen. De oorlog van 1870/71 had 
geleid tot den val van het tweede keizerrijk; de nederlaag bij 
Sedan en de gevangenneming van Napoleon door de Duit-
schers was het sein geweest tot een opstand, die voor de 
derde maal de republiek in Frankrijk vestigde. Zoolang de 
oorlog duurde, was onder leiding van Trochu een voorloopig 
bewind ingesteld, dat bekend is als het Gouvernement der 
Nationale Verdediging. Tijdens den wapenstilstand was een 
Nationale "Vergadering gekozen, die zoowel over oorlog en 
vrede, als over den toekomstigen regeeringsvorm zou te be­
slissen hebben. Deze Vergadering benoemde Thiers tot hoofd 
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van het Uitvoerend Bewind en bekrachtigde de vredesprele-
minairen van Versailles, door Thiers en Favre mei von 
Bismarck opgesteld. 

De Nationale Vergadering legde zeer monarchale neigingen 
aan den dag, ondanks den tegenstand van Thiers, van wien 
men, omdat hij oud-minister van Louis Philippe was, hei­
melijk steun verwachtte bij een poging tot restauratie der 
Orléans. Op voorstel van den afgevaardigde Eivel was een 
voorloopige constitutie tot stand gekomen, en was Thiers tot 
President der Fransche republiek benoemd. Maar hiermede 
was geenszins een definitieve regeling der regeering bedoeld; 
en weldra bleek het, dat de Nationale Vergadering ernstig 
dacht over een herstel der monarchie. Thiers verklaarde, in 
een boodschap aan de Nationale Vergadering, dat hij het 
wenschelijk en raadzaam achtte den republikeinschen regee-
ringsvorm afdoende te regelen, en door een volksstemming te 
doen bekrachtigen. De president wist, dat hij, vooral door zijn 
krachtig en bewonderenswaardig optreden na den oorlog, brj 
het Fransche volk een groote populariteit verworven had. En 
mocht er nog geen sprankje monarchaal gevoel in zijn hart 
zijn overgebleven, dan was dat wel gedoofd door de ongunstige 
ontvangst, die elk denkbeeld aan een restauratie in Europa doch 
vooral in Duitschland, te beurt viel. Bismarck wilde de monar­
chie niet hersteld zien; dit bleek duidelijk uit de bijna orBcieele 
mededeeling, die de Duitsche gezant te Parijs, graaf Arnim, 

'in 1873, tpt den hertog de Broglie richtte: „Si la France veut 
rappel er ses anciens Rois, c'est son affaire. Mais il ne s'agit 
pas seulement d'une restauration a 1'intérieur de la France; 
si la restauration de la royauté devait, bien au contraire, de-
venir Ie signal d'une activité politique dont Ie but serait Ie 
renversement de tout ce qui a été créé dans ces dix dernières 
années, la question devient internationale et 1'on ne peut 
s'étonner en France des inquiétudes qui se trahissent autour 
d'elle." 
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Mede om Duitschland gerust te stellen omtrent zijne be­
doelingen, diende Thiers het bedoelde voorstel in. Doch de 
kamer nam den 24en Mei een motie van wantrouwen in den 
president aan, waardoor deze zich genoodzaakt achtte af te 
treden. 

Tot president der Republiek werd nu benoemd Maarschalk 
Mac-Mahon, wiens monarchale denkbeelden vooral bij de 
keuze den doorslag hadden gegeven. Mac-Mahon verklaarde 
in zijne Boodschap aan de Nationale Vergadering, dat hij 
bereid was de besluiten, die zij nemen zou, te eerbiedigen,, 
van welken aard die besluiten ook zouden zijn. Hiermede 
was voor de monarchisten in de Vergadering den weg tot een 
Restauratie gebaand; en het scheen zeker, dat die tot stand 
zou komen, toen het bekend werd, dat de graaf van Parijs 
zich naar Frohsdorf had begeven en den graaf van Chambord, 
den kleinzoon van Karel X en den erfgenaam der Bourbons, 
zijn onderwerping had aangeboden. 

Deze gewichtige en onverwachte stap van den graaf van 
Parijs, waardoor hij afstand deed van zijne rechten als pre­
tendent, is zeer verschillend beoordeeld; de uitkomst heeft 
bewezen, dat de Orléanisten, die den pelgrimstocht naar 
Frohsdorf veroordeelden, gelijk hadden. Want daardoor heeft 
Philippe van Orléans voor altoos zijn kans, om koning van 
Frankrijk te worden, verspeeld. "Oubliant que la monarchie 
restaurée des Bourbon n'avait plus été que de nom la monarchie 
de Saiut-Louis; sacrifiant Pesprit nouveau, celui de la Révo-
lution.... son unique raison d'être, comme sa véritable force 
vis-a-vis la société moderne; reniant son origine evolutionaire 
pour complaire aux attardés du faubourg St. Germain", zegt 
de Kératry, „Ie prince se rendit a Frohsdorf, uniquement 
soucieux d'y renouer Ia tradition du droit divin." 

Reeds vroeger had men getracht een dergelijke verzoening 
tusschen Orléans en Ohambord tot stand te brengen. In 
1849 waren aan Louis Philippe, die destijds te San Leonardo 
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verblijf hield, voorstellen in dien geest gedaan. Maar de Burger­
koning had daarop geantwoord: 

„Il ne peut être question de moi en cette affaire. Mon róle 
est flni en ce monde. La chose ne peut que regarder mes fils. 
Dans mon opinion elle ne se f era jamais, paree que, de l'autre 
eóté, on ne f era rien de ce qui serait nécessaire pour la rendre 
possible". Spoedig zou de graaf van Parijs ervaren, hoe goed 
zijn grootvader de Bourbons kende, en hoe juist zijn oordeel was. 

Al niet gelukkiger waren de onderhandelingen geweest, die 
na den dood van Louis Philippe met diens weduwe, koningin 
Amélie, waren aangeknoopt. Deze hadden geleid tot een bezoek 
van Chambord aan de ex-koningin, in April 1857 te Nervi; 
en bij dit bezoek bleek, dat Chambord de koningin behandelde 
als „Hertogin van Orléans", en „tante des Konings, (Hendrik 
V)". „ Vous ne savez donc pas qu'on neut me faire passer sous 
les fourches eaudines?" schreef de koningin aan een harer 
vrienden, wien zij de bijzonderheden van Chambords visite 
mededeelde. 

Dit alles kon den graaf van Parijs niet onbekend zijn. En 
toch ging hij over tot den stap, die hem door zijne vrienden 
later zoo euvel is geduid. De graaf had zijn plan ampel be­
sproken met de leden zijner familie; doch het voornemen 
was van hem alleen uitgegaan. Den 3en Augustus 1873 schreef 
de graaf van Parijs uit Weenen aan den graaf van Chambord 
een brief, waarin hij dezen een onderhoud verzocht. Op Frohs-
dorf wekte deze brief zulk een verbazing, dat de graaf van 
Chambord een zijner secretarissen naar Weenen zond, om 
zich te verzekeren, dat werkelijk de graaf van Parijs in het 
Hotel Impérial afgestapt was. Toen Chambord van de identiteit 
van den graaf van Parijs overtuigd was, zond hij dezen bericht: 
„dat hij zich gelukkig zou achten zijn neef op Frobsdorf te 
zien". De ontmoeting had den gen Augustus plaats. In zijn 
werk over den graaf van Parijs, verhaalt de markies de Fiers 
daarover de volgende bijzonderheden: 
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In den salon gelaten, waar de graaf van Chambord hem 
wachtte, drukte de graaf van Parijs de hand, die zijn neef 
hem bood, en zeide toen: „Mon cousin, heden den chef van 
ons huis begroetende, uit mijn naam en dien van mijn ge-
heele familie, erken ik tevens het monarchaal beginsel, waar­
van gij in Frankrijk de eenige .vertegenwoordiger zijt. Op den 
dag, dat ons land zal begrijpen, alleen geluk te kunnen vinden 
in de restauratie der monarchie, kunt gij verzekerd zijn geen 
mededinger voor den troon te zullen vinden in mij, noch in 
een der leden van mijn geslacht". 

In het onderhoud, dat op deze begroeting volgde, deelde 
de graaf van Parijs aan Chambord mede, dat de Nationale 
Vergadering weldra met hem zou overleggen, op welke wijze 
de monarchie het best zou kunnen worden hersteld. 

De tegenwerpingen, waartoe deze stap van den graaf van 
Parijs onder de leden der Orléanistische partij aanleiding gaf, 
wist hij te bezweren, door 'er op te wijzen, dat indien hij 
zelf te eeniger tijd aanspraak wilde maken op den troon, hij 
moest beginnen zich achter den graaf van Chambord te plaat­
sen, die de oudste en de meest legitieme rechten had. Het 
vooruitzicht, dat Chambord kinderloos zou sterven en dat dan 
de graaf van Parijs de naaste voor de opvolging zou zijn, 
droeg er toe bij, de fusie ook onder de leden der beide mo­
narchale partijen te doen tot stand komen; en zoo kon de 
Nationale Vergadering over een meerderheid beschikken, die 
gunstig voor het herstel der monarchie gestemd was. Het 
scheen dan ook, dat het oogenblik niet verre ,meer was, 
waarop Henri V tot koning van Frankrijk zou worden uit­
geroepen. 

In het begin van September begaven enkele leden der rech­
terzijde, de heeren De Sugny, Merveilleux-Duvignaux, Com-
bier en anderen, zich naar Frohsdorf, óm met den pretendent 
over de restauratie te spreken. Al spoedig bleek, dat de graaf 
van Chambord niet geneigd was, anders dan onder de witt© 
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vlag der Bourbons het koningschap te aanvaarden. Dit was 
een weigering van Chambord — een der Bourbons „qui n'a-
vaient rien oublié et rien appris" — om het koningschap te 
grondvesten op de beginselen, die door de revolutie van 1789 
waren geproclameerd. Deze verklaring gaf aanleiding tot een 
bijeenkomst der royalistische groepen van de Nationale Ver­
gadering, waarin de quaestie breedvoerig werd besproken, 
met het resultaat, dat deze eisen van Chambord niet kon 
worden ingewilligd, „parce que tout Ie monde veut Ie drapeau 
tricolore." 

Afgevaardigden trokken naar Frohsdorf, doch zonder succes; 
de hertog van Chartres, die bij een langdurig bezoek aan Cham­
bord gepoogd had, dezen van meening te doen veranderen, 
kon evenmin iets verder komen als de hertog van Nemours. 
De laatste schreef uit Weenen aan den graaf van Parijs: „Il 
est è eraindre que, quand il eomprendra qu'il faut opter entre 
règner avee Ie drapeau tricolore ou aehever sa vie dans l'exil, il 
opte pour l'exil." 

In de vergaderingen der royalistische groepen gaf dit alles 
aanleiding tot uitvoerige debatten, waarvan het resultaat de 
aanneming eener motie was, aldus luidende: „Les emblèmes 
aetuels seront maintenm, tant qu'ils n'auront pas êtê modifiês par 
une loi." Met deze motie togen de leden eener benoemde 
„Commissie van Negen" naar Frohsdorf. President Mac Mahon, 
die op de hoogte gehouden was van al deze gebeurtenissen, 
had een der leden van bedoelde commissie, den hertog d'Au-
driffet-Pasquier, bij zich ontboden, onder voorwendsel hem 
te moeten spreken, over een wet op het legerbeheer. Onder 
het gesprek zeide Mac Mahon deze merkwaardige woorden, 
die duidelijk aantoonden, wat Chambord van hem te wachten 
had: „On parle de substituer Ie drapeau blanc au drapeau 
triöolore. Je crois devoir a ce sujet vous donner un avertisse-
ment. Si Ie drapeau blanc était leve contre Ie drapeau trico­
lore, et s'iï arrivait qu'il fut arboré a une fenêtre tandis que 
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1'autre flotterait vis-a-vis, les chassepots partiraieni tout seuls et 
je ne pourrais répondre de 1'ordre dans la rue, ni de la dis­
cipline dans 1'armée." 

Met de mededeeling, dat hij van deze woorden gebruik 
mocht maken, liet de president d'Audififret-Pasquier heengaan. 

Lang werd overlegd, wie den graaf van Chamhord de woorden 
van Mac Mahon zou overbrengen; de heer Chesnelong belastte 
zich daar eindelijk mede. Het onderhoud met Chambord, 
hoewel niet geheel bevredigend, had, naar Chesnelong meende, 
toch wel eenige hoop gegeven op een vergelijk. Doch ook die 
zwakke hoop werd vernietigd, door den brief, dien Chambord 
den 27eu October 1873 uit Salzburg aan het dagblad V Union 
zond en waarin hij verklaarde „slechts onder de witte vlag 
in Frankrijk te willen terugkeeren". 

De vrienden van den graaf van Parijs zagen in dit schrijven 
van Chambord een acte van afstand van den oudsten tak der 
Bourbons; zij vatten daarom het plan op, een regentschap 
in te stellen, waarvan de chef der jongere linie, de graaf van 
Parijs, met den titel van „Lieutenant-général du Royaume" 
het hoofd zou zijn. Doch dit denkbeeld werd door den graaf 
van Parijs van de hand gewezen. „Les princes d'Orléans ont 
déclaré qu'il n'y aurait pas de compétiteur royal parmi eux", 
zeide hij. „Sous auouneforme, sous aucun prétexte, pouv aucune 
cause il n'y en aura. Par leur attitude ils entendent sauvegarder 
en même temps l'idêe monarchique et l'lionneur de leur Maison. 
Nous ne voulons pas, que Ie chef de la Maison de Bourbon püt 
soupgonner une tninuie la loyauté de l'entrevue du 5 aoüt a 
Frohsdorf." 

Hiermede was voorloopig de Restauratie der Monarchie van 
de baan. Doch de royalistische kamermeerderheid gaf haar 
plan nog niet op. Rekenend op mogelijke gebeurtenissen, 
besloot zij den voorloopigen toestand te bestendigen en wist 
zij te verkrijgen, dat Mac Mahon voor een tijdvak van zeven 
jaren tot President der Republiek werd benoemd. 
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Gedurende de jaren, die op deze gebeurtenissen volgden, 
hervatte de graaf van Parijs — op den tweeden rang terug­
getrokken — zijne sociale studiën. Slechts zelden kwam hij 
met de politieke leiders in aanraking, vooral toen in 1875 een 
grondwetsherziening in Eepublikeinschen zin, met een meer­
derheid van ééne stem was aangenomen, en de Nationale 
Vergadering plaats maakte voor een Kamer van Afgevaardig­
den, waarin slechts een kleine conservatieve minderheid zit­
ting had. Het conservatieve kabinet-de Broglie, dat 16 Mei 
1877 het republikeinsche ministerie-Jules Simon verving, kon 
dan ook geenszins de goedkeuring van den graaf van Parijs 
wegdragen, al was het ook bedoeld, om een laatste poging 
in reactionairen zin te wagen. Dat de graaf van Parijs den 
toestand goed inzag, toen hij dit een „combinaison batarde" 
noemde, die tot een échec moest leiden, bleek weldra. De 
kamer-ontbinding, door de Broglie doorgedreven, had slechts 
het gevolg, dat de Eepublikeinsche meerderheid versterkt te 
Versailles terugkeerde; en Mac-Mahon, niet geneigd een coup 
d'état te wagen, zag zich genoodzaakt een republikeinsch 
ministerie, onder Dufaure, met de leiding der zaken te belasten. 

En toen jn 1883 de graaf van Chambord overleed, was voor 
den graaf van Parijs de gelegenheid om ooit de erfenis van 
den „kluizenaar van Frohsdorf" te aanvaarden voor altijd 
voorbij. In Juli 1883 had Parijs nog een bezoek gebracht aan 
het ziekbed van zijn neef. Of hij gehoopt had, van dezen de 
Investituur als erfgenaam van het koningschap in partibus 
te ontvangen, is nooit bekend geworden; wel bleek, dat zoo 
hij die hoop ooit gekoesterd mocht hebben, de vervulling er 
van achterwege bleef. Na het overlijden van Chambord bleek 
zelfs, dat diens weduwe niet voornemens was, de rechten 
van den graaf van Parijs als Ohef de la Maison Royale de 
Franee te erkennen; zij bepaalde, dat bij de begrafenis de 
bloedverwanten naar den graad van verwantschap in den 
stoet zouden plaats nemen. 
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Hierdoor hadden twee italiaansehe Bourbons, eneenspaan-
sche prins het recht van préséance vóór den graaf van Parijs. 
En onder deze omstandigheden zag Philippe van Orléans af 
van zijn voornemen de ter-aarde-bestelling van Ohambord bij 
te wonen. 

In overleg met zijne familieleden in Frankrijk, Aumale, 
Joinville, Nemours en Chartres, nam hij den titel aan van: 
„Philippe VII, Eoy de France". Hij deelde officieel aan de 
vorsten van Europa het overlijden van „Henri V" mede en 
verving in zijn wapen het schild van Orléans door dat van 
Frankrijk, „les armes franches"; de breuk, die het teeken is 
der jongere linie viel weg en voortaan vertoonde zijn wapen; 
„d'amr & troisfleurs de lisd'or, deux et uri". Met deze gewichtige 
besluiten aanvaardde de graaf van Parijs zijn koningschap 
in partibus infidélium. 

• VI 

Spoediger, dan hij meende, zou hij werkelijk genoodzaakt 
worden het land der geloovigen te verlaten, en opnieuw rond 
te dolen in ballingschap. Den 15e(1 Mei 1886 gaf de graaf van 
Parijs een groot en 'luisterrijk feest, ter eere van het huwelijk 
zijner dochter, prinses Amélie, met den hertog van Braganza, 
kroonprins van Portugal. Meer dan vierduizend gasten vulden 
de ruime zalen van het paleis Galliera. Alle buitenlandsche 
gezanten kwamen het jonge paar hun opwachting maken; een 
schitterende stoet van afgevaardigden, diplomatieke personen 
en leden van den franschen adel woonde dit feest bij. De 
pers was vol over de vorstelijke soiree, en een der bladen 
bevatte zelfs een sensatie-artikel, waarin het spoedig herstel 
der monarchie werd voorspeld. Dit alles ontroerde de puri-
teinsche gevoelens der republikeinen, — inde eerste plaats van 
den zuinigen, burgerlijken president Grévy — in zulk een. 
mate, dat zij voor goed de gelegenheid aan den pretendent 
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•wilden ontnemen, zich door schitterend vertoon en groote 
luxe populair te maken. Zoodra de kamer bijeen was gekomen, 
den 27en Mei 1886, diende de minister van justitie, Demóle, 
namens de regeering, een wetsontwerp in van dezen inhoud: 

„Art. 1. Het grondgebied der Republiek is en blijft verboden aan de 
hoofden der familiën, die in Frankrijk geregeerd hebben, en 
aan hunne directe afstammelingen, naar orde van eerstgeboorte. 

„Art. 2. De Regeering in gerechtigd ook aan de andere leden dezer fa­
miliën het verblijf op Fransen grondgebied te ontzeggen." 

De graaf van Parijs, die zich op het kasteel d'Eu bevond, 
ontving telegrafisch bericht van de indiening. Alle leden der 
familie waren in den salon. Hardop las bij het telegram voor. 
De graaf was zeer bleek. Zijn beide zoons konden hun tranen 
niet weerhouden. Toen Parijs het bericht had gelezen, zeide 
hij: „La résignation fait des saints, mais elle ne fait pas 
des rois". 

Den 23en Juni verscheen de wet; in de Kamer met 315 
tegen 232, in den Senaat met 137 tegen 122 stemmen aan­
genomen; in het Journal Offieiel, onderteekend door Jules 
Grévy, Demóle en Sarrien. De graaf van Parijs ontving geen 
officieele mededeeling van de aanneming, evenmin als prins 
Napoléon en prins Victor. Een der chefs van de süreté générale 
kwam op het kasteel d'Eu den graaf mededeelen, dat de 
regeering hem den noodigen tijd toestond om zijn beschik­
kingen te maken en zich op het vertrek voor te bereiden. 
De graaf van Parijs verklaarde, geen dag langer in Frankrijk 
te zullen vertoeven. In een protest, dat in den avond van 
24 Juni in de monarchistische bladen verscheen, verklaarde 
hij, „contraint de quitter Ie sol de mon pays, je proteste, au 
iiom du éroit, contre la violence qui m'est faite". Hij zeide 
verder gehecht te zijn aan het vaderland, en zich martelaar 
te achten van „Ie principe monarehique dont Ie dépót m'a êtê 
transmis par Celui, qui l'avait si noblement conservê". En hij 
besloot met de verzekering: „Mon devoir est de travaüler sans 
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reldehe au salut de la Franee. Avee l'aide de Dieu et Ie concours 
de torn ceux qui partagent ma foi dans l'avenir, je l'aeeomplirai. 
La République a peur: en me frappant, elle me désigne. J'ai 
confiance dans la Franee. A Vlwwre dêcisive, je serai pret". 

Dienzelfden dag vertrok hij, met de gravin van Parijs en 
den hertog van Orléans, na plechtig van allen afscheid ge­
nomen te hebben, naar Dieppe, vanwaar hij aan boord der 
Victoria naar Engeland overstak. 

De dood zou aan deze ballingschap eerst een einde maken. 
De laatste levensjaren van den graaf van Parijs leveren uit 

een politiek oogpunt weinig belangrijks op. Wij zeiden het 
reeds: Philippe VII was een te platonisch pretendent, en 
alleen het voortdurend aanzetten van zijne geestverwanten 
kon hem er toe brengen, nu en dan, voor den schijn, zijn 
rechten te doen gelden. In tegenstelling met zijn spraakzamen 
grootvader, die altoos een redevoering gereed had, bepaalde 
de graaf van Parijs zich er toe, door manifesten, instructies 
en brieven zijn wil aan zijn partij in Frankrijk kenbaar te 
maken. Zijn eerste Instruetions verschenen 15 September 1887. 
De graaf besprak daarin den toestand van Frankrijk, dien hij 
ondanks de schijnbare kalmte, vol gevaren voor de toekomst 
achtte; hij wees op de onstandvastigheid- der uitvoerende 
macht; op de onhoudbare maatschappelijke toestanden; op 
de onderdrukking waaraan de eene burger den anderen onder­
wierp; op de weinige verwachting, die men had van de toe­
komst. Hij zag als geneesmiddel tegen dit alles slechts het 
herstel der monarchie, doch van een democratische monar­
chie, met het algemeen stemrecht: „ö'est au sufrage üniversél 
direct que doit appartenir Ie choix desdêputês. Gh-dceason origine 
antique et a son établissement nouveau, la Monarchie sera assez 
forte pour eoneilier la pratique du sufrage universel avee les 
garanties d'ordre que demandera Ie pays, dêgouié duparlemen-
tarisme r&publiaain", schreef hij. Maar hij voegde er aan toe: 
„Il faut inodifier Ie mêcanisme pour ï'adapter a ee nouveau et 
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puüsant moteur. Sous la République, la Chambre gouverne sans 
controle. Sous la Monarchie Ie Roi gouverne, avec Ie concours 
des Chambres". 

Het Boulangisme, dat in de jaren 1887, 1888 en 1889 in 
Frankrijk zijn triomfen vierde, scheen den graaf van Parijs 
de aanleiding te geven, om enkele denkbeelden uit zijne 
„Instructions" in practijk te brengen. Ook thans betoonde 
hij zich af keerig van alles wat naar een staatsgreep zweemde; 
hij hoopte, langs wettigen weg, voor zijne vrienden en voor 
zijne leerstellingen een plaats te vinden in een vernieuwde en 
verjongde republiek, en tevens van den boulangistischen stroom 
gebruik te maken, om zich een aanhang te verwerven onder de 
ontevredenen, die zonder hem den Cesar te voet zouden vallen. 

Hij stelde zich daarom in verbinding met Dillon, dien hij 
geheel wist in te pakken, en met Boulanger, die hem alles 
liet hopen zonder eenige zekerheid te geven. De samenkomst 
met den oud-minister van oorlog had in 1889 plaats, te Lon­
den, in het Alexandra-hötel. Daar werden de voorwaarden 
voor een geldelijken steun aan den generaal vastgesteld en 
de voornaamste candidaturen besproken, voor de volgende 
verkiezing. De conferentie werd alleen bijgewoond door de 
hertogin d'Uzès, die, evenmin als de graaf van Parijs of Bou­
langer, ooit de bijzonderheden ervan heeft medegedeeld. 

Dit avontuur, waarin de pretendent zich zoo onbedacht 
heeft geworpen, heeft hem harde verwijten doen ontvangen 
van zijne vrienden, zelfs van hen, die hem steeds tot een 
coup d'êtat aanspoorden. Waarschijnlijk was het nog meer de 
hoop op terugkeer naar Frankrijk, dan op een Restauratie, 
die hem de Boulangistische beweging deed steunen. Want de 
gedwongen verwijdering van den vaderlandschen bodem griefde 
hem meer dan hij wilde bekennen. Door reizen en trekken 
trachtte hij de gedachte eraan te verzetten; steeds werd hij 
gekweld door het besef, dat zijn land, zijn Frankrijk, voor 
altijd voor hem verloren was. 
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Die smart, gevoegd bij de verbrokkeling zijner partij, en 
den ongelukkigen afloop van het eenige avontuur, waarin hij 
zich gewaagd had, heeft zijn laatste levensjaren vergiftigd. 
>,Quand la pemêe me vient que je pourrais ne jamais revoir la 
France, je sens que mon coeur éelate", liet hij zijn gemalin 
schrijven, weinige maanden voor zijn overlijden. En onder 
dien indruk is hij den 8en September 1894, te Stowe-House, 
verscheiden, in den ouderdom van 56 jaren. 

VII 

Als opvolger — wanneer er van „opvolging" sprake kan 
zijn bij een pretendent — laat de graaf van Parijs een zoon 
na, die met meer ondernemingsgeest bezield dan zijn vader, 
gevaarlijk zou kunnen worden voor de Republiek, indien hare 
instellingen niet zoo vast geworteld waren. Veel kans op een 
herstel der monarchie is er thans echter niet meer, nu de 
rechterzijde, het bevel opvolgend dat de Paus in zijn Ency­
cliek heeft gegeven, zich geleidelijk met de Republikeinsche 
instellingen verzoend heeft. Dat de graaf van Parijs dit ook 
heeft ingezien, blijkt het best uit zijn politiek testament — 
indien men het staatsstuk, dat na zijn dood werd gevonden 
en gepubliceerd, zoo noemen wil, ook tegen den uitgedrukten 
Wil van den opsteller. Ten einde een juist denkbeeld te geven 
van de meeningen, die de graaf van Parijs zelf koesterde 
betreffende de voornaamste gebeurtenissen in zijn leven, laten 
•wij dien „uitersten wil" hier volgen:' 

Stowe House , 21 Juli 1894. 

„Het heeft mij steeds een onvoorzichtigheid toegeschenen, zelfs voor de 
Vorsten en de staatslieden die onder hunne tijdgenooten een groote rol 
hebben gespeeld, een politiek testament te schrijven. Wil zulk een docu­
ment werlcelijlc nut hebben voor hunne opvolgers, dan zouden zij de gave 
moeten bezitten, te lezen in de toelcomst; een gave waar men God voor 
danken moet, haar niet te hebben ontvangen. 
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„Op het oogenblik, dat ik mij geheel gereed maak voor den Oppersten 
Rechter te verschijnen, heb ik daarom niet het voornemen mijn zoon een 
gedragslijn voor te schrijven. 

„Hij kent mijne gedachten, mijne gevoelens, mijne verwachtingen; hij 
zal steeds geleid worden door het besef zijner plichten en de hartstochte­
lijke liefde voor 'Frankrijk, die de onveranderlijke traditie van Ons Huis is. 

„Ik wil mijn vrienden een laatst vaarwel zeggen, op het oogenblik nu 
ik een leven eindig, dat ik niet zoo nuttig heb kunnen maken voor den 
dienst van ons land, als ik gewild had. Ik richt mij niet alleen tot hen, 
tot wie ik in directe verbinding heb gestaan. Ik noem mijne vrienden 
en vriendinnen allen, welke hun maatschappelijke stand ook zij, die tij­
dens mijn leven het welslagen gewenscht hebben van de zaak der mo­
narchie, en die God voor mij zullen bidden als ik zal gestorven zijn. 

„Het is mij een troost te denken, dat zij zich mijner herinneren zullen, 
als gelukkiger dagen zullen lichten over Frankrijk; als, wat ik vurig 
hoop, de politieke en godsdienstige hartstochten, die thans de kinderen 
van hetzelfde land verdeelen, zullen getemd zijn. 

„Dit kan alleen het werk zijn der nationale en traditioneele monarchie. 
Zij alleen kan in eenzelfde pogen aller toewijding vereenigen, en alle 
edelmoedige opwellingen doen samenwerken die, tot eer van het land dient 
het gezegd, van geen enkele partij het monopolie zijn. 

„Wanneer ik er niet meer wezen zal, hoop ik, dat Frankrijk recht zal 
doen wedervaren aan de pogingen die ik heb aangewend, om het na de 
nederlagen te helpen, een middel te zoeken om zich op te heffen door 
terug te keeren tot het monarchaal beginsel. 

„In 1873 ben ik naar Frohsdorf gegaan om alle persoonlijke hinderpalen 
op zijde te zetten en het voorbeeld te geven van onbepaalden eerbied voor 
het erfelyk beginsel in het Koninklijk Huis van Frankrijk. • 

„Tien jaren later toonde de monarchistische partij haar levenskracht en 
haren politieken zin, door ongeschokt het overgeleverde mandaat van den 
oudsten tak op de jongere linie te doen overgaan. 

„Ik heb getracht het vertrouwen te beantwoorden, dat deze groote partij 
getoond heeft in haren nieuwen leider te stellen, door mede te werken 
aan de samenvoeging der verschillende elementen, waaruit zij is samen­
gesteld. De uitslag der verkiezingen van 1885 toonde, dat die arbeid niet 
tevergeefs was.geweest. 

„Onze politieke tegenstanders antwoordden daarop door de verbanning. Ik 
had niets gedaan, om haar uit te lokken, dan alleen hunne vrees op­
wekken. Ik deed niets om haar te voorkomen, en ik onderging haar als 
een der harde gevolgen van de positie, welke mijne geboorte mij oplegde. 

„Ik heb zonder ophouden, in de ballingschap, het werk voortgezet, op 
Franschen bodem begonnen, en dat onder de moeilijkste omstandigheden. 
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nlk heb mij menigmaal vergist in menschen en zaken; maar ik was 
altijd te goeder trouw en ik heb het recht te zeggen, dat al mijn hande­
lingen slechts het gevolg zijn geweest van mijn toewijding aan Frankrijk 
en aan de zaak, die ik vertegenwoordig. 

„Mijn doel is steeds geweest, het mij overgeleverde beginsel te bewaren, 
dat mij bij mijn geboorte was toevertrouwd; en aan Frankrijk te toonen, 
dat dit beginsel volstrekt niet onvereenigbaar was, met de moderne denk­
beelden, met den tegenwoordigen socialen toestand. 

„Nu ik dit erfdeel aan mijn zoon overdraag, verzoek ik al mijne vrien­
den, zich om hem te scharen. Ik heb vertrouwen in de toekomst; ik hoop 
dat zij dit vertrouwen zullen deelen. Het zal hun tot steun zijn te midden 
der beproevingen en tot waarborg voor hun toekomstig succes. 

„Ik kan niet gelooven, dat God voor altoos Frankrijk heeft verlaten, het 
land waaraan Hij Lodewijk de Heilige en Jeanne d'Arc heeft geschonken. 

„Doch, opdat Frankrijk zich kunne verheffen, moet het wederom eeno 
christelylce natie worden. Een volk, dat het godsdienstig gevoel verloren 
heeft; waarvan de hartstochten door geen moreelen band worden beteugeld ; 
en waarin zij die lijden geen troost vinden in de hoop op een toekomstig 
leven; is voorbestemd verdeeld en verscheurd te blijven, een prooi te 
worden van zijn binnenlandsche en buitenlondsche vijanden. 

„De eerste plicht mijner vrienden is dus Frankrijk weg te rukken van 
den uoodlottigen weg, waarop het een zekeren ondergang te gemoet gaat. 
Ik hoop, dat zy bij dit werk des heils om zich vereenigd zullen zien, 
alle eerlijke mannen, die zeker eenmaal door de ondervinding zullen wor­
den verlicht. Dit is de laatste wensch van den banneling, voor een land, 
waaraan hij zijn kinderen heeft bevolen steeds trouw en verknocht te zijn". 

„Philippe , graaf van Parijs." 

Dit testament is een waardig besluit van een leven als het 
zijne. Waardig, eenvoudig en hooghartig, verbergt hij zijn 
teleurstelling achter het vaste vertrouwen op de rechtvaar­
digheid van zijn God; en door de toekomst der monarchie 
onverbreekbaar te verbinden aan de kerk, behoedt hij .Frankrijk 
tevens voor elke onvruchtbare agitatie, die van zijn dood het 
gevolg zou kunnen zijn. Ook in zijn dood verloochende hij 
niet zijn „groote liefde voor Frankrijk" waarvan hij in zijn 
leven zoo dikwijls blijk heeft gegeven. 

A m s t e r d a m , 5 December. 
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