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Het is niet altijd gemakkelijk voor het groote publiek het 
beeld te schetsen van een geleerde, die een groot specialist is. 
In vele gevallen zijn de speciale studiën dié den naam van 
een geniaal man beroemd maken uiterst abstract, nauwelijks 
samenhangend met wat de algemeene menschenwëreld bezig 
houdt; of wél, hij past een algemeene door hem gevonden 
methode en wijze van werken toe op zeer verschillende onder
werpen, zoodat het moeilijk is zijn arbeid onder een algemeen 
gezichtspunt < Ije brengen. Noch het een noch het ander is het 
geval met Gaston Paris: hij heeft zich steeds bepaald tot één 
groot vak van studie, de Eomaansche filologie, en daarbinnen 
zich vooral bezig gehouden met de taal én letterkunde van 
het middeleeuwsche Frankrijk; hij hééft bovendien zijn stu
diën op die wijze ingericht, dat de algemeerie resultaten er 
van iedereen interesseereh kunnen die belang stelt in de ge
schiedenis van den menschelijken geest. Het zijn vooral, die 
algemeene resultaten die ik in de volgende bladzijde zal pogen 
te schetsen. 

Gaston Paris' is de zoon van Paulin Paris, geëmployeerde 

i. Geboren in 1839. 
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aan de Nationale (toen Koninklijke) Bibliotheek, en eenigejaren 
later hoogleeraar in de Pransche letterkunde der middeneeuwen 
aan het College de Prance. Gaston Paris is de zoon van een 
geleerde, men kan wel zeggen van een geleerden-familie (ook 
zijn oom, Louis Paris, hield zich bezig met historische studiën, 
betreffende Champagne, waar de familie uit afkomstig was). Er 
heerschte bovendien aan huis een groote neiging voor traditie, 
gepaard met een liefde voor zelfstandig onderzoek. Paulin Paris 
— zoo straks nog komen wij terug op zijn werk over littera
tuurgeschiedenis — was aan de studie der middeleeuwen ge
komen door de romantiek, die, toen hij jong was, zooveel 
hoofden in Prankrijk warm maakte; maar, steeds afkeerig van 
fraseologie, wilde hij met die middeleeuwen, waar de romantici 
altijd over praatten, van nabij kennis maken. Dit voerde hem 
tot studie der oude dokumenten zelf, hij werd aangesteld bij 
de afdeeling Handschriften der Bibliotheek, trouwde met een 
nichtje en de litterateur ging onder in den vakgeleerde. Maar 
bij al zijn bronnenstudie kwam liefde voor het oude Prankrijk: 
in de politiek bleef hij steeds legitimist en buiten zijn studiën 
over litteratuur-geschiedenis om, werkte hij zijn leven lang 
aan een boek over Prans I , op touw gezet om te wederleggen 
de karikaturale voorstelling van den Koning en zijn hof ge
geven in Yictor Eugo's Le Hoi s'amuse. Ook zijn arbeid over 
middeleeuwsche poëzie ondernam Paulin Paris voor een groot 
deel om het geestesleven van het voorgeslacht weder te doen 
kennen en populair te maken; wat hij geweten wilde hebben 
door iedereen wilde hij niet onthouden aan zijn kinderen, en 
zijn zoon groeide op te midden eener kennis van het oude 
Prankrijk, en sympathie er voor, die toen zeer zeldzaam wa
ren. In de opdracht aan zijn vader van zijn eerste groote boek 
brengt hij het in herinnering: „Als kind reeds kende ik Eoeland, 
Berta met de groote voeten en het goede paard Beiaard even 
goed als Blauwbaard of Asschepoester. Grij waart gewoon ons 
sommige van hun wonderbare avonturen te vertellen en de 
indruk van grootsche heldhaftigheid die onze verbeelding er' 
van ontving is nimmer uitgewischt." 
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De zoon hezocht een der Parijsche gymnasia, én daar hij 
reeds neiging gevoelde voor de studie der middeleeuwen, be-
reidde hij zich voor tot het volgen van de lessen der Ecole des 
Ghartes, een instelling waar cursussen worden gegeven in-de 
Fransche filologie, middeleeuwsche oudheden en staatsinstellingen 
enz., tot vorming van aanstaande archivarissen en historici. Daar 
doceerde de zeer knappe Gruessard oud-fransch en oud-proven-
gaalsch; maar wat hij geven kon vond de jonge student, niet 
genoeg. Zijn vader, die voor zijn onderzoekingen in betrekking 
was met Duitsohe geleerden, had hem gewezen op de Duitsche 
Universiteiten en hetgeen daar voor middeleeuwsche taaistudie 
te leeren viel: en de jonge geleerde trok naar Duitsohland. 

Hij hezocht de Universiteit van (rottingen en die van Bonn. 
Aan de laatste was Diez, de stichter der filologie der Eomaan-
sche talen werkzaam. Van het onderwijs ex professo van Diez 
viel niet veel te leeren; hij was officieel slechts aangesteld 
•Voor de Grermaansche taaistudie en de cursussen die hij in de 
Eomaansche gaf waren niet veel zaaks — maar des te meer 
van zijn omgang en van de gezichtspunten die hij opende in 
gesprekken. Toen Gaston Paris naar Frankrijk terugkeerde, 
voelde hij zich in staat het werk van Diez voort te zetten op 
het gebied der oud-fransche taalstudie en geheel "nieuwe ge
zichtspunten te openen op dat der litteratuur-geschiedenis. 

De eerste grondslagen voor een wetenschappelijke, studie 
der Eomaansche talen waren gelegd door Eaynouard, speciaal 
beoefenaar van het Provengaalsch, de oude taal van Zuid-
Frankrijk, wier monumenten bijna even hoog opklimmen als 
die van het eigenlijke Fransch, en die in veel opzichten een 
verrassend licht werpt op het geheel der Eomaansche talen. 
Ongelukkig overdreef Eaynouard, juist omdat hij zoo goed 
Provengaalsch kende,'het belang van zijn lievelings-studie: hij 
hield het Provengaalsch voor een soort van moedertaal, voor de 
onmiddellijke dochter van het Latijn, van welke dan alle andere 
Eomaansche talen zouden afstammen. Deze vooringenomenheid 
met het Provengaalsch doemde Eaynouarcl's systeem' van te 
voren tot onvruchtbaarheid en gaf aanleiding tot debatten die 
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niet geschikt waren om het groote publiek vertrouwen in te 
boezemen in de nieuwe studie. Ondertusschen was de historische 
taaistudie der Indo-europeesohe talen in het algemeen en ook 
der Germaansche een positieve wetenschap geworden, en toen 
Friedrich Diez in 1836 en de volgende jaren optrad met zijn 
vergelijkende grammatika en etymologisch woordenboek der 
Romaansche talen, vulde hij een gevoelde leemte roemrijk aan. 
Maar Diez was ansprutfilos in zijn boeken even als in zijn 
leven; hij bepaalde zich tot het vergelijken van klanken, van 
flecties, van grammatikale constructies; onthield zich bijna 
geheel van algemeene gezichtspunten en was in hooge mate 
verstoken van de gaaf de aandacht van het publiek op zijn 
werk te vestigen. Zoo drong zijn arbeid in Duitschland slechts 
langzaam door en bleef buiten Duitsohland bijna geheel onbe
kend. De eerste die er in Frankrijk de algemeene belangstelling 
op vestigde was Littré/ in zijn doorwrochte artikelen in het 
Journal des Savants.i Een kleine groep filologen, Egger, Bau-
dry, werkten in dezelfde richting. Littré zelf kondigde de ver
schijning aan van een groot historisch woordenboek van het 
Oüd-fransch. Gaston Paris kon dus rekenen op de algemeene 
belangstelling toen hij, bij het verlaten der Ecole des Char-
tes, zijn dissertatie over de rol van het Latijnsch accent in het 
Fransch uitgaf (1862). Deze dissertatie, de eerste speciaal-arbeid 
op het gebied der Fransche klankleer, opgedragen aan Diez, 
is een bijzondere toepassing op het Fransch van het beginsel 
het eerst, uitgesproken door den Bonner meester: het behoud van 
het Latijnsch accent in de Eomaansche talen; een uiteenzetting 
hoe deze wet alles doordringt en, eenmaal gevonden, de schijn
baar meest onregelmatige verschijnselen verklaart. 

Tegelijkertijd zette zich Gaston Paris tot een nader onder
zoek der middeleeuwsch-fransche litteratuurgeschiedenis. Hier 
was veel vóór hem gedaan, maar nog meer te doen. 

De belangstelling in de middeleenwsche letterkunde dagtee-

1. Reeds vroeger had, als ik mij 'niet vergis, Quinet de aandacht gevestigd 
op Diez' werk. Ongelukkig was Quinet er de man niet naar om het met 
helderheid en precisie te doen. 

\ 
l. 
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kent in Frankrijk van het tijdvak der Restauratie, en stond 
toen in verband met de opkomende romantiek. Geleerden als 
de Benedictijnen hadden in de zeventiende en achttiende eeuw 
hoopen documenten bijeengebracht, met ijzeren arbeidskracht 
geschift en geordend: maar hun aandacht trok voor alles de. 
kerk- en politieke geschiedenis en dé enorme litteratuur, die 
de middeleeuwsche monniken en „klerken" hadden nagelaten 
in het Latijn; het scheen of de litteratuur in de landstaal niet 
beslond. Sainte Palaye had, in de tweede helft der achttiende 
eeuw, veel materieel bijeengebracht, maar voor hem, evenals 
in Nederland voor Balthazar Huydecoper, was de middeneeuwsche 
poëzie vooral een groote antiquiteiten-wiukel. Hoe kon het ook 
anders? Zoolang men geloofde dat, buiten de Grieken en Ro
meinen of hun navolgers, geen poëzie recht van bestaan had, 
kon het moeilijk opkomen die der middeneeuwen te bestudeeren 
als eén eigenaardige uiting van den menschelijken geest. Alles 
veranderde bij het langzaam ontstaan, in het begin onzer eeuw, 
der nieuwe wijze van denken en voelen, bekend als het ro
mantisme. Op den voorgrond staat hier de geniale Fauriel.' 
Naast Fauriel werkte de invloed van Duitschland, door de 
Schlegels, Bekker, Uhland, op Frankrijk, terwijl, van den 
anderen kant, meer ouderwetsche geleerden als Méon en de La 
Eue, bouwstoffen bijeen brachten en teksten uitgaven. Direct 
onder den invloed van het romantisme der Restauratie stond, 
zooals wij zagen, Paulin Paris, en ook Francisque Michel, 
terwijl Fauriel langzaam en bij brokken de resultaten van zijn 
uitgebreid onderzoek en zijn geniale gissingen aan het publiek 
mededeelde. Ongelukkig beging hij een dergelijke fout als Ray-
nouard: de studie der pas ontdekte Provengaalsche litteratuur 
had hem geboeid, en hem geleid tot de conclusie dat de overige 
letterkunde der middeleeuwen geheel afhankelijk was van die 
der Provengalen, en dat bepaaldelijk de Noord-Fransche epische 

1. Uit artikelen door Fauriel in een tijdschrift geplaatst naar aanleiding 
van mevr. de Staël's boek De la Littêrature blijkt dat hij reeds jn de jaren 
1799—1800 had nagedacht over den gang der middeleeuwsche beschaving. Vglo 
Sainte-Beuve,' Portraits Contemporains, IV, 144 (4e édit.). 
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poëzie bestond uit vértalingen of navolgingen van verloren ge-
gane Provengaalsche origineelen. Deze in haar geheel onhoud
bare hypothese voerde hen tot allerlei noodelooze oomplioaties en 
combinaties, maar het blijft Pauriel's verdienste de middeleeuwsche 

.dichtkunst in haar geheel overzien te hebben, te hebben ge
wezen op de verhouding tusschen de geschiedenis en de ficties 
van het epos, en de heldendichten van het middeleemvsch Frank
rijk, en de cJiansons de geste, te hebben behandeld in verband met 
het geheel der epische volkspoëzie van alle landen en tijden. 

Ongeveer tegelijkertijd met de fragmentarische resultaten van 
Pauriel verschenen de eerste publicaties van Paulin Paris, die 
het onmogelijke van Pauriels Provengaalsche hypothese aan
toonde, teksten uitgaf en analyseerde, en behalve een groot 
werk over de handschriften der Bibliotheek en een ander over 
de romans van den Arthur-cyclus, in de Eistoire Littéraire de 
la France een groot aantal monografiën publiceerde over dich
ters of dichtwerken.' Paulin Paris bezat een enorme kennis 
van de toen nog meest onuitgegeven• oud-fransche poëzie; en 
deze, gevoegd bij een buitengewoon gezond verstand, heeft 
hem op sommige punten juister doen zien dan mannen als 
Pauriel of Jacob Grimm, genialer, maar tevens systematischer 
van aanleg. Maar zijn werk had, nevens de deugden, ook de 
gebreken van dat van een pionier. In dezelfde richting als 
Paulin Paris werkten onder meer Barrois, de geleerde maar 
verwarde Edelestand du Méril, en de sceptische maar preciese 
(xuessard. Van hun kant gingen de Duitschers, die zeer goed 
inzagen dat hun nationale litteratuur in de middeneeuwen, voor 
een goed deel navolging was van Pransche modellen, die mo-

1. De Histoire Littéraire de H France is een groot verzamelwerk, begonnen 
door de Benedictijnen der XVIIIe eeuw, thans voortgezet door het Instituut 
(Académie des Inscriptions). Het moest oorspronkelijk, in verband met de denk
beelden der vorige eeuw over de historia litteraria, levensberichten behelzen 
van alle in Frankrijk geboren personen die zich, van de oudste tijden af, 
een naam gemaakt hadden in de letteren; later heeft men, ten einde dit 
kader, voor de poëzie in de volkstaal geheel onvoldoende, uit te breiden, er 
monografieën aan toegevoegd over bepaalde genres, lyrische poëzie, chaiisons 
de geste enz. Het werk ia thans gevorderd tot de XlVe eeuw. 
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dellen uitgeven of bespreken, naarmate hun studiën over Ger-
maansche filologie het vorderden. Zoo werkten Jacob Grimm, 
Wilhelm Grimm, Conrad Hoffman, later Bartsch, Holland; 
in Nederland, in dezelfde richting, Jonckbloet. 

Zoo ontstond allengs een groote massa materiaal, maar wat 
ontbrak was orde en een algemeen gezichtspunt. Hoe ontstond 
en ontwikkelde zich die middeleeuwsch-fransche letterkunde, 
die blijkbaar eeuwen lang zulk een invloed heeft gehad op de 
beschaving van West-Europa? Wat was, in die poëzie die zoo-; 
veel werd nagevolgd, zelf 'navolging, wat origineel? Welke 
waren de voornaamste fasen die ieder groot genre doorliep? — 
het waren vragen waarop geen antwoorden werden gegeven, 
of alleen vage en banale, die het eene handboek eentonig 
van het andere overnam. 

Hier trad Gaston Paris op, ordenend en licht scheppend, 
vooreerst door strikte toepassing op de monumenten, van de 
nieuwe gegevens der historische taaistudie en dan door een 
oordeelkundige vergelijking en schifting van geheel het ma
teriaal dat, bij een bepaalde kwestie, te onzer beschikking 
staat. In dezen geest bewerkte hij zijn eerste artikelen over 
de litteratuur-geschiedenis der middeleeuwen in de Revue Ger-
•manique en de Bibliotlièque de VBcole des Ghartes, en vooral 
de Eistoire poctique de Oltarlemat/ne, die in 1865, tegelijk met 
een Latijnscke verhandeling over de kronijk van Karel den 
Groote van den Pseudo-Turpijn, als dissertatie voor het doc
toraat aan de Parij scke Litterarische Faculteit werd voorgelegd. 

In zijn JSistoire poétique behandelt Paris, niet het oud-fransche 
volksepos in zijn geheel, maar alleen dat gedeelte dat onmid
dellijk betrekking heeft op den persoon en de regeering van 
den grooten Keizer; hij gaat het verband na, dat er bestaat 
tusschen de geschiedenis en de in verloop der eeuwen steeds 
fantastischer, steeds willekeuriger geworden, dichterlijke fictie. 
Doch het onderwerp, zoo beschouwd, raakte ongeveer aan alle. 
vragen die zich stellen bij de behandeling der oud-fransche 
heldenpoëzie, en daar van die poëzie de liederen die betrek
king hebben pp den Keizer, steeds buiteu Frankrijk het meest 
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succes hadden en navolging vonden, was de poëtische littera
tuur van geheel West-Europa er bij geïnteresseerd: kortom, 
Paris beschouwde in dit boek de geschiedenis van het Eransche 
volksepos en zijn navolgingen langs de meest belangwekkende 
doorsnede die men kiezen kon. 

Het boek is verdeeld in twee afdeelingen. Na een inleiding 
behandelt de eerste afde.eling de oudste volksliederen, Grer-
maansche of Eomaansche, waarin de Keizer reeds bij zijn leven 
en kort na zijn dood bezongen werd; de terugwerking van de 
volkspoëzie op de kerkelijke traditie, terugwerking waaraan 
wij die apokriefe Latijnsche kronijken te danken hebben, waar
van de zoogenaamde Turpijn de voornaamste is, kronijken af
schuwelijk als litterarische monumenten, maar zeer belangrijk 
voor de kennis der dichterlijke overlevering, daar zij haar, 
hoe verknoeid ook, vaak weergeven in een zeer oud of zelfs 
primitief stadium. De schrijver volgt die poëtische traditie-zelf, 
zoodra hare monumenten zich vertoonen, in de verschillende 
landen, te beginnen met .Frankrijk, het eenige waar de poë
tische overlevering betreffende Karel den G-roote kracht ge
noeg heeft om zich te kristalliseeren in groote heldendichten, 
en dan in het overig Europa. In Frankrijk neemt hij een Zuid-
Fransche, Provengaalsche traditie aan, onafhankelijk van de 
Noord-Fransche, maar naderhand door deze geabsorbeerd; de 
cyclus van Gruillaume au Court Nez (Willem van Oranje) heeft 
een verloren gegaan Zuid-Fransen epos tot basis gehad. Daar 
alleen Frankrijk groote karolingische gedichten heeft kunnen 
voortbrengen, zijn de hoofdstukken over de monumenten der 
legende in de verschillende landen van West-Europa, als men 
een enkele lokale legende uitzondert, gewijd aan de opsom
mingen van vertalingen en navolgingen, maar ieder land toont 
hier zijn eigen inteilectueele fysionomie. Duitschland vertaalt 
veel, maar, in de schitterende periode van zijn eigen poëzie, 
met kunst en met raffinement. De Nederlanders vertalen trouw
hartig, zonder veel kunst, maar ook meest zonder van hun 
origineelen af te wijken; menig verhaal dat in het Eransch 
verloren ging, hebben zij bewaard. Engeland levert weinig 
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op; het had bijna geen behoefte aan vertalingen; op hetoogen-
hlik dat de karolingische legende populair werd, was zij neigen 
litteratuur nog bijna geheel Pransch. 

Verrassend veel geven de Scandinavische landen: hier werden 
proza-vertalingen der Pransche gedichten officieel aangemoedigd, 
ten einde het volk andere geestelijke uitspanning te geven dan 
de oude heidensche volkspoëzie; zij hebben nog meer merk
waardig materiaal bewaard dan de Nederlanden. Zuid-Frankrijk, 
dat zijn eigen karolingisch epos heeft laten ondergaan, leest 
de Noord-Pransche gedichten in origineel of in vertalingen; 
maar enorm is het succes der karolingische gedichten in de 
beide Eomaansche landen, Spanje en Italië. Het Pransche epos 
wordt daar voor een groot deel geabsorbeerd en genationali
seerd. In Spanje schept men zelfs, naast het Pransche karo
lingisch epos, een eigen, nationaal, waarvan de held Eernard 
de Carpio is, de door den Spaanschen nationaaltróts uitge
dachten overwinnaar van Eoeland. In Italië is de evolutie van 
de karolingische gedichten het merkwaardigst, omdat zij daar 
niet, zooals elders enin Prankrijk zelf, langzaam ten ondergaan, 
naarmate de smaak zich van die primitieve poëzie afwendt, om 
alleen in volksboeken voort te leven, maar zich opnieuw wij
zigen en eindelijk in handen komen der groote kunstdichters 
der Eenaissance, Bojardo en Ariosto. Het hoofdstuk waarin 
Gaston Paris deze evolutie uiteenzet, is het boeiendste van het 
boek. Sommige détails zouden thans, na de onderzoekingen vau 
geleerden als Eajna en Thomas, wijziging behoeven, maar het 
geheel- geeft een helder overzicht van de evolutie die de strenge 
en zelfs ruwe poëzie der Ohanson de Roland heeft vervormd tot 
de weelderige en fantastische van den Orlando Wurioso. De 
filologie, gelukkiger dan in de meeste gevallen de natuurlijke 
historie, slaagt hier er in, de missing UnJcs terug te vinden die 
de beide uiteinden van den schakel met elkander verbinden. 
Het eerst ontmoeten wij de karolingische gedichten in Italië 
in een zonderlingen vorm: de volkszangers van Noord-Italie, 
directe opvolgers der Pransche rapsoden die de legende van 
Charlemagne over de .Alpen brachten, reciteerden de gedichten 
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die zij van hun voorgangers ontvangen hadden, in een soort 
van Fransch, doorspekt met talrijke Italiaansche elementen; 
weldra voegen zij bij de min of meer getrouw in het Fransch-
Italiaansch (zoo noemt men de zonderlinge taal dezer poëzie) 
overgeschreven gedichten, andere van hun eigen vinding, die 
reeds een Italiaanschen stempel dragen. Maar naarmate de 
Italiaansche litteratuur zich ontwikkelt, worden deze Fransch-
Italiaansche gedichten overgebracht in Italiaansch proza, en 
vormt zich een geheelen cyclus van aan elkander gehechte proza-
verhalen. Deze verhalen worden, voornamelijk door Morentijn-
sche dichters, berijmd en krijgen, naarmate de individualiteit 
der auteurs meer op de voorgrond treedt, een meer persoonlijk 
ea artistiek aanzien.' Pulci ontwikkelt het komische en groteske 
element, dat reeds in de oud-fransche poëzie voorhanden was. 
Bojardo, de dichter van den Orlcmdo Innamorato, komt op 
den genialen inval, de stof te hernieuwen door de fantasma-
gorieën en feërieën der Arthur-romans op te nemen in de 
Karel-sage, en levert het thema, zoo verrijkt, over aan zijn 
voortzetter Ariosto, die door zijn meesterlijke voordracht, zijn 
schitterende verbeelding en beminnelijk vernuft de helden van 
het karolingisch epos een nieuwe populariteit geeft, op het 
oogenblik dat de groote gedichten waarin zij • het eerst vei> 
heerlij kt werden, zelfs in het land waar zij ontstonden, ver
geten zijn. 

In het tweede gedeelte wordt het aldus verzameld mate
riaal geanalyseerd, de dichterlijke fiotie vergeleken met het 
door de historie vastgestelde leven van den Keizer, en aan
getoond in hoever de fantasie der volkszangers er in slaagde 
het beeld terug, te geven van den genialen veroveraar en or
ganisator. Niets toont beter dan zulk een onderzoek, hoe 
spoedig de volksverbeelding ér in slaagt de materie waarop 
zij werkt, de in de oudste liederen bezongen historische ge-

1. Wij geven hier den algemeenen gang der ontwikkeling. Niet alle Fran-
sohe gedichten, overgegaan in het Italiaansch, hebben al deze stadiën door-
loopen; soms zijn een of twee der schakels overgeslagen. 



-V-""*TJ!"mrr 

GASTON PAEIS. 1 1 

béurtenissen, tot onherkenbaar wordens toe te vervormen, en 
langzaam naast en in plaats der realiteit ficties te stellen, die 
zelve op haar beurt weder vervormd worden. In dit gedeelte 
wijs ik, als vooral aantrekkelijk, op de paragraaf gewijd aan 
de avontuurlijke jeugd van den jongen Karel, zijn vlucht naar 
Spanje, zijn avonturen aan het hof van den Mooren-koning van 
Toledo en zijn liefde voor de schoont) Graliene. De fransche 
gedichten die deze episode behandelden zijn verloren,' en het 
geheele verhaal moest uit bnitenlandsche bronnen, verspreid 
van Nederland tot Spanje, worden gereconstrueerd, en de al
dus verkregen traditie, op den eersten aanblik louter fictie, 
in verband gebracht met werkelijke gebeurtenissen uit de 
jeugd, niet van Charlemagne, maar van zijn grootvader, 
Karel Martel. En als met deze episode, staat' het met zooveel 
andere. Historische bestanddeelen, — verwarring, — wille
keurige en onwillekeurige fictie, — materialen ontleend aan 
andere tradities — ziedaar de elementen waaruit de imposante 
bouw van het karolingisch epos is samengesteld. Men kan van 
deze langzame formatie in het algemeen zeggen wat Paris 
zelf opmerkt naar aanleiding van het fantastische en boven
natuurlijke element dat men er ook in vindt: „Het is met het 
diokterlijk-wonderbare gesteld als met zooveel waarover de 
menschen gediscuteerd hebben: wanneer men het geheel ge
vormd, kant en klaar, volwassen, om zoo te zeggen, behan
delt, het direkt wil verklaren, blijft het onverklaarbaar; wan
neer men nagaat hoe het zich vormt, aantoont hoe het lang
zaam meer en meer aanwast, wanneer men tot de kiem op
klimt, behoeft men het niet meer te verklaren, het verklaart 
zich zelf; het is slechts een opéénhooping van kleine verschijn
selen, ieder op zich zelf eenvoudig en gewoon, maar die, 
gaandeweg bij elkander gevoegd, de illusie scheppen van een 
groote massa. De waarnemer die alleen het abstracte ziet be
grijpt er niets van; om het te vatten moet men gewoon zijn 

1. Later zijn van één van die gedichten fragmenten teruggevonden en door 
G.. Paris uitgegeven. 
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de levensverschijnselen te observeeren. Het fantastische te wil
len verklaren zonder de opeenvolgende formaties er van be
studeerd en de eerste elementen er van geanalyseerd te 
hebben, is eenvoudig onmogelijk: het is of men de vorming 
van die eilanden der Zuidzee, die slechts enorme koraal-for
maties zijn, wilde uitleggen zonder te weten dat men met or
ganische producten te doen heeft. De meest diepzinnige denker 
zou er vergeefs over peinzen; de naturalist, gewapend met 
een mikroskoop, heeft slechts te komen, en hij zal die reus
achtige constructies verklaren als het werk van een onzicht-
baren zoöphiet." 

Deze plaats doet zien wat Paris in zijn eersten grooten arbeid 
wilde: de verschijnselen wetenschappelijk verklaren, ze behan
delen als des „phénomènes soumis a des lois". Vandaar het 
ietwat zwaarwichtige van zijn boek, dat zich voor een gedeelte 
hierdoor verklaart, dat het geschreven werd als doktorale dis
sertatie, maar ook door het feit dat het persoonlijke er bijna 
geen rol in speelt. Dit is evenwel een fout van het onderwerp, 
niet van den schrijver: het Karel-epos ontstond in een tijd 
toen de dichterlijke individualiteit nog weinig ontwikkeld was 
en de vorm dien de „vinder", de „trouveur" aan zijn werk 
moest geven, evenzeer door de traditie bepaald was als zijn on
derwerp en de geest waarin hij het hehandelde. Later, wan
neer wij bij de studies van Paris over den Britschen cyclus 
zullen zijn aangekomen, zullen wij zien dat hij, waar het noo-
dig is, een geopend oog heeft voor het individu en de wijze 
waarop een dichterlijke persoonlijkheid haar stempel kan druk
ken op geheel een traditie. Dat hij evenwel ook in de Sis-
toire poétique het individueel talent kan waardeeren waar hij 
het ontmoet, bewijst zijn karakteristiek van Ariosto, verge
leken met,diens italiaansche voorgangers, aan wie hij zooveel 
ontleende (blz. 200): 

Ce qui fait sa gloire et son charme impérissable, c'est son génie tout a 
lui et rien qu'a lui, c'est la désinvolture. Ia grilce et la vivacité sans cesse 
rajeunies de son esprit séducteur, 1'ironie bienveillante et presque attendrie 
de sa conceptibn du monde, son imagination voluptueuse si riche qui se joue 
de ses visions lumineuses; c'est cette poésie si brillante et si légere, qui ne 

> 
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sera jamais la poésie des jours graves, des méditations ou des luttes, 1'éoho 
des profondeurs de 1'ame ou des asplrations du cceur, mais qui restera toujours 
l'enchantement des heures oisives, des rêveries indolentes, Ie miroir changeant 
des sourires intérieurs, aérienne, colorée et passagere comme les nuages d'un 
ciel de mai. 

Als contrast plaats ik hier de kenschetsing van den stijl der 
oudste almnsons de geste, en vooral van het Boelandslied (blz. 24): 

Si ces premiers poëmes manquent d'ornement, ils n'ont rien en revanche 
de superfiu; on peut lire trois cents vers de la Chanson de Roland sans y 
trouver un mot a retrancher: pas une cheville, aucune concession a la rime; 
tout est plein, nerveux et solide; Ie tissu est serre, Ie métal de bon aloi. 
Ce n'est ni riche ni gracieux; c'est fort comme un bon haubert et penetrant 
comme un fer d'épée. 11 n'y a aucune recherche d'harmonie: pourvu que 
les vers y soient, peu importe que les mots se heurtent de trop prés, que 
les élisions se pressent, que les consonnes s'accumulent. Les vers, sans variété 
de coupe, sans enjambement, Ie plus souvent composé d'une phrase entiêre, 
avec ses verbes au présent et son allure tout d'une pièce, que n'assouplissent 
pas les particules, se suivent et retentissent pareillement 1'un aprês 1'autre 
comme des barons 'pesamment armés. Et pourtant cette poésie barbare vous 
domine: on sort d'une première lecture étonné, sinon charme. Quand on y 
revient, quand on se familiarise avec cette forte langue, avec cette versifi-
cation escarpée, avec ces moeurs et eet idéal, quand on endosse cette lourde 
armure, on se sent pénétré du génie ardent qui la soulevait. On saisit, dans 
une intuition vraiment poétique, tout un état moral bien éloigné du nótre, 
une humanité moins rafflnée, moins complexe, mais jeune et pleine de vie; 
on subit avec une vraie joie son influence fortiflante. C'est 1'air apre et pur 
des sommets: il est rude d'y monter, mais on se sent grandi quand on y est. 

Ik stond wat langer stil bij het eerste groote werk van 
Gaston Paris omdat het de basis is waarop hij in een goed 
deel van zijn volgende studiën voortbouwde. Wat hij sedert 
schreef, in den vorm van artikelen of recensies, over het Ka
rolingische epos, is meerendeels te beschouwen als voortzetting 
of rectificatie van zijn groot boek. Op één punt is hij, reeds 
kort na de uitgave der Ristoire poétique, tot geheel andere 
resultaten gekomen dan die welke hij daar verdedigd had. In 
de Ristoire poétique had hij den oorsprong der oud-fransche 
heldenpoëzie uitsluitend gezocht in RomaanscJie volksliederen, 
die aan de dichters van beroep de stof zouden geleverd heb
ben voor hun latere, grootere gedichten; de hypothese van 
een gedeeltelijk G-ermaanscJien oorsprong van het Pransche epos 
was door hem. verworpen; trouwens, de geleerden die deze 
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hypothese op een zeer verwarde manier verdedigd hadden, 
plaatsten, zooals Paris, overtuigend aantoonde, die Grermaansche 
inwerking veel te laat, toen zij niet meer plaats hon hebben. 
Maar een nader onderzoek deed hem die inwerking mogelijk 
achten, niet onder de latere Karolingers, maar onder de Me-
rovingische dynastie: de sedert de vijfde eeuw in G-allie ge
vallen Franken zouden hun nationale epische poëzie op G-allischen 
bodem medegebracht en voortgezet en aan de overwonnen G-allo-
Romeinen medegedeeld hebben. „Zich germanisêerend", zeide 
hij in een in 1869 gegeven les aan het College de France, 
„ontleende de Grallo-Romeinsche bevolking aan de Franken de 
liefde en de gewoonte dezer heldenpoëzie; zich romaniseerend, 
deden de nakomelingen van Siegfried aan hun nieuwe taal de 
heldenliederen kennen waarmede zij sedert lang vertrouwd 
waren." Toen de Italiaansche geleerde Pio Rajna, in later 
jaren, een dergelijke hypothese uitvoerig ontwikkelde, hechtte 
Paris zijn zegel aan de voornaamste resultaten waartoe deze 
gekomen -was, en nog vaak heeft hij herhaald , 'Wat hij in 1868 
in de Revue Gritique kort en krachtig schreef: het Fransche 
epos is „1'esprit germanique dans une forme romane". Sedert 
heeft de theorie 'veel tegenspraak gevonden, niet alleen in 
Frankrijk, maar ook, wat pikanter is, in Duitschland. De 
kwestie is uiterst ingewikkeld'. Dat een verband bestaat tus-
schen het Fransche en het Grermaansche epos is niet te loo
chenen: telkens stuit men op elementen die aan beide gemeen
zaam zijn; buiten iedere theorie om wees Paris reeds in 1862. 
in een studie in de Ueoue Germanique over het liefelijk gedicht 
van JSuon van Bordeaux, op zulk een gemeenzaam element. Het 
moeilijke is, de juiste formule voor de verwantschap te vinden. 

Wij noemden daar zooeven de Revue Gritique: het was een 
tijdschrift in 1866 door Gaston Paris, zijn vriend én kameraad 
aan de École des Ghartes, Paul Meyer, en nog eenige andere, 
meest jonge, geleerden opgericht, eenigszins in den vorm van 
het Engelsch Atïienaeum en het Duitsche Litterarisalie Central-
blatt, en dat ten doel had door het leveren van gedetailleerde 
en preciese kritieken propaganda te maken voor juiste filolo-
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gisclie methoden op het gebied van historie en taalwetenschap.' 
Gaston Paris en Paul Meyer, (wiens eerste détail-studiën over 
middeleeuwsche letterkunde ongeveer gelijktijdig met die van 
Paris waren versohenen) hadden de beoordeeling van werken 
over Noord- en Zuid-Franscke filologie onder elkander verdeeld; 
Paris voegde daarbij artikelen over Duitsoke filologie en folie-
lore. Weldra werd de Revue Oritiqtte-, die door haar krasse be
oordeelingen zich algemeen geducht had gemaakt, meer bepaald 
het orgaan eener officieele instelling van hooger onderwijs. 
Victor Duruy was Ministre de Vlnsiruoüon puólique geworden, 
en had zich weldra een vijand getoond van den sleur en de 
slaperigheid die toenmaals maar al te zeer het hooger zoowel 
als het lager en het middelbaar onderwijs in Frankrijk ken
merkten. Ten einde een tegenwicht te scheppen voor de routine 
der officieele „Faculteiten", besloot hij eene nieuwe inrichting 
te scheppen, een soort'van hoogeschool die tevens oefenings^ 
school zou zijn en waar praktische cursussen gegeven zouden 
worden, in den trant der Duitsche „seminariën"; werken voor 
bepaalde examens zou vermeden, en aan de leerlingen alleen 
een diploma uitgereikt worden als bewijs van volbrachte stu-
dief In een oogenblik was de nieuwe inrichting voor een goed 
deel georganiseerd en aan het werk, en ook ditmaal gebetirde 
wat men in Frankrijk, zoo dikwijls ziet gebeuren: een intelli
gent organisator behoeft slechts een plan te ontwerpen om het 
te verwezenlijken: de noodige, tot op dat oogenblik ongebruikte 
werkkrachten zijn aanstonds voorhanden zoodra men er een 
beroep op doet. 

Michel Bréal heeft eenige jaren geleden, in een aardige stu
die,2 de eerste beginselen geschetst der nieuwe instelling, over 
wier aard en doel bij het groote publiek de zonderlingste ver-

1. Het tijdschrift beslaat nog, maar sedert jaren hebben de stichters, Paris 
en Paul Meyer er zich uit teruggetrokken. Het is thans meer een speciaal 
blad voor klassieke filologie, 

2. Revue politique et littéraire (.Revue Bleue) december 1888. — Vgl. over de 
oprichting der Êcole des Bautes Études ook hét levensbericht van mevrouw 
Covnu in Renan's Feuilles détachées*. 
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gissingen in omloop waren. De École werd nimmer wat Dnruy 
bedoeld had, eene volledige universiteit; maar de sectie aan 
welke de grootste behoefte bestond, die der historische en filo
logische wetenschappen, was spoedig in werking, en Gaston 
Paris belast met den cursus over het oud-fransch. Van het 
eerste oogenblik af vatte hij die taak op zooals hij het nog 
doet: op les geven komt het minder aan, dan op het mede-
deelen eener methode; de leeraar moet zijn studenten laten 
werken en zelf met hen mede werken. 

Als eerste vracht van die studie verscheen in 1872 — de 
publikatie was door de rampen van 1870 en '71 vertraagd — 
de uitgaaf van een oud fransch gedicht der elfde eeuw, het 
Leven van Sint Alexis, gevolgd door latere omwerkingen er 
van, van de twaalfde tot de veertiende eeuw. ' Het gedicht 
is buitengemeen merkwaardig als toepassing van den epischen 
stijl en versbouw op een ascetische legende, karakteristiek voor 
den geest van het christendom der sombere eeuwen die volg
den op den ondergang der antieke beschaving: de geschiedenis van 
een jongen Eomein van edele familie, die den avond-zelf van 
zijn huwelijk de zijnen verlaat, om als bedelend asceet rond 
te zwerven, later, zonder herkend te worden, naar het huis 
zijner ouders terugkeert, er van aalmoezen leeft, en zijn naam 
slechts te kennen geeft in een geschrift, eerst na zijn dood 
gevonden. Dit droefgeestig, bijna boeddhistisch verhaal is 
door een Franschman der elfde eeuw behandeld in een gedicht, 
dat te gelijk sober van vorm en treffend van 'toon is: de dich
ter wist menschelijk gevoel te leggen in de onmenschelijke 
legende. Maar de groote waarde van dezen tekst is taalkundig: 
men heeft hier te doen, niet, zooals in het geval der chansons 
de geste, met een vlottende overlevering, vaak geïnfluenceerd 
door mondelinge traditie, maar met een geschreven tekst, op 

1. Een tweede deel, dat andere redacties van het heiligen-leven , ook niet-
fransche, zou bevatten, is nimmer verschenen. — Tot de medewerkers aan 
het verschenen eerste deel behoorén de te vroeg'gestorven Léopold Pannier 
en — een naam dien men hier niet zou verwachten — de tegenwoordige 
radicale afgevaardigde Camille Pelletan. 
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een bepaald oogenblik door een bepaald persoon op het perka
ment neergeschreven. Paris behandelde het stuk dus te gelijk 
om een proeve van tekstkritiek en een proeve van taalkundige 
studie te geven: het was de eerste maal dat een oud-fransche 
tekst van zulk een omvang in die mate aan een taalkundige 
analyse onderworpen werd; en zijn werk werd een datum in 
de Bomaansche filologie. Ik voeg er bij dat, getrouw aan zijn 
gewoonte op een eenmaal behandeld onderwerp later terug te 
komen, hij zijn Vie de Saint Alexis niet heeft laten liggen, 
maar den tekst in latere cursussen op nieuw onderhanden ge
nomen en gekritiseerd heeft, naarmate de steeds vorderende 
studie van het oud-fransch nieuwe gezichtspunten opende. Het 
is een van zijn lievelings-onderwerpen. 

Terwijl aldus aan de Ecole des Hautes Etudes rustig werd 
voortgewerkt aan de vaststelling van den tekst van een ge
dicht der elfde eeuw, kwamen de groote menschenmassa's, die 
ongelukkig andere dingen in het hoofd hadden, in botsing; 
de oorlog van 1870 brak uit. Alles wat sedert eenige jaren 
met zooveel moeite was tot stand gebracht, scheen met onder
gang bedreigd: wetenschappelijke studiën en instellingen sche
nen te zullen worden medegesleept in den algemeenen chaos; 
het letterkundig verkeer met Duitschland was verbroken; nie
mand was zeker van den dag van morgen. In deze omstandig
heden werd Gaston Paris in het belegerde Parijs geroepen, om, 
zooals hij reeds sedert een paar jaar gedaan had, den leerstoel 
van zijn vader in te nemen aan het College de Prance. Hij 
"was juist bij zijn uiteenzetting der Pransche litteratuurgeschie
denis gevorderd tot het tijdperk dat de grondslagen zag .leggen 
van de Pransche nationaliteit en van het Pransche volksepos 
en zijn oudste bewaard gebleven monument, de öhanson, de 
JRoland\ en in zijn openingsrede toonde hij op treffende wijs 
het verband aan, dat bestond tusschen het te behandelen onder
werp en de vreeselij ke crisis die op dat oogenblik de Pransche 
nationaliteit te doorworstelen had. Tevens legde hij bij die ge
legenheid een wetenschappelijke geloofsbelijdenis af, die door 

xxix 2 



18 GASTON PABIS. 

professoren van het hooger onderwijs, en niet alleen in Frankrijk, 
overdacht verdiend te worden. 

Ik belijd geheel en al en zonder terughouding de leer, dat de wetenschap 
geen ander object heeft dan de waarheid, en de waarheid om zich-zelve alleen, 
zonder eenigo zorg voor de gevolgen, goed of slecht, betreurenswaardig of 
gelukkig, die die waarheid zou kunnen hebben in de praktijk. t)e man die, 
mogen zijn beweegredenen ontleend zijn aan de vaderlandsliefde, aan de gods
dienst of zelfs aan de zedelijkheid, in de feiten die hij bestudeert, in de ge
volgtrekkingen die hij er uit afleidt, zich de geringste achterhoudendheid, de 
kleinste verminking veroorlooft, is niet waardig zijn plaats in te nemen in 
het groote laboratorium waar de eerlijkheid een nog noodzakelijker voorwaarde 
van toelating is dan de kennis. De aan al de beschaafde volken gemeenzame 
en in denzelfden geest bij elk voortgezette studiën vormen aldus, boven de 
afzonderlijke en te dikwijls vijandige nationaliteiten, een groot vaderland, 
door geen oorlog geteisterd, door geen veroveraar bedreigd, waar de zielen 
de toevlucht en de eenheid vinden die de Stad Gods hun schonk in vroegere 
eeuwen.... Maar, ofschoon van nature vreemd aan de aandoeningen, zelfs 
de hoogste, aan de hartstochten, zelfs de edelste, de wetenschap is niet ge
houden zich onverbiddelijk op te sluiten binnen het gebied der door haar ge
observeerde feiten. Deze feiten, beschouwd uit het oogpunt der wetten die de 
ontwikkeling der menschheid in het algemeen of der volken in bet bijzonder 
beheerschen, leiden tot gevolgtrekkingen die de wetenschap niet alleen liet 
recht, maar den plicht heeft in het licht te stellen. Verbiedt men haar zulks 
te doen, dan verkleint men haar tot louter geleerdheid (érudition), een blinde 
en gierige zoekster, die niet geniet van haar rijkdommen, en haar schatten 
slechts ophoopt voor haar erfgenamen... . En toch, Gij zult het wel willen 
gelooven, mijne heeren, rust op den bodem des gemoeds van ieder diode 
studie waarlijk liefheeft, een geheime afkeer voor de dadelijke toepassing van 
de resultaten van zijn onderzoek.... 

Niet alleen het College de France zette gedurende het beleg 
zijn lessen voort, ook de zittingen van het Instituut gingen 
door, en Gaston Paris las in een der Académies (de Académie 
des Inscriptions) in die dagen een verhandeling voor, die iet
wat buiten het gewoon gebied zijner studiën viel, maar die 
vermelding verdient, omdat zij aanleiding gaf tot een zonder
linge coïncidentie, die de zekerheid der methoden der moderne 
filologie aantoont en een treffend voorbeeld is van die inter
nationale samenwerking op wetenschappelijk gebied der meest 
vijandige nationaliteiten, waarvan Paris sprak in zijn zoo even 
aangehaalde openingsrede. Paris toonde namelijk aan dat de 
liffi/rinus, een Latijnsch gedicht, waarin de daden van Frederik 
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Barbarossa. bezongen worden, niet, zooals men sedert meer dan 
honderd jaren aannam, gefabriceerd was door een humanist 
der zestiende eeuw, maar wel degelijk het werk van een tijd
genoot van den Keizer. Doch hoe groot was de verbazing van 
Paris toen hij, na het einde van het beleg en de herstelling 
der letterkundige communicaties bemerkte, dat een Duitscker, 
Pannenborg, op hetzelfde oogenblik dat in het ingesloten 
Parijs de authenticiteit van den Ligurinus betoogd was, dezelfde 
ontdekking had gedaan en publiek gemaakt. Overigens is deze 
verhandeling van Paris weder een "bewijs van zijn eigenaardige 
methode: hij toont aan dat het gedicht zich aansluit bij een 
geheele, ten onrechte in het vergeetboek geraakte, intellectueele 
beweging, bij een ware middeneeuwsche Renaissance der twaalfde 
eeuw. Yroegere critici hadden het gedicht verworpen, omdat het 
veel te goed was om vervaardigd te zijn door een dichter uit 
de barbaarsche middeleeuwen. Paris verklaart het als het 
merkwaardigste produkt eener geheele geestesrichting. 

Toen, na den vrede, Frankrijk zich wat begon te herstellen 
van den scliok, vatten Paris en zijn vriend Paul Meyer het 
plan op, reeds voor den oorlog door hen ontworpen: dat van 
een tijdschrift, geheel gewijd aan de Romaansohe talen en 
letterkunde. De Revue Gritigue bleef voortbestaan, en zelfs was 
haar toon in de eerste jaren na den oorlog kraniger dan ooit; 
maar daarnaast verscheen de llomania — zoo genoemd naar de 
benaming in de laatste tijden van het Romeinsche Rijk en de 
eerste der Gtermaansche verovering aan het geheel der de lingua 
romana, der „Romaansch" sprekende provinciën van het Ro
meinsche Rijk gegeven. Het eerste deel verscheen in 1872, 
en het motto uit Wace, den dichterlijken geschiedschrijver van 
Normandië: 

Pui- remembrer des ancessurs \ancètres\ 
Les dize les faiz et les murs — 

toonde aan dat de. uitgevers vóór alles ten doel hadden, in 
Frankrijk zelf den historischen zin in de studie der letterkunde 
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veder op te wekken. Maar tevens bleef het tijdschrift, aan 
zijn titel getrouw, gewijd aan het geheel der Eomaanscke 
talen, en nevens het Duitsche, ietwat later opgerichte Zeit-
schift für romanisclte PMlologie, een internationale tribune. 

Behalve uitgaven van kleinere oud-fransche teksten, die zioh 
aansluiten bij den arbeid over Saint Alexis, en boekbeoordee-
lingen die tevens origineele studies zijn, plaatste Paris in de 
eerste deelen verhandelingen over punten van litteratuurge
schiedenis die zich aansloten bij zijne Eistoire poétique de OJiar-
lemagne: ik noem zijn studie over den Pelgrimstocht van Karel 
den Groote en over de Chanson de Roland. De eerste, door 
Paris zelf geestig geresumeerd voor het groote publiek>, werpt 
een geheel nieuw licht op het heroï-komisch element van het 
Fransche epos, dat zulk een eigenaardige uitdrukking is van 
het oud-fransche volksgenie. Het beknopte en levendige gedicht 
waarin Charlemagne's pelgrimstocht naar Jeruzalem wordt ver
haald, gevolgd door zijn wonderlijke avonturen aan het hof te 
Constantinopel; dat gedicht waarin de Keizer in zoo tegen
strijdig karakter optreedt, — dan eens de groote vorst wiens 
aanblik alleen eerbied inboezemt, dan weder de roi d''operette 
die zich op de meest potsierlijke wijs in ongelegenheden steekt, 
waaruit alleen de goddelijke tusschenkomst hem kan redden; 
die zonderlinge compositie was steeds een raadsel gebleven. Op 
taalkundige gronden had men de hooge oudheid van het ge
dicht aangetoond, maar wat de trouveur die het samenstelde 
bedoeld had, wist niemand. Ten einde raad was men op het 
denkbeeld gekomen, in het gedicht een parodie te zien der chanson 
de geste. Paris verwerpt die hypothese, die geen verklaring-
geeft van de ernstige en treffende episoden der vertelling, en 
verklaart de Chanson du Pelerinage zeer eenvoudig uit de om
standigheden die het gedicht deden ontstaan. De vroolijke ver
telling heeft een ernstig doel: te verhalen hoe Karel de Groote 

1. Ten behoeve eener voordracht in eene openbare zitting der Académie des 
Inscriptions, en aldus opgenomen in den eersten der twee bundels la Poésie 
du Moyen-Age, 
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te Jeruzalem in het bezit gekomen was der reliquieën die hg, 
naar de legende, aan de abdij van Saint Denis ten geschenke 
had gegeven, en die jaarlijks aan het volk werden vertoond; 
deze plechtigheid ging gepaard met een groote jaarmarkt, een 
ware kermis, en de jongleurs die daar hun gedichten kwa
men voordragen, kwamen natuurlijk op het denkbeeld, het 
publiek op de hoogte te stellen van den oorsprong der heilige 
overblijfselen die men zoo even vereerd had. Zulk een gedicht 
is de Pelerinage: het is opgesteld voor een gemengd, meest uit 
stedelingen bestaand publiek, zeer nationaal en zelfs o7iauvin, 
maar dat de helden van het ridderlijk epos niet geheel au 
sérieux kan nemen. Voor dit kermis-publiek zijn de vroolijke 
episoden van het verhaal berekend: Karel de Groote die zich 
boos maakt op zijn vrouw, welke de stoutheid heeft vol te 
houden dat er elders, te Constantinopel, een vorst woont die 
eleganter de kroon draagt dan hij, de keizer; en verder al dè 
scènes waar koning Hugo van Constantinopel een dwaas figuur 
maakt tegenover den Franschen vorst en de twaalf Pairs die 
hem vergezellen. Maar tevens klimt het gedicht hoog op: het 
is een reflex der groote pelgrimstochten die in de elfde eeuw 
naar Jeruzalem ondernomen werden; de kruisvaarten zullen 
weldra plaats hebben: waar de dichter den keizer te Jeruzalem 
laat optreden is zijn toon ernstig, de voorstelling treffend. Het 
epos begint in de burgerlijke omgeving Cen nieuw karakter 
aan te nemen, maar de primitieve inspiratie is nog niet ver
dwenen. 

Die primitieve inspiratie is zonder bijmengsel voorhanden 
in het Roelandslied. Men staat hier dicht bij de beginselen-
zelf der traditie. In een omvangrijk artikel, in deel XI der 
Romarda, beproefde Paris de vorming van het gedicht na te 
gaan, en door vergelijkende methode te bepalen op welke"wijze 
het zijn tegenwoordige gestalte aannam. De elementen voor 
zulk een onderzoek zijn voorhanden. Het is met de Fransche 
poëzie eenigszins geschapen als met de Fransche taal: men kan 
er, in vele gevallen, dank zij een ongeëvenaard volledige 
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reeks monumenten, ten minste bij benadering vast stellen, 
wat men bij andere volken vaak slechts gissen kan. Nergens 
kan men het ontstaan van een taal uit een oudere taal beter 
bestudeeren dan in Frankrijk; nergens ook kan men beter zien 
hoe een epische overlevering zich vormt. Niet alleen geven 
de verschillende handschriften der Chanson de Boland varianten 
die op verschillende oude redacties teruggaan: latijnsche bronnen, 
die betrekkelijk hoog opklimmen, resumeeren vormen der tra
ditie die van het bewaard gebleven gedicht afwijken en aan
leiding geven tot interessante vergelijkingen; de ware gebeurte
nis eindelijk, die ten grondslag ligt aan de verdichting, is goed 
bekend. Paris zoekt nu met behulp van deze gegevens de 
geschiedenis der O/tanson de Boland te reconstrueeren; haar op 
te vatten, niet als het product' van een vagen „tijdgeest", als 
een bundel los aaneengeregen „liederen", maar als het werk 
van verschillende, op elkander volgende dichters, die een zeer 
oud lied, ieder op zijn manier, wijzigen en vooral uitbreiden, 
zóó dat de historische waarheid meer en meer wordt opgeofferd 
aan het treffende en dramatische der compositie. Hij beproeft 
eenige schakels van de keten terug te vinden die den oudsten 
bewaard gebleven vorm van het lied (einde der elfde eeuw) 
verbindt met de historische gebeurtenis die er aanleiding toe 
gaf (einde der achtste eeuw). Het geheele stuk is een toe
passing der theorie die Paris in zijn cursussen gaarne ontwik
kelt, en die hierop nederkomt dat het eigenlijk historisch element 
in de epische poëzie steeds terug te brengen is tot volkszan
gen, ontstaan gelijktijdig met de gebeurtenissen die er in ver
heerlijkt worden. Paris gelooft niet, als vele geleerden op dit 
gebied, aan een mondeling gedurende eenige geslachten voort
geplante „volkstraditie", naamloos en anoniem, waaruit latere 
dichters putten en waaraan zij dichterlijke gestalte geven: 
volgens hem vergeet het volk dat buiten de schriftelijke tra
ditie staat — en dat is, in de eerste middeleeuwen, ongeveer 
al wat niet behoort tot de Kerk — veel spoediger dan men 
meent, de historische gebeurtenissen; alleen wat door de dich-
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ierlijke inkleediiig, die een gelijktijdig of ongeveer gelijktijdig 
zanger er aan geeft, voor ondergang wordt behoed, kan latere 
geslachten bereiken en wordt dan meestal omgewerkt naar. de 
eisenen van een nieuweren tijd, natuurlijk met verlies der his
torische perspektief en zoo, dat de aldus bewaarde episode, niet 
meer in verband beschouwd met de gebeurtenissen die haar 
in werkelijkheid vergezelden en die intusschen vergeten zijn, 
een vreemd en weldra fantastisch aanschijn bekomt. — Deze 
leer staat in blijkbaar verband met de boven besproken hy
pothese omtrent den Frankischen oorsprong der Eransche hel-
denpoëzie; zij heeft als deze tegenspraak gevonden. Zij heeft 
in ieder geval het voordeel het probleem precies en scherp te 
formuleeren. 

In de lessen aan het College de Franee waar hij zijn vader 
sedert 1872 was opgevolgd, zette Paris het onderzoek voort 
van de verschillende perioden en genres der oud-fransche letter
kunde. Een van de algemeene overzichten, door hem naar ge
woonte bij de opening van zijn cursus gegeven, werd in een 
tijdschrift geplaatst en baarde opzien bij het groote publiek: 
het was die welke het genre der vroolijke vertellingen (fabtiaux, 
de Midden-ÏTederlandsche boerden) behandelde en van te voren 
de resultaten aangaf, welke in den cursus van dat jaar uiteen
gezet zouden worden. Paris verklaarde zich in dit résumé een 
aanhanger, bijna zonder voorbehoud, van het stelsel van Loiseleur-
Deslongchamps en Theod. Benfey, dat aan de in de middeleeuwen 
in Europa verspreide vertellingen een Indischen en bepaaldelijk 
een Boeddhistischen oorsprong toeschrijft. Ook wat de eigenlijke 
volkssprookjes betreft, heeft hij meermalen, ofschoon met meer 
terughouding, partij gekozen voor de verdedigers der „Indische" 
hypothese.' Op dit gebied heeft hij een geestig en vernuftig 

1. Soms, in vroegere studiën, nadert hij de methode der tegenwoordige 
folkloristen. in de Revue Critique, jaargang 1868, deel II, blz. 2, merkt hij 
de overeenkomst op tusschen moderne Europeesohe sprookjes en de geschiedenis 
van Samson en Dalila; hij voegt er bij: „ce n'est pas Ie seul cas, tant s'en 
faut, oü on puisse signaler de remarquables points de contact entre la mythologie 
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tegenstander gevonden in een van zijn eigen leerlingen, J. Bédier. 
De „Indische" theorie en die van Bédier, — die het onderzoek 
naar den oorsprong der allerwege verbreide vertellingen en 
novellen van te voren vruchteloos verklaart, daar dergelijke 
verhalen juist daarom succes hebben gehad omdat zij algemeen 
menschelijk zijn en dus evengoed bij ieder volk op ieder mogelijk 
tijdstip konden ontstaan, — schijnen ons beiden eenzijdig. Maar 
aan Paris' studiën op dit gebied hebben wij een aantal aardige 
onderzoekingen te danken over bepaalde vertellingen, bij welke 
de historische methode, zooals Bédier zelf toegeeft, nuttig en 
vruchtbaar is, daar zij ditmaal niet op anecdotes wordt toegepast 
in ieder milieu thuis te brengen, maar op verhalen, waarin 
zich een bepaalde godsdienstige en zedelijke wereldbeschouwing 
weerspiegelt, en wier wijziging in den loop der eeuwen in veel 
gevallen samenhangt met een wijziging in het zieleleven der 
menschheid die ze oververtelt en omwerkt.1 Men bemerkt in 
deze studiën, als ik mij niet vergis, den invloed van Ernest 
Eenan, toen collega van Paris aan het College de Prance, en 
zijn medewerker aan de Matoire Littéraire: met dit onderscheid 
dat Eenan de godsdienstgeschiedenis bij de groote massa's bestu
deerde^ Paris daarentegen haar onderzoekt als gereflecteerd in 
spiegels, die oneindig klein, daarom niet minder precies en 
helder teruggeven wat in den menschelijken geest omgaat: de 
populaire legenden en vertellingen. 

Men neme bijvoorbeeld de vertelling de Mu/el en de Kluize
naar. De middeleeuwsche legende van den vromen hermiet die 
twijfelt aan de oordeelen Gods; die, om ze te doorgronden, de 

iudo-europêenne et oelle de peuples qui n'appartiennent pas a notre race. Il 
L I L " ™ • a f e , ° 0 n d s e t n o m b r e « x rapprochements, dont fort peu, pour 
vóór Lans!130"3' "* " " " ^ l n 8 q U ' 4 P r é S e n V ' ~ D e ™ e t h o d e V a n A> L a D g 

1'FrmlfJ"1 1 5^8 ' /1 1^6 1 f* P°éSie üu M°Vm A9e> 1, 151 de studie „1'Ange et 
rfLrtr g e e l d e n <4|n de studie over de parabel der „Drie Rin-
fn prof Van % ^ T *% V' 1 M ) i <"* ° ™ .Ie Lal de 1'Otoetat», geanalyseerd 
Óvefde ZiïT? l s artlkf. o v e- O- P«is In de Gids van Juni 1895, en die 
1 JunU895 J b 6 W e r k , n e d e r Boeddha-legende in de Revue de Paris 
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wereld gaat doorkruisen; die een geheimzinnigen onbekende 
volgt, dien hij onderweg ontmoet; die dezen reisgenoot op de 
onzinnigste wijze ziet handelen, stelen, moorden, brandstichten, 
zoodat hij vol afschuw zich wil afwenden, tot op het oogen-
blik dat de reisgenoot verklaart dat hij een engel Gods is en 
uitlegt hoe zijn gewaande misdrijven gewild zijn door de Voor
zienigheid, die ze aanwendt ter bevordering van het tijdelijk 
en vooral eeuwig heil der geloovigen — die legende gaat van 
geschrift tot geschrift, tot zij eindelijk, in de achttiende eeuw, 
in de handen komt van Yoltaire, — en wortelt aan den an
deren kant in een oud-christelijke parabel, welke op haar 
beurt teruggevoerd kan worden tot een joodsche traditie, die 
men in den Koran terugvindt. Maar niet alleen de uiterlijke 
vorm van het verhaal wijzigt zich naar mate het joodsch ver
haal wordt overgenomen door Muzelmannen en Christenen — 
de bedoeling-zelf der parabel wordt een andere. In de primi
tieve Joodsche vertelling heeft de geheimzinnige reisgenoot alleen 
aardsche belangen op het oog: hij beloont de weldaden dei-
goeden met schijnbaar kwaad, mishandelingen met schijnbaar 
goed; de toekomst zal zijn daden rechtvaardigen en de bedoeling 
des Heeren aan het licht brengen; de moraal der vertelling is 
dezelfde als die van het boek Job en van het boek Tobias: 
de ongelukken der rechtvaardigen zijn slechts een voorbij gaande 
beproeving; reeds in dit leven zullen zij, na die beproeving, 
hun loon ontvangen. De Koran behoudt deze moraal, die trou
wens overeenkomt met zijn fatalisme. Maar in de oud-christe
lijke legende, en meer nog in de middeleeuwsche, is alles 
vergeestelijkt; wat de engel op het oog heeft is niet het tijde
lijk wel of wee, het tegenwoordig leven, maar het toekomende; 
hij ontneemt aan de geloovigen hun aardsche goederen, hun 
aardsche betrekkingen, opdat zij des té ongestoorder kunnen 
denken aan het heil hunner ziel. In de bearbeiding van Voltaire, 
eindelijk, komen wij terug bij het uitgangspunt, de moraal is 
weder geheel aardsch, en zijn vertelling een pleidooi voor het 
optimisme. 
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In zijn lessen aan net College de JPrance had Paris onder-
tusschen gelegenheid gevonden zijn denkbeelden uiteen te zetten 
over een onderwerp dat niet, als de zoo even behandelde, een 
uithoek is der middeneeuwsche letterkunde, maar een der cen
trale punten er van: de zoogenaamde „bretonsche" of „Arthur-
cyelus". Hij resumeerde het door hem in zijn cursussen ont
wikkeld systeem in zijn boekje la Littérature frangaise dumoyen 
age; behandelde afzonderlijke punten in twee doorwrochte llo-
«mw-artikelen' en in een monografie, die een half deel vult 
(het dertigste) der Histoire littéraire de la trance. Het onder
werp was die moeite wel waard: het zou moeilijk zijn in de 
geheele litteratuur-geschiedenis er een te vinden dat tegelijk 
ingewikkelder en belangwekkender is. 

De Arthur-romans, van ongeveer het midden der twaalfde 
tot het einde der dertiende eeuw ontstaan, vormen (wij spreken 
hier alleen van de Fransche origineelen) een ontzagwekkende 
massa verzen en proza. Het verschil tusschen deze produkten 
en de overige middeleeuwsche litteratuur, bepaaldelijk de ge
dichten van den Karolingischen cyclus, is treffend. De latere 
-Hare -gedichten zijn reeds vol willekeurige ficties, maar zij zijn 
m dit opzicht niet te vergelijken met de grillige en men mag 
wel zeggen, dolle fantasie der meeste Arthur-romans. Men wordt 
er verplaatst m een soort tooverwereld, die gelegen schijnt 
Duiten tijd en ruimte, en ook buiten de meest elementaire 
wetten van het gezond verstand. Naast dit fantastische staat, 
n deze verhalen, een geraffineerde opvatting van courtoisie 

(hoofschheid) en liefde, ön ook, in sommige, een geraffineerde 

S r f 18.J1
U

J
1St d °° r d i t verf lJnde> deze .voorstelling eener 

geïdealiseerde ridderlijke wereld, dat deze romans, terfvijl de 
Kaïo ngische gedichten gaandeweg tot het volk afdaalden, lang 
~ t?T tmV W e V e n d 6 r h 0 °S 6 r e t j ™ - ^ n kan zelfs 
Shee t ™ ü T S ° 0 r \ V a n l i t t 6 r a t u u r ' °P h e t oogenblik-zelf dat de 
geheele^m^deleeuwsche letterkunde scheen verdrongen te zullen 

1. In deel X en XII der Romania. 
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•worden door de Eenaissance, buiten Frankrijk een tweede jeugd 
had in de Amadis-romans. Een ander onderscheid tusschen de 
twee cyclussen is dit: het proza treedt in de Karel-romans eerst 
zeer laat op den voorgrond, in de Arthur-romans is het be
trekkelijk vroeg gebruikt. Overigens zijn de proza-romans, zoo 
mogelijk, nog verwarder en fantastischer dan de romans in 
verzen. Ook het mystieke element wordt vooral, hoewel niet 
uitsluitend, in de proza-romans gevonden. Het juist verband 
te vinden tusschen deze twee klassen van verhalen is uiterst 
moeilijk; en de moeilijkheid wordt nog grooter indien men 
rekening houdt met de tallooze navolgingen in de verschil
lende Europeesche litteraturen der middeneeuwen. En dezelfde 
bezwaren, die zich voordoen bij de studie van den Bretonseken 
cyclus in het algemeen, doen zich voor bij dien van Tristam 
en Iseui, het middeneeuwsch poëem der misdadige en onover
winnelijke liefde. 

Maar het moeilijkste probleem is dat van den oorsprong 
dezer verhalen. Het is uit de Eransche letterkunde dat zij zich 
over Europa verbreid hebben; maar hoe kwamen de Eranschen 
aan die ficties? Zij zijn gegroepeerd om den persoon van den 
Britschen koning Arthur; het tooneel is geplaatst te midden 
der Celtische bevolking van Groot-Brittanje, soms ook van 
Eransch Bretagne en van Ierland; die verhalen schijnen dus 
Celtisch; maar aan den anderen kant is in de meeste verhalen 
het costuum, zijn de denkbeelden.en de idealen die der Eransche 
middeneeuwen; het is op den eersten aanblik onmogelijk dat 
die romans letterlijk uit een Celtisch dialect in het Eransch 
vertaald zouden zijn. Het probleem is des te duisterder, omdat 
wij van de poëzie en mythologie der Celtische rassen (indien 
men de eerst in de laatste jaren bestudeerde, rijke, maar nog 
onvolledig gekende oud-iersche letterkunde uitzondert) slechts 
weinig wezenlijk antieke monumenten over hebben. 

De eerste geleerde die een juiste intuïtie schijnt gehad te 
hebben, niet van de oplossing (zij was toen niet te vinden) 
maar van de ware moeilijkheid der kwestie, is, naar ik meen, 
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Pauriel geweest. Hij zag zeer goed de tegenstrijdigheid waar
van ik sprak, en kwam tot de uitkomst dat in de „Britsche" 
romans niets Celtisoh was dan eenige namen. In den grond dei-
zaak waren zij een produkt der Fransche ridderlijke bescha
ving. Ongelukkig zocht hij de beginselen dier litterarische be
weging, als steeds, in Zuid-Frankrijk, en bleven zijn vernuf
tige opmerkingen begraven onder de ruïnen van zijn Proven-
gaalsch systeem. Na hem kwam het onderwerp in handen óf 
van fantasten en celtomanen, die de kwestie nog meer ver
warden, óf van handboekschrijvers die zich met eenige alge
meenheden van de zaak afmaakten. Werk als dat van Paulin 
Paris, die de voornaamste proza-romans van den cyclus in 
modern Pransch resumeerde, of van Holland, die een mono
grafie leverde over Chrétien de Troyes, den voornaamsten 
dichter der berijmde Arthur-romans,1 deed de kennis dezer lit
teratuur vooruitgaan, maar raakte het centrum der kwestie niet. 

Een der eerste resultaten waartoe Paris, toen hij deze litte
ratuur begon te bestudeeren, geraakte, was dat de proza-romans 
later zijn te stellen dan de meest bekende en beroemde romans 
in verzen, die van Chrétien de Troyes, en voor een goed deel 
op deze gebaseerd zijn. De groote proza-roman Graal-Imcelot 
is een combinatie van twee hoofdthemas, ontleend aan twee 
gedichten van Chrétien, de Peroeml en Ie Oonte de la Ghar-
retie: het zoeken naar een geheimzinnigen schotel (den graal) 
en de schuldige liefde van den ridder Lancelot voor de ko
ningin Guenièvre, Arthur's vrouw. Nevens de romans van 
Chrétien gebruikten de redacteurs der proza-romans andere ver
tellingen over Arthur en zijn hof, maar de verhalen van den 
dichter int Troyes leverden de twee spillen waarom alles draait. 

Het zijn de navolgers en voortzetters van Chrétien geweest 
die in den Bretonschen cyclus het christelijk-mystiek element 
gebracht hebben, dat aan de verhalen der periode tot op Chré-

rtlienen Jonckbloets onderzoekingen over den Lancelot ver-
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tien vreemd was, maar er later een hoofdbestanddeel van werd 
en in onze eeuw dichterlijke geesten als Tennyson en Eichard 
"Wagner aantrok. Chrétien leverde in zijn onafgewerkten JPer-
oeval een schets van de vorming van den idealen ridder; hij 
schildert ons hoe de held, van een onbehouwen,bedeesdenjon
gen, een der schitterende ridders wordt van Arthur's hof. Een 
zijner eerste ontmoetingen heeft hij op een geheimzinnig kas
teel, waar hem, onder meer, een raadselachtige lans en een 
raadselachtige schotel {graal) worden getoond. Daar Chrétien, 
zooals wij zeiden, zijn roman onafgewerkt heeft nagelaten, kun
nen de moderne geleerden, evenals de tijdgenooten van Chré
tien, die zijn onafgewerkt gedicht lazen, slechts gissen naar 
de ware bedoeling van den trouveur en naar de rol die de 
twee voorwerpen in het vervolg van zijn roman gespeeld zou
den hebben. Die tijdgenooten, in het binnen- en buitenland, 
brachten — wat geheel natuurlijk was voor middeleeuwsche 
koppen, wier verbeelding in een religieuse atmosfeer leefde — 
die voorwerpen in verband met christelijke voorstellingen: welke, 
daar was men het natuurlijk niet over eens. De Duitscher 
Wolfram von Eschenbach, die blijkbaar niet goed wist wat 
hij van dat vreemde woord „graal" maken moest, vatte het 
op als beteekende het een soort wondersteen, en bracht dezen 
in verband met den val der engelen: op deze hypothese bouwde 
hij nu een geheele mythologie en een geestelijke ridderorde 
van „graalridders", blijkbaar van eigen vinding. Eransche lezers 
van Chrétien kwamen op een ander denkbeeld:* zij zagen in 
de lans • de speer, waarmede Christus doorstoken werd en in 
den „graal" den schotel waaruit Christus het avondmaal at. 
De geschiedenis van den wonderdadigen schotel, zijn over
brengen naar Grroot-Brittannië, werden opgediept; en het zoe
ken naar den schotel werd ideale plicht van den ridder van 
Arthur's hof. Perceval raakte in de nieuwe verhalen, die aldus 

1. De voorstelling van Wolfram en zijn navolgers is geheel onbekend gebleven 
aan de Fransche voortzetters van Chrétien; en omgekeerd vindt men geen spoor 
van de Fransche voorstelling bij Wolfram. 
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ontstonden, langzamerhand op den achtergrond, en werd ver
vangen als hoofdpersoon door Lancelot, den held van Chrétien's 
Oonte de la OJiarrette. In dit verhaal had Ohrétien het eerst, 
zooals v/ij straks zien zullen, naar aanleiding van den harts
tocht van Lancelot voor de koningin, de vrouw van Arthur, 
de ideale, verfijnde, hoofsche liefde gebruikt als hoofdthema 
van een Arthur-roman: dit thema werd nu door den schrijver 
van den proza-roman nader uitgewerkt tot een complete bio
grafie van Lancelot en met de geschiedenis van den Graal in 
verband gebracht, op deze wijze dat Lancelot, nevens andere 
ridders, dien geheimzinnigen schotel zoekt, maar, bevlekt als 
hij is door zijn schuldige liefde voor de koningin, hem niet 
vinden kan. De kolossale compositie van den Graal-Lancelot 
is dus, om zoo te zeggen, om twee romans van Chrétien heen-
gebouwd, en de oorspronkelijke constructies, eenmaal in deze 
fantastische massa opgenomen, zijn thans slechts door een ge
oefend oog te herkennen. Het is de roem van Chrétien de 
grondslagen gelegd te hebben van het groote geheel, dat door 
Dante bewonderd werd en Francesca da Bimini het leven 
kostte. 

Dit gedeelte van Paris' arbeid heeft tot nog toe niet veel 
tegenspraak gevonden; zijn hypothese is trouwens in overeen
stemming met de algemeene verschijnselen die de cyclische 
composities in de litteratuur der middeleeuwen aanbieden: ver
gelijkenderwijs korte verhalen vormen de kern waarom zich 
langzamerhand grootere massa's kristalliseeren, gevormd door 
interpolaties, ingeschoven episoden, prologen, epilogen. Eerst 
wanneer de vraag zich voordoet naar den oorsprong der ge
dichten-zelf van Chrétien en zijn tijdgenooten gaan de wegen der 
onderzoekers tegenwoordig uit elkander. 

Ziehier de voorstelling van Paris: de Arthur-romans zij" 
ontstaan ten gevolge van de aanraking der Romanen met de 
overblijfselen van het Celtische ras, in Pransch Bretagne en, 
na de ÏTormandische verovering, op Engelschen bodem. De 

Celten tan Bretagne, van Wales, van Cornwales, bezaten 
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eigenaardige epische en mythologische herinneringen; zij had
den een erkend talent voor poëzie en gezang. Eenmaal met 
hen in aanraking gekomen, nam de Eomaansch sprekende be
volking deze tradities over, en verwerkte ze op hare wijze. De 
celtische overleveringen kwamen op verschillende wijze tot de 
Eranschen of Noormannen. De celtische musici waren beroemd 
Zij en de liederen die zij voordroegen, waren overal welkom. 
De korte muzikale stukken die zij voordroegen, en die ge
woonlijk betrekking hadden op een of ander avontuur (meest 
liefdesavontuur), waren onbegrijpelijk voor het Fransch sprekend 
publiek. Zij voegden er dus in het Pransoh een verhaal bij, dat 
de compositie verklaren moest. Zoo ontstonden de zoogenaamde 
lais. Maar ook buiten deze lais waren meer vrije vertellingen 
in proza in omloop, die een groot sucoès hadden; vertellers 
van beroep die.avontuurlijke verhalen voordroegen betreffende 
Arthur en de helden van zijn „Ronde Tafel" worden al vroeg ver
meld. Deze verhalen werden op schrift gebracht en vormden, aan
eengeschakeld, zóó dat de avonturen van één persoon aaneen
geregen worden, wat Gaston Paris de „biografische" romans 
noemt: verhalen die de biografie leveren van een of ander be
roemd ridder uit Arthur's omgeving. Een zeker aandeel aan 
de vorming van deze eerste formatie van Britsche romans had, 
naar men kan vermoeden, het vasteland, Bretagne; maar in 
hoofdzaak ontstonden deze „biografische" romans in Engeland, 
ten gevolge van de aanraking der Normandische veroveraars 
met de Celten van Wales en Cornwales. Het waren nog vrij 
primitieve, kunstelooze vertellingen; de groote verdienste van 
Ohrétien de Troyes en zijn tijdgenooten van het einde der 
twaalfde eeuw bestond hierin, dat zij die verhalen geheel om
werkten, er een eleganter vorm aan gaven, ze inrichtten naar 
den meer verfijnden smaak van het toenmalig Eransch en Euro-
peesch publiek. Vandaar het ongehoord succes dier nieuwe 
dichtsoort. Scheppende genieën waren deze irouveurs evenwel 
niet. Dat naderhand, toen dit soort verhalen populair was ge
worden, dichters vertellingen hebben bedacht en uitgewerkt, 
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die alleen in naam „bretonsck" waren en in waarheid even 
vrij gevonden als onze tegenwoordige romans, kan niet betwijfeld 
worden: maar de studie van deze latere uitspruitsels kan ons 
het ontstaan van de dichtsoort in het algemeen niet verklaren, 

Van de verhalen door Chrétien behandeld is er één, het be
langrijkste van allen voor de latere geschiedenis der legende, 
waarvan de oorsprong door vergelijking met andere berichten 
kan vastgesteld worden: Chrétiens Lancelot, of, zooals hij zelf 
het verhaal noemde, Ie CJievalier de la üharrette. Het hier door 
Chrétien uitgewerkt thema is de schaking van koningin Guenièvre 
door den zoon van den vorst van een fantastisch land, „waaruit 
nooit iemand die er heen gebracht werd terugkeerde." Lancelot, 
de minnaar der koningin, weet evenwel met gevaar van zijn 
leven in dat schrikwekkende rijk binnen te dringen, verlost 
de vorstin, overwint en doodt den schaker. Het thema is hier 
evenmin oorspronkelijk als in de andere romans van Chrétien: 
de grondbestanddeelen ervan schijnen zeer antiek en primitief: 
een dapper ridder verlost de koningin uit het land, „waar 
niemand uit terugkeert" — blijkbaar het doodenrijk der oude 
mythologische voorstellingen, door latere vertellers, toen de 
oude celtische mythologie haar zin verloren had, opgevat als een 
soort van tooverland, naast de gewone menschenwereld gelegen. 
Met de verfijnde courtoisie van Chrétien's roman heeft dit alles 
niets te maken, en in een andere lezing van de vertelling is 
het niet Lancelot, maar Arthur-zelf, die, als een andere Orpheus, 
zijn vrouw uit de wereld der afgestorvenen gaat terughalen. 
Die courtoisie, die hoofsche liefde, ontbreekt in andere lezingen 
van het vertelsel, waar Lancelot wel de redder der koningin, 
maar niet, zooals bij Chrétien, haar minnaar is. Wat Chrétien 
bewoog, het oude verhaal aldus te wijzigen, was blijkbaar de 
wensch der hooggeplaatste dame aan wie hij het gedicht opdroeg, 
de gravin Marie van Champagne, dochter der bekende en be
ruchte Aliénor van Poitiers, koningin van Frankrijk en later 
van Engeland, die de verfijnde en conventioneele beschaving 
van Zuid-Frankrijk naar het noorden overbracht. Marie van 
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Champagne was, evenals haar moeder, aanhangster van theorieën 
over hoofsche liefde, volgens welke de gehuwde dame die een 
ridder haar gunst had geschonken door die overgave-zelf aan
spraak had op de ahsolute onderwerping van haar minnaar: van
daar in Chrétien's roman de ongeloofelijke hardheid der koningin 
en de even ongeloofelijke onderwerping van Lancelot aan haar 
grillen. Deze dramatische uitwerking eener theorie, meer nog 
dan het verhaal van een avontuur, was het doel van den 
dichter, die schreef onder den invloed van een wereld die men 
een twaalfde-eeuwsch „Hotel de Eambouillet" ' kan noemen. 
Deze geest ging over in den grooten JJancelot-xomaxi in proza, 
die, zooals wij zagen, slechts een uitwerking is van' den Roman-
de la Charrette. 

Op dezelfde wijs, hoewel de „vinder" in vele gevallen zich 
dichter bij zijn voorbeelden zal gehouden hebben, ontstonden 
de romans van Chrétien en van zijn tijdgenooten, delicate uit
werkingen van een in veel gevallen slechts half begrepen Cel-
tisch thema. Geleerden van naam, heb ik reeds met een woord 
gezegd, weigeren zich bij deze conclusie aan te sluiten. De 
moderne kritiek is sceptisch geworden, vooral in zake van 
Celtische filologie en wat daarmee samenhangt. Veler opinie 
is dat de hypothese van Paris te veel missing linies onderstelt; 
men zou gaarne meer weten van die verloren Anglo-norman-
dische gedichten die in zijn systeem zulk een groote rol spelen. 
Pörster, de Duitsche geleerde die een uitstekende uitgaaf van 
de gedichten van Chrétien begon, stelde tegenover het stelsel 
van Paris een ander, dat hierop neerkomt. Omstreeks het midden 
der twaalfde eeuw had een fantastische geschiedenis der oude 
Britsche Koningen, opgesteld in het Latijn- door Gaufrei van 
Monmouth, een Europeesch succes gehad en Koning Arthur, 

1. C'est quelque ehose de fort analogue, avec bien des nuances amenées par 
la différence des temps, a ce qu'essaya plus tavd 1'hótel de Eambouillet, et 
Chrétien de Troyes, dans Ie Conté de la Charrette, a été Ie poète épique de 
ces précieuses du Xlle siècle, auxquelles les poètes lyriques n'ont pas manqué. 
Romania, XII, 530. 

XXIX 3 
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tot op dien tijd zoo goed als onbekend, maar die in die pseudo-
gesebiedenis een groote rol speelde, een algemeene vermaard-
beid gegeven. Dit succes viel samen met een beweging in cte 
Pranscbe litteratuur: het publiek begon genoeg te krijgen van 
Karel den Groote en zijn eeuwige gevechten tegen de Saracenen. 
Een „geniale kop", Chrétien of een ander dichter, kwam op 
het denkbeeld den versleten Gharlemagne en zijn pairs te ver
vangen door den plotseling beroemd geworden Arthur en zijn 
hof. De gevechten met de Saracenen verving hij door allerlei 
avonturen, meest ontleend aan in omloop zijnde novellen en 
vertellingen, verbreidde over het geheel het vernis van de 
courtoisie die toen in de mode begon te komen, en schiep zoo 
een nieuw litterarisch genre, -waarvan alleen de namen Cel-
tisch waren. Men ziet dat deze hypothese een met meer 
precisie voorgedragen herhaling is van die van Fauriel. Zij is 
in vele opzichten zeer onvoldoende, en Förster heeft haar, wat 
geen goed teeken is, bij herhaling gewijzigd en omgewerkt. 

Veel aannemelijker zijn de gissingen van Zimmer, een voor 
geen paradox en stoutigheid terugdeinzend geleerde, maar die 
bovendien het voordeel heeft specialist te zijn in de Celtisohe 
filologie. Zimmer — ik bepaal mij hier tot de hoofdzaak — 
treedt op voor de rechten van de naar zijn meening ten on
rechte verwaarloosde Celten van Fransch Bretagne. Met veel 
finesse toont hij aan dat terwijl de bevolking van Wales door 
heftige rassenhaat gescheiden was, eerst van de Saksers, toen 
van de Noormannen, het Bretagne van het vasteland, sedert 
de tiende eeuw afhankelijk van Normandie, in betrekking moest 
komen met de Pransch sprekende Normands; dat er bovendien 
aan de grenzen van het Celtisch Bretagne een geheele strook 
lands lag waar Celtische en Romaansche bevolking en taal 
dooreen gemengd waren — een uitstekend terrein dus voor de 
verbreiding van tradities van het eene taalgebied naar het 
andere. In den grond der zaak is hij het eens met de Celtisten 
en gelooft aan een" echt Celtisch element in de Arthur-romans 
van Chrétien en zijn school; maar deze romans, die de eigen-
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aardigheid bezitten dat Arthur er nooit handelend optreedt, zijn 
niet afkomstig uit Groot- maar uit Klein-Brittanje. De Arthur 
der legenden van Wales heeft, ten gevolge van politieke om
standigheden, geheel anders dan de Arthur van het vasteland, 
zijn karakter van voorkamper der Celtische nationaliteit, van 
handelend en strijdend vorst behouden. De traditie van Wales 
vindt men terug bij Graufrei van Monmouth en de geschriften 
die uit deze bron geput hebben; de Arthur van Chrétien, de 
Arthur roi-fainéant, centrum van een hof van avontuurlijke 
ridders, is, Zimmer kan het niet genoeg herhalen, Bretonsch 
in den striksten zin des woord s, kontinentaal; en het is vruchte
loos dat men op Engelschen bodem de origineelen zou zoeken 
van gedichten van deze soort. Zimmer's in-het-licht-stelling van 
het zeer vroege contact der Eomaansche bevolking van westelijk 
G-allie met de Celten van la Bretagne bretonnante is een vrucht
baar denkbeeld, en werpt een verrassend licht op een ander 
feit dat onlangs werd ontdekt door Eajna: de kennis die men 
in noordelijk Italië, reeds vóór het einde der elfde eeuw, moet 
gehad hebben van den naam (en dus ook waarschijnlijk de 
legende) van Arthur. Het zijn zeker Fransehe pelgrims of 
rapsoden geweest, die reeds zóó vroeg de legende van Arthur 
over de Alpen brachten en dan is het eenvoudigst aan te ne
men, dat zij die verhalen ontleend hadden aan Bretons van 
het vasteland, hun naburen. Maar in haar verdere ontwikke
ling schijnt de hypothese van Zimmer vooralsnog al te kunstig: 
die twee vormen der Arthur-sage, in verband staande met twee 
landen, waarvan elk aan de legende op eigenaardige wijze zou 
hebben meegewerkt — het is al te mooi om waar 'te zijn; om 
nu nog niet te gewagen van het feit dat Paris voor zijn anglo-
normandische romans bewijzen heeft te berde gebracht die wig 
hier niet kunnen uiteenzetten, maar die door Zimmer zoowel 
als door Forste* eenvoudig doodgezwegen zijn, en dat Zimmer 
zelf door Celtisten van beroep is tegengesproken. Die strijd 
duurt op dit oogenblik steeds voort, en niet-specialisten doen 
het best er zich buiten te houden. Eén punt schijnt vast te 
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s aan: de wortel van deZe ontwikkeling van fantastische sagen, 

I o n , S Ï 6 middeneeuwsehe litteratuur doordringt, is 
echt Celhsch. Niet alleen vindt men de zonderlinge, verwarde, 
barre verbeeld^ die de hoofdthema's (in de Arthur-romans 
stee terugkeerend) schiep in geen andere niet-celtische letter-
kunde terug m a a r ( e n o p ^ p u n t ^ ^ ^ 

n i e u w ! ï f 6WijZen aanSeb™<*t) men ontmoet ze op 
d Z L r n S e d e e l t 6 n d 6 r e e r s t i n d e l a ^ J^en ont-
I t f o n Z n t T l M I e r l a n d - E e b b e n ^ WeJ te doen 

sehat 7nnai= 7 mttenJ«»i — met een oorspronkelijke sagen-

S die v n l ' Z r SCMjnt M n t 6 M m e n ' a a n ^ C e l t 6 n ' 
kingen lelren. § e m e e n ' ~" d a t z u l l e n l a t e r e o n d e r z o e ' 

tand primitL ÏT'^ ^ ?°ë h i e t g o e d «tgemaakt of dit ver
in verband ï t de A ? **** ™ d i n S - ™ in ieder geval 
««um yan Tristanen T - T ï ? * d e onvergelijkelijke liefdes-

« « ' « « t ^ i t o g A e d o o S l i ? " V i n d 6 n W i J ' h o 0 w d M 

^Hing van e e n ' a X Ï Ï E * ' ^ n a ï e f ' a a ^ P - d « ™ * 
onvernietigbare liefde l f PaaS16 ' V a n d e sc l™ ld ige maal" 
t0* in den dood Het Z t W6ZenS ' a a n e l k a n d e r Se b e c l l t 

die wonderbare Wend, T ^ d e l a t e r e ontwikkeling van 

™ P van onderzoek ffewe L™0* " ï S t e e d s e e n ^ e l i e f d V°° r ' 
zijn leiding werkende -T ® v o o r nem-zelf en voor de onder 

kleineren cyclus stellen 2 K ' S ^ b e h a n d e l i n S v a n d e n 

grooteren. Het tooneel aT\ f Problei»en als bij den 
der Celten: Wales i Ü * 8 i s > i s t d e woonplaats 
OP bepaalde lokaliteiten d? i B r e t a S n e ei* vooral Cornwales; 
gemaakt. Hier zijn d e JT[ l a a t s t e s t reek worden toespelingen 
op ^gelachen bodem K es C W ^ F r a M o h e t e k s t e n J d s t 

da* de legende van de S ' W a t d e ë i ss inS z°u wettigen 
^nglo-normandische dichte ^ W a l e s o f Cornwales tot de 
kant bestaat van geen « Z * ? Z1Jn S^men. Aan den anderen 
e<* Celtische tekst. De « ï ! * " e p i s o d e n d<* Tristan-legende u oouoone tvQriu;„ • -. 

is dus een voorwerp, 

I 
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niet alleen van bewondering, maar ook, tot groot genoegen 
der filologen, van debat en discussie. De Celtische oorsprong 
is met nadruk geloochend door Grolther. Deze ziet in de tradi
tie, zooals zij daar ligt, enkel een opeenhooping van inter
nationale novellen-motieven, bepaaldelijk Indische, die,eerst in 
de twaalfde eeuw in West-Europa bekend werden: een com
binatie van dergelijke motieven kon alleen ontstaan bij een 
volk waar een zeer levendig litterair leven was; dit was het 
geval met de Franschen der twaalfde eeuw, en niet met de 
afgelegen Celten. Paris is met evenveel nadrak tegen deze gis
sing opgekomen, en wijst de eer, die men aan de Fransche 
litteratuur bewijst door haar tot bakermat te maken der zoo 
buitengewoone Tristan-legende, absoluut terug^ 

Allerlei feiten kan men tegen Grolther te velde brengen: de 
zoo eigenaardige, samenhangende geografie der legende, die wij 
reeds vermeldden; de rol die de zee en het zeeleven, aan de 
Franschen der twaalfde eeuw zoo vreemd, in de traditie spelen; 
allerlei bijzonderheden, die schijnen te wijzen op een fonds 
van primitieve, mythologische tradities; het kostuum, einde
lijk en de beschavings-toestanden die, in de oudste redacties 
der sage, geheel afwijkend zijn van die van het Frankrijk dei-
twaalfde eeuw. Ieder die een middeneeuwsch-fransch helden
dicht heeft gelezen weet, bij voorbeeld, welk een rol het paard 
er in speelt: het is er de steeds vermelde makker, men kan 
zeggen, de vriend van den ridder. In de oude Tristan-gedichten 
is van het paard geen spraak: de hond is er de vriend en 
helper van den held, hetgeen schijnt te wijzen op oudere 
beschavings-toestanden, die van een jager-volk, door de over-, 
levering bewaard. ' Vele trekken van het verhaal vindt men 
in andere Celtische overleveringen terug: Tristan brengt in 
een tweegevecht een doodelijke wonde toe aan den geheim-
zinnigen Morhout, maar wordt zelf in dat gevecht vreeselijk 

1. Vergelijk wat Ziramer, Gottingische gelehrte Anzeigen, 1890, S. 522, uit 
echt celtische bronnen mededeelt over Arthur's hond Cabal. 
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gekwetst, en zijn stervende tegenstander deelt hem mede dat 
de wonde alleen genezen kan worden door zijn, Morhouts, 
zuster Iseut. Tristan, wanhopig, laat zich in een scheepje neder-
leggen, en wordt door wind en golven gedreven naar het land 
waar Iseut woont. Men vindt een dergelijke episode in een 
Bretonsch, dus Celtisch lai, ons bewaard door Marie de France. 
Later, als Iseut de vrouw van koning Mark is geworden, ge
bruikt haar minnaar Tristan, ten einde haar kennis te geven 
van zijn aanwezigheid, een echt-primitieve Koodhuiden-list, 
met zijn minnares afgesproken: hij laat kleine stukjes hout af
drijven in een beekje dat door Iseut's slaapkamer heenloopt. 
Een dergelijke list vindt men in een Iersch verhaal. Andere 
episoden zijn internationaal, maar zeker in West-Europa be
kend lang vóór de twaalfde eeuw: zóó het fijne, goudblonde 
haar van Iseut, waarmede een zwaluw het paleis van koning 
Mark komt binnenvliegen, en welks schoonheid de koning zóó 
verrukt, dat hij het meisje wil trouwen aan welke dat haar 
behoort; men vindt deze lieve vertelling bij verschillende vol
ken, maar zij kan lang vóór de Fransche dichters de Tristan-
sage behandelden bij de Celten zijn aangekomen, want men ont
moet haar reeds in een sprookje uit den tijd der oude Egyp
tische Pharao's. — Jongere internationale elementen zijn er 
waarschijnlijk in de Tristan-romans: zij kunnen er zijn inge
bracht, hetzij door de lieden van Wales of Oornwales (het 
waarschijnlijke vaderland der legenden), die zeker niet door 
onoverkomelijke scheidsmuren van de overige menschheid waren 
afgezonderd, hetzij door de Fransche dichters, nadat zij de oude 
sage hadden overgenomen. Yan deze latere bestanddeelen af
ziende, kan men G-aston Paris1 nazeggen: 

Une conception de I'amour, telle qu'elle ne se trouve auparavant ohez aucun 
autre peuple, dans aucun poéme, de I'amour illègitime, de I'amour souverain, 
de lamour plus fort que 1'honneur, plus fort que Ie sang, plus fort que la 
mort, de I'amour qui lie deux êtres 1'un u 1'autre par une chaine que les autres 

l. Tristan et Iseut in de Revue de Paris, april 1894. Ook afzonderlijk gedrukt. 
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et eux-mêmes sont impuissants & rompre ou & relacher, de 1'amour qui les 
surprend malgré eux, qui los entraine dans la faute, qui les eonduit au mal
heur, qui les amèue ensemble a la mort, qui leur eause des douleurs et des 
angoisses, mais aussi des joies et des ivresses tellement inopmparables et presque 
surhumaines que leur histoire, une fois connue, resplendit éternellement au 
oiel du souvenir d'un éolat douloureux et fascinant, cette conception est née 
et s'est réalisée cliez les Celtes dans Ie poème de Tristan et Iseut et ferme une 
des gloires de leur race. 

Wij hebben ietwat uitvoerig bij de studiën over de Celtisohe 
romans stilgestaan, omdat zij aanleiding gaven tot een belang
wekkend debat, en omdat zij, in het geheel van den arbeid 
van Paris een ensemble vormen, een pendant van zijn onder
zoekingen over het Fransche epos. Maar ook andere onderwerpen 
trokken gedurende de jaren, waarin de studiën over de romans 
van de Table Eonde versohenen, zijn aandacht. Met zijn groote 
vaardigheid in het aanleeren van talen en het opmerken van 
punten van overeenkomst tusschen oogenschijnlijk ver uitéén-
loopende tradities, had hij gelegenheid gevonden een nieuw licht 
te doen opgaan over een onderwerp dat meer dan eenig ander 
behoefte had aan de toepassing der vergelijkende methode: de 
naïef-geestige verhalen waaraan men, wat al te deftig, den naam 
heeft gegeven van het „rniddeneeuwsch dieren-epos", den Roman 
de Renart. Jacob Grimm's stoute hypothese van een primitief 
Grermaansoh dieren-epos was voor goed wederlegd, sedert Paulin 
Paris en Müllenhoff het verband hadden aangetoond dat bestond 
tusschen den Roman de Renart en Esopische fabelen, in de 
middeleeuwen in omloop: de bewezen theorie sloot de onbe-
wezene uit. Terwijl alzoo het debat gesloten scheen, was de 
aandacht van Paris, die, om zich in het Eussisch te oefenen, 
de verzameling Eussische sprookjes van Afanasief was gaan 
lezen, gevallen op vertellingen in dien bundel, die een treffende 
overeenkomst vertoonden met sommige verhalen in den Roman 
de Renart. Eeeds Grriram-zelf had die overeenkomst opgemerkt 
bij volksprookjes in verschillende landen opgeteekend, maar 
vervuld van zijn denkbeeld van een speciaal Q-ennaanseh dieren
epos, er de aandacht niet voldoend op gevestigd. Gaston Paris 
gaf, op zijn gewone conciese wijze dit nieuwe gezichtspunt 
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aan in een les gewijd aan de nagedachtenis van zijn vader: 
„Le cycle de Benart, il faut Ie reconnaitre, appelle encorebien 
des recherches: a cöté des fables ésopiques, dont 1'origine 'elle-
même est loin d'être éclaircie, il contient un certain nombre 
de „contes d'animaux" d'un autre caractère, qui se retrouvent 
dans la littérature populaire des nations les plus diverses, et 
qui sont sans doute arrivés a nos vieux poètes par la tradition 
orale plutöt que par les livres d'école oi\ ils avaient appris a 
connaïtre les apologues de 1'antiquité...." Dit was als een 
beroep door Paris op zijn leerlingen gedaan, en één hunner, 
de heer Sudre, heeft aan die roepstem gehoor gegeven en in 
een monografie over den Roman de lienart voor goed in het 
licht gesteld dat de Eeinaert-sage naast een klerken-of geleerden-
traditie elementen bevat aan de levende, mondelinge volks
overlevering ontleend. Paris heeft later, in een reeks artikelen 
in het Journal des Savants, de onderzoekingen van Sudre en 
anderen samengevat en gepoogd te bepalen in welke streek de 
esopische fabelen, vermengd met elementen aan volkssprookjes 
ontleend, het eerst den vorm hebben aangenomen van langere, 
samenhangende verhalen. 

Een andere studie, eveneens naar aanleiding van het werk 
van een zijner leerlingen, den heer Jeanroy, in het Journal 
des Savants geplaatst, onderzocht den oorsprong der oud-fransche 
lyriek. De algemeene conclusie waartoe hij komt is: „presque 
toute la poésie lyrique du moyen-age se ramene originairement 
a des chansons de printemps." Deze chansons de printemps staan 
op haar beurt in verband met de in de middeneeuwen zoo 
vaak beschreven Mei-feesten, en de dansen en kleine pantö-
mimistische voorstellingen die er mede samenhingen. Deze 
feesten waren vooral een vermaak van vrouwen en jonge meis
jes, een soort van vrouwelijke saturnaliën, gedurende welke de 
personen die er aan deelnamen zich in verbeelding buiten dé 
maatschappelijke conventies en instellingen plaatsten. De dans-
ïederen zijn in dit opzicht vooral treffend: het huisselijk 

leven wordt er als bespottelijk en ondragelijk voorgesteld, de 
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de arme mannen hebben het hard te verantwoorden: vreugde 
en liefde worden aangeduid als alleen mogelijk buiten het 
huwelijk om; de liefde bepaald verheerlijkt als een opstand 
tegen het huwelijk. Dezelfde voorstelling is de grondslag van 
de lyrische liefdespoëzie der Provengalen; alleen is in hun 
gedichten alles veel verfijnder en gecompliceerder. Paris gist 
dus dat de dansliederen, die van het volk uitgegaan, door de 
adellijke wereld zijn overgenomen, en reeds een meer geraffi-
neerden vorm hadden verkregen (wij bezitten er verscheidene 
die kleine kunstwerken zijn) in een streek die tussschen Hoerd
en Zuid-Frankrijk inlag, waarschijnlijk Poitou en Limousin, 
aanleiding hebben gegeven tot een nieuwe dichtsoort, meer 
uitgewerkte liefdes-liederen. Die dichtknnst, met de con-
ventioneele beschouwing der liefde die er onafscheidelijk van 
was, heeft eerst in geheel Zuid- en Hoord-PraWmjk, en daarna 
in het overige West-Europa een ongehoord succes gehad, en 
is de oorsprong geworden der moderne kunst-lyriek, van de 
subtiele of verheven poëzie van Dante, van de delicate en 
verfijnde poëzie van Petrarca. „Deze geheele ontwikkeling, is, 
indien ik mij in mijn vergelijkingen en inducties niet bedrieg, 
ontstaan uit de reverdies, de liedjes gezongen onder den dans, 
bij gelegenheid der Mei-feesten, door de jonge meisjes en de 
jonge vrouwen, eerst van het platte land, later van de kas-
teelen van Poitou en van Limousin." — Een verrassende hy
pothese, die door latere onderzoekingen misschien gewijzigd zal 
worden, maar die, als zoo menige andere gissing van Paris, 
uitgaat van een vergelijkende methode, verbonden met een 
soort intiem gevoel voor de levende, men kan zeggen plasti
sche ontwikkeling van iedere primitieve poëzie. Primitieve ly
riek als die der troubadours — Paris weet het voelbaar te 
maken — bestond niet alleen op het perkament dat voor ons 
haar producten bewaard hééft, zij hangt samen met oudere, 
minder kunstige vormen der kunst, met sociale gewoonten, 
met de gezelligheid en het werkelijk leven der menschen. Om 
vruchtbaar te zijn moet een hypothese hiermede rekening houden. 

3* 
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Naast deze stukken over meer algemeene onderwerpen staan, 
in het Journal des Savants, in de Somania, in de Ristoire Lit
téraire de la Irance van Paris' hand monografieën over speciale 
punten en personen. Als proef van de methode van Paris bij 
de reconstructie van een ondergegaan document der litteratuur
geschiedenis noem ik hier zijn artikel over het verloren Pro-
vengaalsch gedicht over den eersten kruistocht, door hem aller-
vemuftigst in de groote lijnen hersteld door vergelijking van 
het eenige bewaard gebleven fragment met een oude Spaansche 
compilatie in proza, die het Provengaalsch verhaal had geëx
ploiteerd (Bomania, deel XYH en XYIII). Als portret ver
dient vermelding, in het laatste verschenen deel der Hütoire 
Litteraire de la Frcmce, het stuk over Joinville, den vriend 
en gemoedelijken biograaf van Lodewijk IX, en ook (in den 
bundel La Poésie du moyen age, tome II) de voorlezing over 
begher van Brabant, den door Dante verheerlijkten scholastie
ken wijsgeer, martelaar zijner filosofische en politieke overtui
gingen. Historici die zouden willen leeren hoe men weinige 
gegevens als zwakke stralen in één brandpunt moet samen
brengen, ten einde voor de oogen van den lezer een levend 
beeld te doen verrijzen, zullen wèl doen dat stuk over Segher 
van Brabant te bestudeeren. 

_ De zoo veelzijdige arbeid van Paris ware moeilijk te over
een, indien hij niet van het hoofd-object zijner studie, de 
Piansche'litteratuur-geschiedenis der middeneeuwen zelf een 
voor studie bestemd résumé had uitgegeven.' Het is geen ge-

m ™ t t e r a t U U 1 ' ~ d a a r T O O r a c t t d e Bchr|ver de 
tijd blijkbaar nog niet gekomen, maar een overzicht van het 
geneel, een samenvatting der verkregen resultaten voor zoover 
ieder literarisch genre betreft. Deze vorm heeft, nevens het 
nadeel geen geleidelijk beeld te geven van de ontwikkeling 
dei litteratuur m haar geheel beschouwd, het voordeel den 

^lVnTn\^nufTZe •fra?aiSB * m°yen <** H e t werkje vormt 
matica e, Z & & ^'STJSSL TT* ^ " " , * * " " 
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lezer geen zand in de oogen te strooien, en hem geen schitte
rende tableaux te geven van zoogenaamde litterarisohe tijdperken 
wier eigenlijk karakter, chronologie en grenzen nog zeer nevel
achtig zijn. Het boekje is niet geschreven voor het groote 
publiek, maar voor onderzoekers van beroep; maar ieder die 
zich door den ietwat conciesen vorm niet • laat afschrikken, en 
met aandacht de uiteenzetting van den schrijver volgt, waar 
hij handelt, bij voorbeeld over den epischen cyclus van Willem 
van Oranje, of over de allegorische verhalen die zijn uitge-
loopen op den Roman de la JRose, zal de kunst bewonderen 
waarmede Paris, terwijl hij de feiten in een zoo eng mogelijk 
bestek samenperst, tevens het licht laat vallen op het essen-
tieele. 

Paris' LUterature gaat niet verder dan het eerste kwart der 
veertiende eeuw. Voor Paris is dat tijdvak een keerpunt in de 
middeneeuwsche letterkunde van Frankrijk: haar bloeitijd is 
voorbij, en de overgangsperiode waarin zich de kiemen der 
moderne letterkunde beginnen te vertoonen, breekt aan. Die 
overgangsperiode is minder aantrekkelijk dan het schitterend 
tijdvak der twaalfde en dertiende eeuw, toen de Pransche poëzie, 
na zich onder allerlei invloeden langzaam ontwikkeld te heb
ben, een lichtende kolom voor het overig Europa werd. De 
Pransche letterkunde der veertiende en vijftiende eeuw, heeft 
meer een nationale dan een kosmopolitische beteekenis; maar 
hoewel het tijdvak minder .boeiend is, Paris is er niet minder 
in thuis dan in de vorige eeuwen. Ik wijs hier vooral, in zijn 
studie over de vijftiende eeuw (la Poesie du Moym -Age, deel 
II) op zijn portret van Villon, en op zijn schets van de ont
wikkeling der Mystères, en van den lateren vorm er van, het 
eigenlijke „passiespel" — waarschijnlijk de laatste schepping 
der oud-fransche letterkunde die de eer heeft gehad algemeen 
Europeesch te worden. 

Paris' taalkundige studies laten wij hier onbesproken, even 
als zijn historische onderzoekingen over de geschiedenis van 
den versbouw der Eomaansche talen. — Wij kunnen hier niet 
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te diep doordringen in het technische. De gescMedenis van 
den versbouw is overigens een van de lievelings-studiën van 
Paris, en hangt, zooals hij steeds aantoont, onverbrekelijk 
samen, niet-alleen met de taal, maar ook met de poëzie. Vorm 
en inhoud zijn hier, zooals steeds, onafscheidelijk. De paar 
keeren dat hij een modern dichter kritiseerde — Sully-Prud-
homme en Mistral in zijn bundel Penseurs et PoUes — deed 
hij het vooral uit het oogpunt der vers-techniek. Zijn eerste 
studie en vriendschap viel samen met het optreden van de 
school der Parmssiens, en hij heeft zich steeds een v/arm be
wonderaar van Sully-Prudhomme getoond, die hem van zijn kant 
een zijner gedichten opdroeg. Maar zijn fijn filologisch instinct 
deed hem al vroeg de gebreken voelen van den Franschen vers
bouw , zelfs van dien der romantische school, door de Parnassiens 
verfijnd; en reeds in 1877 plaatste hij in de JRomania, in de 
aankondiging van een boek over versificatie, eenige opmerkingen 
die een ware voorspelling zijn van het remue-ménage dat de 
volgers van Verlaine en Mallarmé een tiental jaren later zou
den aanrichten op het gebied der Fransche verskunst.1 De 
officieel aangenomen Fransche versbouw schijnt Paris te ge
kunsteld, te verafgelegen van de taal zooals zij werkelijk ge
sproken wordt. Vandaar zijn liefde voor het volkslied dat in 
een levende traditie wortelt even als in een levende taal. Wie 
het voorrecht heeft gehad hem het aangrijpende lied van „Jean 
™ d , t e h o o r e n voordragen, voelde hoe diep de liefde is. 
VoJkshederen Z1jn voor hem kleine kunstwerken, producten 
i n l p f ! 6 ' mdividueelekunstenaars, maar die onder den 
K £ f r , T 6 6 n e a l g e m e e n e oplevering, zich aansluiten 
duaSl t ï ^ f d a a r ° P ™*™*ken, zoodat hun indivi-
dVcrïcU V - ? t U Ü t a c l l t e r Un ™ k - ï t ó » behoort tot 
toTlï m* T d6Ze traditi°»eele kunst het meest ge-
J ^ o r d e n . Hij bewondert en apprecieert dichterlijke indi-

1 Zieflomania, VI bl? MK i-
Tobler's boek over dèn B W * * . vParis' V0°Mede voor de vertaling van 

» mnsohen versbouw (Le Vers frangais). 
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vidualiteiten; maar voor de anonieme poëzie klopt zijn hart. 
Hij houdt van Jean Rencmd zoo als hij houdt van de OMnson 
de Roland. 

Wij hebben in de voorgaande bladzijden slechts een keus 
gedaan uit den overvloedigen arbeid van Graston Paris, en gin
gen veel met stilzwijgen voorbij,' maar gaven er genoeg van 
te zien om de eenheid aan te toonen der gedachte die het ge
heel beheerscht. In slechts één van zijn geschriften, het zoo 
even geciteerde boekje Penseurs et Poètes,- behandelt hij uit
sluitend moderne onderwerpen;3 al het overige, van af arti
kelen over een of ander grammaticaal verschijnsel van het 
volkslatijn of de taalkundige waarde van een oud-latijnsche 
bijbelvertaling tot op de beschouwing van een nog levend 
volkslied in zijn verband met overleveringen van andere lan-
'den, — al het overige groepeert zich om de middeeleuwsche 
wereld, zooals zij zich afspiegelt in de taal en poëzie der Eo-
maansehe volken. Gaston Paris is de eenige arbeider niet op 
dit gebied; in alle beschaafde landen vindt hij medewerkers", 
"maar niemand heeft, wat het middeleeuwsch Frankrijk betreft, 
zoo breede studiën geleverd en zooveel nieuwe gezichtspunten' 
geopend, als hij. 

•••' Maar, zal men misschien vragen, zijn die studiën wezenlijk 
de moeite en het vernuft wel waard door mannen als Paris 
en zijn medewerkers er aan besteed? Die middeleeuwsohe 
wereld, met haar zonderlinge denkbeelden, haar onbeholpen 
taal, haar rudimentaire poëzie, is lang dood en begraven: 
waarom zullen wij dat alles weder gaan opdelven? Wat gaat 
dat alles ons aan? 

Ik neem de vrijheid te beweren dat in die studies, juist 

'1. Zoo zijn uitgaven voor de Sooiété des Anciens Teatesj studiën in het 
Journal des Savants als die over do Cours d'amour en do legende van 
Saladijn, talrijke bijdragen in de Histoire Littéraire de la France enz. 

2. Hoogst aantrekkelijk zijn in dezen bundel de studie over James Darmesteter 
en de rede uitgesproken bij de begrafenis van Renan. 
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zooals zij door Paris en zijn medewerkers worden opgevat, af
gezien van het praktisch belang dat zij hebben voor liet on
derwijs van een taal- en letterkunde die iedereen interesseeren, 
iets schuilt wat met het diepste streven van onzen tijd innig 
samenhangt. 

Wat onzen tijd boeit in de geschiedenis der menschkeid is 
minder het individu dan de massa. Dit verschijnsel hangt zeker 
samen met de democratische richting van heden, maar is 
zeker ook het gevolg van de vorderingen der wetenschap zelf, 
die door een nauwkeuriger studie gedwongen werd zich tel
kens op een algemeener standpunt te plaatsen. In de studie 
der staatsinstellingen, der sociale toestanden, der godsdienstige 
stroomingen, zag men, naarmate de studie vorderde, meer en 
meer algemeene bewegingen als verklaringen de plaats innemen 
van wat̂  vroeger werd toegeschreven aan een toevallig per
soonlijk initiatief. Het zijn de wetten dezer algemeene bewe
gingen die wij wenschen te kennen; en op welk gebied kunnen 
wij dit beter doen dan op dat waar mannen als Paris ons heen
voeren, dat van taal en volkspoëzie? Het romantisme had 
hiervan een juist voorgevoel toen het in de taal, in de volks-
of, zooals het zeide, in de natuur-poëzie de werking meende 
te vinden van hoogere en geheimzinnige beginselen. De nieuwere 
wetenschap heeft gepoogd dit geheimzinnige, dit onpersoonlijke, 
te defimëeren, het om zoo te zeggen binnen vaste formules te 
beperken, en aldus weder het denkbeeld van orde en regel
maat terug te vinden, dat schijnbaar verloren ging. Bepaaldelijk 
wat de taaistudie betreft, heeft Paris zelf dit in de openings
rede van een cursus over de historische grammatica van het 
JJransoh » zoo schoon uitgedrukt, dat men de woorden slechts 
heeit te citeeren. 

„Het geheimzinnig duister dat de taal omgeeft —en waarin, 
ais in zooveel andere mysteries, de meeste menschen zoo ge
makkelijk berusten - heeft voor den onderzoeker iets ontzet-

1. Gehouden in 1868. 
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tends. Wat is die taal die wij spreken, waarin wij denken, 
waarin het schoonste gedeelte van ons leven, ons intellectueel 
en zedelijk leven wortelt, die wij liefhebben, en die ons toch 
zoo wonderlijk vreemd is? Iedere nieuwe generatie, op haar 
beurt het leven intredend, maakt zich van die taal meester, 
hecht er zich aan vast, om zoo te zeggen, en levert haar dan, 
min of meer gewijzigd, over aan een volgend geslacht. Onbe
zorgd, onverschillig voor al die geheimenissen die ons omgeven, 
vangen wij die oude woorden op van de lippen onzer moeder, 
werpen ze onophoudelijk door elkaar en laten ze weerklinken 
gedurende ons kort leven, tot diezelfde woorden op ons graf 
neerschrijven wat wij meenen geweest te zijn — en wij onder
vragen ze nooit over hetgeen ze ons zouden kunnen zeggen, 
over de geheimzinnige macht die ze bezitten, ons denken te 
doen leven. De historische grammatica zegt het ons: aangeraakt 
door haar tooverstaf, vertelt ieder woord, ons zijne lotgevallen, 
iedere grammaticale vorm doorleeft weder haar gedaantewisselin
gen, en langzaam doemen vaste, ofschoon gevarieerde wetten 
voor onze oogen op. Teruggebracht tot de regelmatigheid van 
haar natuurlijke ontwikkeling, is de taal niet meer een buiten 
ons geplaatste en toevallige macht; zij herneemt haar plaats 
in het groote geheel der dingen, in het groote levende weefsel, 
dat geweven wordt door de eeuwige wetten der natuur, en 
waarin al de draden van ons zwak bestaan zijn opgenomen. 
De taaistudie draagt dus het hare bij tot het schoonste resultaat 
van iedere wetenschap: de schijnbaar meest fragmentarische ge
deelten aan het groote al vast te hechten, en ons te doen zien 
hoe ieder détail onverbrekelijk is vastgekoppeld aan het geheel. 
Door te verstaan dat ons leven geen op zichzelf staand en toe
vallig verschijnsel is; dat al de openbaringen ervan zoowel 
haar reden van bestaan als haar uitdrukking vinden in dit 
groot heelal waarvan de menschelijke microcosmus het kort 
begrip is, verrijken wij dit leven-zelf met al het nieuwe dat 
wij er bij voegen, en tevens verminderen wij de al te groote 
belangrijkheid die ons eigen individu zich pleegt toe te kennen; 
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en terwijl wij de wetten waarnemen waaraan wij onderworpen 
zijn, smaken wij het verheven genot, ze aan het werk te zien 
en de krachten te hegrijpen die ons heheerschen." 

Met de wetenschappelijke richting van onzen tijd, hier door 
Paris door het treffend voorheeld der taaistudie aan het licht 
gesteld, hangt een andere samen. "Wil men algemeene krach
ten bestudeeren, dan is het onderzoek van het worden aan
trekkelijker en vruchtbaarder dan het onderzoek naar het zijn, 
omdat in het eerste geval de krachten zich in werking ver-
toonen, en niet in rust. Vandaar in onzen tijd de liefde, op 
het gebied der kunst en der litteratuur, voor de vóórclassische, 
vroeger als archaïstisch geminachte perioden, of ook wel, in 
schijnbaar contrast, voor de tijdvakken waarin de menschelijke 
geest m ontbinding schijnt te verkeeren, maar te midden der 
algemeene decompositie zich sporen van nieuw leven beginnen 
te vertoonen Als voorbeelden noem ik, de studiën over de 
tahaansche schilderkunst vóór het optreden der groote mees-
W T ï cmS^-^o; over archaïstische Grieksche sculp-
h l u v k w ?? S t a a n d e r miMeleeuwsche bouw- en beeld-
s a n l S j V " 8 V °° r b e e l d v a n onderzoekingen van over-
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zich uit zich zelf ontwikkeld hebben, buiten de storingen om 
veroorzaakt door de tusschenkomst van persoonlijke invloeden 
of de pressie van krachten van buiten.. . Zulke perioden zijn 
zeldzaam in de geschiedenis, ten minste zij laten zelden de 
documenten na, die ons" in staat stellen ze goed te kennen: 
van deze tijdvakken is dat der middeleeuwen het dichtst bij 
ons gelegen en het gemakkelijkst waar te nemen". En na de 
middeleeuwen geschetst te hebben als een tijdvak van grootsche 
reconstructie uit eigen kracht, na de ontzettende vernietiging 
der oude wereld, zet hij uiteen, hoe haar poëzie daarom zoo 
interessant is, omdat zij de echo is van dat vrij en krachtig 
leven, dat de middeleeuwen op zich zelf tot een dichterlijke 
periode stempelt. „De middeleeuwen zijn een essentieel dichter
lijk tijdvak. Ik versta hieronder dat alles er natuurlijk, oor
spronkelijk, onvoorzien toegaat; de menschen laten er zich 
minder dan in onzen tijd leiden door het nadenken; zij nemen 
zich-zelf niet waar, zij leven naïef, even als de kinderen, bij 
welke het reflecteerend leven der beschaving de vrije uiting 
der natuurlijke levenskracht nog niet aan banden heeft gelegd;" 

Dichterlijk is de godsdienst der middeleeuwen, vol won
deren, schrik en liefde. „Men stelt zich het heelal voor als 
een groot tooneel, waarop een enorm drama wordt afgespeeld, 
vol tranen en vreugde, waarvan de acteurs verdeeld zijn tus-
schen hemel, aarde en hel, drama welks afloop is voorzien, 
waarvan Grod-zelf de handeling regelt, maar dat, in ieder 
tooneel, de rijkste en bontste afwisseling te zien geeft. De 
goddelijke personen, de heiligen, de engelen, begeven zich 
telkens tot de menschheid om haar te steunen en te leiden, 
terwijl Satan en zijn sombere legioenen haar onophoudelijk 
pogen te verzoeken en te verderven." 

Dichterlijk ook is de middeleeuwsche wetenschap: zij wil 
goud maken, het geheim der toekomst in de sterren lezen, 
maakt van de geheele schepping een groot symbool en van de 
natuurlijke historie een christelijke mythologie; zij verdeelt de 
geschiedenis der wereld in zeven ideale perioden, overeenkomende 
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met de zeven dagen der schepping; zij ontsluiert voor haar dis
cipelen de verheven mysteriën des hemels of de zwarte geheimen 
der hel. — Dichterlijk was het leven-zelf der middeneeuwsche 
mensenen. Het recht was vol symbolen; de instellingen van 
een streek konden hemelsbreed verschillen van een andere die 
er viak naast lag. De wetten waren onvolmaakt; policie was 
r Dijna met; de hartstochten konden zich vrij ontwikkelen, 

n belemmerd door de conventies der latere beschaving; men 
meld van wellust, van „rood goud," van wijn, van plundering; 
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maar steeds getrouwe uiting, aan de denkbeelden en gevoelens 
van allen. Het is geen boeken-litteratuur zich richtend tot in-
dividueele lezers: men draagt de gedichten voor ten behoeve 
van een levende groep, op straat, op pleinen, bij het begin 
van een veldslag, op de wegen die leiden naar heilige plaatsen 
of markten, op de schepen der kruisvaarders, in of vóór de 
kerken, in de kasteelen, bij de feesten der koningen, in de 
herbergen. Het publiek is even naïef als de dichter; kritiseert 
niet; vraagt zich alleen af of het bewogen is geworden of niet, 
gelachen heeft of geschreid. Daar de poëzie zoo met het wer
kelijke samenhangt en het leven poëtisch is, is er geen bot
sing; het ideaal zelf in die litteratuur is de weerkaatsing der 
droomen van het publiek. De algemeene onwetendheid maakt 
het den dichter gemakkelijk: iedere eenigszins afgelegen streek 
kan hij omscheppen tot een wonderland. De vorm maakt tot het 
einde der twaalfde eeuw even weinig moeilijkheden als het onder
werp , en gedurende de eerste periode der middeleeuwsche poëzie 
kon de jongleur, die het sneuvelen van Roeland had voorge
dragen op de straat, zijn lied, zonder er een woord in te ver? 
anderen, herhalen voor de tafel van den koning. 

Zoo is de studie der middeleeuwsche poëzie het beste middel 
om tot de kennis dier wereld in wording door te dringen. 
Elders vindt men volmaakter voortbrengsels, maar nergens 
elders kan men den langzamen groei eener beschaving en tege
lijk eener kunst zoo goed gadeslaan, en tevens zoo goed door
dringen in de ziel der voorgeslachten die deze litteraire kunst 
geschapen hebben. „De litterarische, en vooral poëtische kunst
werken zijn een direct product der menschelijke ziel, en, door 
het doorzichtbaar teeken der taal, laten zij die ziel doorsche
meren, duidelijker dan de werken der kunst, duidelijker zelfs 
dan de historisch geconstateerde feiten, waarvan wij -trouwens 
slechts een zoo gering aantal kennen. Een enkele versregel, een 
enkel woord soms, werpt op eene geheele wijze van denken, 
voelen en leven, een licht dat wij niet vermoed zouden hebben." 
Zoo wordt de litteratuur-geschiedenis een deel der historische 
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zielkunde, de wetenschap der toekomst, waartoe wij thans nog 
slechts bouwstoffen kunnen bijdragen. Onder de mannen die 
üeze bouwstoffen bijeen brengen en verwerken staat Gaston 
rans op den eersten rang; dit wordt erkend niet alleen in 
™ Ï Ï i , m a a r daa r lmi t en> overal waar geleerden van de meest 
velschillende oorsprong of richting met dezelfde studiën bezig 

E J T \ r P a ï i S Z d f zeide>'toen Mj in de Académie 
divïï Z TmS ^ alB °PV0lSer ™ P a i e n r : „si rien ne 
ment t 1™™S °™™ la oroyanoe ou ils sont respectiye-rirlreni^é' **ne ies rappro°he ™ de 



J*MMMKMMMgfc;*''*' 

lüi 
3]:!l 

| : 
I 

ItS 

Ijl 
! ! 

FELIX FAURE. 

:V' 



PRESIDENT EAÜRE. 

De eerste maand van het jaar 1895 bracht in de Pransche 
politiek eene reeks van verrassingen. 

Op den 13den diende de minister van openbare -werken Barthou 
zijn ontslag in. Den 14den volgden al zijne ambtgenoqten van 
het ministerie-Dupuy dit voorbeeld. Den 15den verklaarde de 
eerst voor enkele maanden opgetreden president der Republiek, 
Casimir-Perier, eveneens te willen aftreden, en den 16den werd 
dit besluit van den president officieel aan de Vertegenwoordi
ging medegedeeld. Den 17den kwamen de Kamer en de Senaat 
in congres bijeen te Yersaüles, en denzelfden dag werd Pélix 
Paure verkozen tot president der Eepubliek; als candidaat der 
„gematigden" verkreeg hij 430 stemmen, terwijl op den can
didaat der radicalen en der socialisten, Henri Brisson, 361 
stemmen werden uitgebracht. 

De naaste oorzaak dezer snelle wisseling was dus de aftre
ding van den minister Barthou.. Tusschen de regeering en twee 
der groote Pransche spoor wegmaatschappij en was een-conflict 
ontstaan over de interpretatie der conventiën van 1883, met 
name over de bepalingen betreffende de rente-garantie door den 
staat. De quaestie was onderworpen aan het oordeel van den 
Raad van State, en dit lichaam stelde de spoorwegmaatschap
pijen in 't gelijk; het besliste dat de rente-garantie even lang 
zou duren als de aan de betrokken maatschappijen verleende 
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van actie en van controle, kan slechts in het vertrouwen der 
natie de zedelijke kracht putten, zonder welke het niets is." 
En dan beklaagt de president zich over „de campagne van 
lasteringen en beleedigingen, welke sedert zes maanden (?) tegen 
het leger, de magistratuur, het Parlement en het onverant
woordelijk hoofd van den Staat wordt gevoerd"; dan bejammert 
hij het, dat „de vrijheid om den socialen haat aan te wakkeren 
nog steeds vrijheid van denken wordt genoemd" en verklaart, 
dat hij te veel eerzucht en te veel eerbied voor zijn land koestert, 
om lijdelijk te kunnen toezien, dat de beste dienaren van het 
vaderland en „hij, die dit in de oogen van het buitenland 
vertegenwoordigt" dagelijks worden beleedigd. Had de heer 
Casimir-Perier in den aanvang van zijn boodschap niet verze
kerd, dat hij de moeilijkheden van zijne taak had voorzien, 
dan zou men zich mogen afvragen, 'of hij wellicht uit een an
dere planeet was komen vallen, toen hij die taak aanvaardde. 
Men kan het hem niet kwalijk nemen, als hij vindt dat een „tot 
onmacht veroordeeld" president een leven heeft als een galei
slaaf, — mais que diable fit-il dans cette gatère?" 

Er is intusschen in de boodschap van den president ééne 
zinsnede, die op zijne demissie nog een gansch ander licht 
werpt. „Wellicht zal men mij begrijpen," — zegt hij—„wan
neer ik verklaar, dat de constitutioneele fictiën de eischen der 
politieke conscientie niet tot zwijgen kunnen brengen." Dat wil 
zeggen: de heer Casimir-Perier was van meening, dat het 
congres hem had verkozen als vertegenwoordiger van eene be
paalde richting, en dat het hem dus onmogelijk was, de toe
passing eener andere politiek te „presideeren." 

Het standpunt van den president was onzes inziens onjuist 
en alleen vol te houden door een absoluut monarch. Maar had 
hij, nu dit eenmaal zijn standpunt was, niet moeten beginnen 
met aan het Parlement hervormingen voor te stellen, desnoods 
gepaard met grondwetsherziening? Had hij niet gebruik kunnen 
maken van zijn recht, om de Kamer te ontbinden en een be
roep te doen op de natie, aan welker gezond verstand hij óók 
in zijn boodschap beweerde niet te twijfelen? 
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Het is een geluk, dat de houding van den heer Casimir-Perier 
in deze crisis, zoowel «in als buiten Frankrijk, algemeen is 
veroordeeld; ware dit niet het geval geweest, dan zou de taak 
voor zijn opvolger buitengewoon moeilijk, zoo niet onuitvoer
baar zijn geworden. Elke sanctie van de door den aftredenden 
president ontwikkelde constitutioneele, of liever, fwconstitutio-
neele beginselen zou de spreekwoordelijk geworden instabiliteit 
der Fransche regeeringen uitgestrekt hebben tot het president
schap der Eepuhliek. 

„Het gebrek der republikeinsche instellingen op zich zelf," 
— zoo schreef Francis Charmes in de Revue des Deux Mondes — 
„een gebrek, dat wij nog erger maken door de wijze waarop 
wij die instellingen in toepassing brengen, is de instabiliteit 
welke zij toonen in bijna alle elementen der staatkundige or
ganisatie. Onze ministeriën duren gemiddeld zes maanden; dat 
is het „voorloopige" in de uitvoerende macht. De Kamer van 
afgevaardigden duurt vier jaren, hetgeen weinig en zelfs niet 
genoeg is. Alleen de Senaat en het presidentschap der Eepu
bliek vertegenwoordigen meer of minder de duurzaamheid, en 
deze is vooral voor het presidentschap noodig, niet zoozeer om 
in onze staatsinstellingen althans iets blijvends te brengen als 
om den indruk daarvan naar buiten te geven. Europa herkent 
een land niet meer, waar het voortdurend nieuwe figuren, be
wegelijk en wisselend, elkander met eene duizelingwekkende 
snelheid ziet opvolgen. Het is den presidenten der Eepubliek 
dankbaar als zij aanblijven. Het heeft achting en vertrouwen 
gehad voor den heer Grévy en den heer Carnot, die in zijne 
oogen waarborgen waren. Indien het ongeluk wilde, dat onze 
presidenten in het vervolg het voorbeeld volgd en van den heer 
Casimir-Perier, dan zou de zedelijke kracht, die ons nog rest, 
zeer verzwakt worden. De royalistisohe bladen hebben zich het 
genoegen gegund, hetgeen hun recht was, onze verschillende 
presidenten de revue te laten passeeren, om te constateeren, dat 
geen van hen tot het einde van zijn mandaat was gekomen 
•Uet zou al te gemakkelijk zijn, dit zelfde argument tegen hen 
te toeren en hun, te vragen, hoeveel koningen en keizers sedert 
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Lodewijk XV op den troon gestorven en in Saint-Denis hegraven 
zijn. Juist omdat de erfelijkheid ons,haar eigen blijvendheid 
niet kan verzekeren, omdat zij in ons land eene fictie, een 
hersenschim, een ironie is geworden, hebben -wij van de mo
narchie moeten afzien. En wat de presidenten der Kepubliek 
betreft, verdienen zij werkelijk het hun toegevoegde verwijt? 
De heer Thiers droeg dien titel niet: hij was hoofd van de 
uitvoerende macht; hij was afhankelijk van eene souvereine 
vergadering en kon niet slachtoffer wezen van eene nog niet 
bestaande grondwet. Maarschalk Hac-Mahon is een partijman 
geweest, een strijdvaardig man, en wij zullen hem dat niet 
verwijten, want daarvoor is hij verkozen. Hij heeft zich ge
worpen of hij is geworpen in den politieken strijd, en hij heeft 
de nederlaag geleden; die nederlaag was voor hem eene eer
volle, omdat nooit zijne persoonlijke loyauteit of zijn eerbied 
voor de wet aan de geringste verdenking heeft bloot gestaan. 
Hij heeft eene overgangsperiode vertegenwoordigd, welker einde 
door hem zelf is verhaast. De heer Grrévy heeft niet slechts 
zijn mandaat ten einde gebracht, maar het zelfs zien vernieuwen, 
en het waren geen redenen van politieken aard die hem be
letten ook tot het einde van dit tweede mandaat te komen. En 
de heer Carnot, — zal men hem verwijten, dat hij vermoord 
is? Is het niet zeker dat hij, zonder den dolksteek van Caserio, 
zijn septennaat zo\i hebben voleindigd en mogelijk een tweede 
hebben begonnen? De heer Oasimir-Perier is de eenige van 
onze presidenten, die vrij willig zijne taak heeft neergelegd al
vorens haar geheel te hebben vervuld, of alle wetelijke mid
delen te hebben beproefd om dit te doen; maar de oorzaak lag 
veel meer in hem zelf dan in onze instellingen." 

Met het oog op de presidents-crisis hadden de ministers 
hunne aanvrage om ontslag tijdelijk teruggenomen. De verkie
zing, hoe onvoorzien ook, had in de grootste orde plaats; dit 
pleit zeker voor de veelgesmade „instellingen". De drie candi-
daten Henri Brisson, Félix Faure en Waldeck-Bousseau waren 
met eere bekend en konden wijzen op langdurige en gewichtige 
diensten en. op groote ervaring. De eerste was de candidaat 
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der radicalen, de beide anderen waren door de „gematigden" 
gesteld. Bij de eerste stemming verkreeg Brisson 338, Faure 
244 en Waldeck-Eousseau 184 stemmen. Waldeck-Eousseau 
verzoclit toen zijn vrienden, hunne stemmen op Faure uit te 
brengen. Aan dat verzoek werd gehoor gegeven, en het resul
taat was, dat Félix Faure met de reeds bovenvermelde meerder
heid werd verkozen tot president der Fransche Eepubliek. 

* * 
Frangois Félix Faure, die op 30 Januari 1841 te Parijs werd 

geboren, kan met het volste recht a selfmade man, of, zooals 
zijn landgenooten zeggen, „Ie jlls de ses oeuvres" worden ge
noemd. Zijn voorgangers Casimir-Perier en Sadi Carnot konden 
wijzen op voorvaderen, die het land in hooge betrekkingen 
hadden gediend, maar de kloeke man, die thans aan het hoofd 
geplaatst is van den Franschen Staat, kan met de woorden 
van Yoltaire zeggen: 

Qui sert bien son pays n'a pas besoin d'aïeux, 

in dien zin althans, dat Faure's aïeux tot den kleinen burger
stand behoorden. Zijn vader kwam in 1835 uit de provincie 
naar Parijs. Hij was schrijnwerkersknecht én bezat niets dan 
zijn kist met gereedschap. Maar hij had het geluk een goeden 
patroon te vinden, die den ijverigen en knappen werkman 
waardeerde en hem drie jaren later zijne dochter, Eose Ade-
laïde Cuissard, ten huwelijf gaf. Na korten tijd nam de oudere 
Faure de zaak van zijn schoonvader over en breidde haar uit 
tot eene kleine fabriek, waar hoofdzakelijk stoelen werden/ver
vaardigd. De jonge Félix moest, volgens den wensch van zijn 
vader, voor den handel worden opgeleid. Hij werd eerst te 
Parijs als kostleerling geplaatst in een der scholen van de 
Ireres de la doctrine elirétienne, maar daar hij in dien tijd niet 
oversterk en, zooals men dat noemt, „uit zijn kracht gegroeid 
was , oordeelden zijn ouders het verblijf in de provincie voor 
hem gezonder. Félix werd daarom gezonden naar Peauvais, 
waar zijn vader, dank zij de financieele hulp van een oom 
zijner vrouw, den gewezen wijnkooper Eousselle, eene filiaal 
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van zijn stoelenfabriek had gevestigd. Daar bezoekt de knaap 
eerst weder eene sokooi onder geestelijke leiding, later, van 
1852—54, eene gemeenteschool. Tot de bolleboozen van de 
school behoorde Félix niet: ijverige snuffelaars hebben aan 
't licht gebracht, dat hij aan het eind van elk zijner school
jaren geen hoogere onderscheiding kon verwerven dan een 
„accessit" voor Fransche declamatie (rêcitation) en een prijs 
voor schoonschrij ven. 

In 3855 werden de werkplaatsen van Faure's vader te Beau-
vais door een brand vernield: dit gaf den vader aanleiding om 
naar Parijs terug te keeren en zijn zoon mede te nemen. De 
jonge Félix 'werd geplaatst op de Eoole Pompee te Ivry, eene 
soort van industrie- en handelsschool, die een zeer gunstigen 
naam had. Eigenlijk hooger onderwijs heeft de tegenwoordige 
president der Fransche Bepubliek nooit genoten. 

In het jaar 1859 stierf Félix' oud-ooin Rousselle, en ver
maakte een deel van zijn vermogen aan zijn jongen neef. Deze 
besloot nu de ouderlijke woning te verlaten. Een deel van het 
geërfde kapitaal werd door Félix gebruikt om bouwterrein te 
koopen in de Rue du Chateau-d'Eau, waar hij een huis liet 
zetten, dat hij later gedeeltelijk aan zijn vader verhuurde. Of
schoon Félix dus eene zekere mate van onafhankelijkheid had 
verkregen, bleef hij zich voorbereiden op een nuttigen en be
drij vagen maatschappelijken werkkring. Een jaar lang waö hij 
bij een vriend der familie, den lederhandelaar Dumée te Am-
boise, als leerling werkzaam. Wij weten niet of hij daar salaris 
ontving dan wel als volontair werkzaam was, zeker is het, 
dat hij er de handen uit de mouw moest steken en dat hij er 
het vak grondig leerde. Al kan men dus niet zeggen, dat 
Félix Faure een tijd lang zijn brood uitsluitend met handen-, 
arbeid heeft verdiend en dat hij van leerlooiersknecht is op
geklommen tot de hoogste waardigheid in den staat, toch heeft 
hij zich een jaar lang met handenarbeid, zeker niet van de 
gemakkelijkste soort, beziggehouden en als werkman onder des 
werklieden verkeerd. 

In het jaar 1863 kwam Félix Faure, aanvankelijk als volon* 
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tair, in de zaak van den heer Amy, die te Havre handel dreef 
in huiden en leder. Het bleek al spoedig, dat de volontair al 
de elementen in zich vereenigde voor een schrander, onder
nemend en solied koopman, en weldra had hij het bij zijn 
patroon tot chef-de-bureau gebracht. Oudere tijdgenooten herin
neren zich nog goed welk een aangenamen indruk de lange, 
flinkgebouwde jonge man maakte, reeds dadelijk na zijne ver
schijning in Havre, waarvan hij binnen enkele jaren een dei-
meest geachte en invloedrijke ingezetenen zou worden. Zijn op
geruimdheid, zijn openhartigheid en zijn flinkheid in zaken 
wonnen aller harten voor hem. Hij zelf wijdde zich met lust 
en liefde aan zijn nieuwen werkkring, maar verzuimde tevens 
geen gelegenheid, om ook in andere opzichten zijne kennis en 
zijne ontwikkeling te vermeerderen. Een jaar na zijne aankomst 
te Havre stond Faure reeds aan het hoofd van eene eigen 
zaak, die hij onder de firma Gessier dreef; later associeerde hij 
zich met de heeren Bergerault en Cremer, onder de firma Mix 
Faure et O . De firma legde zich toe op commissiehandel van 
allerlei aard, maar hoofdzaak bleef voor haar de handel in ge
looide en ongelooide huiden, welke zij voornamelijk uit Zuid-
Amerika betrok. De afnemers der gunstig bekende firma beperkten 
zich niet tot Frankrijk; bij meer dan één schoenenfabrikant in 
onze nijvere Langstraat kan men nog portretten van Félix Faure 
vinden, welke getuigenis afleggen voor de aangename verhou
ding tussóhen den Franschen groothandelaar en diens Neder-
landsche klanten. 

Tijdens zijn verblijf te Amboisë had Félix Faure daar kennis 
gemaakt met M"e Belluot, eene jonge weeze, die in de familie 
van haren oom, den maire en lateien senator Guinot, was op
gevoed. Toen hij de hand der jonge dame vroeg, gaf men hem 
te verstaan, dat hij nog wel wat jong was en nog geen vaste 
positie had, zoodat er aan een huwelijk niet te denken viel. 
JJne jaren later hernieuwde de jonge man zijn aanzoek, ofschoon 
gedienstige vrienden hem hadden medegedeeld, dat er op de 
tamme van zijne uitverkorene heel wat aan te merken viel. De 
vader van H«e Belluot had, drie maanden na zijn huwelijk, 
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zijne jonge vrouw verlaten en was spoorloos verdwenen om 
zich te onttrekken aan een vonnis wegens verduistering en 
oplichterij. Mlle Belhiot, die haren vader nooit gezien had, en 
die bij de zeer geachte familie van hare moeder eene zorgvul
dige opvoeding had genoten, kon bezwaarlijk voor het slecht 
gedrag van dien vader worden aansprakelijk gemaakt. Zoo dacht 
ook de jonge Faure; hij deed wat ieder ander fatsoenlijk man 
zou hebben gedaan: hij handhaafde zijn aanzoek, en hij heeft 
nooit reden gehad om zijne standvastigheid te berouwen. Wij 
zouden deze omstandigheid'zeker niet hebben vermeld, wanneer 
sommige personen daarin niet, bij den aanvang van Paure's 
presidentschap, aanleiding hadden gevonden om een smet te 
werpen op het eervol verleden van het hoofd van den staat. 
De insinuatiën zijn destijds onmiddellijk op de beste en meest 
afdoende wijze beantwoord door de volledige mededeeling van 
de waarheid. 

Vorst Bismarck heeft, niet lang geleden over den tegenwoor-
digen president der Eransche Republiek sprekend, gezegd dat 
de koopmansloopbaan bij lange na niet de slechtste voorbereiding 
is voor de staatsmans-carrière. Ernst of scherts? — heeft wel
licht deze of gene beroepsdiplomaat gevraagd, toen hij die uit
spraak v.an den grootsten aller levende Europeesche staatslieden 
vernam. Maar al kost het den ouden Bismarck moeite te spreken 
zonder eene ironie, die dikwijls slechts dient om verbittering 
te verbergen, met deze uitspraak zal het hem, naar wij meenen, 
waarlijk ernst zijn geweest. Denk u den man, wien de leiding 
eener groote handelsonderneming is opgedragen: welk eene 
zeldzame vereeniging van eigenschappen wordt niet van hem 
verlangd! Vooreerst eene groote mate van positieve kennis, 
kennis van zaken en van personen, van landen en volken^ 
van talen en zeden, kennis niet in de collegezaal of uit de 
boeken, maar door langdurige ervaring met rustelooze inspan
ning verkregen. Daarbij een kloek verstand en een helder oor
deel, die hem in staat stellen, alle kansen rijpelijk te overwegen, 
maar ook, als het moet, niet terug te deinzen voor eene be-
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slissing door welke, met een enkele pennestreek, ontzaggelijke 
belangen in de waagschaal worden gesteld. Dan eene niet ge
ringe mate van plooibaarheid, van accomodatie-vermogen (we 
zouden haast zeggen van hoffelijkheid, als de diplomaten van 
professie niet wegens hunnen omgang met koningen en vorsten 
het monopolie van deze eigenschap hadden): immers korzelige» 
stugge en koppige lieden zijn in den regel slechte mannen van 
zaken. Toorts: — moet een goed koopman zich niet onderscheiden 
door die instinctmatige wetenschap, dien fair, die hem van 
zaken doet zeggen: „daar is een luchtje aan" en van personen: 
„daar moet ik niets van hebben"? Moet hij niet zijn voordeel 
doen met elke omstandigheid, en doordrongen zijn van de 
macht van het kleine niet minder dan van de macht van het 
groote? En zijn dit niet alle eigenschappen, die de staatsman 
behoort te bezitten? En heeft de koopman niet dit vóór, dat 
hij, meer dan de staatsman in den dop, méér vooral dan de 
staatsman in functie, in aanraking komt en komen moet met 
menschen van alle rangen en standen, met de meest uiteen-
loopende klassen der maatschappij ? 

Het is geen wonder, dat men in al die regeeringscolleges, 
tot welke de toegang niet door wet of usantie voor de bezitters 
van officieele graden of qualificatiën is gereserveerd, een ruime 
plaats heeft overgelaten aan die „mannen van zaken", in de 
goede beteekenis des woords, die 'slands welvaart en eigen 
welvaart tegelijkertijd wisten te behartigen, gelijk onze kranige 
Nederlandsche kooplieden uit de zeventiende eeuw deden, en 
gelijk zoovelen, hier en elders, nog doen. Ook M i x Faure 
bemerkte spoedig, dat men rekende op zijne medewerking in 
het bestuur van stad en land, en hij verleende die medewer
king gaarne. Achtereenvolgens werd hij in zijne woonplaats 
lid van den gemeenteraad, wethouder (adjoint au maire) en lid 
van de Kamer van Koophandel. Tal van vereenigingen van al-
algemeen belang, vooral die welke gewijd waren aan de ont
wikkeling en de verheffing van den werkenden stand, hadden 
haar ontstaan aan hem te danken of vonden bij hemeen warmen 
en ijvengen steun. Zijn optreden in het openbaar leven deed 
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hem gevoelen dat zijn eigen opleiding, hoe praktisch en ver
standig ook, hem niet alles had gegeven wat hij voor zulk 
een meer uitgebreiden werkkring noodig had: vooral ontbrak 
het hem aan gemakkelijkheid om zich uit te drukken, als hij 
op vergaderingen moest spreken. Om zich op de meest nuttige 
wijze de noodige oefening te verschaffen, gaf hij een cursus in 
de geschiedenis voor werklieden. Bij het uitbreken van den 
Fransch-Duitschen oorlog zorgde hij voor de verdediging van 
Havre en richtte hij fabrieken van wapenen en ammunitie op 
ten behoeve van de vrijkorpsen en de garde nationale. Zelf 
nam hij dienst bij de mobiles van het departement der Seine-
Inférieure, en onderscheidde zich zóó, onder anderen in het 
gevecht hij Saint-Romain, dat admiraal Moucket voor hem het 
kruis van het Legioen van Eer aanvroeg en verkreeg. En toen 
kort daarna de opstandelingen van de Commune Parijs in brand 
hadden geschoten, wierf hij op eigen kosten een vrijwillige 
brandweer van honderd man aan en trok daarmede naar de 
bedreigde hoofdstad. 

In 1874 werd Faure door den reactionairen minister De Broglie 
uit zijn ambt als adjoint ontzet. "Wellicht heeft dit hem aan
leiding gegeven om de stedelijke politiek voor de behartiging 
der landsbelangen te verwisselen. Eene eerste candidatuur (1876), 
waarbij Faure optrad als de verdediger van de „liberale, voor 
allen openstaande, verdraagzame Republiek, van de Republiek 
die alle rechten waarborgde en alle belangen beschermde", 
mocht niet slagen. In Augustus 1881 echter kwam hij als 
overwinnaar uit'den strijd en behaalde tweehonderd stemmen 
meer dan de monarchistische tegencandidaat. Sedert dien tijd' 
heeft hij onafgebroken Havre in de Kamer vertegenwoordigd. 

De nieuwe depute sloot zich aan bij de Union républieume, 
eëne der meer geprononceerde groepen van de Fransche linker
zijde, waarvan indertijd G-ambetta, Spullèr en Floquet, en., 
van de nog levenden, Henri Brisson leden zijn geweest. Hoe 
Faure al dadelijk in de Kamer den indruk maakte van een 
persoonlijkheid, met welke men rekening moest houden en 
welker medewerking hoogst wenschelijk werd geacht, bleek 
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reeds enkele maanden later, toen Grambetta, bij de samenstel
ling van zijn „grand ministère", hem de betrekking van onder
staatssecretaris in bet ministerie van koophandel on koloniën 
opdroeg. Zooals men -weet is zulk een onder-staatssecretaris in 
Frankrijk, evenals in Engeland, een persoon, die den minister 
als medewerker is toegevoegd en hem somtijds in het Parle
ment vervangt, terwijl gewoonlijk de leiding van een deel der 
aangelegenheden van het departement uitsluitend aan hem is 
opgedragen. De onder-staatssecretarissen worden gerekend tot 
het kabinet te behooren en treden dus bij den val van het 
ministerie af. J . • 

Het mimsterie-G-ambetta was van zeer korten duur en dus bleef 
ook iaure slechts twee maanden op zijn post. Toen Jules Ferry 
in beptember 1883 zijn laatste ministerie samenstelde, werd Faure 
wederom geroepen tot de betrekking, die hij in het ministerie-
brambotta had bekleed; dit ministerie had e e n - voor Frankrijk 

ongewoon langen levensduur, en trad eerst in Maart 1885 
h è t m i l ï -rT*, W e r d hiJ ^ ^eze betrekking geroepen in 
ÏÏn echt T l W d ' d a t i n J a ™ a * 1888 optrad; hij trok zich 
2 e ! t ; 6 6 i 8 p 0 e d i s t e r u S ' o m d a t een door hem voorbe-

UeSndTtr JP^ ** "*«*** ̂  de k o l ° n i e ^ 
••«wonen ' ï ï ï i S V a n s t e m m e n d o o r d e Kamer werd 
P^tij trok* ™ï *- YaU z e l f ' d a t m e n ° ° k °P andere wijze 
te benoemen t o t T A ^ 8 6tl z i->n z a a k k e n n i s d o o r h e m 

Parlement Ziin 7 - j k e c o m m i s s i ën in en buiten het 
helderheid en j , m 6 n raPPorten kenmerkten zich door 
^eel in overeen!? • e n z i j n e «^voeringen waren, ge-
Yan vorm maar w T ' ^ ^ z i j n k a r a k t e r , niet schitterend 
8W»gi-Vooral in v™ 7 5 ? " ' g 0 e d Sed°cumenteerd «« g°ed 

«witieme Qn kolonSi V a n h a n d e l 6 n nijverheid, van 
tót en & autoriteit aa"geleSenlieden, gold hij als speriali-
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Herhaaldelijk werd Faure benoemd tot ondervoorzitter van 
de Fransche Kamer; het voorzitterschap echter, dat hem in 
Januari 1895 werd aangeboden, weigerde hij aan te nemen. 

Félix Faure heeft steeds eene gfoote belangstelling getoond 
voor nationale en internationale tentoonstellingen. Zijn eei'ste 
ondervinding op dit gebied deed hij op bij de in 1868 te 
Havre gehouden maritieme tentoonstelling. Tien jaren later werd 
de deelneming der Kamer van Koophandel in zijne woonplaats 
aan de groote tentoonstelling te Parijs geheel door hem geor
ganiseerd; hij gaf hierover onder den titel Le Havre en 1878 
een boek uit, dat eene menigte belangrijke historische, in-
dustrieele en commercieele gegevens bevat. 

In het najaar van 1882 was Faure door den minister van 
openbare werken Hérisson belast met eene zending naar eenige 
Noord-Europeesche havensteden — Bremen, Hamburg, Amster
dam, Eotterdam en Antwerpen, — welker handelsinrichtingen 
hij moest bestudeeren. Dit bezoek was van niet gering belang 
voor de in het volgend jaar te houden tentoonstelling te Amster
dam. De Fransche regeering was namelijk niet voornemens, 
officieel aan deze tentoonstelling deel te nemen, doch toen 
Faure te Parijs was teruggekeerd, wist hij den minister van 
Koophandel Legrand duidelijk te maken, dat Frankrijk om po
litieke zoowel als om economische redenen op deze tentoonstel
ling officieel behoorde vertegenwoordigd te zijn. In het Fransche 
Comité, waarvan de senator.Diez-Mounin voorzitter was, nam 
Faure de plaats van onder-voorzitter in. Velen onzer landgenooten 
hebben uit die dagen eene hoogst aangename herinnering bewaard 
aan den ijverigen, bekwamen en hoffelijken vice-president. 

De bij deze tentoonstellingen opgedane ervaring maakte Faure 
tot den aangewezen man om zitting te nemen in het Fransche 
hoofdcomité voor den tentoonstelling te Chicago. En met grond 
mag men verwachten, dat de tegenwoordige president der Re
publiek alles zal doen wat in zijn macht staat, om de groote 
internationale tentoonstelling van 1900 tot een nationaal succes 
te maken. 

Als lid van het Parlement toonde Faure zich een warm aan-



66 PRESIDENT FAURB. 

hanger van het vrijhandelsstelsel. Graan wij de belangrijkste 
stemmingen na gedurende zijn Kamerlidmaatschap, dan vinden 
wij, dat hij stemde vóór de wederinvoering van de echtschei
ding; vóór de conversie der 5 pets. rente in 4Va pets.; voor 
de bovenvermelde conventiën met de groote spoorwegmaat
schappijen; vóór het onbezoldigd big ven der functie van ge
meenteraadslid; vóór de handhaving van het Fransche gezant
schap bij het Vatikaan; vóór de verkiezing der afgevaardigden 
bij lijstenstemming (scrutin de liste, in plaats van scrutin d ar
rondissement); tegen de verkiezing der Senatoren door het al
gemeen stemrecht; tegen de verbanning der prinsen nit vorsten
huizen, die vroeger over Frankrijk hebben regeerd; tegen de 
herziening der Grondwet van 1875. 

Bij de verkiezingen van 1893 legde Félix Faure voor zijne 
kiezers de volgende politieke geloofsbelijdenis af: 

„Ik heb van de regeering geëischt de toepassing der wetten 
op alle burgers. Ik heb de utopistische en onvruchtbare mani-
festatiën bestreden. Ik heb mijn steun gegeven aan de ernstig-
gemeende en nuttige voorstellen, met name aan die, welke 
betrekking hebben op de levens- en arbeidsvoorwaarden dei-
minderbedeelden. 

„Ik heb mij verzet tegen de voorstellen, die moesten uit-
loopen op eene beperking van het algemeen stemrecht, door de 
Kamer permanent te verklaren en de algemeene raadpleging 
van het kiezersoorps op te heffen. 

„Ik heb mij verklaard tegen het douane-stelsel in zijne over-
J S T K
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„Ik wil eene regeering die regeert, die waakt voor haar ge
zag in het binnenland en voor de waardigheid van ankrįjk 
tegenover et buitenland. 

„De uitbreiding onzer bezittingen, welker oppervlakte thans 
viermaal zoo groot is als die van et moederland, legt ons 
plic ten op, aan welke wij ons niet kunnen onttrekken, Frankrijk 
moet eene koloniale politiek ebben; e is đaarb zaak eene 
strikte uitvoering te eise en van đe traktaten, ons bezit en 
onze sp eer van invloed te anđhaven en geenerlei vreemde 
inmenging te dulden. 

„Mijne medewerking is bij voorbaat verzekerd aan alle ern
stige hervormingen. De radicale oplossingen schrikken mij niet 
af; ik wil die ec ter zoeken, en ik beweer dat men ze zal 
vinden, niet door onverstandige en misdadige ophitsingen, door 
agressieve en eftίge manoeuvres, door olle en ijdele formules, 
maar integendeel door de samenwerking der goede bedoelingen 
van allen, door studie, door eendracht en door vrij eid. 

„Zonder eene enkele der veroveringen van de republikeinsc e 
partij — met name de schoolwetten en de militaire wetten — 
op te geven, noodigen wij alle goede burgers, allen die gedurende 
reeds te lange jaren misleid of teruggehouden zijn door erin-
neringen of door ersensc immige verwachtingen, uit, ons 
voortaan un steun te verleenen, opdat wij te zamen èn de 
sociale vraagstukken mogen oplossen, waarmede aller belangen 
gemoeid zijn, èn mogen arbeiden aan đe grootheid dier Eepubliek, 
wier vaandel breed genoeg is om alle Fransc en te bedekken." 

JЯ a afloop van den verkiezingstrijd hield Faure te Havre 
eene rede, waarin ίj sprak over de voorwaarden, welke eene 
parlementaire regeering moet vervullen, en tevens zijne mee
ning uiteenzette over enkele groote vraagstukken, die toen aan 
de orde van den dag waren: de inkomstenbelasting, de zooge
naamde politiek van concentratie, en et optreden der radicale 
afgevaardigden bij werkstakingen. 

Iu et eerste deel van deze rede beweerde Faure, dat đe 
Kamer niet radicaal, maar liberaal was, en dat men moest 
trachten met die Kamer eene krachtige regeering tot stand te 
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brengen. Hij meende dat de tijd gekomen was, om een wer
kelijk parlementaire regeering in te voeren, in plaats van de 
meer of minder kunstmatige combinatiën, welke tot dusver 
noodig waren geweest tengevolge van de voortdurende worste
ling tegen de coalitie van de vijanden der Eepubliek. Zoolang 
de strijd nog den regeeringsvorm gold, kon bet volk de zoo-
genoemde concentratie-politiek, bet vereenigen van heterogene 
elementen zonder vast regeeringsprogram, beschouwen als een 
maatregel van tegenweer. „Thans verwacht het iets anders: 
voor den nieuwen toostand, dien het in het leven heeft ge
roepen, eischt het nieuwe methoden: het wil de verantwoor
delijkheid invoeren. Het land wil eene regeering. En wat is 
eene regeering'? Is het eene vereeniging van mannen, samen
gekomen van de vier windstreken der politiek, ieder met zijn 
eigen traditiën en zijn eigen richting, die het met elkander 
eens trachten te worden door alle quaestiën te ontduiken? Zal 
die overeenstemming tusschen hen tot stand gekomen zijn om
dat 2jj eene uiterst vage gemeenschappelijke verklaring hebben 
geteekend, welker verdienste daarin bestaat, dat zij niemand 
ontstemt, en in welke men iedereen tracht wijs te maken, dat 
men aan zijne meening voldoening zal schenken? 
jtrTTl^ °m u i 6 t ^n radicaal ministerie, welks 
ZJ^Z f ^ ^ m £ ™ > ^e in hun oorspronkelijk 
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„Indien de meerderheid der Kamer radicaal is, dan moet 
liet ministerie radicaal zijn en eene radicale politiek toepassen. 
"Wij liberalen zullen dan in de oppositie zijn, wij zullen strij
den voor onze denkbeelden en onze leerstellingen, en het land 
zal ons oordeelen. Is daarentegen de meerderheid liberaal, dan 
is het haar recht en haar plicht, een liberaal kabinet te eischen." 

G-uiden -woorden ongetwijfeld. In theorie had Faure zeer 
zeker gelijk, en die theorie schijnt uiterst eenvoudig. Dat 
echter de praktijk niet zóó eenvoudig is, heeft hij later kunnen 
bemerken, als hij voor de vraag werd gesteld, aan wien de 
samenstelling van een ministerie moest worden opgedragen. 

Uit het tweede deel der rede — op welke wij hier de aan-
. dacht vestigen, omdat Faure als president natuurlijk het terrein 
der partij-politiek niet meer mag hetreden — stippen wij nog 
slechts enkele punten aan. De afgevaardigde van Havre doet 
uitkomen, dat er hervormingen zijn, die hij (misschien!) niet 
in heginsel veroordeelt, maar toch ontijdig acht, zooals de in
komstenbelasting, de herziening der Grondwet en de scheiding 
van Kerk en Staat. „Het is onze plicht, te streven naar andere 
hervormingen, die wellicht bij de aankondiging minder gerucht
makend , maar die praktischer en nuttiger zijn; en in de eerste 
rij van die hervormingen moeten wij onzen krachtigen steun 
geven aan alle denkbeelden tot verbetering van den toestand 
der minderbedeelden, mits die plannen tot verbetering niet in 
strijd zijn met de billijkheid en de vrijheid." 

Om de financiën der Eepubliek te versterken, moet men 
zich onthouden van voorbarige ontheffingen, maar besparingen 
van beteekenis verkrijgen door afschaffing van alle overtollig 
administratief raderwerk. Alle leerstellingen, die het kapitaal 
zouden kunnen verontrusten, zal Faure met den meesten na
druk bestrijden. In verband hiermede is het duidelijk, dat de 
spreker niets dan afkeuring heeft voor de poHticiens, die bij 
werkstakingen de Fransche arbeiders in hun Verzet stijven door 
valsche voorspiegelingen omtrent de solidariteit tusschen dé ar
beiders van alle landen. „Ik verklaar derhalve, en ik heb het 
recht dit te doen, dat zij die aldus, zonder daartoe geroepen 
ie zijn, onjuiste inlichtingen zijn gaan geven, aansprakelijk 

XXIX 5 
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zijn voor de met die werkstakingen onafscheidelijk verbonden 
ellende en haat. Dit hehooren de arbeiders te weten!" 

Félix Faure was ondervoorzitter der Kamer toen hij, nn. 
den val van het ministerie Casimir-Perier, geroepen werd om 
admiraal Leffevre in het ministerie van marine te vervangen. 
Ook gedurende het presidentschap van Casimir-Perier bleef hij 
minister van marine, en in die hoedanigheid gaf hij bewijzen 
van groote werkkracht en van een niet gering organiseerend 
talent. Yriend en vijand geven toe, dat de Pransche marine 
zéér veel aan hem te danken heeft. 

Tegelijk met het geheele ministerie-Dupuy nam Paure zijn 
• ontslag. Het was als demissionair, maar nog tijdelijk aanblijvend 
minister van marine, dat hij verkozen werd tot president der 
Republiek. 

* 
Toen de heer Dupuy als president van den ministerraad, 

Je ai mtenm het gezag van den president had uitgeoefend, 
dit gezag aan den heer Faure had overgedragen en dezen met 
ajne benoeming gelukwenschte, antwoordde de nieuwe presi-
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nederleggen. Alle finanoieele specialiteiten in de Kamer hadden 
aan de laatste debatten deelgenomen en daar hunne meening 
uitgesproken. In een kabinet, dat uit verschillende elementen 
zou zijn samengesteld, maar toch in hoofdzaak radicaal zou 
wezen, konden zij geen zitting nemen, zonder zich zelf al te 
sterk tegen te spreken. Bij gebrek aan een geschikt minister 
van financiën moest de heer Bourgeois al zijne combinatiën 
opgeven. De president droeg nu de samenstelling van het mi
nisterie op aan den heer Eibot en deze bracht binnen enkele 
dagen een kabinet tot stand, waarin — bij gebrek aan eene 
betere — weer de formule der concentratie-politiek op den 
voorgrond was geschoven. Bij monde van den heer Ribot in 
de Kamer en van den heer Trarieux in den Senaat werd door. 
de ministers mededeeling gedaan van Faure's eerste presiden-
tieele boodschap. De president noemde zich zelf een der meest 
bescheiden dienaren van het vaderland. „Ik zou eene zeer on
volkomen uitdrukking geven aan de dankbaarheid, die mij 
vervult," — zeide hij — „indien ik niet al de eer van deze 
keuze overbracht op de arbeidzame democratie tot welke ik be
hoor. Tot h&ar richt zich de manifestatie van 17 Januari; aan den 
arbeid, dien zij onophoudelijk verricht voor de grootheid van 
het Fransehe vaderland, hebben de vertegenwoordigers der natie 
eene plechtige hulde willen bewijzen. Ik besef al den omvang 
der plichten, welke de Nationale Vergadering mij heeft op
gelegd toen zij mij de hoede der grondwet toevertrouwde: 
ik zal in de vervulling dier plichten niet te kort schieten. Grij 
kunt rekenen, mijne heeren, op al mijne toewijding, op al 
mijne waakzaamheid, om de eerbiediging der constitutioneele 
wetten te verzekeren en de regelmatige en loyale toepassing 
van het parlementaire stelsel te waarborgen." 

Het hier aangehaalde gaf aan de presidentieele boodschap 
een zeer persoonlijk karakter. Wat het eigenlijke politieke deel 
betreft beperkte de heer Faure zich natuurlijk tot algemeen
heden. Niemand zal zich verwonderd hebben, van hem te hoo-
ren: „Frankrijk verwart niet eene onvruchtbare agitatie met 
i e t onophoudelijk streven naar vooruitgang. Sterk door zijn 
eerlijkheid, trotsch op zijn spaarpenningen, toegankelijk voor h. 
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elke edele gedachte, is het niet de slaaf eener vooropgestelde 
theorie, maar wil het zich evenmin onttrekken aan de oplossing 
van die groote vraagstukken, die in de geheele wereld de harts
tochtelijke belangstelling van alle geesten opwekken. Het zoeken 
der oplossingen welke die vraagstukken eischen, in overeenstem
ming met onzen nationalen geest, onze traditiën, onze zeden — 
ziedaar het groote werk, dat gij u ten doel moet stellen." 

President Faure heeft sedert zijn optreden als hoofd van den 
Staat tal van reizen in het binnenland gemaakt. Hij begrijpt 
te recht, dat hij zijne taak slechts ten halve vervult, wanneer 
hij zich opsluit in het Elysée, zooals indertijd de heer GréYy 
deed. De heer Carnot is de eerste president geweest, die het tot 
een stelsel maakte, zich telkens op verschillende plaatsen van het 
land te vertoonen en in persoonlijke betrekkingen te treden tot 
de bevolkingen en de plaatselijke autoriteiten. De heer Casimir-
Pener heeft gedurende zijn kortstondig presidentschap dit voor
beeld gevolgd, en de heer Faure heeft denzelfden weg ingeslagen. 

Het heeft niet ontbroken aan critieken op deze gewoonte, 
waardoor het presidentschap der republiek iets verliest van het 
vage en schimachtige, dat de letter der constitutie daaraan 
heeft gegeven. Men heeft er een soort van „koninkje spelen" 
•in willen zien, dat in een republikeinsch. land allerminst ge
past was En dit zou het misschien kunnen worden voor min
der nauwgezette en correcte waardigheidbekleeders dan presi
dent Urnot was en president Faure is. 

Effen is kwaad treffen. Het is president Grévy zeer kwalijk 
genomen en heeft aanleiding gegeven tot eindeloozen spot, dat 
mj ieeide als een krenterig burgerman en van de hem voor 
representatie- en reiskosten toegestane gelden een potje maakte. 
Jiet wordt president Faure euvel geduid, dat hij in'en buiten 
het Elysée „royaal" leeft (zoo zelfs dat hij een goed deel zijner 
S S U ? g T n UH 2iJn Persoonlijke inkomsten moet be-
SJTl-T^l hli h 6 t Zicl1 t o t e o n e «« en een plicht rekent, 
E Ï Ï l f6de W°° r d d e r b o v e n alle partijen staande 

SrTt! , a a n d 6 beV° lk i"S d e r P " > ™ e te gaan brengen. 
Spartaansche eenvoud bij het hoofd van den staft - wij,heb-
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ben hier niet het oog op zijn persoonlijke gewoonten en be
hoeften, maar op zijn publiek leven — zal slechts daar wor
den gewaardeerd, waar men voor het uiterlijk geen oog heeft, 
aan hoofsche pracht en praal is ontgroeid en van alle mise-en-
soène een afkeer heeft. En wat het reizen betreft: de president 
der republiek krijgt immers niet van den staat eene toelage van 
300.000 francs per jaar voor reiskosten, om te huis te blijven? 

Een president, die zelf door woord en daad propaganda 
maakt voor de republikeinsche beginselen en daaraan iets ont
neemt van het abstracte, het ontastbare en daardoor onbe
grijpelijke, dat zij voor een goed deel der bevolking nog heb
ben, is voor Frankrijk een weldaad en behoort juist door de 
voorstanders der republiek gewaardeerd te worden. 

De eerste reis van president Faure gold het kamp van 
Sathonay, waar de troepen waren bijeen gebracht, die aan de 
expeditie naar Madagascar zouden deelnemen. Over het algemeen 
interesseert de heer Faure zich zeer voor militaire zaken; hij 
spreekt gaarne over den tijd, waarin ook hij in de gelederen 
diende en hij heeft in voorkomen en houding veel van een 
hoofdofficier in burgerkleeding. Als men er toe mocht overgaan, 
den president der Fransche Republiek in eene militaire uniform te 
steken, kan men er van verzekerd zijn, dat die uniform Faure 
beter zal staan dan menigen regeerenden vorst, die reeds in de 
kinderkamer epauletten droeg en generaal was op een leeftijd, 
waarop voor gewone stervelingen de dienstplicht begint. 

Het tweede bezoek werd gebracht aan het kiesdistrict, dat 
Faure naar de Kamer had afgevaardigd, en aan Havre, waar 
de stadgenoot met geestdrift, maar bovenal met hartelijkheid 
werd ontvangen. Dit bezoek aan Havre is trouwens niet het. 
eenige geweest; president Faure brengt daar geregeld een deel 
van den zomer op zijne villa door, maar dan natuurlijk zoo
veel mogelijk incognito. 

Het ministerie-Eibot bleef de zaken met wisselend geluk leiden 
tot October '95, toen het ten gevolge van een ongunstig Kamer
votum vrij onverwachts aftrad. Wederom droeg president Faure 
de samenstelling van een nieuw kabinet op aan den heer Bourgeois, 
en deze begreep, dat hij het ditmaal moest beproeven zonder 
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een beroep te doen op de medewerking der gematigden. Zoo 
kwam op 1 November het radicale ministerie tot stand, dat 
om te beginnen de invoering eener inkomstenbelasting, de re
geling van het recht van vereeniging en de oprichting van 
een koloniaal leger op zijn programma schreef, terwijl het 
zich beslist verklaarde tegen de zoogenaamde rallies, die, zoo 
als de heer Bourgeois zeide, „den vorm (onzer) inrichtingen 
hadden aangenomen, zonder er den geest en de politieke en 
sociale gevolgtrekkingen van aan te nemen." Tot geruststel
ling van de meerderheid der republikeinen -werd in de mini-
sterieele verklaring een pleidooi opgenomen voor het persoonlijk 
bezit, als „de materieele uitdrukking en de meest zekere waar
borg der vrijheid van de menschelijke persoon." 

Het ministerie-Bourgeois schijnt over den president eene soort 
van voogdijschap te hebben willen uitoefenen; de onderstelling 
is zeker met gewaagd, dat in de door den heer Faure gepre
sideerde vergaderingen van den ministerraad de rol van den 
president, hoe correct ook door hem opgevat, niet altijd eene 
aangename was. Het trok zeer de aandacht, dat de heer Bourgeois, 
juist nadat een vrij ernstig conflict tusschen het ministerie en 
den benaat was ontstaan, en terwijl de kamerzittingen in vollen 
gang waren, de hoofdstad verliet om met zijn ambtgenoot, 
Ï L u T t e r T k 0°P l l a n d e l ^sureur, den president der 
d ? „ t v Z^Z™* n a a i ' L y ° n t e vergezellen. Het had al 
ten ™ T ' T 6 d e h e e r Bou^oisdemonstratiënuitlokken 
de S Tf * ? m n i 8 t e r i e - E e e d s t e Macon hoorde men bij 
n t o e n T \ T W m ™^ »Le™ Het ministerie !" 

I „ ° r d e * « * * * « te Lyon de onderwijzers door p w * 

Te MMr^rlmZ7}rëi[™g »L 6 V e B ™ r S e o i s ! " 
de kreten W 7 ? * h°° f d v a n d e n s t a a* begroet met 
P st ™ " ï l g f ^ S 6 n a a t ! " e n » L e v e d e Socfale!" Ge-
W n g e T v a f L d ; m 0 n 8 t f i ë n z e l«* ^et , vooral niet nu zij 
r e c K n L L I •' ^ ^ p r e s i d e n t d e r Republiek elk 
- n i s t e r T h S T e f V* P ° f <* * * * * ° » ^ H e t 

tochten aan te toone'n LZ 7*? ^ h e e r M e ™ ' wonen, dat hier slechts sprake was geweest 
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van zeer geïsoleerde feiten, aan welke men eene veel te groote 
beteekenis had toegeschreven; de- geheele bevolking, zoo ver
klaarde de heer Mesureur, had door hare houding tegen die 
manifestatiëu geprotesteerd, en de regeering had geen enkel 
middel om ze te onderdrukken. 

Te Lyon, waar president Faure het slachtoffer was gewor
den van Caserio's moordaanslag, vond de heer Fa-ure de on
gezochte gelegenheid om hulde te brengen aan zijn voorganger. 

„Mijne eerste gedachte" — zeide hij — „is gewijd aan den 
grooten burger die hier gevallen is, en als een held van den 
plicht een einde heeft gevonden, zijn leven waardig. Ik breng 
met u, mijne heeren, een eerbiedigen groet aan deze onsterfe
lijke figuur. 

i,Gij hebt de algemeene trekken van zijn karakter niet ver
geten. De waardige correctheid, die Carnot bezat, was de af
spiegeling van een loyalen en krachtigen geest. 

„De zeer hooge opvatting welke hij had van zijne plichten, 
zijn vast voornemen om die te vervullen, hadden aan zijn geest 
die sereniteit en die kalmte gegeven, van welke een groot 
redenaar kon getuigen dat zij bij het hoofd Van een Staat 
superieure hoedanigheden zijn, omdat zij de zekerste bondge-
nooten zijn van de rede en'aan het oordeel zijne scherpte, aan 
den • wil zijn evenwicht blijvend verzekeren. Begeerig om zon
der noodelooze schokken elk der vraagstukken op te lossen, 
welke op dikwijls zoo dringende wijze door onze democratie 
worden gesteld, had Carnot zich een regel gesteld, die tegev 
lijkertijd flink en voorzichtig was. Te midden.der ernstigste 
crisissen, terwijl hij zelf bloot stond aan de meest beleedigende 
en hartstochtelijke aanvallen, hield hij, sterk door zijne poli
tieke loyauteit, het oog alleen gevestigd op de Grondwet, voor 
welker normale werking en toepassing hij geroepen was te 
zorgen, en vertrouwend op het eindoordeel van het land, ver
loor hij nooit zijn geloof in de denkbeelden van gerechtigheid 
en vrijheid. 

„Ziedaar de groote traditiën, welke Carnot aan zijne op
volgers heeft nagelaten, en die ons zullen bezielen en ons in , 
staat zullen stellen, de taak, welke ons door.het vertrouwen. 
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van de vertegenwoordigers der natie is opgedragen, in al haren 
omvang en ten einde toe te vervullen." 

Faure heeft hier ongetwijfeld, onder de trekken van zijn 
voorganger, het beeld geschetst, waarvan het ideaal hem zelven 
voorzweefde. En aan dit ideaal is hij totdusver volkomen ge
trouw gebleven. 

Het conflict tusscnen het ministerie en den Senaat werd 
voortdurend scherper; driemaal weigerde dit staatslichaam, 
telkens met eene .groote meerderheid, aan den heer Bourgeois 
en diens ambtgenooten een votum van vertrouwen te verleenen. 
flet ministerie, dat natuurlijk reeds bij zijn optreden zich be
wust was geweest, dat het met den tamelijk conservatieven 
benaat nooit op goeden voet zou komen, beriep zich op den 
steun Tan de Kamer, het rechtstreeks gekozen deel der volks
vertegenwoordiging. De Senaat had eindelijk besloten, de voor 
Madagascar gevraagde credieten niet toe te staan aan dit mi-
mste ie ) l kg h o u d . n g doQr ^ s t a a t s l i c h a a m i n c o n . 

Ï S t ^ / ï g e n ° e m d - ° P ™ e k v a n d e n minister-presi-
Tljt 6 r m e t S p ° e d biJe<*g<*oepen, en daar deelde 
L t v ^ T g e 0 1 S ' , t 0 t g r ° ° t e « w a a r d i g i n g van vele zijner 
W ? T m e 6 ' ^ ^ b e 8 o h u l < % i van den Senaat 
d T a l ? 6 e T t r ] f t a Ü e d e r & 1 '0 1 l d w e t ' °ver welke noch 

h en̂  bief f w ****** d ° e n - ü n d e r *» °̂ andig-
ttaa„ D ï ™ 1 * m i n i s t e r i e "**" anders over, dan heen 

i ^VZZSSZïï 100r eene motie aan te— 
boven het bJPXT 7 \ a l g e m e e n ste™echt (de Kamer) 
v a s t e l S ^ Z u ^ f ^ ^ ^ W 

kleine pleister Z A , V°° r d e aftred<>nde ministers een 

Weder stond de t '* k ° l™ niet aan te trekken. 

Waar de heer Bourgeois T<nT T° ^ " ^ ^ ^ 
in alle fraetiën van a. !,., K- a m e r z e e r Sezien was en 
fcad, niet Z gl W d \**hhk*™^ partij talrijke vrienden 
ander radicaal m i n i S Z ^ b / Z w a a r l i J k d<*ken aan een 
richting beproefd. De heer Z • ™m e e n e W i n S i n d e z e 

neei Samen, minister van binnenlandsche 
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zaken in het demissionaire kabinet, trachtte een ministerie 
samen te stellen op dezelfde wijze als de heer Bourgeois in het 
begin van het vorige jaar te vergeefs had beproefd: een mi
nisterie namelijk, waarin het radicale element overheerschend 
zou zijn, maar -waarin ook andere republikeinsche partgen zou
den zijn vertegenwoordigd. Zooals te verwachten was, leed 
deze poging schipbreuk. De radicalen eischten allereerst her
ziening van art. 6 der constitutie, in dien zin, dat de ministers 
alleen verantwoordelijk zouden zijn aan de Kamer van Afge
vaardigden en dus door geen votum van den Senaat zouden 
kunnen worden getroffen, in de tweede plaats wenschten zij de 
progressieve inkomstenbelasting weder aan de orde te stellen. 
Noch voor het een, noch voor het ander, was in de Kamer eene 
meerderheid te vinden. 

De proef met een radicaal ministerie was, zooals reeds uit 
deze korte opsomming van feiten blijkt, eerlijk genomen en 
zoolang mogelijk volgehouden. Haar mislukking gaf den presi
dent der Eepubliek het volste recht om zich tot éen der lei
ders van eene andere partij te wenden. Zijne keuze viel op 
den heer Méline, en deze slaagde er in, een tamelijk homogeen 
kabinet samen te stellen, dat door zijn eigen orgaan, de Bépublique ;• 
frangaise, een „ministerie van verzoening" wercl genoemd. 

Het nieuwe ministerie begon met de verzekering, dat de, 
Kamer van Afgevaardigden, als ontstaan uit het algemeen, 
stemrecht, een overwegenden invloed moest uitoefenen op de 
algemeeue richting der staatkunde. Maar al ontleent deze Kamer 
aan haren oorsprong en aan de Grondwet onbetwistbare rechten, 
het is onmogelijk wetten te maken en te regeeren zonder de 
medewerking van den Senaat. Deze feitelijke'quaestie beheerscht 
alles en maakt theoretische debatten overbodig. „Wederzijdsche 
welwillendheid" — zoo besloot het nieuwe ministerie deze zin
speling op het laatste conflict — „is tot dusver voldoende ge
weest om alle moeielijkheden op te lossen; op haar doen wij 
ook thans weder een beroep." 

Geheel vruchteloos is dit beroep niet geweest, want tot op 
dezen tijd (Januari '98) is het ministerie-Méline nog steeds aan 
het roer. Dit succes is voor een groot deel toe te schrijven 
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aan den minister van buitenlandsclie zaken Hanotaux: een 
ministerie, dat de reis van den czar naar Frankrijk, de reis 
van den president der Eepubliek naar Eusland heeft voorbe
reid en tot een goed einde gebracht, dat zijne moeite en zorgen 
heeft zien bekronen door de proclamatie der Fransch-Eussisehe 
alliantie, heeft zich in de oogen van alle partgen verdiensten 
Verworven, die het — althans tijdelijk — eene voor Fransche 
ministers bijzonder benijdenswaardige immuniteit verzekert. Doch 
indien wij dit constateeren, mogen -wij niet uit het het oog-
verliezen, dat president Faure, door den tact -waarmede hij 
zijne lang niet gemakkelijke rol bij al deze groote gebeurte
nissen heeft vervuld, zeer veel heeft bijgedragen tot het wel
slagen der alliantie-politiek. 

De „toenadering" tussehen Frankrijk en Eusland -vond reeds 
gedurende het eerste jaar van Faure's presidentschap eene zeer 
duidelijke uitdrukking bij de tusschenkomst ten gunste van 
China na den ongelukkigen oorlog, dien deze mogendheid met 
Japan had gevoerd. Een tweede niet minder belangrijk inci
dent -was het samengaan van het Eussische en Fransche eskader 
bij de feesten, waarmede de opening van het Duitsche kanaal 
tussehen de Oostzee en de Noordzee gepaard ging. In 1896 
volgde het bezoek, door den czar en de czarina aan Frankrijk 
gebracht. Bij deze gelegenheid toonde president Faure, dat hij 
de representatie-plichten, aan zijn hoogen rang verbonden, met 
hoflehjke waardigheid weet te vervullen. En de czar kwam 
hem halverwege tegemoet, door meer dan ééne daad die, hoewel 
op zich zelf van weinig beteekenis, bij dezen autocraat getuigde 
van achting voor de republikeinsche instellingen. Zoo maakte het 
een zeer gunstigen indruk, dat de czar te Parijs bezoeken bracht 
aan de voorzitters van de Kamer en den Senaat en dat hij zich op 
het Elysée met parlementsleden van allerlei richting onderhield. 
m w T f 6 U T* h 6 t g l '00te W 0 0 r d biJ d e z e gelegenheid nog niet 
t'Zl \ r T e 6 n l n h 6 t ° ° S l o o P ^ verschil tusfehen 
t l l l v 1 V T ;° ° i ee l e t0eSpi'aken Va11 den ****** en de 

ZTl t J ? e^VW™dQ ziJ d o o r d e * « * werden beant-
het t i l 71^ 6 i n d e V a n h e t vierdaagsche bezoek, in 

6t k a m p Van C h a l o n s ' ^ r d de toon van den czar een weinig 
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warmer. „G-ij hebt gelijk, mijnheer de president," zeide hij — 
„onze beide landen zijn verbonden door eene onveranderlijke 
vriendschap. Evenzoo bestaat er tusschen onze beide legers een 
diep gevoel van wapenbroederschap. Dat was het culminatie
punt. Het woord „alliantie", waarnaar de Franschen zoo vurig 
verlangden, zou eerst in het volgend jaar worden uitgesproken. 
Toch was men in Frankrijk zéér voldaan. „Is het woord ook 
niet uitgesproken" — zoo schreef André Daniel (pseudoniem 
van den bekenden staatsman André Lebon in de Annêe Politi-
que) • —- „de zaak werd voor het aangezicht der wereld zóó 
duidelijk bevestigd, dat niemand kon zeggen, het niet begrepen 
te hebben. Overigens kan men het aan de resultaten van onze 
met die van Eusland vereenigde pogingen overlaten, een com
mentaar te geven op de woorden, tusschen den president der 
republiek en den czar gewisseld gedurende dit bezoek, in den 
loop waarvan Nïkolaas II heeft gezegd, dat hij het hart van 

ce beau pays de Franoe had voelen kloppen." 
* * * 

Het jaar 1897 bracht voor president Faure de apotheose: de 
reis naar St. Petersburg en de openlijke verkondiging der 
Fransch-Russische alliantie. 

Langzamerhand was men in Europa op het punt van die 
alliantie tamelijk sceptisch geworden. Wel was het voor ieder
een duidelijk, dat Frankrijk met zijne huitenlandsche politiek 
geheel in Eussisch vaarwater was gekomen, maar men vroeg 
zicb te vergeefs af, welk nut of voordeel Frankrijk ontleende 
aan dit samengaan, dat zoo' menigmaal in lijnrechten strijd 
scheen te zijn met de vrijzinnige traditiën der Fransche natie. 
Dit bleek o. a. bij de dwangmaatregelen, door de gezamenlijke 
mogendheden genomen tegen de opstandelingen op Creta, maat
regelen tegen welke in de Kamer vele stemmen opgingen en 
die in de pers ernstig werden bestreden. 

Onder die omstandigheden vond de voorgenomen reis- van 
den president zelfs in Frankrijk lang geen onverdeelde sym
pathie. Maar het gold hier een tegenbezoek, dat moeielijk kon 
uitblijven, vooral niet toen op de vage uitnoodiging van den 
czar, bij diens bezoek aan Frankrijk, eene officieele uitnoodi-
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ging was gevolgd. De vraag, wie den president op zijne reis 
zouden vergezellen, werd druk besproken. Telen waren van 
meening, dat de voorzitters van de Kamer en den Senaat 
daarvoor in de eerste plaats waren aangewezen, doch deze kre
gen geen uitnoodiging, evenmin als mevrouw Faure, of made-
moiselle Lucie, de dochter van den president, die dezen bij de 
vervulling van zijne representatieplichten getrouw en met den 
meesten tact ter zijde staat. De belangrijkste personen uit het 
gevolg van den heer Faure waren de chef van den Fransohen 
generalen staf, generaal de Boisdeffre, de minister van buiten-
landsche zaken Hanotaux, en admiraal Gervais, die indertijd 
het Fransche eskader had gekommandeerd, dat een bezoek aan 
Cronstadt had gebracht, en die doorging voor eene persona 
grata in de Russische hofkringen. 

De ontvangst was schitterend, geheel gelijk aan die der ge
kroonde hoofden van groote mogendheden, welke den czar in 
zijne hoofdstad hadden bezoeht. President Faure leende zich 
„de home grace" tot alles wat bij zulke gelegenheden van 
vorstelijke bezoekers wordt verlangd: ovatiën, diners en dé-
jeuners, receptiën, revues en parades, niet het minst officieele 
toasten, waarvan natuurlijk de inhoud vooraf in een conclave 
yan diplomaten met pijnlijke zorg was vastgesteld. De eerste 
toasten brachten nog niet veel nieuws. De czar sprak over de 
banden van vriendschap, van diepe sympathie, welke de beide 
landen verbonden; de president, altijd iets warmer en iets 
bloemrijker dan zijn gastheer, over de harten der beide volke
ien, d16 gelijk klopten in een zelfde gedachte van wederkeerige 
rouw en.van vrede. Na de revue van Krasnoje Selo dronk 

Z T \ m T e r v o u d i S e moorden, op het Fransche leger 
en de Fransche vloot; het was weder de president, die een 

wanenTS ^ ^ ^ °V6r ^e rkeer ig vertrouwen en 
0 0 ^ 7 ^ ^ g r °° t e W °° r d k w a m « " * op het laatste 
S S Ï Ï f i f c ï 8 ! m r aM1 b 0 0 r d v a » h e t vlaggeschip de 
2 2 T h S ^ m m V m " ^ g a 8 t h e e r- D e ^ * noemde dit 
het t ! n

J \ " U U e S r a d a t i ° n S a v a n t e et préméditée." Maar 
a m b t l f n

o f h T ' ^ m i n i 8 t e r ïïanota^ - > Russischen 
ambtgenoot opmerkzaam heeft gemaakt op de dringende nood-
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zakelijkheid, om aan de openbare meening in Frankrijk vol
doening te geven, en er op gewezen heeft, dat wanneer die 
voldoening uitbleef; de reis van den president als mislukt zou 
worden beschouwd, diens positie gevaar zou loopen en daar
door de stabiliteit der toestanden in Frankrijk opnieuw zou 
worden bedreigd. In elk geval, de president, die als gastheer 
aan boord van het Fransche oorlogschip het eerst aan het woord 
was, las met luider stem zijn toast voor, waarin niet slechts 
sprake was van de „intieme vriendschap" tusschen Frankrijk 
en Rusland, maar ook van „deux nations amies et allie'es". 
En de ozar herhaalde in zijn toast die laatste woorden, zij het 
dan ook, zooals de onpartijdige verslaggever vermeldt, „sans 
emp/iase" en met de voor velen geruststellende, maar voor de 
chauvinisten ontmoedigende bijvoeging: „beide vastbesloten om 
met al haar macht mede te werken tot de handhaving van den 
wereldvrede, in een geest van recht en billijkheid." 

De indruk, dien deze woorden in Frankrijk maakten, was 
zeer groot, en president Faüre, wiens tact in vrij moeielijke 
omstandigheden zeker den grootsten lof verdiende, keerde terug 
naar Frankrijk als de held van den dag. Wij hebben hier voor 
ons liggen een geïllustreerd bijvoegsel van den Temps, waarin 
een verhaal van de Russische reis wordt gegeven. De illus
traties, kleine, zeer slecht uitgevoerde instantanés, zijn buiten
gewoon leelijk, — maar wat doet dat er toe, als men maar 
den czar en den president broederlijk en eendrachtig op één 
prentje ziet! Het sans-gêne der moment-opname, dat met de 
étiquette geen rekening houdt, doet het contrast tusschen de 
beide hoofdpersonen scherp uitkomen: de czar, wiens tengere 
figuur in de uniform nog kleiner schijnt, ziet er haast onbe
duidend uit naast de forsche gestalte van den president, die 
met iets vaderlij k-goedigs het grijze hoofd omlaag en terzijde 
buigt, als zijn gastheer het woord tot hem richt. 

In hoever aan de „verbonden natiën" een gebonden marsch-
route is voorgeschreven,, wordt nog steeds zorgvuldig geheim 
gehouden. Het is mogelijk, dat een geschreven alliantie-traktaat 
bestaat, maar wat daarin geschreven staat is tot dusver den 
volke niet verkondigd. De heer Ton Bismarck schijnt op dit 
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punt sceptisch te wezen. „Wat heeft men," — zoo liet hij 
zich kort na het bezoek van president Faure aan den czar 
uit — „aan een alliantie, waarvan de bepalingen niet worden 
openbaar gemaakt?" Hij vergeet daarbij, dat ook zijn „her
verzekeringstraktaat" met Eusland, waarvan hij het bestaan 
eerst het vorige jaar in een booze bui heeft verklapt, jaren 
lang een diep geheim is gebleven, en dat men in Eusland des
tijds evenmin behoefte heeft gevoeld, om het onderhandsohe 
akkoord aan de groote klok te hangen. 

* * * 
Toen president Faure in Mei 1896 een bezoek bracht aan 

Amboise, waar hij als leerling-leerlooier werkzaam was geweest, 
richtte de maire tot hem de volgende woorden: 

„Gij hebt, mijnheer de president, uwe carrière in ons midden 
begonnen; velen onzer medeburgers bewaren eene dankbareher-
iunering aan de vroegere betrekkingen en vriendschapsbanden, 
welke gij hun de eer hebt aangedaan, niet te vergeten. 

„Grij hebt het ideaal verwezenlijkt van eene democratie: een 
burger, die met handenarbeid begint, en die geleidelijk door 
ingespannen arbeid, door volharding, door intelligentie en 
eerlijkheid, dank zij ook de steun zijner medeburgers, die hem 
aan het werk zien en zijne beteekenis waardeeren, langs de 
verschillende trappen der gekozen waardigheden opklimt, be
ginnende met gemeentelijke functiën, om te komen tot de hoogste 
magistratuur der republiek." 

En i e president antwoordde: „Hoezeer mij ook persoonlijk 
de ontvangst moge treffen, die gij mij hebt bereid, ik mag 
mg vooral als president der Eepubliek daarmede gelukwensohen. 
aand, t ! n n

M r e M t SCWtte renc le u i t i n ë ™ w e gehechtheid 
v o o r t ó i T 6 n a a " d e b e S i n s e l e n ™ ™jbeid, orde en vooimtgang, waarop zij berust" 

a l W e t l ^ t v - h e e r F a U r 6 « e d u r e n d e «8* presidentschap 
^ Ifden re

 J V6m0Cllt' ° m d00r «8» P—J* «F' 

-ker g'een ï r i n g ^ V *"* * ^ E n d i t i s ^ 

^ de treurige zaak Dreyfus-Esterhazy de „wetenschap" der 
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graphologie — meer dan nuttig en noodig is! — op den voor
grond heeft geschoven, hebben de moderne schriftverklaarders 
zich het genoegen niet laten ontgaan-, de handteekening van 
den president op hunne manier te analyseeren. Ziehier wat een 

' hunner koryphaeën daarover in den Mg ar o publiceerde: 

„Indien iemand ooit terecht zijn naam (Pelix = de gelukkige) 
heeft gedragen, dan is het ongetwijfeld de president der Repu
bliek. Gelukkig is hij in alles, is hij altijd geweeat, en niets 
doet voorzien, dat de fortuin hem in den steek zal laten. 

„Ik profeteer niet en ik tracht op geenerlei wijze in de toe
komst te lezen. Ik constateer alleen feiten en uit die feiten leid 
ik, volgens de algemeene ondervinding, de mogelijke gevolg
trekkingen af. En ik zeg, dat als de heer Paure gelukkig is 
en gelukkig moet blijven, dit komt omdat hij alles bezit wat 
daarvoor noodig is. 

„Oordeel zelf. Zijn schrift, groot en forsch, stout, bijna 
vierkant' in zijn afmetingen, maar met in den regel afgeronde 
hoeken, met gevulde neerhalen, met lange en fijne ophalen, 
doet zoowel aan dat van Louis Philippe als aan dat van Henri IV 
denken. Van den roi-bourgeois heeft hij den zin voor respeotability, 
de voorliefde voor geëikte vormen, den eerbied voor vastge
stelde formules, voor gewoonten die door het gebruik en de 
wet zijn bekrachtigd; een welwillende neiging voor bescher
mend optreden, een in het oogloopenden zin voor rijp overleg 
in alle zaken, een ware vereering voor den vrede en ook den 
smaak voor het comfortabele in de eenvoudigheid, eene groote 
uitwendige zachtheid met eene innerlijke toegefelijkheid, die 
bijna onuitputtelijk is, maar zich niet laat misbruiken. 
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„Op den Vert-Galant gelijkt hij in zijn groote behoefte aan 
lichamelijke werkzaamheid (de lengte van den staart der aan-
vangs-J1 onder de streep is in dit opzicht zeer merkwaardig); 
eene zekere zenuwachtigheid, die uit enkele scherpe hoeken 
des te duidelijker spreekt naarmate zij zeldzamer zijn; eene 
innige, zich gaarne uitende, maar van alle affectatie vrije goed
heid; een zeker ridderlijk idealisme, —let op de hooggeplaatste 
punt van de i en op den haastigen vorm van het accent; ein
delijk eene galanterie van de meest fijne correctheid, maar van 
een betrekkelijk platonisme. 

„De zoo flink-reohte streep onder zijne handteekening is 
een ondubbelzinnig bewijs van den rechtmatigen trots, dien 
hij als eelf-made man gevoelt. Naast deze -waarlijk edele gevoe
lens onderscheidt hem de bescheidenheid zijner hoofdletters van 
Henri IY, wiens „schots en schuin" schrift nog al eens aan 
den bekenden vederbos doet denken, en van Louis-Philippe, 
•wiens handschrift even rijk was aan krullen als zijn hoofdhaar. 

„Eéne enkele schaduwzijde is er in het schrift van den presi
dent: de laatste letter van zijn naam is afdalend en dit wijst 
aan dat er in het diepst van zijn ziel een zwaarmoedigheid is, 
die de toekomst wantrouwt, een voorgevoel van onaangename 
meer dan van tragische dingen." 

Ziedaar het graphologisch portret. Al is de methode, vol
gens welke het werd vervaardigd, voor ons een gesloten boek, 
wij tonnen het vergelijken met hetgeen ieder van het open
baar en byzonder leven van den president kan weten, en dan 
L i . f r J n ° S Z0° W d Iliet- L a a t <™ kopen, dat die 
heel vvl ^ 7WT g 6 e n m a n i n F a u r e ' s W e Positie ge-
e l s n o T k r +

b l i J 7 e n ' See" voedsel vindt in onverdienden 
v T S T T ' ^ ™ rS e™lens ten spijt, de loopbaan 
T g e w e e s f r "** ^ ^ ^ * ^ * «8 ™ * " 
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Tusschenden Theiss, deriDönau, deZwarte Zee en den Dnies-
ter strekt zich liet gebied'•uit, dat in de oudheid Dacië werd 
genoemd. Gelegen aan beide zijden van deKarpathen, die inen 
de Dacischë Alpen zou kunnen noemen', wordt "het: door deze 
bergketen in- twee bijna' gelijke deelen gesplitst; het iëene'daalt 
af naar de Zwarte Zee en'den'Beneden-Donau, het"andere haar 
de groene vlakten van het Hongaarsche land." •••;' 

Dit gebied wordt bewoond door bet volk, dat met trots zich 
noemt haar het oude Rome. De Roumini óf Boümowni .-stammen 
af van de Rómeinsche kolonisten,'door Trajanus naar'D^cië 
gezonden; hun taa l isde wettige dochter van hét'oude Latijn; 
hun naam is die van bet volk, dat eens over."de wereld 
heerschappij voerde. Eeuwenlang onderworpen aan.hetjuk van, 
vreemde overheerschers— Byzantijnsche Keizers of Turksche 
Sultans — hebben zij hun -taal 'en afkomst weten te bewaren, 
en tot in onzen tijd weten hoog te houden. Wel waren de 
JRoumini schijnbaar verloren gegaan onder de Turken die hen. 
omringden, en de Slaven, die hen hunne'zeden en gewoonten 
hadden opgedrongen; doch een krachtige beweging, omstreeks 
het einde der vorige eeuw ontstaan, toonde dat zij nog be
wustzijn hadden van bun afkomst.., • 

XXIX 6 
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Ook hier ging de herleving van de taal vooraf aan de her
leving van het nationale gevoel. De taal, in den loop der 
eeuwen overladen met woorden van Griekschen, Turkschen, 
Magyaarschen, Slavischen oorsprong, geschreven in letter-
teekens die voor geheel Europa hieroglyphen waren, moest 
worden gezuiverd en van haar toevoegsels worden ontdaan, 
om op te luiken in al de schoonheid van haar néo-latijnsohe 
kracht. De arbeid van S. Micou, G. Schenkai en P. Major, 
•drie Eoemeensche dichters, legde tot deze herleving den eersten 
steen." 

Ondanks tegenwerking en vervolging ging het werk der be-
vrijdmg geleidelijk voort. De verbreiding van de Eoemeensche 
taaL werd gevolgd door de verbreiding der Eoemeensche idee. 
vier groote mogendheden heerschten over het gebied, dat door 
üe Roemeenen werd bewoond: Rusland, Oostenrijk, Hongarije 
, W „ v ,. Was o n t z e t t end moeilijk, te midden van 
k e S k T ?S h 6 t d e n k b e e l d v a n e e* eemg en onafhan-

^ ï s ? j v ? i t o h°?n'zó6 moeiujk'dat 
lakt Het Tm? I , ? d e e l v a n d i e gedachte is verwezen-
bevriid- iJrT* t V a n R o e m e n i e is van de overheersching 
land "de B ^ t d V 8 / 0 8 ^ " ^ ™ ^ 
en het Banaat v a Ü ** ^ 0os t en r iJk> Transsylvame 

W a l s j e en MoldavTtT ° S *" V a n HoiW- S l e c t o 

Hjke Eoemeensche 2 , ffilddelste S e d e e l t e ™ n t e t e i S e n ' 
»at koninkrijk kan •' J ° m e n h e t k o n i n k r i J k Roemenie, 

mogendheden van Euro gekend worden onder de groote 
négligeable. Op een om^l T*™* ^ e t i s e y 6 n n "n een quantittf 
^ e r vijfmaal g r o o t s K J 7 ^ 1 3 1 ' ° 0 0 KM'> dl18 ° n g e ' 
bevolking van%itf „-,? - ï k l l d of België, bevat het éen 
lijst der landen van Ï T ' ^ ^ E e e d s n u l a a t he t> °P d e 

rangschikking ^ 4 ™J*t ^ge n ïigkan achter zich, Wj 
Plaatet ajn naar de ^ S * 6 ' e n zes> wanneer ze ge-

En als de droom fe j j * ' 
Eoemeensche landen b d Q ^ T f V 6 r v u l d w a r e> a l s a l l e 

«m het met zijn 240.000 K M *"* ^«meensche Rijk, dan 
6tt ^m dan tien milHoen 'in-
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woners de achtste plaats onder de Europeesohe landen innemen, 
onmiddellijk volgend op het koningrijk Italië. 

• Rusland heeft, evenals in Servië en in Bulgarije, ook in 
Eoemenie de onafhankelijkheid krachtig bevorderd — al was 
het optreden van het Czarenrijk niet juist door dit voornemen 
veroorzaakt. De bemoeiing van Eusland met de Turksche zaken 
leidde in het einde der vorige eeuw tot een oorlog, die de 
bezetting van Walachije en Moldavië door de Russen ten ge
volge had. De vrede van Koetschoek-Kainardji, in 1774 gesloten, 
noodzaakte hen, dit gebied weder te ontruimen. Doch reeds 
in 1829 vinden wij de Russen weder in de vorstendommen, 
waar zij aan de macht van den Sultan voor goed een einde 
maakten. Zelfs de benoeming der Hospodaren geschiedde niet 
langer door den Suzerein, doch te Petersburg. En Rusland gaf, 
door inlandsche Bojaren met dè vorstenwaardigheid te beklee-
den, den stoot tot de ontwikkeling der Roemeensche idéé. 

In 1848 kwam deze voor het eerst tot uiting. De revolutie 
te Parijs vond navolging te Berlijn en te Weenen niet alleen, 
maar ook te Boecharest. Een driemanschap, Grolescu, Eliade en 
Teil, vormde een voorloopige regeering; het protectoraat van 
Rusland werd geëindigd verklaard; de grondwet uit Petersburg 
gezonden werd openlijk verbrand. Wel werd reeds in 1849 de 
oude toestand met geweld hersteld. Maar slechts voor korten 
tijd. Roemenie was begonnen zijn eigen leven te leven. 

Krachtig werd het gesteund door Frankrijk. Napoleon III 
deed al wat hij kon, om de geschillen tusschen Moldavië en' 
Walachije bij te leggen, en aan de Russische heerschappij een einde 
te maken, ten einde daardoor de opkomst van den jongen staat 
te bevorderen. De Krimoorlog gaf hem daartoe gereede aan
leiding. Bij den vrede van Parijs werd het protectoraat van 
Rusland officieel opgeheven, en aan de vorstendommen een 
zekere onafhankelijkheid gegeven, onder Turksche suzereini-
teit. In 1850 werd de consolidatie feitelijk voltooid door de 
benoeming van overste Cuza tot vorst van de beide vorsten
dommen. 



KONING OAKOL VAN ROEMENIE. 

, Dit -was de' eerste stap op den goeden weg. De denkenden 
onder de bevolking hadden het reeds lang voorzien, dat zij 
alleen door eendracht tot macht konden komen. Moldavië en 
Walackije moesten hunne veeten vergeten en zich vereenigen 
onder een naam, welke den roem van het voorgeslacht verbond 
aan de verwachtingen voor de toekomst. 

Natuurlijk werd dit door de Turksche regeering met leede 
oogen gezien. De politieke persoonlijkheden te Konstantinopel 
waren te geslepen om niet te weten, dat deze vereeniging het 
begin van het einde hunner heerschappij zou zijn. Maar on
danks al hun tegenwerking moest de Sultan eindelijk de ver
eeniging toestaan; en zoo werd de Moldavische Bojaar met de 
regeering belast. 

Veel heeft Cuza voor Eoemenie gedaan, gedurende de weinige 
jaren van zijn bewind. 'Hem dankte het geheel ongeordende 
land de eerste hervormingen op het gebied van wetgeving en 
beheer en de wijziging van de half-Aziatische toestanden, 
die door de eeuwenlange overheersching waren ontstaan. Hij 
schafte de feudale rechten af en verdeelde het land onder de 
boeren, hij hief de Eobot-plichten op, seculariseerde de Griek-
sche kloosters, voerde een regeling van het onderwijs in en 
nep een volksvertegenwoordiging bijeen, om te beraadslagen 
over de wetten des lands. 

Maar de onderlinge naijver van de beide staten, de afgunst 
en de corruptie, de almacht van gunstelingen en boven alles 
het slechte beheer der geldmiddelen, maakten het voor Cuza 
onmogelijk zich te handhaven. Hij werd den 23*n Februari 
1866 vervallen verklaard van de regeering. ' 
. Om aan de slechte toestanden een einde te maken moest 

TZu11 V ° r S t °P t l ' e d e n ' Ui t e e n d e r Europeesche regeerende 

J Ï Ï 2 Ï T s e s p r o . ;die buiten den striJd tiissclien de beide 

S e r d l T r n , t ^ ^ 0 n a f h a n k 6 l iJk w i tegenover den na-
v l r L e ^ ! f .°he ™f a t e n" J>* *ag de Eoemeensche volks-
wtM r r S r S d d d e l i j I c b - E e e d s d e n 2*en Februari 1866 
deze w i l ! PS 'T Y k a n d e r e n t o t ™ * gekozen. Doch 
deze wmgerde, op raad van keizer Napoleon, die toen de rol 
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van scheidsrechter in de Europeesche zaken scheen te vervullen. 
Een voorloopige regeering, waarin generaal Grolesku, overste 
Haralambi en Lascar Catargiu zitting hadden, werd met de 
zaken belast. En deze schreef, in overleg met Napoleon III 
een plebisciet uit, waardoor prins Karl van Hohenzollern tot 
vorst in de Donauvorstendommen werd gekozen. 

I I 

Het was een moeilijke keuze voor den jongen prins, die 
daar zoo plotseling tot de regeering werd geroepen in een bijna 
onbekenden staat van Oost-Europa, op een oogenblik, dat de 
toestanden in Europa ernstige verwikkelingen deden voorzien. 

De conferentie te Parijs was beslist tegen de vereeniging 
der beide vorstendommen, en moest dus voor een fait accompli 
worden gesteld. De oorlog tusschen Duitschland en Oostenrijk 
was op het punt uit te breken. "Wachtte de gekozene om 
zich te verklaren tot na het uitbreken, dan kon hij er zeker 
van zijn, door de eene oorlogvoerende partij verworpen te 
worden als de andere zijne benoeming goedkeurde. Rusland 
maakte van de regeeringloosheid gebruik om, voornamelijk in 
Moldavië, té werken tegen de Unie, daar het ongaarne zijn 
weg naar Konstantinopel afgesloten zag. Slechts bij Napoleon 
vond de keuze van den jongen vorst steun — maar Napoleon 
was niet alles. 

Het was in de eerste plaats zaak, het hoofd van het huis 
Hohenzollern, den koning van Pruisen, te winnen voor de 
keuze van prins Karl. 'Nu toonde koning Wilhelm zich al 
zeer weinig ingenomen met het denkbeeld; het lot van den 
Beierschen prins, die op den Griekschen troon had gezeten, 
en dat van den Oostenrijkschen aartshertog in Mexico, hadden 
hem een afschrik ervan doen krijgen. In een brief aan prins 
Karl Anton, den vader van den gekozene der Roemeniers, 
gaf hij dezen dan ook den raad, uiterst voorzichtig te zijn. Hij 
begreep wel, dat Joan Bratianu, die uit naam van de Lieutenance 
princière met prins Karel onderhandelde, het Pruisische konings-
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zicb over alle bezwaren van den koning been te zetten, en 
hem voor een fait accompli te plaatsen. 

„Gij zijt," zoo sprak Bismarck, „door een gebeel volk een
stemmig tot vorst gekozen; volg deze roepstem en ga onmid
dellijk naar bet land, dat u tot de regeering riep!" Toen 
prins Karl Merop aanmerkte, dat bet toob moeilijk was voor 
een officier en een lid van het regeerend buis, om zonder toe
stemming van den koning een andere bestemming te volgen, 
gaf Bismarck ten antwoord: „Vraag dan aan den koning een 
buitenlandsch verlof. De koning is slim genoeg, daarvoor ken 
ik bem wel, om te begrijpen wat gij van plan zijt." 

Bismarck ging nog verder, en zeide, dat het den koning 
zeker genoegen zou doen, als de prins door een vastbesloten 
handeling, bem van de noodzakelijkheid om te beslissen ont
hief. „Als gij bet resultaat van de Parijsche conferentie wilt 
afwachten, kan de zaak nog maanden of jaren duren. Rusland 
en Turkije zullen zeker tegen uwe benoeming protesteeren, en 
Oostenrijk zal alle moeite doen om uwe candidatuur te doen 
mislukken. Doch van deze zijde zult gij wel niet veel moeilijk
heden ondervinden, daar ik juist voornemens ben, Oostenrijk 
een poosje bezig te houden.' Als minister-president van Pruisen 
zou ik, zeer tot mijn spijt, als ik thans mijn stem moest uit
brengen, genoodzaakt zijn het familiebelang der Hohenzollems 
ten offer te brengen aan het staatsbelang van Pruisen, en mij 
tegen de candidatuur verklaren, al ware het slechts om geen 
breuk met Rusland uit te lokken, nu ik bezig ben een oorlog 
met Oostenrijk voor te bereiden." 

Zoo was dan het fait accompli de eenige uitweg. Wel zouden 
de mogendheden protesteeren, „maar een protest staat op papier en 
kan het voldongen feit niet ongedaan maken", zeide Bismarck nog. 

In zijn hart overlegde prins Karl deze woorden. En toen 
de Roemeensche afgezanten, Bratianu, Balaceanu en Davila, 
hem den toestand in bun land voorlegden en bij hem aan
hielden op spoedig handelen, in het belang van land en volk, 
toen drong de prins er bij zijn vader op aan, dat hem toe
stemming zou worden verleend om het waagstuk te ondernemen. 
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r ï e ' W n i n g te Dusseldorf. Me-
I r d T ° m Yan de'p 2 1 ^ A l 8 V 0 0 r e e n ^ndelritje, 

hem » vï St6el Bewath Z , •• t a d ' e n w e n d t z i < * d a n 

ÏS Tent DaW V e r ^ V h T d Z
6

1 J p °U d e r e broeder L e°P° l d 
officie! ^ « ° en ^ * * P r ™ ^ e officiersuniform 
z«» Ï ' n t t " * * * . ' S ff^1,^ s ta«on. Een paar 
omwL ^ ? ! Vroeg zal u i t l e £ l l e U g e n s t e l l e n , op3a* 111 czsrn

land- komt Hj -iangs een 

z°on behulptTl f ^ z i (* g e C d a " ^ a n ^epli. Tot hem t a f - - ^ ^ te -*«, .* 
™der eigenaar- v a n t ? n t ö a i n d<* b i l * 6 v e r s t r ^ k o » - ^e 

^ alot de Weinbu! W a a r ' d a a r 's prinsen 
g' ei* eereburger van 
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Sanot Gallen is. Na een korte bespreking wordt de pas opgesteld 
ten name van „Karl Hettingen" — de naam van bet slot, dat de 
familie in Hobenzollern bezit— „die voor zaken naar Odessa reist." 
Onder de bizondere teekenen wordt melding gemaakt van een 
bril, dien de prins, om zicb onkenbaar te maken, dragen zal. 

Gedurende den nacht, die aan het vertrek voorafgaat, wordt 
uit het ondergoed van den prins zorgvuldig het kroontje en 
de v. getarnd, zoodat het, in overeenstemming met den pas, 
slechts de letters K. H. vertoont. 

In een blauwen kiel, met een grooten hoed op en een dikken 
stok in de hand, wordt de reis nu verder aanvaard, over Munchen 
en Eosenheim naar Salzburg, het Oostenrijksche grensstation. 

Hier moeten allen den trein verlaten. Aan de deur der wacht
kamer vraagt de ambtenaar die de passen naziet op barschen 
toon aan den prins zijn naam. In den schrik i3 hij zijn pseu
doniem vergeten; zonder een woord te spreken overhandigt hij 
zijn pas, die wordt goedgekeurd. In de wachtkamer zitten enkele 
officieren van het Oostenrijksche regiment „König von Belgien" i 

die hij kent van den veldtocht in Sleeswijk en Holstein. Om 
hunne aandacht te ontgaan spreidt de prins een groote courant 
voor zich uit, waarin hij ijverig schijnt te lezen. 

Zoo nadert' eindelijk het oogenblik, waarop de trein naar 
Weenen vertrekken zal. Na een kort oponthoud op het perron 
stapt de prins in een volle'tweede klasse-coupé, en neemt zijn 
reisgezelschap eens op. Plotseling verschijnt de barsche ainbte^ 
naar voor de coupé, en schrijft iets in een notitieboekje. -Het 
kwam den prins voor, dat hij hem daarbij strak aankeek, en 
daarom vreesde hij, dat de man hem herkend had en zijn aan
komst naar Weenen meldde. 

Den volgenden morgen komt de trein te Weenen aan. Aari 
het station is het reeds zeer druk, de militaire maatregelen en 
het verzenden van troepen hebben het spoorwegverkeer zeer 
bemoeilijkt. Dicht in zijn grooten mantel gewikkeld, spoedt 
de prins zich naar den uitgang. De eerste personen dié hij op 
het perron ontmoet, zijn twee Oostenrijksche generaals, die hij 
kent uit den veldtocht van 1864. Gelukkig hebben zij geen 
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^aar hij e e n " H L ^f^ " * d e z e d e n u i t ™ 
Mi den Zitr° c h k e » e m e n kan. Eerst onder het rijden geeft 

vanTaa^ S d **•*"" M a ï t e t P e s t e r B a b n b o f *'bren'gen, 
aorgdheid wordT TJT H ° n W z ^ voortzetten/Met be-

doorgebraoht; eerst J f f ° h e t Y e r t r e k V a n d e n tein 

Zoo gaat 1 etvn . 1 C ° U p é a C h t d e P r i n s z i o b ^mS-

^ ^ J l Z t ^ T ? e a s h ^ Gran'Pest' Szesedin 

staatsspoorwegen v v e i n d s t a t i o n der Oostenrijksche 
•Doch door de troe t Zal h3 d e r e i s p e r b o o t voortzetten. 
geregeld op tiid- , p en t . r ansPor t en varen de booten niet meer 
üjk — heel 

zeker is hlf^ f ^°°* n a a r ^dessa za^ waarschijn-
Twee volle 'dagen m f ? ~ 6 e r s t Zondagmiddag passeeren. 
rijksche stadje, ieder on l i ? ™ W<Jr b l i j y e n ' i n d i t 0 o s t e n " 
arresteerd te worden. S 6 V a a r l o o P e n d herkend en ge
s te ld . D M I ^ S ^ * ^ b w 8 v o r d t vo<» den prins logies 
ambtenaren van B a s J ^ S ^ n i n d e gelagkamer, waar de 
°™ politiek te s l t ! f 6 n k ° m e n ' o m b i e r *« drinken en 
over den oorlog, en w , r U j k W o r d t daar'veel gezegd 
™> HohenZollera toï Z ? °°k d e b e^eming van den prins 
y^S vleie„d6 uitdrukk I ^ E ° e m e n i e t e r sPrake- Het zijn 
k 0 m ^ d " de p r i n s £ * g * over z i j n p e r s o

P
n e n z i j n t o e . 

n.ue nieuwe vorst 1 rC-

ter;"/68* d e « ï . ï ? . r a ï ^ Z°° o n m oS e l iJ k maken 
toen of de Walachen J j " \ a n d e r : „Heel lang J het niet HlJ «oort uit d e " Zul e n tem v e l w • J*,„ 

^ V ! n * ^ ^ d S T L k e n Eoe-
£ 1 t ^ r W 6 n s o h t W i n t 6 V e e d 8 a c h t e n geleverd 

C ' Ï T V m ^ » y n C n
0 d l 0 t ' d a t k e m dwingt hier te 

komst on Tïft!
 te%amItten ^ Voortdurend op zijn kamer, 

Den j g Ü L ^ f ^ o p aan t t T ^ Hier stelt hij 
iom naar rij» w ' ft*8^onC f taeeil8clle volk. 

911 lm^S Cgef'i^ d e *oot door, die 
S a * leeds voor anht nnr 
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's morgens is de prins aan boord. Om negen uur ziet hij Bratianu, 
die met den trein uit Pest aangekomen is, doch die zich houden 
moet alsof hij den vorst niet kent. Eindelijk, na twee lange 
uren, wordt het touw losgemaakt en vertrekt de boot. De 
prins zit in de tweede klasse, tussohen graanzakken, brieven 
te schrijven — een aan keizer Franz Joseph, wiens gebied hij 
nu weldra zal verlaten hebben. Hij schrijft, „dat geen vijan
dige bedoelingen tegen,Oostenrijk hem er toe gebracht hebben, 
de Koemeensche kroon aan te nemen, doch dat hij de meest 
vriendschappelijke betrekkingen wensoht te onderhouden met 
de naburige landen". 

Bij Orsowa moeten de reizigers overgaan op een vaartuig 
van minder diepgang, dat hen door de IJzeren Poort brengen 
zal. Eindelijk, te vier uur in den namiddag, is Turn-Severin 
bereikt, de eerste Koemeensche stad. Met zonder ontroering 
beschouwt de prins het land, zijn land, dat voor hem ligt. 
Hij ziet in één oogenblik al de gevaren, al de verplichtingen, al 
de verantwoordelijkheid van den stap, dien hij heeft ondernomen. 
Doch tevens is hij vol moed om de toekomst tegen te snellen. 

Zoodra de brug is uitgeworpen, wil hij zich, zonder op zijn 
reisgezelschap verder acht te slaan, aan wal begeven. Doch 
de kapitein, die deze beweging ziet, tikt hem op den schouder 
en vraagt hem: „Of zijn billet niet voor Odessa luidt, en 
waarom hij dus hier van boord wil gaan?" Snel antwoordt 
de prins, dat hij slechts even aan land wil. Inmiddels zijn 
Bratianu en luitenant Linche naderbij gekomen en dringen, 
als uit onachtzaamheid den prins voort. Met een vluggen sprong 
is deze op de brug en — eindelijk veilig! 

Zoodra zij aan land zijn, begroet Bratianu den prins met 
diepen eerbied, en verzoekt hem in een gereedstaand rijtuig 
te stappen. Op dit oogenblik hoort de prins achter zich zeggen: 
„Bij God, dat moet de prins van Hohenzollern zijn!" Omkij
kende ziet hij den soheepskapitein", die hem gelukkig één 
oogenblik te laat herkend heeft. 

In gezelschap van Bratianu en de andere heeren begeeft de 
vorst zich naar de prefectuur. Daar wordt besloten het incog-
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nito voorloopig te handhaven, daar de Turksche troepen, die 
onder Omer-Pacha bij Eoestschoek geconcentreerd zijn, wel eens 
konden oprukken, als zij vernemen dat de vorst van Eoemenie 
is aangekomen in zijn gebied. Denzelfden avond wordt de reis 
voortgezet, door Walachije, thans in gezelschap van de Boe-
meensehe heeren. Te Krajova ontvangt de vorst voor de eerste 
maal een deputatie uit zijne onderdanen. Bij Piteschti ziet hij een 
Eoemeensch regiment infanterie, dat front maakt en hem de 
versohuldigde eerbewijzen brengt. De vorst inspecteerf de troe
pen, en geeft zijn indruk lucht als hij weder met Bratianu in 
het rijtuig zit: 

„De geestdrift, waarmede de soldaten mij begroetten, deed 
mu zeer goed; doch als ik eens de leiding over het leger heb 
aanvaard, zal het er spoedig anders uitzien." 

Elke plaats, waardoor de stoet voortrijdt, is inderhaast fees
telijk versierd; overal komen ruiters in bonte kleederdracht 
lr ™ 7

 S7°et\ ee reP°or te» en groen roepen hem het wel
en J 2 t°° ? ? * j ' ^ 2 2 e" M d ' t e V a r e s t , *> b-oofd-
en leadentetad aan, die rijk met vlaggen, tapijten en guir-

de 1 V e m e r d , ] D a m e s "«PW ™n de balkon^ bloemen in 
luid n d T l ' i n f ° h e n d e m e n i S t e W s de straten, het 
S l v L ; f SalTOS ™ h e t A u t geven dezen 
geimproviseerden intocht iets recht feestelijks. 
P l a a t s t e v U ™ k 6 e n e e i ' e W a c M m e t * * vaandel ge-

Verlegen antwoordt de generaal • r**,* ? 7 • » DR vrvvet ™a„ i i . S°«eiaai. „test Ie palais." 

heid brenet als'Mi 3 g 8 n 8 r a a l noS m e e r i n verlegen, 
één v e r d i n g . J "*"* M °* h e t ™ * gebouwtje van 

k e ? « i d
P

e
a!t ' • * V- rS t b 6 g e e f t Z i c h n a a r «S» vertrek-wieiderz n i r t irChtp r."-0, waruis ; zi>e 

men uitzicht heeft op een vuil l V l e U g e l ' V a n W a a" 
deze kamers heeft vorst ( L i k a m P e m e n t van Zigeuners. In 

vorst Cuza gewoond. Hier is hij, drie maan-
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den geleden, door zijn officieren gedwongen de acte van af
stand te teekenen. 

En met angst in het hart, vraagt de nieuwe heersoher zich 
af, hoe het hier met hem zal gaan? Zal hij Cuza II of Carol I 
worden ? . . . . 

De geschiedenis heeft deze vraag beantwoord. 

IY 

Toen vorst Carol op dien gedenkwaardigen 22en Mei in de 
Eoemeensche volksvergadering verscheen, en er, onder don
derend gejuich voor het eerst de Eoemeensche taal gebruikte. 
om den eed af te leggen: Jur de a pasi legile Eomaniei, d'a 
mentine drepturile sale si integritatea teritoriului — (Ik zweer 
dat ik de wetten van Eoemenie zal handhaven, de rechten zal 
verdedigen en de onschendbaarheid van het grondgebied zal 
bewaren) — wist hij dat hij een moeilijke taak aanvaardde. 

Maar den geheelen omvang der moeilijkheid voorzag hij toen 
nog niet. Weldra zou hij echter beseffen, wat van hem gevorderd 
werd. In een brief, den Ie" Juni, door den kamerheer Von 
Mayenfisch aan prins Karl Anton, 's vorsten vader geschreven, 
lezen wij: 

„De prins heeft een moeilijke taak op zich genomen; men 
kan geen woorden vinden om te vertellen, welk een wanorde 
heerscht in alle ministeries. 

„Yoor het oogenblik is echter de grootste moeilijkheid te 
zorgen, dat de noodige middelen aanwezig zijn. Alle kassen 
zijn leeg; sedert jaren is stelselmatig geld verduisterd, de meeste 
ambtenaren hebben sedert zes maanden geen tractement ont
vangen, en de troepen ook niet. 

„Als de prins slechts het geluk .heeft, vertrouwde per
sonen om zich te hebben, die het oprecht en eerlijk met het 
land meenen, dan zal het zeker goed gaan. Natuurlijk is het 
niet te vermijden, dat men bij den spoed, waarmede alles 
gebeuren moet, menige vergissing zal begaan, doch langzamer
hand zal alles wel in het goede spoor komen.. . ." 
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DuÏeldo?6 dag6n ktei ' SCliriJft dö heei' V ° n W e m e r naai' 
„Onze laatste brieven hebben u een denkbeeld gegeven van 

e r n i v r ! e"d e t o e s t a n d e n ' Intusschen zijn enkele zeer 
2Bbge^kwesties op den voorgrond getreden, vooral de finan-

kweie C ° n S t l t u t l 0 n e e l e e n d e militaire of liever de officiers-

J M I * *
 e e r 8 ] e b 6 t r e f t ' t e nSe v o lge der zorgeloos liederlijke 

E n L T l l 6 I ° r i g e r e g e e r i n S z i > ' t ^ l v e de over het 
Sn I t ,11 6 8taat8S0l luld> ^ P i o e n e n te betalen 
tact m ï t ï V ° ° r / l l e r l e i d i n g e n . Met het betalen van 
«SST T iftenar6n 6n 8 0 l d iJ aan ** ̂  is me» 
door twpfi „„V S ! e t zlJn geïnd> d e e l s oninbaar zijn 

E 1 t„ r n V ° g e n d e m i s l ^ - g e n van den oogst. 

• vo^ van l r e t \ W 1 J ^ m i d d 6 l 6 n " i n d e n o m ^ l e S e r <* 
Natuurlijk mnfL e n S e n e n aan den Donau te concentreeren! 

geïnd, bovendien z i n ! ^ achteftallige b e l a s t i n S e n ™ d e n 

loopig iets verhoogd m a a ; 7 H ^ ^ d e Z ° U t p r i j Z e n T001" 
is niet te plaatsen 1S on™ldoende. Een leening 

gekomen aan do l' ^ Z°° ziJn d a n de ministers op den inval 

geven. Daar dit Ï T - 7°°" *6 S t e l l e n ' P aP i e r e n Se l d u i t t e 

tegenstand stuiten vreemds is, zal de zaak wel op 

middel, wel moet " ^ ton S l ° t t e z a l l i e t ' a l s het e e n i g e 

sobijnt het mij n i e t ^°f6n inge™erd. Voor het vervolg 
fininancieelen toesta d°T e 6 n g o e d e n ' zelfs schitterenden 
gestolen wordt Want d K

VerkriJSen, als er slechts niet meer 
gering en de natuurlik ^f^&ïl z iJn

; ™ar onze begrippen, 
»D« c o n s t i t u t i e , ; T l ^ ? ™ » ™U h e t k n d g r ° 0 i , 

ministerie, uit hetero T l s v o o r a l moeilijk, omdat het 
zeer verschillend oorf^! 4 S t a n d d e e l e n samengesteld, daarover 
h e t thans zaak is i f 8c l l iJnt a l l e e n te begrijpen, dat 
Principieeie denkbeeld2 f®* °Poffering van persoonlijke en 
anders de nieuwe '• b o e l b iJ e e n t e kouden, omdat, 
zijn best doen, om f*"?8 ^ ^ l o 0 p t ' D e y o r s t m o e t a l 

e mteenloopende meeningen te ontzien, 
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opdat ten minste een grondwet tot stand komt die een mo
narchie mogelijk maakt . . . . 

„De militaire kwestie is de onaangenaamste. Er zijn namelijk 
officieren, die meenen dat hunne kameraden, die aan de ge
vangenneming van vorst Cuza hebben deelgenomen, hun eed 
hebben geschonden, de militaire eer hebben gekrenkt en niet 
waardig zijn langer in het leger te blijven. Van een militair 
standpunt is hier weinig tegen in te brengen, en de vorst heeft 
het adres, waarin deze meeningen worden uiteengezet, aange
nomen. Nu blijkt het echter, dat de meeste onderteekenaars 
non-actieve officieren zijn en zelfs velen uit den dienst zijn 
ontslagen. Dit heeft in het actieve officierskorps kwaad bloed 
gezet, en het zal wel eenigen tijd duren voor de gemoederen 
tot bedaren zijn gekomen. Het uitrukken van het leger naar 
de grenzen zal overigens een goede uitwerking hebben." . 

En in een anderen brief van denzelfden schrijver vinden wij 
nog deze zinsnede: 

„Een prijzenswaardige eigenschap der Roemeniers is hunne 
buitengewone bescheidenheid bij de beoordeeling van de heer-
schende toestanden. Uit veler mond hoort men: „Ons land kon 
alles bieden wat men wenschen kan, en toch hebben wij niets. 
Onze land- en boschcultuur, ons gemeente- en schoolwezen, 
onze wegen en straten zijn verwaarloosd, ons land verkeert 
nog in den meest primitieven toestand." 

„Vroeger was het land vrij van schulden; in de laatste jaren 
zijn bijna honderd millioen francs schuld gemaakt — en niets 
is er mede tot stand gebracht. 

„Maar algemeen hoopt men, dat na dit wanbestuur van 
Cuza eindelijk orde en regel in het land zullen komen. 

„Veel moet daartoe echter worden veranderd. Aan de ministe-
riën heerscht de grootste wanorde. De lagere ambtenaren zijn 
hü en onverschillig. Geld is hier nooit gemunt; in koers zijn 
Russische, Turksche en vooral Oostenrijksche muntstukken. 
levensmiddelen en arbeidsloonen zijn goedkoop, maar al het 
andere ontzaggelijk duur. Een pond vleesch kost een groschen, 
maar een hemd wasschen ach t . . . . " 
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S r i 1 R T TX d 6 n t 0 e S t a n d ' °P h e t «*"M* dat 
aldus: H 0 l i e n Z 0 l l e r n d e n t r o o n be«teeg, kort maar duidelijk 

e n ' S t i ^ 1 1 ^ 1 1 ^ v e r l 0 °P e n Jaren wel enkele economische 
en staatkundjge hervormmgen gekregen; maar deze waren nog 

v r l Z s d r S e n T V 0 l h D ö S t e d 6 n b 0 d e n e e n a ™ ^ 
ZZll1? T f D e e n k e k ^ sgebouwen , bet palei 

buis w»»«, . m l n e e n noë sleobter buur-

ü cS„x ::r;:^r™r ™ - *•*• 
wel teo'finnvpv ™ - f e t ' woekeraars waren, zoo-

geidscSS? ZTii^lTT"partioulieren'de een*e 

gescbikt voor defvJrf- • 5 p 0 t ' I 6 n t e ! H e t l e S e r w a s n i e t 

en recbtsSin l dr0P ' ^ s t a a t s < * geschokt, beheer 
^ s s ^ i l Z r ^ ^ ° P 0 0 S t e r a c ^ bodem overgebracht 
t o e S L T p Ï Ï e l l a k ^ T n ï ^ d e Z 6 n d i e? verwaarloosden. 

deOostersche kwestie Z l , T " h e t 0 0 ë e n M*, waarop 
deinen staat mak n een I T ^ k < T n ; ^ m 0 e s t ™n * » ' 
zoowel als tegen de s i ? ^ d a m t e « e n ^ Turksohe 
Koemenie te "maken toteen T*™***'' H ™est zorgen 
Europeesche n o ^ l T ^ T ™ ^ ** M d e a n d e r e 

op den voet v J ÏÏ&'ï^'m ^ « • «Mdnnige ïaBto 
Naast deze binnen E l ^ m ° 6 8 t ^ o r d e n ^handeld.'' 

ï-dsohe, die i T S S ^ ^ f ^ S t° n d e n^ d e b u i t e n - ' 
verschaften. J S T ° 1 S t a l n i e t minder zorg en moeite 

der ^lTlJnSZ\ZS^°llf ^ p l° t s e l i nS a a n h e t h o ° f d 

*eer verdeelden indruk gemaakt g e 8 t e l d ' h a d ** europa een 
Reeds den 25en Mei had q„i * , 

machtigde bij de conferentie t ^ ^ *& T , u f a d * ^ o l " 
tegen het optreden van dm/' J S ' e e n P r o t e s t i"gediend 
van Koemenie, De v e r t e w Z ^ T T a n H o b-e^°nern als vorst 

tegenwoorfcgers * * a n d e r e m°g<>ndheden 
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hadden hiervan kennis genomen en besloten, hunne agenten te 
Boecharest te verzoeken, alle officieele betrekkingen met de 
regeering van den prins af te breken. 

Bovendien had Safvet-pacha aan de mogendheden medege
deeld, dat Turkije slechts in een militaire occupatie het middel 
zag, om de rechten op de Donauvorstendommen te hand
haven. Hierop werd echter door de leden der conferentie ge
antwoord, dat krachtens de conventie van 1858 Turkije geen 
recht had militaire maatregelen te nemen, zonder voorafgaande 
goedkeuring der garandeerende mogendheden. 

In een volgende bijeenkomst der conferentie deelde de Turk-
sche gevolmachtigde mede, alle voorstellen te zullen steunen, 
die de strekking hadden, den prins van Hohenzollern uit de 
Donauvorstendommen te verdrijven. Frankrijk, Engeland, Italië 
en Pruisen verklaarden zich tegen zulke voorstellen; slechts 
Oostenrijk trad er uit beginsel toe bij. 

Hoewel Turkije niet veel steun vond voor practische voor
stellen , en slechts op platonisohe medewerking der mogendheden 
kon rekenen, vreesde men in Boecharest toch, dat de sultan 
tot een gewapend optreden zou kunnen overgaan. Vorst Carol 
liet daarom door Bratianu onderhandelen met vorst Michael 
van Servië ovei' een bondgenootschap, en mobiliseerde tegelijker
tijd het leger, om naar de grenzen op te rukken. Het bleek 
hem toen, welk een zonderling legertje de Eoemeensche strijd
macht vormde. 

De troepen waren slecht gekleed, slecht bewapend en slecht 
geoefend; de officieren schitterden van goudborduursel, doch 
hadden van de krijgskunst weinig begrip; de artillerie bezat 
hronzen geschut van weinig waarde, en veel te zwakke paarden; 
de cavalerie was niet voor haar taak berekend. Er werd in het 
leger veel meer gepolitiseerd dan geëxerceerd; ammunitie ont
brak; de intendance was slecht; de generale staf bestond slechts 
op papier.. . . 

En daarbij kwam nu nog het bericht, at de vrede tusschen 
Oostenrijk en Pruisen niet kon worden behouden. Op den 16ea 

Juni brak de strijd uit, en twee dagen later verklaarde ook 
XXIX 7 
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Italië aan Oostenrijk den • oorlog. De snelle overwinning dei-
Pruisen vestigde weldra de geheele aandacht van Europa op 
den grooten strijd, en de Donau vorstendommen werden voor een 
oogenblik geheel vergeten. Dit tijdsverloop wist vorst Carol 
op uitnemende wijze te gebruiken, om tenminste in zijn leger 
wat orde te brengen. Herhaaldelijk kwam hij onverwacht in
specties houden over de troepen, die aan den Donau waren op
gesteld.; hij richtte een vrijwilligerscorps op, en besloot een groote 
revue over de nationale garde te houden. 

Op den len Juli kwam de minister-president Catargiu bij den 
vorst om hem mede te deelen, datde nationale garde weigerde, 
zich te laten inspecteeren. Het gerucht was verspreid, dat bij 
deze gelegenheid de burgerwacht zou worden ontwapend, en 
nu hadden de gardisten besloten daartegen te protesteeren, 
door niet op de revue te verschijnen. Ondanks deze veront
rustende mededeeling besloot de vorst niets te veranderen in 
de genomen beschikkingen. Den volgenden dag begaf hij zichr 

in groot uniform, naar het exerceerterrein, waar hij inderdaad 
slechts een paar honderd man aanwezig vond. Hij gaf on
middellijk bevel, de anderen te waarschuwen, dat zij ook ter 
revue zouden komen, en rukte inmiddels aan het hoofd der aan
wezigen, de muziek voorop, naar Boecharest. Van alle kanten 
komen nu de gardisten aan, compagnieën worden onder den 
marsch geformeerd, en op het plein voor den schouwburg zijn 
drieduizend man bijeen, die den vorst met gejuich begroeten. 

In de kamer hadden herhaaldelijk heftige debatten plaats 
over de vaststelling van de bepalingen der Grondwet; allerlei 
intriges werden op het getouw gezet, om tweedracht te zaaien, 
en de ministers traden niet krachtig genoeg op, om onlusten 
te voorkomen. In en buiten de kamer was door anti-semieten, in 
vereemging met andere vijanden van de openbare orde, een 
beweging voorbereid, om te werken tegen de voorgestelde 
staatkundige gelijkstelling van joden en christenen in Eoemenie. 
imwgi in de kamer over dit artikel heftig werd gedebatteerd, 
lukte het gepeupel op langs de straten, schreeuwend: „Weg 
met de joden!" en geen enkele poging werd gedaan, om de 
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orde te herstellen. De synagoge was het punt van aanval, en 
in weinige uren was het nieuwe, prachtige gebouw in een puin
hoop veranderd. 

Dit feit vooral werd door den vorst hoog opgenomen. In 
de vergadering van den ministerraad verklaarde hij ronduit, 
dat dergelijke oproerige tooneelen moeten worden voorkomen; 
dat hij blijft staan op zijn eisoh, om alle Eoemeniers, welke 
hun afkomst, welke hun godsdienst ook zij, gelijk te stellen 
voor de wet; en dat hij zich niet in staat acht zijn zending 
in Eoemenie te vervullen, als de regeering hem niet steunt, 
tegen de intriges van onruststokers en het kleinzielige drijven 
van hen, die in rassenhaat en godsdienstige twisten behagen 
scheppen. 

En om te toonen, hoe hij oordeelt over het optreden van 
de antisemietische drijvers, liet hij bekend maken, dat hij 
voor het weder opbouwen van de verwoeste synagoge uit zijn 
particulier vermogen een som van zesduizend ducaten beschik
baar stelde. 

Doch deze daad van den vorst was niet in staat den indruk 
van het gebeurde weg te nemen naar buiten, noch invloed te 
oefenen op de stemming van binnen. De kamer nam een arti
kel in de Grondwet aan, luidende: „Slechts Christenen kunnen 
Eoemeensche staatsburgers zijn." Eerst in 1879 is deze bepaling 
gewijzigd, en wel op herhaald aandringen van de Europeesche 
mogendheden. Trots de bekende meeningen van den vorst en 
trots de herhaaldelijk uitgesproken afkeuring van de mogend
heden, weigerden de Eoemeensche Kamers voortdurend op dit 
punt toe te geven; zij moesten daartoe ten slotte gedwongen 
worden door het besluit van het congres te Berlijn: De souve-
reiniteit van Eoemenie kan door de mogendheden slechts erkend 
worden, indien de beperkende bepalingen der Grondwet betref
fende de Joden worden ingetrokken. 

Het besluit van 3 Juli 18fi6 had dan ook in het buitenland 
een zeer ongunstigen indruk gemaakt en werd de oorzaak van 
groote vertraging in de beslissing der mogendheden over het 
lot van Eoemenie. De sympathie, die de vrij zinnige beweging 
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had gewekt in Europa, verkoelde toen het bleek, dat die 
vrijzinnigheid slechts schijn was, en dat in den grond de in
vloed van den pope, den Russischen geestelijke, in het land 
overheerschend was. 

De eerwaardige, witgebaarde metropolitaan, die in de staats
kerk het bewind voerde, was tevens een machtig heerscher, 
die niet vergeten kon, dat zijn voorgangers vroeger president 
waren van de nationale vergadering en een beslissende stem 
hadden in den ministerraad. Nu hij die stem niet meer had 
in den raad, wilde hij die daarbuiten toch behouden; en dat 
heeft tot heel wat onlusten aanleiding gegeven. 

Den Hen j u l i w e r d d e c o n s t i t u t i e d o o r d e k a m e r s a a n g e n o m e n f 

en den 12» door den vorst plechtig bezworen. 
De eerste stap op den weg tot vaststelling van een geregeld 

bestuur m Roemenie was gedaan. 

Y 

De tweede stap op dien weg moest de erkenning van den 
vorst door de Europeesche mogendheden zijn. 

De onderhandelingen daarover waren, door het uitbreken 
van den oorlog tusschen Pruisen en Oostenrijk, zeer bemoei-
j j « . loch werden zij voortgezet. De Porte had een ontwerp-
Detoaehtagmgstractraat opgesteld, en aan de regeering te Boecha-
vlL ï overlla*<%en, waarin gesproken werd: „van de 
Veeemgde vorstendommen, die onder Turksche suzereiniteit 
n o n V / \ ™ f I n V a n d e n v o r s t d e be lo fte werd gevraagd, 

C f v v 7 Va t t V M a l ' d i e d e vorstendommen aan de i'orte verbinden, aan te tasten." 

z o o w e l ^ f ^ T d6Ze 6U derSe l iJke ^palingen voor Carol 
w e T o™ t T? ' E ° e m e n i e o n ^ e m e l i j k Een tegen-ontwerp 
m den T T l \™T Ü d e z e S 6 ™ * punten waren ver
meden, ?n dat den Sultan werd aangeboden 

A^nz1Jn vader schreef de vorstin" die dagen: 

opende v 1 7 ? ^ ^ t 0 6 S t a a n d a t i n ^ ^twerp in, 
naermgen worden gebracht, daar het geheel in over-
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eenstemming is met de bepalingen der verschillende verdragen. 
„Ik heb dan ook aan onzen vertegenwoordiger te Konstan-

tinopel laten seinen, dat ik, wanneer de Porte groote moei
lijkheden maakt, en de zaak nog langer slepende houdt, afzie 
van mijn plan om den Sultan te bezoeken. Ik houd daar te 
vaster aan, daar Oostenrijk bij de Porte tracht te bewerken, 
dat zij mij slechts onder drukkende voorwaarden zal erkennen. 
Doch de overwinningen van Pruisen hebben op de Porte hun 
uitwerking niet gemist, en haar wat buigzamer gemaakt; de 
Oostenrijksche invloed in Pera neemt met den dag af. 
- „Rusland speelt een intriganten-spel. Generaal Ignatief tracht 
den grootvizier en den Sultan te overtuigen, dat ik zijn rech
ten heb geschonden en eerst genoegdoening moet geven. Doch 
zoolang de Porte geen afstand doet van haar ongerechtvaardigde 
eischen, moet mijn leger aan de grenzen blijven, want slechts 
door beslistheid is van Turkije iets te verwachten." 

Nog steeds dreigde Turkije met de bezetting van Eoemenie. 
Maar uit Parijs ontving de vorst van Balaceanu het bericht, 
dat zoowel de Russische als de Engelsche gezant die bedreiging 
voor een zeer ijdele hielden. Rusland daarentegen was wel 
geneigd, Roemenie te steunen, wanneer de Roemeensche regee
ring slechts door een goed bestuur de welwillendheid van den 
Czaar trachtte te yerkrijgen, en bovendien tegenover Rusland 
de verplichting op zich nam, geen Poolsche onlusten aan té 
moedigen, of Poolsche opstandelingen gelegenheid te geven op 
Roemeensch gebied onlusten voor te bereiden. 

Doch de onderhandelingen kwamen met dat al niet verder. 
De Porte was niet alleen vertoornd over de tegenvoorstellen en 
over het opstellen der troepen aan den Donau, maar ook over 
den spoed waarmede de grondwet door de kamers was aangeno
men. Eindelijk besloot de vorst de hulp van Napoleon in te 
roepen, die hem van den beginne af vriendschappelijk gezind 
•was gebleken. In een breedvoerig schrijven zette hij den keizer 
den toestand uiteen, en verzocht niet alleen zijn steun, om 
de erkenning te bespoedigen, maar ook om een leenihg te slui
ten. Hij eindigde zijn brief met de woorden: 
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. „Le bonheur du peuple Roumain est devenu Ie but de ma 
vie; j'ai voué è, 1'accomplissement de cette mission tous mes 
instants, toutes mes aspirations." 

Het antwoord op dezen brief ontving de vorst tijdens eene 
reis door Moldavië. De keizer schreef, dat van een leening geen 
sprake kon zijn, zoolang niet de erkenning was voorafgegaan. 
Maar hij toonde tevens, die erkenning krachtig te willen bevor
deren, en droeg den Franschen gezant te Konstantinopel, mar
kies de Moustier, op, stappen in die richting te doen. 

Een opstand op Kreta, die door Griekenland gesteund werd 
en Turkije nieuwe moeilijkheden bereidde, deed ook bij dePorte 
den wensch toenemen, om aan de Roemeensche quaestie een 
einde te maken. 

De Russische gezant, generaal Ignatief, voegde den 2len Sep
tember den grootvizier toe, dat Turkije alle wenschen van 
Roemenie moet vervullen, en de kinderachtigheden en haar-
Jloverijen moet opgeven, wijl nu op Kreta ook weer blijkt, 
dat de moeilijkheden de Porte boven het hoofd groeien. 

Dit bracht den grootvizier er toe toegeeflijker te worden; 
doch toen nieuwe moeilijkheden werden opgeworpen, o. a. over 
de sterkte van het Roemeensche leger, en over de omschrij
ving der verhouding tot Turkije, vatte de vorst het voornemen 
op, zelf naar Konstantinopel te gaan, om de zaak tot een T>e-
shssrng te brengen. De grootvizier gaf den vorst echter den 
xaad, met naar Stamboel te gaan, vóórdat de erkenning een 
teit was; en de onderhandelingen om een modus vivendi te 
vinden werden voortgezet. 

d a f t t i l i ' d r 13e" ° ° t 0 b e r ' was^tooverformulier gevonden, 
vo st L ï t

b e Z T n t e g 6 m 0 e t k T O m ' d e S u l t a n ™s bereid 
tZante ! * v ^ a l s b e ^ « c h e r van een „partie in-

^JlZST^?les limites fixées *ar ïes ca -̂
suhaToÏ,0?0^ W 6 r d d e a c t e v a n e r k ^ n i n g door den 

£SLTÏ£"^ vi7 maanden lan*hadden de T-kscie 

lzra:;^zmde zaak ̂ ^ ^ - -de 
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„Thans heeft Eoemenie een verzekerde internationale positiS 
in. Europa en de erkenning van de Porte en van de groote 
mogendheden voor zijn dynastie en zijn volksbestaan verkre
gen", kan de „Ooggetuige" schrijven, die ons in zijn boekwerk 
Aus dem Leben König Karls von liummien van dag tot dag de 
lotgevallen van dezen belangwekkenden vorst verhaalt. 

Met des sultans eigen jacht „Issedin" werd de vorst te 
Varna afgehaald, op zijn reis naar Konstantinopel, waar hij 
de acte van investituur uit de handen van den Beheerscher 
der Greloovigen zou ontvangen. Met vorstelijke praal werd hij 
in Konstantinopel ontvangen. Merkwaardig is de wijze, waarop, 
naar de Ooggetuige verhaalt, vorst Carol de firman van inves
tituur in ontvangst nam: 

„De sultan, die een zwarten rok draagt met de starren zijner 
ridderorden op de borst, wacht den vorst in een kleinen salon; 
hij gaat zijn gast tot aan de deur tegemoet en reikt hem de hand. 

„Naast de sofa, waarop de sultan plaats neemt, staat een 
stoel voor den vorst; doch vorst 'Carol maakt van zijn voor
recht als prins van den bloede gebruik, schuift den stoel op 
zij en zet zich naast den sultan op de sofa. 

„Daar noch de grootvizier, noch de sultan Franschverstaan, 
en dus de dragoman tegenwoordig is, blijft het gesprek slepend. 
Na eenige opmerkingen en vragen betreffende persoonlijke 
aangelegenheden, worden enkele woorden gewisseld over de 
toekomst van Eoemenie. Eindelijk staat de sultan op, en over
handigt, met een verlegen gezicht, den vorst een perkament, 
met groote aanhangende zegels: de firman. Zonder het in te zien, 
legt de vorst het stuk op een tafeltje, en vraagt vergunning 
zijn ministers te mogen voorstellen; voordat nog de Sultan 
toestemmend heeft kunnen antwoorden, opent de vorst zelt 
de deur der antichambre, en roept hij zijne beide ministers 
binnen. Na de voorstelling zegt vorst Carol tot den minister 
van buitenlandsche zaken, vorst Stirbey: „Wees zop goed dat 
„papier" bij u te steken." 

Dat was de plechtigheid der overhandiging van den keizer
lijken firman van investituur. 
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_ Voor het overige was het verblijf van den vorst te Konstan
tinopel zeer genoegelijk. De sultan betoonde zich een uitstekend 
gastheer en overlaadde den vorst met opmerkzaamheden. Deze 
was dan ook zeer geroerd, en verzekerde den sultan herhaaldelijk, 
getroffen te zijn door de ontvangst, hem te Konstantinopel bereid. 

Den len November verliet vorst Carol het Turksche Eijk. 
Aan een dejeuner te Roestschoek sprak hij nogmaals zijn dank 
uit voor de wijze, waarop hij ontvangen werd; „hij acht het zijn 
plicht dit te doen, voordat hij het Turksche grondgebied verlaat." 

Deze fijne hatelijkheid over het vasthouden van de Turksche 
regeering aan de woorden „partie intégrante" in de acte van 
mvesütuur, zal door de Turksche heeren zeker wel begrepen 
en overgebracht zijn. 6 * 

YI 

te bemmL 7 f T r t d u r e n d °P u i t was> o m maatregelen 
teken T P l ? " " V " 0nSeloofliJk™ economischen en poli-
oor de J e ; : 4 ^ J * k n d t e ™ b e t e ™ - ™ d hij daarin 

slecht X T " lêbg VaK ̂  E 0 e ~ h e V0lk al zeer 

b a d t ' n T o i r ! d f t
n S w ' * ï ° n d 6 r d e » ^ e constitutie plaats 

politS'e v ï ï h l T V° l k "°S k n S niet r ^ ™8 ™ r de 

S e r l ï ^ d f beril 2 T T ? ^ ' "* »***»» 
Gesties ter' 1 t e L t e n ' om'd " T**"™ ** ^ ~ 
ter zijde te staan in h, n ' ? V01'8t e n z iJne r eS e e r i nS 
volk-1 kwamenu"t de llV?™ ^ ™h&S&nZ v a n l a n d e n 

te voorschi jn^watt 1 ^ ^ ^ "*? ^ ^ 
en die allen andere wo„D if

 i n s t a a t w a s t e regeeren 
Daar W Ï Ï L S T ^ ^ a n d e r e v e r l a n ^ êsterden. 

tionairen, ^ t ^ S T * ' ^ W " " * * 
antisemieten en memoL *• S aanhangers van Ouza, 
P-tij te b r e n " w a en n' t « * * T ™Z«1^ tot een 
Hjk, dat ieder k i e z l r s t l ? T k m e r - H e t b l e e k d u i d e" 

* * had gedachT- t l ^ ^ ™ ** t e n » * » * 
aan de kleine locale of eigen belangen, 
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en dat allen het groote landsbelang over het hoofd hadden gezien. 
De vorst stond verbaasd, toen hij met deze vertegenwoordi

ging kennis maakte; hij vroeg zich af, of dit nu de uiting 
was van een volk, dat hem bij alle gelegenheden aanhankelijk
heid had doen betuigen. Doch zijn besluit stond vast. Met deze 
kamer moest geregeerd worden. Een even bont samengesteld 
kabinet moest trachten de verschillende elementen samen te 
brengen op het punt, dat op dit oogenblik het voornaamste was: 
hervormingen. In dien geest sprak hij dan ook de kamer in 
de troonrede toe. 

Maar hij wist niet, op welke moeilijkheden hij nog stuiten, 
zou. Eeeds in Januari 1867 kon hij met moeite een ministerieele 
crisis bezweren. Het Parlement bracht den tijd zoek met nutte-
looze debatten, en het eerste noodige, de leening, die thans, 
onder zeer bezwarende voorwaarden kon worden aangegaan, 
werd niet behandeld. 

Eindelijk kon, door het krachtig optreden van den vorst, 
de leenirfg worden goedgekeurd, en iets worden gedaan om 
den financieelen toestand te verbeteren. En tevens wekte hij zijn 
regeering op, om maatregelen te nemen voor het aanleggen 
van spoorwegen en tot het verbeteren der legerorganisatie. In 
1867 werd het plan tot het aanleggen van het eerste spoor
weglijntje goedgekeurd; voor de uitbreiding van het spoorweg
net gevoelde de Eoemeniers van dien tijd niet veel. Het con
servatisme van den landbouwer deed hem met schrik de groote 
sommen beschouwen die noodig waren voor een spoorwegnet, 
waarvan hij het nut al zeer problematisch achtte. 

Maar onvermoeid zette de vorst zijn plannen door; hij zag 
in, dat geen opoffering groot genoeg was, om het land te openen 
voor de wegen der beschaving, die handel en nijverheid zouden 
bevorderen en de natuurlijke rijkdommen van het land tot 
productiviteit zouden brengen. 

Tevens begon de vorst ernstig te denken over het derde noo
dige, voor de consolidatie van zijn dynastie: hij gevoelde dat 
het tijd werd uit te zien onder de doohteren der vorsten naar 
eene gemalin. 
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Reeds had hij in zijn brieven aan den kroonprins van 
Pruisen en aan zijn vader over dat punt iets gezegd. Beiden 
nemen dien wenk ter harte. Al schrijft „Vetter Eritz" ook 
„Die Heiratsangelegenheit seheint mir wohl noch im weitesten 
Pelde zu sein," toch meldt graaf Keyserling in Augustus 1868 
aan den vorst: Der Kronprinz denkt vielfach an Eurer Hoheits 
hausliches Glück, halt dazu aber eine Reise nach Europa für 
wesentlich fördernd. Prinzessin E. W., fünf bis sechs Jahre 
junger als E. H., hiibsch und liebenswürdig, wird von S. K. H. 
hierbei m Betracht gezogen. Sie ist Grossnichte und Liebling 
der ( W o r s t * Helene, welche, so vielich weiss, sehr glücklich 
wïrde » ̂  GTeSta lh lng d e s G e ^ < * < * ibrar Anverwandten sein 

®* W6nr ' n61'1,11 g 6 g e V e n ' w d d o o r d e n vorst ter harte 
genomen. In October van hetzelfde jaar schreef de vorst aan 
den Prmsischen kroonprins: 

,,... .Sta mij nu toe over mijn ff erzemangeleff enk eit te schril ven. 
tólaT

gw ? d Z ° n d m i J M m o e d e r miJ e e n portret T W 
Ik vond d P

W - , f t
i r a k t e 6eU Z6er t a r n e n -druk op mij. 

«t L -f ?mg mnoU e n s W t o i e k . Als alles goed 
v r r e u t " t * f V ° l g e n d e ™ S « * in het westen. Tol 
l e w t h Z f • d 6 Z e ' V°° r miJ e n v o o r ë ^ l Roemenie zoo 

Stfe ÏÏSenZ"^' ^ ^ * * * * ~ 
treft" Z l S l TOd6/' ^ N ° V e m b e r : » W a t *** ̂ welijk be-
Hef L on In r ? ! 6Zen W i n t e i ' e m s t i g e ^ppen worden gedaan. 

In het TI J ' tf' ^ t 0 t h 6 t n a J a - 18691. waditan.» 
dat htt v001 / a n f Sc l l r iJ f tk roo»P™^riedrich Wilhelm: 
k mt h / k a ï n T 8 g 0 e d z a l ziJn> al* Mj eens met verlof 
Ï e A TP

 dai! t e g 6 h j k p e r S 0 0 n l iJk * * " * * » honden; dat 
Na een t V r 7 * °P " " o n v o l k ™ * * » doen voS d r 7 s s r:k

b
aan-dT ?aar in de ̂  ™^de 

te aanvaarden. P *** ^ ' ° m d e r e i s l l a a r Duitschland 
Welk een verschil met de reis op den 20*» M e i 1 8 6 6 

In de dne J a , n die voorbij gingen'heeft vorst W l de L d e 
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en genegenheid der Eoemenen, de achting van Europa voor 
zijn optreden weten te verwerven. Met den spoorweg, die zijn 
hoofdstad aan den Donaa verbindt, verlaat hij het land, dat 
in drie jaren reeds ondervonden heeft, welk een zegen een 
krachtig, verstandig en vooruitziend vorst is. 

Na een kort bezoek aan Oostenrijk en aan enkele Duitsche 
hoven, keerde de vorst den l&ien September terug in het ouder
lijk huis. „Hij is oneindig gelukkig", zegt de Ooggetuige, „dat 
hij weder te midden van zijn familie verblijven kan." 

Twaalf dagen bracht hij op den Weinburg door; in dien 
tijd ontving zijn vader bezoek van den afgevaardigde der 
Spaansche Cortes, Don Eusebio di Salazar y Mazaredo, die de 
opdracht had, den erfprins Van Hohenzollern de Spaansche 
kroon aan te bieden. In den loop van een gesprek waagde Don 
Eusebio de opmerking, dat zijn volk het oog feitelijk heeft 
geslagen op vorst Carol, die den moed heeft getoond, onder 
moeilijke omstandigheden, een troon te bestijgen. Doch vast
beraden klonk het antwoord: „Mijn plichtgevoel zou mij nooit 
toestaan den bescheiden vorstenhoed dien ik draag, te ruilen, 
zelfs met de trotsche Spaansche koningskroon." 

Den 5<Jen October had de vorst een langdurig gesprek met 
kroonprins Friedrich van Pruisen, in de Lichtenthaler Allee 
te Baden-Baden. De prins gaf zijn neef den raad alle andere 
partijen, die hem werden aangeraden af te slaan, en aanzoek 
te doen om de hand van de prinses Von Wied; „ik ken haar 
zoo goed," zeide prins Eriedrich; „zij heeft evenveel geest als 
hart, edel is haar natuur en van een onweerstaanbare liefelij kheid. 

De kroonprins beloofde voor een ontmoeting te zorgen, zonder 
dat de prinses vermoedde met welk doel. 

Te Parijs ontving vorst Carol eenige dagen later een tele
gram van den kroonprins, die hem meldde, dat de prinses von 
Wied den 1 2 ^ October een concert in Keulen zou bijwonen. 
Met keizer Napoleon over zijne plannen sprekend, vertelde de 
vorst, ook om zijn spoedig vertrek te verontschuldigen, met welk 
doel hij naar Keulen vertrekken wilde. Napoleon had geen 
woorden genoeg om dit plan te prijzen: Les princesm alle-
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manies sont si Men e'leveest riep de keizer in bewondering uit. 
Merkwaardig is het verhaal, dat de Ooggetuige van de 

eerste ontmoeting der vorstelijke personen geeft: 
^ „Den 12den October komt de vorst 's morgens met den trein 

uit Parijs te Keulen aan. De heer von AYerner, die hem aan 
het station ontvangt, heeft de vorstin von Wied op straat 
ontmoet^ en kan dus vorst Carol onmiddellijk mededeelen, dat 
de familie reeds is aangekomen en in het Hotel du Nord is 
gelogeerd. De vorst besluit, in hetzelfde hotel kamers te nemen, 
en ach dan aan de vorstelijke familie von Wied te laten voor
stellen. Doch aan het hotel verneemt hij, dat de dames naar 
den Zoologischen tuin gereden zijn. Onmiddellijk gaandeheeren 
denzelfden weg op, zij hebben spoedig de vorstin in het oog, 
aie met haar gevolg in het palmenhuis dineert. De vorst en 
ae neer von Werner blijven in de nabijheid ronddraaien, totdat 
het diner geëmdigd is. Als de vorstin is opgestaan en naar 
den uitgang wandelt, komen zij het gezelschap heel toevallig tegen. 

„Von Werner is vooruit geloopen en stelt zich aan de vorstin 
voor, terwijl vorst Carol op den heer von Roggenbach, een 

vnlTt \ ? ! t 0 6 S t a p t 6 n Zi0h d o o r * e m ™» *e vorstin laat 
2 Z 7 * i T G S E l i s a b e t h h e r i n n e r t z i c h den vorst vroeger 
ontmoet te hebben, en reikt hem dadelijk de hand. Het eerste 
pijnlijke oogenbhk is daardoor spoedig voorbij. 

tSd v J T 1 * d*6 W a n d e H n g d °° r d 6 n Zoöl°S i8<^n tuin nog eenigen 
2 J d i fS6Zet' W a a r M j d e b a a n d e echtelieden langzamer-
Ludt e T 7 e n ' ° P l6VendiSe> onbevangen wijze onder-
land en vo i r 8 6 8 *U T0r8t d °° r h m belangstelling voor zijn 
S S p ' Z Z U \ l e V e n ^ 0 u d e ^ L e r i n g e n uit hun 
w i S l T ^ W O r d e i l ,0PSe^rmd en de prinses herinnert 

£ w 2 5 l : . * ? ^ P a l 6 i 8 t e B e r l i J n e e n s °P d e t r aP s^t;;zizllm zou zijn'indien ̂ sterke -m *~ 
b e s S a L d o 6 ^ ^ " f S e ë b d i g d is> * e e f t Carol reeds een 
Z Ï v e r o v S r 1 1 - Z ° n d 6 r ^ t 6 W 6 t e n ' i e e f t -8 * » -oor 

„Nog voor het concert wil hij bij de vorstin, haar moeder, 



KONING OAEOL VAN ROEMENIE. 113 

haar hand gaan vragen. Strat raadt hem aan, zich nog eens 
te hedenken, doch Carol is vastbesloten. Waartoe zich te be
denken? Hij laat onmiddellijk een gehoor aan de vorstin vragen 
en verzoekt haar om de hand van prinses Elisabeth. De vorstin 
belooft met haar dochter te zullen spreken: zij is uitermate 
verrast, dat Carol zoo spoedig een beslissing heeft kunnen nemen. 
Lang duurt den vorst het wachten, doch eindelijk is de tijd 
van „hangen en bangen" voorbij. De prinses heeft zijn aanzoek 
aangenomen " 

De verloving werd op Mon Repos bij ÏTeuwied plechtig ge
vierd. In het dagboek zijner bruid schreef de vorst: 

„Liebe wird durch Liebe vergolten! — Komm Deinem Yolke 
mit derselben Liebe, demselben Yertrauen entgegen, womit Du 
mir entgegenkamst; dann wird nicht nur ein Herz in Treue 
für Dich schlagen, sondern Millionen Herzen werden sich mit 
dein einen vereinigen; ich aber werde mich gliicklich preisen, 
denn Du gehörst nicht mir allein, — ein ganzes Volk bekommt 
ein Anrecht an Dich, ein ganzes Yolk blickt mit Yertrauen 
und Zuversicht auf Dich und wird Dir Liebe durch Liebe 
vergelten!" 

Den 15den November werd het huwelijk voltrokken. 'Pfarrer 
Lohman hield een bijzonder treffende toespraak bij de huwelijks
plechtigheid naar aanleiding van de woorden uit Euth: „Waar 
gij gaat, zal ook ik gaan; waar gij blijft, zal ook ik blijven. 
Uw volk is mijn volk, en TJw God is mijn God. Waar gij 
sterft, zal ook ik sterven, daar wil ook ik begraven zijn." 

Een kort verblijf in Weenen, en een vluchtig bezoek aan 
Boedapest, — de beide stations op den weg naar het Koemeensche 
ïijk; en den 22s*e" November betreedt Elisabeth van Eoemenie 
den grond van het land, dat voortaan haar land wezen zal — 
te Turn-Severin, de plaats waar op den 22ste" Mei 1866 haar 
gemaal voor het eerst in zijn vorstendom aankwam. 

Feestelijk is de ontvangst door geheel het Kijk. De vorst 
schrijft aan zijn vader: „Elisabeth heeft overal een voortreffe-
Hjken indruk gemaakt. Bij de opening der kamers vooral zag 
zij er bijzonder goed uit " 
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Doch na deze opgewekte mededeelingen volgt weer de oude 
klacht: 

„De inwendige aangelegenheden laten zeer veel te wenschen 
over. De kamerzitting zal wel een stormachtig verloop heb
ben " 

YII 

Dat is de steeds terugkeerende klacht van den vorst. Er 
heerscht een geest van oppositie, die alle vreugde voor hem 
bederft. Het volk juichte hem toe bij zijn terugkeer in het 
land, aan de zijde van een schoone en lieftallige vorstin — 
doch een deel der pers overlaadde den vorst met schimpwoorden 
en maakte het zoo erg, dat in de Kamer eenstemmig een motie 
werd aangenomen van dezen inhoud: Betreurende de ongrond
wettige en onbehoorlijke taal van een deel der Koemeensche 
pers, spreekt de Kamer hierover haar afkeuring uit en gaat 
over tot de orde van den dag. 

_ „Dit votum," schrijft de vorst aan zijn vader, „maakte meer 
indruk dan een aantal persprocessen - waar ik toch zeer-
tegen ben." 

Kaar. niet alleen in de pers, ook in de Kamer en zelfs in 
he mimstene werd het den vorst lastig genoeg gemaakt. „Sedert 
mgn terugkeer," schrijft hij, „heb ik nog geen rustig n dag 
gehad De onlusten in het kabinet duren maar altijd voort^ 
de mmsters zgn met eensgezind, ieder wil zijn eigen weg gaan, 
en deZe verscb len van inzicht planten Zich in de Kamer voort 
waar geen enkel ontwerp wordt behandeld." 

3 0 o J ? M ° \ V e < V e d°m- E l ' ziJn ™>^l l en aanhangig om 
aaTde i t g "? * l e g g 6 n ' 0 m e e n ^ e n in te richten 

L s 1 7 : LSre0; l T T e n d , e D r s t e d e n de aanle*-
larisePren m ! , ' T d e n looP d e r ^imbowitza te regu-
i 2 6 r r ^ D0Cl1 d e K a m e r t o 0 1 ^ *»* aanhanke-
S dan !Z T?l T L a a r M e v o o r ^ ** o? a^ere s , i X ^ , t a ^ a r °rrpen-Een aantal 

voorstel ingediend om der vorstin een jaar-
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lijksche apanage van 300,000 lei toe te staan. Zoodra de vorst 
hiervan iets vernam, gaf hij den minister-president kennis 
dat hij liever, zoo lang de financiëele toestand zoo uiterst 
moeilijk was, van zulk een apanage voor zijne gemalin zou af
zien. De oppositie vond in het voorstel onmiddellijk aanleiding 
om op de schandelijkste wijze te keer te gaan over de wijze, 
waarop de gelden van den staat werden misbruikt. De vorst 
wilde zoo gaarne zijn jonge gemalin de wetenschap van deze 
aanvallen sparen, doch met iedere post werden haar, in aan-
geteekende brieven, de grofste schotschriften toegezonden. 

En dit was nog pas het begin. Het zou weldra nog erger worden. 
In den zomer van 1870 brak de oorlog tusschen Frankrijk 

en Pruisen uit. De volksgeest in Koemenie was zeer voor Frankrijk 
gestemd; het gevoel van rasverwantschap was zelfs zoo sterk, dat 
bij een interpellatie in de Kamer, op de vraag: „Zal de regeering 
haar plicht doen en de eenige politiek volgen die op sympathie en 
verwantschap herust, zonder zich te laten leiden door persoon
lijke en egoïstische gevoelens?" door den minister Carp geant
woord werd: „Waar de latijnsche rassen strijden, daar zijn 
onze belangen en onze sympathieën!" 

De oppositie eischte de mobilisatie van het leger, oorlogs
verklaring aan Pruisen; zelfs ministers verklaarden zich voor de 
gewapende neutraliteit. Doch de vorst was onverwrikbaar in zijn 
besluit. Hij weet, dat door het geheele land sympathie-betui
gingen voor Frankrijk worden georganiseerd, dat inzamelingen 
voor Frankrijk worden gehouden, en dat daarbij veelal vijandige 
gezindheid tegen zijn persoon op den voorgrond staat. Te 
Plojeschti breekt zelfs een soort van revolutie uit, waarbij de vorst 
van den troon vervallen verklaard wordt, Generaal Golesku 
tot stadhouder en Johan Bratianu tot minister van oorlog ad 
interim wordt uitgeroepen! 

Dit brengt de regeering er toe, een manifest uit te vaardigen, 
waarin het volk wordt opgeroepen, zich vast om den troon te 
scharen, die in dezen moeilijken tijd meer dan ooit de eenige 
waarborg voor de welvaart, voor het bestaan van Koemenie is! 

Het ongeluk van Frankrijk, de. snel op elkaar volgende be-
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richten van de nederlagen van het Fransche leger, van den 
val van het keizerrijk, van de insluiting van Parijs, zouden 
het Eoemeensche volk spoedig tot de overtuiging brengen, dat 
de vorst de eenig ware staatkunde heeft gevolgd, toen hij zich 
buiten den strijd wilde houden. Doch vóórdat het zoover was, 
moest er nog heel wat water door den Donau loopen. 

De leiders van den opstand in Plojeschti, een twintigtal, 
waaronder vele personen van naam, werden door het Hof van 
Assises vrijgesproken. Het ministerie was over deze beslissing 
zoo verontwaardigd, dat het de portefeuilles wilde neerleggen. 
•Ue oppositie-pers daarentegen juichte het vonnis toe, als een 
daad van warme vaderlandsliefde. 

Langzamerhand begon, bij al deze wederwaardigheden, bij 
den vorst de gedachte op te komen, om afstand te doen 
van aen troon, en Eoemenie in de gelegenheid te stellen een 
vorst te kiezen, die meer dan hij dê genegenheid en den steun 
van de partijen hebben zou. Hij wilde van dit plan kennis geven 
aan de mogendheden, die beloofd hadden de onafhankelijkheid 
W « ! tegarandeeren, en schreef daarom breedvoerige 

122 7 f fZeïS V a n E u s l a n d e n Oostenrijk, de koningin 
S d t a f wl ' v6 k ° n i n g e n V a n P ™ en Italië, en den 
thTs d e T m J U l t e 6 n Z e t t e ™ m MJ' t 6 t S^n achtte, 
teun t^T*8 T t e l 6 g g e E ' e n w a a r i n k fc» ^ P « 

n a n k e j l t f V V T * i n s t a n d « * g der Eoemeensche omi-
v S Ï Ï S S ï , i , n a W 6 l i j k 8 t e e f t MJ d i e ° ™ n aan de 
u m f d ^ R S e r S , d i e r m o S e n d h e d e * overhandigd, of hij ver-
PruTssctn r ' f "* t d e g r a m u i t Y e r s a i 1 ^ ' * »d ^ den 
te£lTT6™1 Y°n R a d w i t z t e Boeoharest, met 
Ï t v o e L T v a n T T ^ ̂  t e d ° e n ' d a t d e ™s t met het 
d n vrede T h f p W n ™ c h ^ zal tot na het sluiten van 
- ^ ^ ^ ££***" in Boemenie de 

JZn^Tl!" T-,!n 6 6 n »^™ ™ ™ vriend de 

»BL VÏ iL-L T ^ j ï* knd Verlaat- HiJ ̂  d ^ i n o. a. 
no fd van t d o J ? ^ l k h e t « g e n o m e n aan het 

van dit, door moeder natuur zoo rijk bedachte en toch 
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in ander opzicht zoo arm land te plaatsen. Zie ik thans over 
dat tijdstip terug, dan moet ik erkennen, dat ik het sohoone 
land van weinig nut heb kunnen zijn. En dan vraag ik mij 
af: Aan wien de schuld? Aan mij, die het karakter van dit 
volk niet voldoende heb gekend, of aan het volk zelf, dat zich 
niet wil laten leiden, en zich zelf niet leiden kan? 

„Had ik het land niet innig lief gekregen, dan zou ik al 
lang het geduld verloren hebben; nu heb ik de laatste poging 
gewaagd, die mij in de oogen van de partijen en hunne leiders 
wellicht als zonder liefde voor het land zal doen schijnen, 
doch het zou onverantwoordelijk plichtverzuim zijn, het kwaad 
nog langer te verzwijgen en de toekomst van het land ten 
offer te brengen aan het gescharrel der party en. 

„Ik betreur het van ganscher harte, dat mijn ̂  goede wil zoo 
miskend en met ondank beloond is. Doch daar ik dit lot met 
de meeste stervelingen gemeen heb, zal ik mij daarover weten 
te troosten, en in uwen vriendelijken kring geleidelijk trachten 
te vergeten wat ik eens als mijn levensdoel heb beschouwd. 

„Evenals in het gewone leven de afkeuring van een daad 
slechts vallen kan op hen, die de oorzaak ervan zijn, zal ook 
in dit geval de geheele verantwoordelijkheid vallen op hen, 
die hun vrij gekozen vorst niet weten te eeren." 

Inmiddels was er reeds iets van het besluit van den vorst 
uitgelekt. In zekere kringen van Eoemenie had het groote 
ontroering teweeg gebracht; in de bladen der oppositie werd 
openlijk over 's vorsten besluit gejubeld. 

Den 8sten Januari 1871 bevatte de Augsb. Zeitung den boven
bedoelden brief van den vorst aan zijn vriend. Deze gebeurtenis 
maakte een ontzettenden indruk in het land. In de kamer ver
klaarde Blaramberg, dat een vorst, die onder zulke omstandig-, 
heden het land verlaat een deserteur is, een hoogverrader, en 
hij stelde een motie voor waarin hij de handeling van den vorst 
afkeurt. De kamer vereenigde zich echter met een motie van 
Cogalniceanu, waarin gezegd werd: dat de kamer haar trouw 
uitspreekt aan troon en dynastie, en vast blijft houden aan de 
constitutie. 

xxix ' 8 
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Ook in den senaat werd de brief van den vorst besproken, maar 
zonder eenige vijandelijke of hatelijke bijbedoeling, zooals bleek 
uit een motie, waarin den vorst verzekerd werd: dat de senaat 
hem trouw zal blijven en dat het geheele land vast aan hem 
en zijn dynastie verbonden is. 
^Ondanks deze betuigingen van gehechtheid bleef de vorst bij 

zijn voornemen, om onmiddellijk na het sluiten van den vrede 
het land te verlaten. 

Dit werd nog versterkt door de anti-duitsche manifestatie, 
die op den verjaardag van den Duitschen keizer in Boeoharest • 
plaats had. De zaal waarin de duitsche kolonie een feestmaal 
hield, werd belegerd, de ruiten werden stuk geworpen, en 
woeste kreten:. „Leve de Eepubliek! Weg met de Pruisen!"> 
klonken door de straat. De vorst, die hiervan bericht ontving, 
zond onmiddellijk ordonnansen naar den minister-president en 
den prefect van politie, om te verzoeken dat krachtige maat
regelen zouden genomen worden — doch geen der beide heeren 
was te vinden. Eerst laat in den nacht werd de orde hersteld. 

Diep terneergeslagen besprak de vorst nog in den nacht 
de zaak met de in allerijl bijeengeroepen ministers en verklaarde 
dat hij den volgenden dag de kroon zou overdragen aan de 
Lieutenance-Princüre, die hem in 1866 aan het bewind had 
geroepen. 

Een noodlottige gebeurtenis zou, op het laatste oogenblik, 
wijziging in dit voornemen brengen. De concessionaris voor de 
•Roemeensche spoorwegen, de financier Strousberg ging failliet; 
ae Januari-coupon der spoorwegleening die door den aannemer 
moest worden betaald, bleef onvoldaan. De geheele last van de 
schuld kwam hierdoor op het rijk - en dit op een oogenblik 
at ei, voJgens de verklaring van den minister van financiën, 

geen penning in kas was. Onder deze omstandigheden kon de 

v£L • • T* ̂  Zijn l0t 0verkten- H l ^ biJ m 
£ 5 , , ^ T f e ^ n roem mede willen nemen naar Zijn 

schïït h« S f ' H ° 0 P o n t T O l l e"-Aan den Duitschen keizer 
wtagft hg. „Bij den moeilijken financieelen toestand moet ik, 
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het op het uiterst laten aankomen om de goede elementen wakker 
te schudden uit hun apathie. Ik heb daarom mijne omgeving 
opmerkzaam gemaakt op het groote gevaar dat Eoemenie loopt; 
en de conservatieven, daardoor opgeschrikt, hebben een nieuw 
ministerie gevormd, onder leiding van Lascar Catargiu. Het is 
thans een eerezaak voor mij, de mannen, die vastbesloten zijn 
het land voor ernstige verwikkelingen te behoeden, met alle 
kracht te steunen en met hen te .trachten de noodige hervor
mingen in te voeren. Indien die ook met deze mannen niet 
te hereiken zijn, dan is het land onherroepelijk verloren." 

Het zou weldra blijken, dat het land niet verloren was, zich 
integendeel op den weg bevond naar een beteren toestand. 

In het laatst van 1870 was vorstin Elisabeth moeder gewor
den. Vurig had de vorst gehoopt een zoon te zullen krijgen,1 

een prins, die na hem de kroon van Eoemenie zou kunhen 
dragen. Het lot heeft hem dit niet beschoren. Zijn gemalin schonk 
hem een dochter, die slechts- korten tijd de vreugde van het 
vorstelijk huis wezen mocht. Maria de Bomania heeft slechts 
den leeftijd van drie jaar en zes maanden bereikt. 

Maar het kinderlijkje, in Eoemeenschen grond begraven, zou 
een pand worden, dat den vorst en zijn gemalin te sterker 
hechten zou aan het land, waaraan hij besloten had zijn leven 
te wijden. 

Want het "bleek spoedig, dat het een goede keuze was, aan 
Catargiu het bewind op te dragen. De nieuwe verkiezingen, 
in Mei 1871 gehouden, brachten een krachtige conservatieve 
partij in de kamer. De reis van den vorst en de vorstin door 
het land maakte een goeden indruk. Langzamerhand begon 
een betere toestand zich baan te breken. Den 18den Mei schreef 
Strat uit Konstantinopel, dat de Porte verbaasd is over het 
feit, voor vijf, zes weken door iedereen onmogelijk geacht; 
dat Roemenie uit eigen kracht zich opwerkt uit den treurigen 
toestand waarin het verkeerde. „Indien de toestand zich zoo 
blijft verbeteren, is het mogelijk tot een normalen staat van 
zaken te geraken, en dan zal U.H. gedaan hebben, wat geen 
vorst in Europa onder zulke omstandigheden zou hebben tot 
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stand gebracht. Dit is de overtuiging van alle Turksche staats
lieden en vreemde vertegenwoordigers." 

VIII 

Yan nu aan begint een periode van kalme en rustige ont
wikkeling, die slecbts door de regeling der financieele moeilijk
heden zou worden gestoord. De spoorwegconcessie, aan Strous-
berg verleend en door diens faillissement vervallen, werd door 
een consortium overgenomen. 

De betaling der achterstallige rente werd door de wet ge
regeld, en de obligatiën worden tegen staatsobligatiën ingeruild. 

De vorst is verrukt over zijn ministerie; hij werkt iederen 
.dag twee uur met een der ministers en schrijft aan zijn vader: 
„Het is mij een genot met deze heeren te werken; met hen 
brengt men tenminste iets tot stand." 

De vorstin heeft een arbeidsveld gevonden in de zorg voor 
het onderwijs. Zij bezoekt scholen, confereert met den raad 
van onderwijs en presideert de prijsuitdeelingen. Bovendien is 
zij eerevoorzitster van de vereeniging Armenzorg geworden. De 
Eoemeniers beginnen haar te leeren kennen en te eeren als de 
goede engel van het land. 

Een aantal plannen voor hervorming van economische toe
standen werden gemaakt - en uitgevoerd. In November 1871 
werd de gasfabriek te Boecharest ingewijd, en aan de oude 
stad door het nieuwe licht nieuwen luister geschonken. Het 
spoorwegnet werd voortdurend uitgebreid; plannen voor het 
bouwen van een spoorwegbrug over den Donau werden ont
worpen; straatwegen aangelegd; de telegrafische en postver
binding verbeterd. Een tijdperk van hervormingen op wet
gevend, sociaal en economisch gebied was aangebroken. 

T W " ^ ? ^ * d °° r S t r a t ' d e n Soemeenschen gezant te 
•Rage opgesteld, schrijft- deze in Februari 1873: 

Ie ' i 2 m i 0 n , •?UMiq,Ue ( i n F r a n k4Jk) commence h comprendre 
' a b n Ü r ? ! ^ 6U Y- A" d ' a ™ P» 1* F»*»"», 

labnégaüon et la persévérance, a fonder un régime stable. 
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qui, il y a quelques années a peine, paraissait une utopie et-
un but irréalisable a tous ceux qui étaient au courant des 
hommes et des choses de la Koumanie." 

Ongeveer in gelijken zin schrijft 's vorsten vader, prins 
Karl Anton: 

„TJngemein erfreulich ist es, dass die Zustande in Eumanien 
einer gewissen Stabiliteit und Konsolidierung entgegen gehen. 
Deine Konsequenz und Beharrlichkeit finden ihren Lohn." 

En aan het einde van 1873 kan hij uit de volheid van zijn 
hart zijn zoon toeroepen: 

„Noch nie hat Eumanien ein so ruhiges und glück-
liches Jahr gehabt wie 1873." 

Voor den vorst, die door zijn volharding dit resultaat ver
kregen had, moeten deze uitingen de schoonste belooning ge-, 
weest zijn. 

Terwijl zoo de inwendige toestand van het rijk gaandeweg 
verbeterde, verloor de vorst de noodzakelijkheid niet uit het 
oog, voorbereid te zijn op alle eventualiteiten in het buitenland. 
Daartoe moest het leger op geheel anderen voet worden in
gericht, dan tot dusver; allerlei hoognoodige hervormingen 
wachtten op de invoering. Met zorg legde de vorst zich op de 
oefening en uitrusting zijner troepen toe. Geheel volgens den 
raad van keizer Wilhelm traohtte hij liever, een klein, goed 
geschoold leger te hebben, dan een grooten ongeoefenden troep 
waarmede hij niets kon uitvoeren. 

Want de vorst wist, dat het voor de toekomst van Eoe
menie dringend noodig was een einde te maken aan de Turksche 
suzereiniteit. Eeeds in Januari 1873 spreekt hij zijn voornemen 
daartoe uit; Eoemenie heeft nu getoond, dat het de voogdij
schap van de Porte niet langer behoeft. Zijn minister Boerescu, 
met wien de vorst over de onafhankelijkheidsplannen spreekt, is 
daarvoor vuur en vlam, en verdedigt het „vrije Eoemenie" in 
zijn blad Pressa. De herhaalde ministeriëele crisissen in Turkije 
doen in Boecharest het denkbeeld rijzen, dat het einde van 
het Turksche rijk niet ver meer verwijderd is. 

Bij een bezoek aan Weenen had de vorst een langdurig 



122 KONING OAKOL VAN ROEMENIE. 

onderhoud met graaf Andrassy, waarin hij zich beklaagde over 

t\ TT g e WijZe W a a r o p hiJ t e l k e n s d o o r de Porte werd 
benandeld, en waarin hij zijn plan mededeelde Eoemenie onaf
hankelijk te verklaren. Andrassy raadde den vorst echter voor-
zïchtigheid aan; een onafhankelijk Roemenie zou vrijwel in de 
lucht hangen en thans is het bestaan van het vorstendom ten
minste door de verdragen gewaarborgd. 

J r T ?nitsote zijde werd hem de raad s e s e v e n > d e s°ede 
verstandaoud t d e P o r t e t 6 W i j v e n ha ifd!faven;Do^ d a t 

Z L ï " k l T i e l i S h e i d ^ Turksohe gezaghebbers ten 
d a t l l °7°ëtf g 6 m a a k t H u n °P t r e d e n ™s van dien aard, 
v i l t 7° r S \ y e r k l a a r d e ë°™ brieven van den Turkschen groot-
S 1 , \ T T a a n n e m e n ; °°k e e n gel°ofsbrief van den En-
S t i o n r ? ? e r a a l ' W a a r f n S e s P ^ n werd van de'„bonnes 
l ÏÏrW , 6 n t r e r A n ^ l e t e e « la Sublime Porte et 
e l e ^ r , ? 0 ^ 6 1 ^ ^ 1 ' V ' A ' ' ~ ™ d door de Eoemeensche 

o S v a Z l n T T f - D e COn8Ul W e r d d o o r den vorst in audiëntie 
Z!^T\°n Zl jn ge l00 f8b l ' i e f i n d e " • * houden. JfZJïïiï^0"*.™majoor von Prittwitz had de ™ s t 

" e L d d L ° p e e m g 6 a a n w i W » d°en vragen over de 
werdet"de Z ^ ^ ^ ** m a n ° 6 U V r e s i n October 1874 
gevoid- en ? f l

J Z m g e n ^ d e n 8100*» ^ ^ h a n veldheer 
wekte d ' e v e r b t ^ 2 6 T™* h e t • K ° ^ e n s c h e leger optrad 
b ^ w o o n ^ a l l e ™ d * officieren, die defefeningen 
je' r n S t e n 1 " ï f l °:Z" A s k - ^ ^ „C'est serieus, 
handig zou doen zoo w f 1" m e e n d e ' d a t T u r k « e v e l" 
erken'en en een v e l n d , 7 h a n k e l i J k l i e i d ™ * ° ~ 

Doch de i Z * d 6 n j°"S e n s ta£* sluiten wilde, 
als haar Z l M ^ L ™ ^ . " « n i e t z™ ver en zoo goed 
deed zij op c ï J k « f ™ 0 0 ^ t e B ° ^ e s t . ToortduLd 
«B i i t ï ? ^ "boogheidsrechten"gelden; 
Roemenie, en m a a ï e e e 1 T " T a n h a n d ^ ^ c t a t e n door-
de Spaanse 2 e e l f f l S ° ° r d e * " * * 0 V e r h e t feit> d a t 

troonsbestijging van W „ * f ? S 6 Z a n t a a i i v o r s t C a r o 1 d e 
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Door al deze kleine hatelijkheden had Turkije elke sympathie 
in Eoemenie reeds bij voorbaat verloren, En toen dan ook de 
wolken donker tegen de Porte samentrokken in 1876, was de 
Eoemeensche regeering vast besloten, de gelegenheid niet te 
laten voorbijgaan, doch aan de reeds zoo lang hinderlijk ge
worden suzereiniteit een einde te maken. 

De vorst zag al het gewicht in van den stap, dien hij ging 
ondernemen. Niet alleen met Turkije moest hij rekening houden, 
maar ook met Eusland. Want zag de Porte de „vereenigde 
vorstendommen" nog steeds aan voor Turksche provinciën, 
Eusland had al sinds langer dan een eeuw de gewoonte, Eoe
menie te beschouwen als een heirweg voor zijn kozakken op 
den weg naar Konstantinopel. 

Eet gewichtig oogenblik naderde thans, waarop Eoemenie 
toonen moest, dat het zich krachtig en hoog genoeg voelde, 
om een plaats in te nemen onder de Europeesche mogendheden. 

In het najaar van 1876, toen vorst Carol duidelijk inzag, 
dat Eusland zich niet buiten de woelingen in het Oosten kon 
houden, zond hij Bratianu naar Livadia om aan de Eussische 
staatslieden mede te deelen, dat Eoemenie voortaan, zonder 
voorafgaande overeenkomst, den doortocht van Eussische troepen 
niet zou toelaten, en dat daarom Eusland met de Eoemeensche 
regeering een militaire conventie zou moeten sluiten. 

Grortschakoff was over den eisch der Eoemenen in den be
ginne buiten zichzelf. „Indien Eoemenie den doortocht der 
Eussische troepen niet onvoorwaardelijk goedkeurt," zeide hij, 
„beroep ik mij op de verdragen, die Walachije en Moldavië 
een integreerend deel van het Turksche rijk noemen en ruk ik 
uw land zonder verderen omhaal binnen." 

Bratianu liet zich hierdoor niet van de wijs brengen. Hij wees 
er den Eussischen minister op, welk een slechten indruk het maken 
zou in Europa, wanneer Eusland, om de onderdrukte christenen 
in Bulgarije te gaan bevrijden, beginnen moest met het leger van 
een goed geordenden christelijken staat te bestrijden. Want, zeide 
Bratianu /„vechten zullen wij; aan de Prut zullen wij ons met alle 
kracht verzetten tegen eiken inval van vijandelijke troepen." 
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En toen Gortschakof later iets bedaarder opmerkte: „Als de 
oorlog uitbreekt, zullen wij elkaar wel verstaan, Eoemenie kan 
er slechts bij winnen"; antwoordde Bratianu kalm en hoffelijk, 
doch op vasten toon: „Een overeenkomst is in het belang van 
beide staten. En de Roemeensche regeering is bereid met de 
Uwe over deze zaak te onderhandelen". 
_ Torst Karl Anton begreep niets meer van de staatkunde 

zijns zoons. Den 16<ien October schreef hij: „Ik verneem daal
de mobilisatie van het Boemeensche leger en de opstelling in 
noordehjk Moldavië. Wat moet ik daarvan denken? Wilt gij 
Kus and den doortocht bemoeilijken? Of zal Eoemenie met 
•tuisland samengaan?" 

De oude Pruisische staatsman, die zoo vaak in juist gestelde 
en sonerp opgevatte nota's aan zijn zoon den toestand had 
u teengezet, zag „u niet in, dat zijn leerling twee spellen tege-
IJK spejen wi de — en winnen zou. Eoemenie moest een plaats 

houdenT I i j g e n ' e e n f a o t o r ™*fcn waarmede rekening te 

v e r t l t f T
dit|eb6m'fn moest> had vorst Carol niet te vergeefs 

i X L ^ r ? e i ' 1 8 7 6 w a s e e n *™™^ en een Turksche 

l oeml t ï 1
0hai'eSt' di6 b6iden in last M d e n < fflet 

h e r n a m d f t
0Vere?Ym8t 8 M t e ^ ' 0 n ^ di« o m * U f 

^acïten v o o l r v ^ b 6 S l u i t ' d e " looP ^ z a k e n a f t e 

** S ^ ^ X * * * » * ' &j maakte daardoor 

gesproken tot den , n s ™1 T i ' T ™ d ° ° r Z i j n 6 « " " " ^ 
- u aansluiten M] Z Z l I ^ ' ' "** *°*™™ ** " * * 

Intusschen was TW; 
o m op de confcv» 7. u a n u n a a r Konstantinopel vertrokken, 
wkennine der TT',namens Roemenie, aan te dringen op 
* " D Ï Ï da" t°o

n
t t

a a k e l iJ^eid en afstand van het deel van 
met Rusland v o o r ? ° e m / e n « * Bessarabie behoort. Het verdrag 
bevatte: „R u s l a J , J 0 0 1 ^ üer troepen, dat de bepaling 
menie", C ^ m ^ ïgt *° V ° l k o m e n h**riteit ™n Boe
ket bekrachtig 5 T * D o c t *» vorst wilde, voorbij 
afwachten. Toen'dJT m t s f S d e r conferentie te Konstantinopel 

aeze conferentie in het zand der besluiteloos-
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Md verliep, schreef de vorst aan zijn vader: „ITu kan ik den 
weg inslaan, dien ik mij van den beginne af had voorgeschreven: 
een militaire conventie sluiten met Eusland, en zoo noodig, 
met Eusland tegen de Turken strijden. De conventie is voor de 
onderteekening gereed." 

Prins Karl Anton raadde zijn zoon voorzichtigheid aan. „Eus
land zal -wel zijn eigen belangen, maar nooit die van Eoemenie 
in het oog houden; en in de politiek bestaat geen dankbaarheid. 
Yoor een vernietigd, verslagen Eoemenie zal zich in Europa 
niemand meer interesseeren — wel voor een vrij, dat zich door 
geen tractaten gebonden heeft." 

Maar het was, zooals de prins schreef: „Hier voor mijn schrijf
tafel zie ik de zaken heel anders in dan gij." Het zou spoedig 
blijken, dat de vorst in deze zaak een practischer inzicht had 
dan zijn vader. Hij schrijft naar huis: „De positie van Eoe
menie maakt het noodig, dat ik .mij bij den sterkste voeg; 
en daar Eusland ongetwijfeld militairen roem zal oogsten is 
onze houding duidelijk. Een zegerijke veldtocht van Eusland 
zal aan onze vasallenverhouding tot Turkije een einde maken; 
en Oostenrijk-Hongarije zal niet toestaan, dat dê  Donau in 
Eussische handen komt. Over onze toekomst maak ik mij dus 
niet ongerust." . ' , 

Den 16<» April 1877 werd de overeenkomst met Eusland 

Daarmede stond Eoemenie aan den vooravond van den strijd, 
die voor de toekomst van het land beslissend wezen zou. 

IX 

De Turksche regeering was over de militaire toebereidselen 
van Rusland maar weinig gerust. Zij waarschuwde den vorst 
van Roemenie, dat de Eussen waarschijnlijk een inval zouden 
doen in zijn gebied en noodigde hem in verband daarmede 
uit, zich met den Sultan te verstaan over de militaire maat
regelen tot verdediging van het gebied der vorstendommen. 
De vorst liet hierop antwoorden, dat de regeering zich met 
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over militaire maatregelen kon verstaan, zonder voorkennis 
der wetgevende macht, die weldra zou bijeenkomen. Tot zoo
lang moest de zaak blijven rusten.' 
ƒenzelfden dag echter, 23 April, overschreden de Bussen 

ae grens van Eoemenie, zonder dat daarvan kennis was ge
geven en zonder dat de Kamers de militaire conventie met 
•tuisland hadden goedgekeurd. 

J e , m i ° i 8 t " a d Des loo t een nota te zenden aan de vertegen-
wemrdigers bu de^groote mogendheden, met de officieele mede-
deehn dat de Russen zonder vergunning van Eoemenie de 
g enzen waren o vergetrokken. Bovendien werd besloten, dat 
t s S C T ^ t , ° r i t e i t e n g e e n 0f f i0 iee le t rekkingen me.tde 
^ ld w b e1'8 Z ° U d e n a a n l ™ ° P - , totdat "deze zaak 

line e l e l r , S / r / U S S i S C h e n "^^i-generaal om ophelde-
la t l Z v \ ' * ^ d ° 0 r d e n c z a a r e n grootvorst Niko-
S voor d ï ï Z°U r ? 6 U g e g e V e n ' 0 m d e » ° W ^ r regee-, 
"e vor £ Ï ™ ^ « r e c h t v a a r d i g e n . Bovendieneischte 

£s?; tiiv^t^ bevfebbers geen ̂ °ciamaties 
Nicolaas deed daar M Ï T * J°^ Z°° a l s g r 0 ° t V O T S t 

•8» volk te s^e tn . " * * * ^ ^ °? d i e " « » t o t 

b e n ^ t c n 7 t ?" * " * ' ""* ° n m o n d i ^ *' *»a te heb-
4 elover I n f " g T * * V ° r S t lie* ™* * » **»** 

deed « Ï S k T n ! ? . 4 6 m l ta^'e 00™ntie in de beide Kamers 
-en, en d C S f / n m i a d e l l i J k E ° e m e n i e ' s h o ^ » S ^oor-
aanv'al over. D o t t r s t ' ° c C l Z ^ ' " ^ ** d « 
«ü» leger was gro tendeei? , *«* m a a t r e ^ e n genomen; 

^ « n t u ^ W l K S & a n ^ D ° n a U °* g e s t e l d « °P 

deerden r i r d i l t *" ^ e m e e n 8 ° 1 » Donausteden bombar-
in Eoemenie hierop geantwoord met de procla-
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matie van de onafhankelijkheid, en de oorlogsverklaring aan 
de Porte. Den 21e n Mei nam de Kamer een besluit in dien 
geest met algemeene stemmen aan; slechts twee leden ont
hielden zich. 

De Russische legeraanvoerders hadden in dien tijd gelegen
heid gevonden, Roemenie te leeren kennen, en in te zien, dat 
noch de vorst, noch zijn regeering voornemens waren zich „sans 
fagons" te laten behandelen. Gortschakoff echter, te Petersburg 
gebleven, kon zich dat niet voorstellen, en zeide tot den Roer 
meenschen agent, dat Rusland volstrekt de militaire hulp van 
Roemenie niet verlangde. 

De vorst was echter besloten de plechtige onafhankelijkheids
verklaring op het slagveld te bezegelen en begaf zich naar 
den Donau, om het bevel over zijn troepen op zich te nemen. 
Bij de beschieting van Calafat toonde de vorst groote dapper
heid en zelfbeheersching, wat op zijn troepen den besten in
druk maakte. 

De Russische troepen hadden inmiddels den Donau over
schreden. Van de eerste conferentie met den grootvorst af, had 
vorst Carol gewezen op het groote belang van Plewna, als 
strategisch punt; het was daar, dat de Russen zouden ervaren,, 
niet alvermogend te zijn. Gortschakoff had herhaaldelijk met 
groote minachting over de Turken gesproken, en doen blijken, 
dat Rusland dat oorlogje best alleen af kon, en dat het Roe
menie in 't geheel niet noodig had, wat grootvorst Nikolaas 
den wreveligen uitroep ontlokte: dat de diplomatie zich altoos 
bemoeide met dingen die haar niet aangingen. 

Plewna werd de steen des aanstoots; tot tweemalen _ toe 
moesten de Russen terugtrekken. Toen begonnen zij in te zien, 
dat zij te weinig troepen in Bulgarije hadden en dat zij den 
steun der Roemeniers best konden gebruiken. 

Gortschakoff bevond zich te Boecharest en drong er van 
daar op aan, dat de vorst een deel van zijn leger naar 
Plewna zou zenden; doch de vorst wilde wel naarPlewna gaan 
— als hij er met zijn geheele leger van dienst kon zijn. De 
Russen, die een overwinning niet met hem wilden deelen, 
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bleven aarzelen. Doek toen den 81«» J u ü e e u dringend tele
gram van grootvorst Nikolaas inkwam, rukte de vorst met zijn 
leger den Donau over, en den Bussen te hulp. Hij werd dooi
den grootvorst belast met het bevel over de Eussiscke West
armee, en dank zij zijn krachtdadig optreden bij de inneming 
der Grmtza-redoute, gelukte het hem, Plewna tot capitulatie 
te dwingen. 

De militaire talenten van den vorst bleken bij die gelegen-
leid meer dan gewoon te zijn, en met roem kan Eoemenie 
2 i e " ° P f daSen> dat het op het slagveld voor de on-
*iohT J . s t r e e d ' E v e n heldhaftig als de vorst toonde 
t r M > ', d e m ° e d i S e ' volhardende, geduldige en altoos 
C o t Z S ï e m d Zi j"de ^ v e r p l e e g s t e r . Zij richtte te 
het o T / e n i ° S P l t a a l l n Y 0 0 r d e S ^ i n , voerde er zelf 
medeTe i r 0 v- 6 ! * " ***> b e r e i d m e t ™ o r d « d a a d *aal ' 
w o t i l f ? \ t e / t a a n > Y ° 0 r i e d e r e n ««wonde had zij een 
7 t 1 f / ; e m ° e d i ^ ' biJ i o e i l i J k e operaties was 
verdi n d e ^ f W h a B d i * » a l s geduldige helpster; en ten volle 
C r doo' 1 T *"* Mma ™ * goeder der Gewonden" 

De v o J ? ° r e n S C l i e t r° eP e n S l o n k e n . 

y^^JZtoïTr'* helpea en te redden' 
tankeliikheid 1,^ T6 , d a n d e vo r s t> d i e Roemenie's onaf-
de S e e l h r ° 0 l l t °P ^ 8 k ^ e l d - ^ het standbeeld, door 
^ n £ ^ ^ < ^ * . Camen Sylva voorstel-
Wndt, i8 de 2 1 l , fen ponten soldaat laaft en ver
deel vallen M t e H u l d e d i e e e n* landsmoeder kan ten 

zijnerzegevkreSrl!611 ^ k e e r d e v o r s t C a r o 1 a a n h e t h o o f d 

bokken Ten S t n ^ " f»*™* *»* * *»*» 
poorten van K m , , w , ,e n 0 t e n i n M a a r t 1 8 7 8 ™or de 

P-H, dat ^Zm^iTirs16 u * ™d daarin be-
overgaan Eoemenie « 7 -Bessarabie aan Eusland zou 
doch zonder «wol- w ,eStee,rde t eëen deze trouweloosheid — 

gevolg. Het verkreeg bij het congres van Berlijn 
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de Dobroedscha — dat steeds tot moeilijkheden aanleiding ge
vend gebied aan de Zwarte Zee. Want Grortsoliakoff had bet 
gezegd: Eusland beeft behoefte aan den Kilia-arm van den 
Donaumond. 

Maar Eoemeniê verkreeg tevens de onafhankelijkheid. Het 
congres keurde die goed, Eusland en Oostenrijk erkenden die 
in 1878, Italië in 1879 en de overige mogendheden in 1880. 

Bij parlementsbesluit van 26 Maart 1881 werd Eoemeniê tot 
een koninkrijk verheven en den 22^" Mei, vijftien jaren na
dat hij den voet gezet had op Eoemeensch' gebied, werdCarolI 
met groote plechtigheid gekroond tot Koning van Eoemeniê. 

X 

De geschiedenis van het koningschap in Eoemeniê is de 
logische voortzetting geweest van hetgeen aan het jaar 1881 
voorafging. Want dat jaar is in elk opzicht een merkwaardig 
jaar geweest; het sluit de periode van strijd af —het opent 
de aera van voorspoed, vrede, ontwikkeling, vooruitgang. 

Een paar citaten zijn voldoende om te doen uitkomen, wat 
Eoemeniê dankt aan den man, die het door stormen en gevaren 
heeft gebracht in de behouden haven. Wij zagen in den aan
vang de teekening van den toestand in 1866, ontworpen door 
G*. Benger in zijn werk: liummien, ein Land der Zulcunft.V.sm 
geven wij het woord om ons te beschrijven hoe de toestand 
was in 1896, het jubeljaar van 'skonings regeering: 

„Aan het initiatief van den vorst en van zijn uitstekende 
raadgevers, Bratianu, Catargiu, Eosetti, Sturdza, Ghika, Urp, 
dankt Eoemeniê een vooruitgang zonder voorbeeld, in politiek, 
militair en economisch opzicht. Onmiddellijk na den oorlog 
werden de financiën opnieuw geregeld De vroeger chro
nische tekorten werden vermeden, het evenwicht in uitgaven 
en ontvangsten verbeterde het crediet. De totdusver verpachte 
monopolies werden in staatsbeheer genomen; de spoorwegen wer
den door den staat geëxploiteerd en uitgebreid; credietbanken en 
spaarkassen werden opgericht; onderwijs en justitie werden van 
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jaar tot jaar verbeterd; de steden werden uitgebreid; allerwege 
nam de welstand toe. 

_ „De krachtige en zelfbewuste voortzetting van een vooruit
ziende staatkunde beeft Eoemenie.... in een weldadige tegen
stelling gebracbt tot de andere landen in Zuidoost-Europa. 

„Langen tijd konden Bussen en Bojaren de oude toestanden 
met vergeten; de eersten zagen zich den weg naar Konstanti-
nopel afgesneden, de anderen den weg om ooit weer tot macht 
te geraken. Allerlei listen en lagen werden in bet werk gesteld 
om dat te voorkomen; zelfs straatrumoer in Boecbarest en op
standen op het platteland; maar het mocht niet baten. Roemenie 
was voor Eusland verloren; het is geworden wat het, naar de 

™ f , ^ k 0 ™ e C a r o 1 ™zen moest: „een bolwerk tegen 
den noordehjken kolos, een vaste burcht tegen den Turk." 

niet\2 T " r d6rtig jar6n WaS bet land niet in aanzien' 
staatkunde ' . T S e a ° h t ; * a n 8 V e r z e k e r e n ** "taMüteit der 
h e t t n t i l ^ T 4 6 b e s c h a ™ g , ^ politieke rijpheid 
üet een macht waarmede men rekening houdt 

der t Z L ï r . ^ , T ° " °°fU ' d a n * " * * m<* de beteekenis 

Ï2:ZV:\ITI^VT1™ 5de inwijding der 

van ons %ZT T U blJ C e r n a™da: „De. voortgang 
I n L i i n T S ' f °P d 6 n ̂  van' grootheid" eS 
tT^%^^m"ni *"« i n S t a a t «8» teS™ te gaan!" 

mZhZ^ ^T^ktQ E m i l e d e ̂ veleye, de groote 
b^JS^r^"^ ^ r 6 i s d o o r den Balkanf door 
(2 Z D Z i t V6n '1D Zijn W e r k : La * * * « • * de. Balkan, ^S^Z^^T^^getuigenis omtrent 
biedt dat. W m l a l 6 ?al6n T Doch ons bestek vei" 
regels: 0 M d a a r o m beP^en tot deze weinige 

^r^^tz t als c ^ r t i o n e e i vorst vo]-
** Wj bevonden W i J 6 n Zl jn ] a n d b e b b e n z i o b ei' 
elders, m ^ ^ J ^ T ^ * * * Udt W e r ' * 
wikkelingen. Doch ï « ? l j k e c r i s i s s ^ , tot lastige ver-
- a r i n k b e h o ^ 0 ^ T ' V ^ * "* ^ "**' ' ' n a U e misères en intriges, en zich 
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alleen bezighoudt met de voortdurende belangen van zijn land, 
den vooruitgang bevordert en de welvaart doet toenemen, dan 
behoudt hij zijn populariteit, en de natie kan haar teleurstellingen 
slechts op eigen rekening schrijven :• Dat heeft koning Carol 
ingezien.... en de Roemeniërs hebben zich er niet over te 
beklagen gehad." 

De „Ooggetuige," die zoo nauwkeurig alle bijzonderheden 
aus dem Leben König Karls vo?i Bwmanien heeft opgeteekend, 
zegt van hem in zijn inleiding: 

„Hij ging door het leven zooals hij meende dat een vorst 
door het leven moet gaan. Zijn grondstellingen stonden bij 
hem vast, en steeds heeft hij gehandeld zooals hij meende daar
naar te moeten handelen. Zijn staatsmansgenie gaf hem de impuls 
nooit rechtstreeks, doch steeds gelouterd door de langzame, 
gedurige overlegging. Nooit heeft hij zich overgelaten aan den 
bruisenden stroom van het vurige willen, die in duizendvoudige 
vormen en kleuren opborrelt in het onbekende donkere binnenste; 
dwalen en mistasten, weer goed maken en opnieuw dwalen, zich 
zelf bespotten of beweenen — dat alles heeft hij bij zichzelven in 
de kiem verstikt. Hij heeft er den steen van het zelfbewust 
willen opgewenteld en gezegd: Ik wil het instinctieve, het 
opbruisende in mij dooden; ik wil slechts worden wat ik wezen 
moet! 

„Steeds imponeerde hem de op een vast spoor voortschrijdende 
kracht, de door niets te breken voornemens, afgekoeld in de 
lange koelhuizen van het denken.. . . 

„Toen zijn vader van 1858—61 minister-president was, m, 
Pruisen, kreeg de jonge prins den eersten blikte slaan in het 
politieke leven van zijn vaderland; de vorst zelf maakte den 
jongen man met het ernstige gezicht en de heldere oogen, die 
zich steeds zoo vrij van vooroordeel toonde, tot zijn vertrouwde, 
en liet hem een kijkje nemen achter de coulissen van de kleine 
en groote politiek. Zijn gelukkige natuur bewaarde den prins 
toen voor de menschenverachting die zoo licht het deel wordt 
van hen, die op te jongen leeftijd ook de keerzijde der dingen 
zien, vooral van wat den schijn heeft groot en echt te zijn... 
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„Zijn wezen was te eenvoudig, te echt, te voornaam, om 
met steeds te letten op de kern der dingen. Én dat dit wezen 
tot zulk een volkomen ontwikkeling kwam, dankt hij zeker 
voor een groot deel aan de goede opvoeding die hij ontving; 
doeh nog veel meer aan zijn eigen natuur, aan zijn normale 
eigenschappen, aan zijn lichamelijke en geestelijke gezondheid, 
de beste wapens in den strijd des levens." 

Die gelukkige gesteldheid heeft hem, den koning der Eoe-
memers, gemaakt tot den bewonderenswaardigen man, dien 
Koemenie noodig had om uit de half-Aziatische barbaarschheid 
in weinige jaren een beschaafde Europeesche staat te worden. 

ün terecht zegt onze geleerde en dichter Joan' Bohl van 
nem m het standaardwerk Ze Droit Commercial Boumain: 

„men begrnpt niet altoos, en vaak wil men niet begrijpen, 

! l ! J°r!/een and6r d ° e l ' k a n h e b b e n > d « ** htólzijns 
L l ' n l a ï ? V°O T S p 0 e d v a n ziJn v o l k i s z iJn voorspoed, en de grootheid der natie zijn grootheid. 

m b t J T ? K ° n i n g C a r o 1 V a n R o e m e n i e duidelijk aangetoond. 
dS d f , f °°? t e o v ™ * i n g e n behaald door de kalmte, 
z L r \ r S r ! 6 l d i n b ° e Z 6 m t ' d o o r d e onbuigzaamheid die 
Ï w van l d 6

f * 5 T t ' d °° r d e vooruitziendheid die den uitslag van den strijd berekent. 

l i ik fmet E h7 n i e V, d i e Zljn k n d ' z o o a l s * * ^™ * . verge-
z e l n 6 t V 6 r l e d e n ' z a l m e t ^ n dichter Ennius moeten 

EEN ENKELE HEEM ONS r>™„ 
VADERLAND HERGEVEN^ ' ^ & ™ I a D H E I D , ; HET 

UNUS N033IS OÜNCTANDO RESTITOW E m . „ 

Amsterdam, 10 Februari 1898. 
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Sedert geruimen tijd — minstens sedert Lessing'zou men 
hunnen zeggen — neemt de tooneelsohrijfkunst in de Duitsohe 
litteratuur een zoo groote plaats in, dat zij met de lyrische 
poëzie beschouwd kan worden als de,voornaamste uiting van 
het denken en voelen van het Duitsohe volk. Elke verande
ring van beteekenis in die wijze van denken — of zij in 
Duitschland haar oorsprong heeft genomen ofwel, elders ont
staan, in Duitschland gevoeld is., blijft' hetzelfde — heeft 
men op het tooneel kunnen bespeuren. 

Zoo ook met de stroomingen, die elkaar in den laatsten tijd 
zoo snel gevolgd zijn. Eealisme, naturalisme, symboliek... zij 
waren nauwelijks begonnen in Duitschland door te dringen 
of hun invloed werd op het tooneel merkbaar. Betrekkelijk 
laat is dat geweest. In 1885 stichtte tteorg Conrad Die Gesell-
scliaft, een tijdschrift voor „modernes Leben in Litteratur, 
Kunst und Wissenschaft." Met veel later gaf Karl Bleibtreu 
zijn roode brochures met opschriften als Die Bevolutwn der 
litteratur uit. Dat zijn wel zoo ongeveer de eerste teekenen 
geweest van het doordringen van het realisme, m de Duitscne 
letterkunde. , . 

Üaar noch Bleibtreu, noch Eichard Voss, Conrad Alberti, 
9 

XXIX 
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of Wildenbruch, ook al reageerden zij wel tegen de slappe kunst 
van na '50, waren de echte realisten. Zij werden spoedig ver
drongen en Gerhart Hauptmann, wiens eerste drama in 1889 
verscheen en opgevoerd werd, kan, al heeft hij ook gewerkt 
onder den invloed van de theorieën bijv. van Arno Holz en 
Johannes Schlaf, beschouwd worden als de eerste die in Duitsch-
land een realistisch tooneelstuk heeft geschreven. Die Mre van 
Sudermann was Hauptmann's Vor Sonnenaufgmg voorafgegaan, 
maar dit stuk kan hoogstens voor de helft, d. w. z. in de 
twee bedrijven, waarvoor de arme familie de hoofdpersonen 
levert, een realistisch drama heeten. De nieuwe Duitsche tooneel-
schrijfkunst begint feitelijk op 20 October 1889 met de op
voering van Hauptmann's Vor Sonnenaufgang door de Freie 
Bühne te Berlijn. 

In het jaar 1862 woonde te übersalzbrunn in Silezië, in 
dien tijd een gezochte badplaats, de hotelhouder Eobert Haupt
mann. Hij had het eerste hotel van de plaats, Zur Pruatuohm 
Krone^ een ouderwetse deftig huis, geërfd van zijn vader 
Sari Ehrenfned Hauptmann, een man, dien wij even noemen 
moeten. Deze toch was de zoon van een wever uit Herisch-
dort in Silezië; hij was in zijn jeugd zelf wever geweest en 
eerst na 1815, toen hij uit den bevrijdingsoorlog terugkwam, 
had hij het weefgetouw er aan gegeven, was kellner en-ober-
kelner geworden, daarna pachter en eindelijk eigenaar van 
het Salzbrunnsche hotel. Eobert Hauptmann volgde zijn vader 
op, hij breidde de zaak uit, vergrootte het hotel - korten 
tijd was hg zelfs ook pachter van het Kurhaus - en was in 
staat zijne kinderen een goede opvoeding te geven. Hii was 
tTZtv^ r ^ V a n d e n ^inspecteur Stihler, 
ZZ, ' T ' e WT ]f e ' M a a r z a c l l t e ™>™, die haar op-
len ™ r " Van,Sen hf iU h 6 t nabiJS^gen Herrnhut, waar 

e I e ' f1Stendom ™ d Bdeerd, een innige vroomheid, 
manf t l ? " m ^ ™ ™i8<ih» ™W**i- Eobert Haupt-
adeïïikf T 6 e n e m S t i g ' o n t w i l*e]d man, die voor z^n 
adelhjke gasten met stond te buigen, maar vrij en open met 
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ben sprak; die 's winters, wanneer het hotel niet open was, 
veel las en er op lette wat zijn kinderen lazen. 

Uit deze ouders werd Gerhart Hauptmann den 15de» No
vember 1862 geboren, — op Nieuwjaarsdag 1863 werd Mj 
Gerhart Johann Robert gedoopt. Hij was het vierde en bleef 
het jongste kind zijner ouders; een zuster en twee broers waren 
vóór hem gekomen. 

Als kind onderscheidde Gerhart zich door niets bijzonders; 
hij was een slank, blond, bevallig kind; tegenover vreemden 
wat verlegen en in zich zelf gekeerd, in den familiekring soms 
uitgelaten dol. Het leeren ging hem niet best af. Op de dorps
school vond hij een meester, die de jongens niet alleen lezen, 
schrijven en rekenen, maar nog wat meer, zelfs wat Latijn-
sche grammatica wist bij te brengen. Maar Gerhart had daar 
al heel weinig pleizier in. 

In 1874 ging hij na Paschen met zijn oudere broers mee 
naar Breslau, om daar in pension te komen en de „Realschule" 
te bezoeken. Daar ging het niet beter dan thuis op de dorps
school. Op school voelde Gerhart zich al even weinig thuis 
als bij de menschen in wier huis hij woonde. Voor zijn school-
makkers was hij een droomer, die alleen in Duitsche opstellen 
iets goeds leverde; zijn onderwijzers begrepen hem niet en 
voelden niets voor hem. Hij bleef een paar malen zitten en 
verliet in '78 Breslau. 

Dat had evenwel nog een andere reden, dan de geringheid 
van zijn vorderingen. Vaders zaken waren in den laatsten tijd 
slecht gegaan. Op de rijke gasten, veelal van Silezischen en 
Poolschen adel, die nu verder trokken, naar badplaatsen met 
meer Europeeschen naam, waren minder gefortuneerde bezoe
kers gevolgd, die verlangden ook minder te betalen. En Ro
bert Hauptmann, die gewend was het zijn gasten goed te laten 
hebben, meende dat de eer van zijn hotel vorderde, dat zij 
het goed bleven hebben, ook toen zij er niet meer naar betaal
den, en zoo ging hij, terwijl het er in huis en tuin steeds even 
keurig bleef uitzien, hollend achteruit. In 1877 moest hij het 
hotel verkoopen en hield, toen de hypotheekschuld afgedaan 
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was, niet heel veel over. Hij pachtte toen de restauratie in 
het nieuwe spoorwegstation te Medersalzbrunn en kon daar wel 
leven. Maar de opvoeding van zijn zoons kon niet meer uit 
zoo ruime beurs geschieden. En zoo gebeurde het, dat Gerhart, 
die toch niet veel leerde, van school werd genomen niet 
tot zijn verdriet. Op zijn bewijs van ontslag staat, dat zijn 
gedrag goed, zijn vlijt voldoende, zijn vorderingen tamelijk 
waren. Zijn rekenen was zelfs slecht, alleen het teekenen goed. 

De vijftienjarige jongen kwam nu in een gezin, waarvan 
de levensbeschouwing een grooten invloed op zijn denken zou 
nebben: bij een aangetrouwden oom van moederszijde, wiens 
eenige zoon niet lang geleden gestorven was en wien hij dit 
verlies eemgszins moest vergoeden. Terwijl vader Hauptmann 
zoo goed als nooit over godsdienst sprak en de kinderen alleen 
uit enkele uitingen bij bijzondere gelegenheden wisten, dat hun 
vader een geloovig man was, toonden oom Schubert en zijn 
vrouw_ hun godsdienstig gevoel voortdurend. Zij waren streng 
geloovjge én zeer goedhartige, brave menschen, ijverig bij het 
werk - oom Schubert was heereboer - hartelijk voor ieder, 
die ir.hun huiskwam. Tante Julie en baar ongetrouwde zus
ter die bij de Schubert's inwoonde, waren muzikaal zeer ont
wikkeld en zongen, na de geestelijke liederen, menigmaal volks
liederen, waarvan Gerhart echt genoot en die een diepen indruk 
op hem maakten. * 

™tlZ G e A a r t ^ W a a r l i j k SelooviS c l l r i s t e n geworden, door 
' Zr 7 J a n g V Hjf °P h 6 t l a n d h e e f t M J ' m e e r n°S d a n 

s t e l n t T g , a n S ^ ZiJR m ° e d e r ' d e g-oote beteekenist den 
i n Z ? * 7 , Z%T S ° d s d i e n s % ^ k e n op de menschen, leeren 
inzien. Dat blijkt in zijn stukken telkens, 
d a t ^ G e i Z , V 0 T Z e l i J k °P aandr i«gen van zijn broeder Carl, 
de i funt r m " ^ B r e 8 k u g e e r d e , als leerling aan 
houw» Yr &' T 1 M j Z i c t W Ü d e ™Jden a a " * * ^eld-
k r i l I n S T r e ^ S ' ^ k b d ' h a d UJ d i k w i J^ Veldjes uit 
2 r W l ' f S " * * * « * * « « « bewonderd hadden. 

W nt gCstt1 J lG e-W t '8 Hefde V0OT d6 beeldW' geweest te zijn; zij was ten minste niet zoo groot, 
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dat hg om haar te heoefenen zich onderwierp aan den gere
gelden, echt academischen gang van zaken aan deze inrichting 
van onderwijs. In 1882 verliet hij Breslau weer, na een weinig 
gewerkt te hebben bij den hem zeer weigezinden beeldhouwer 
prof. Haertel, die zich zelfs Gerhart's verzen liet voorlezen. • 
In dien tijd hield de jonge dichter zich bezig met Grermaansche 
sagen; hij schreef een drama Ingeborg, hij wilde eenHermanns-
epos in twaalf zangen dichten en ook een drama, waarvan 
Hermann de hoofdpersoon zou worden. 

Intusschen, van dit alles kwam niets. Carl Hauptmann was 
naar Jena vertrokken om in de natuurwetenschap te studeeren 
en Grerhart, die hoopte wat in te halen van hetgeen hem op 
school ontgaan was, ging hem spoedig achterna. Hij volgde 
de colleges in allerlei vakken, in zoölogie bij prof. Haeckel, 
in botanie, philosophie-, kunstgeschiedenis; hij had omgang met 
allerlei menschen, o. a. met kunstenaars en studenten in de 
staathuishoudkunde; hij dronk veel bier en redeneerde er druk 
bij, meest in kringen, die Darwin als hun held beschouwden. 

Maar nergens bleef Hauptmann lang in deze jaren. In 1883 
bracht hij een bezoek aan zijn broeder Georg, die te Hamburg ge
trouwd was met een dochter van den rijken koopman Thienemann; 
hij deed met een vrachtboot een reis naar de Middellandsohe zee, 
langs den weg dien Childe Haróld genomen had en hij volgde 
Byron's held op zijn tocht, met het beroemde gedicht in de 
hand; hij reisde met zijn broeder Carl naar Napels, woonde 
eenige maanden op Capri en keerde naar Duitschland terug 
om het volgend jaar weer naar Italië te gaan, nu om de 
Italiaansche kunst te zien en om zelf weer voor eenigen tijd 
den beitel in de hand te nemen. Korten tijd had hij te Rome-
een atelier en werkte aan een relief. Maar het Komeinsche 
klimaat bezorgde hem malaria en hij keerde ziek naar Duitsch
land terug. 

Evenwel niet naar het spoorwegstation Medersalzbrunn, 
maar naar Hohenhausbij Dresden, waar de vier nog ongetrouwde 
zusters Thienemann, schoonzusters van Georg Hauptmann, woon
den op het landgoed van hun overleden vader. En daar vond 
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Gerhart zijn vrouw. Niet dadelijk. Eerst was Carl aan de beurt, 
lerwijl Gferhart van Hohenhaus naar Dresden been en weer ging 
om aan de academie naar het levend model te teekenen, ver
loofde Carl zich met een der zusters en niet lang daarna was 
b-erhart het eens met Marie Thienemann, met wie hij in 1885 
te Dresden trouwde. Hij was toen slechts 22'/. jaar oud. 

Uok als getrouwd man woonde Gerhart Hauptmann niet lang 
op een zelfde plaats. Te Berlijn bleef hij om zijn gezondheid 
maar kort. Hij verhuisde naar Erkner, in de buurt van Berlijn, 
waar hij kennis maakte met een aantal jongere kunstenaars, 
ook met asprrant-wereldhervormers, die de aanleiding werden 
«it mj zich met sociale vraagstukken ging bezighouden. Te 
üffkner zijn zijn drie jongens geboren. In 1888 woonde Gerhart 
eenige maanden te Zürich, waar hij met zijn broeder Carl in 
wetenschappelijke kringen verkeerde en studiën maakte, die 
üem Jater m zijn naturalistische werken te pas zijn gekomen. 
Thans woont hij te Schreiberhau in het Keuzengebergte, in 

l a t ^ r 7 8 W a a r , h i j iS g e b 0 r e n " E n a l r e i s t hij dikwijls voor 
langen tljd naar elders, toch keert hij nu telkens terug naar 

zïn w W * * b o e r e ™ i n S g e ï n d e huis, dat hij met 
nrak ^ T ^ l n W a t D a a r> i n Süezië blijft hij in 

stukkt \ Z w V f ' W e l k 8 d i a l e c t W ™ dikwijls in Jzijn 

L e f t t k o t / V f M j m e 6 r d a n e e n s ^ o e r g r o n d 
tuur g d t v v V l b e h a ^ l i n g zijner drama's; met een na-

î̂** " ^ Zljn d i c h t e ° ^ b-lkt ̂  »* 
«üf e verz e en t e J e t t 1 a i n d i g e * " * V a n d e n i o n « e n Hauptmann 
l o l l g r r T°° k J e S - H « W a s n°S t e B r i a n op 

vond di de 3 r ^ 6 . J r ° e d e r i n Gerhart's cahiers verzen 

2 nu dan w " T d i c h t e s t a k ' ^aar als het zoo 
komen En G e V ? / ' ^ V a n z e l f w l ™ r d » ^ 

* ? ^ w f : f i f Ltbd
e
iollten niet op-Te BresiM schreef 

wij gezien hebben, verzen en had nog grootere 
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plannen. Ook te Eome bleef hij dichten: daar ontstond onder 
andere een vers, Der Tod des GraccJws geheeten, dat in den 
geest van Biirger's balladen was geschreven. Toen ook schreef 
hij zijn eerste drama, Das JSrhe des Tëerius, dat naar een paar 
schouwburgdirecteuren werd gezonden, waarschijnlijk niet ge
lezen, en dat daarna spoorloos verdwenen is. Vermoedelijk 
is het verlies niet heel groot geweest en zou het, ware het 
ooit gedrukt, wel het lot gedeeld hebben van de eerste twee 
boekjes, die met den naam Grerhart Hauptmann op het titel
blad de wereld in zijn gezonden: het lot door hun vader te 
worden gedood. 

In 1885 toch gaf Gerhart Hauptmann te Berlijn een gedicht 
uit, PrometJddenloos geheeten, dat een navolging was van 
Okilde Rarold. Maar niet lang nadat het verschenen was, 
kreeg de dichter berouw — had hij het maar, niet negen 
jaar, doch slechts negen maanden laten liggen! — en liet al 
de nog voorhanden exemplaren, zonder twijfel de groote meer
derheid, vernietigen. De diohter heeft dus het recht naar dit vers 
niet meer beoordeeld te worden. Maar men zal het toch wel 
mogen gebruiken om uit zijn gedeeltelijk in ottave rime, ge
deeltelijk in vijfvoetige jamben geschreven strophen des dichters 
gedachten en stemmingen te leeren kennen. De held van het 
gedicht toch, Selin genaamd, is feitelijk de dichter zelf, die 
zich, daar de avonturen op zijn reis slechts weinige waren, 
voornamelijk met Selin's, dat is zijri eigen zieleleven, bezig 
houdt. Daarbij komt overal zijn „Weltschmerz" te voorschijn. 
Waar er een enkele maal aanleiding toe is, daar komt even
wel ook zijn medelijden met anderen aan den dag, o. a. bij een 
ontmoeting op Malaga met een ongelukkig vrouwelijk wezen, 
dat hem eenige oogenblikken van liefde wil verkoopen. Het 
geheele gedicht is onbeholpen, onduidelijk, verward. Soms komt 
een krachtige, mooie uitdrukking, een verheffing der gedach
te den lezer verbazen. Het geheel is als een smartkreet van 
een man, die veel, zoo niet alles in de wereld leelijk en ge
meen vindt en daar werkelijk onder lijdt. 

In PrometJddenloos — de onjuiste vorming van het patro-
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nymicum, dat „Prometheide" had moeten luiden, bewijst wel, 
dat Hauptmann het aan het Breslausche gymnasium niet heel 
ver gebracht had - heeft de dichter ook zijn aarzeling weer
gegeven bij de keus van de kunst, waaraan hij zich wilde wijden. 
Ziehier, als een voorbeeld tevens van de verzen, die de 23-
jange dichtte, de beschrijving van den strijd der twee muzen 
om Sehn-Grerhart. 

Sie nahen ihm, sie nehmen ihn gefangen. 

Er" ïïTnJFFt miCh'" Die S p r i ° h t "Durch mich 66i e™*," Er greift naoh beiden voller Glutverlangen, 
Doel, beide winden schnell sich von ihm los. 
Die Eine seh' ich Stein und Meissel tragen, 
Die Andre hör ich eine Laute sohlagen 

n ^ t ™ "f iC" bald den Mei6seI «WW», 
Und bald der Laute goldne Saiten streifen. 

So irrt er lange, lange zwischen beiden. 
Er kann nicht ruhen bei der einen Fraü. 

ZlZS'Ch.fg6nd v o n der Leier scheiden, 
So netzt sie ,hn mit frischem Liedertau. 
Er eilt zu ihr und will sie nimmer meiden, 
Se klingt verstimmt, sogar oft kalt una xaüh 
Und schreckt ihn wieder traurig zu der Andern -
So giebts ein langes hoffnungsloses Wandern ' 

zulfen Ï f 6 " " ^ fet Wij ™°™*ens ^aren aan te halen, 
zeXe i ? T - ft6rWege k t e n ' w a n t e r • * * P^cies brt-
bete dan' * ? * T ^ ™ d e ~ e r ™ «8» ** oeter dan die van de reeds geciteerde. 

tüdsdhrift w6ine n ° V f 6 ' d i 6 n i e t w e r d opgenomen in het 
H a t n t a L Z ° r ï 8Cl l r i jVer h a a r b < « had, maakte 
den Ï T i r , T e n b , U n d e l ' - 0 " ** f e *««» ge^et n, voor 
v r de i ! ! ! : e d - M a a i ' d e U i t ^ e r b e e r d e , terwijl de ohrij-
v len K T ? T T E e n l g e 6 X e m P l a r e n ™ ^genaaide proef
d e m r c h ï n T ^ -Van H a uP t m a™'* vrienden e n zullen 
want Ten n L l f T ° " d °° r b i b l i o P ^ g^oeht worden; 

teele, overffevnPli™ ' * H e t z lJn m e e s t sentimen-
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In 1887 schreef Hauptmann een novelle, Ba7mwac7der TMele, 
•waarin verteld en psychologisch verklaard wordt, hoe een braaf, 
vreedzaam, eenvoudig man in krankzinnigheid zijn vrouw en 
kind vermoordt. In deze studie heeft de dichter reeds getoond, 
hoe nauwkeurig hij weet waar te nemen; de levensomstandig
heden, de gewoonten, het doen van dezen arbeider, zijn zeer 
realistisch verteld en het zieleleven van den armen man is 
bijzonder waar gedacht. 

Nadat deze novelle een plaats had gevonden in Die Gesell-
schaft, verscheen zij in 1892 afzonderlijk, te zamen met een 
drie jaar jongere studie, Der Apostel geheeten, waarin de 
schrijver een man heeft geschilderd, die door mystiek-religieus 
gepeins langzamerhand tot grootheidswaanzin komt en zich ver
beeldt een apostel te zijn. Deze beschrijving, waarin wij als 
in het voorbijgaan iets hooren over de ouders van den man 
en over zijn jeugd, zoodat ons bekend wordt welken invloed 
afstamming en overerving op hem gehad hebben, is een zeer 
belangwekkende studie van een zieken geest. De beide novellen 
schijnen Hauptmann, wanneer hij zich op dit gebied verder 
wilde bewegen, ook hier veel succes te voorspellen. 

Een roman, die een soort antobiographie zou geworden zijn, 
begon de schrijver in 1888. Maar ver kwam hij er niet mee. 
En zoo komen wij aan zijn eerste tooneelwerk, tot heden toe 
door acht andere gevolgd, die samen Hauptmann's naam nog 
vóór zijn vijfendertigste jaar, nog vóór hij Dante's 

mezzo del cammin di nostra vita 

bereikt had, beroemd hebben gemaakt. 

Vor Bonnenaufgang is een zeer somber stuk. Een auteur, die-, 
nog zeer jong. gelukkig getrouwd is; die door geen mateneele 
zorgen gedrukt wordt, moet wel een zeer slechten dunk van 
de menschen, een zeer zwarten kijk op het leven hebben, om 
zulk een werk te schrijven. Wij zullen bij ongeveer alle stuk
ken van Hauptmann in den schrijver een pessimistisch gestemd 
inensch ontdekken, maar nergens zoozeer als in Vor Sonnen-
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d e n 7 A meeU6
1
 m e t ' d a t i n d i e n t i t e l h e t b r e k e n van 

d n dag raad aangekondigd of ook maar voorspeld wordt: bij 

naar d TJ* ^ ^ * h e t i n h e t &*>> d a t *S * » 

éW l i c h ^ l 5 ° n k e r d 6 r ^ t 0 6 n h e t s t u k * * » . want de ééne hotte plek die er was, is nu ook verdwenen. 

l J s ° r * ° m T f ( m f f 8 p e e l t i n e e n mÜ™erkersdiStrict in Si-
d e M , ! v° e r e n ' ^ W i e r S r o n d d e steenkool-aders ont-
l w o Z % P n g ' . Z ° n d e r e r i e t s ™ r t e Anm, 4 * # 1 
S r i t L r ° n Z m m g e k X 6 ' l l i e t s d o ™ J en drankm sbru k 
mann t o T g *?"* ^ d i t m ^ • • • * * * • Haupt-
o T e V T 7 M 6 e n f a m i l i e ™ Potators. De vader, de 

dochter t w , ^ V ™ ^ 8 ^ ™ d thuis. Zijn oudste 

aan den drank verslaafd 2 , g , ° p . ^ °°S h a d ' i s ZÓ0 

zucht van haar W Ï ' « ™ ^ ^ l d n d d e d r a n k " 
De stiefmoede ) T Z l •? , " " " t& g r 0 n d e * * • » * 
jongen buurman ï . w T , l j d d W 6 Z e n ' h o u d t h e t m e t e e n 

jongste dochter! Helene g e ë n S ^ e e r d l i e e t t e «8* met de 

H e ^ u t t : ; ^ m t ^ St™d6 »«*« * 
baar vader die T l T ^ d e ™eseliJke ondeugd van 

zelfs wel e ^ l n d ï ! r S ™* u i t d e kroeg thuis komend, 
onder de gemeenL? J ^ Wj z i > »M b s c l i e T ° ^ < * " 
venheid v a n T ! ^ I r ^ s t i e fmoede r ; onder de verdor-

Mik haar bevalling vXacht i ï ^ *** ™ " r * * * °° g e n -
stellen doet. Zóó W ^ , J scnoonZuster gemeene voor
s t gezin geteekend ï j l L n ***? * " * ïïaU*tmann * 
Helene trouwens verkee d L ^ T*?*"* h , , M d k t e r ' d i e 

van haar zwaffer o ! ? ^ordeelt , *** van die pogingen 

W niet k e " " Z w T r * 6 ™ ' k a t z e ^ = #™ 
In deze familie* w T ^ " ' **' ^ ^ ° ™ ^ " 

- ek t , is slechte t S k U ^ r *?* ~ H ° f f m a n n ' d i e n ^ 
politiek agitator, Alfred T S , V S c h-0 0 n 0 u d e r a gelogeerd - een 

' 16d L ° t h ' i n v a l l e n . Loth wil de arbei-
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derstoestanden in het kolendistrict bestudeeren en hoopt daarbij 
op de hulp van zijn ouden academievriend, nu ingenieur Hoff-
mann. Deze begrijpt wel, dat uit het publiek worden van de 
verhoudingen, die de jonge idealistische wereldhervormer zal 
ontdekken, voor hem als kapitalist niet veel goeds kan groeien. 
Daarom houdt hij Loth voorloopig bij zich, ontvangt hem in 
het huis van zijn schoonouders, op de royaalste manier, en zoo 
ontmoet Loth Helene Krause. Bijna onmiddellijk vatten deze 
twee een zeer sterke genegenheid voor elkander op. Maar Loth 
is een man van verbazend sterke principes: hij is afschaffer-
en meent dat men niet mag drinken, om zijn nakomelingschap 
een gezond lichaam te verzekeren; hij gelooft ook dat een man 
slechts mag trouwen met een volkomen gezonde vrouw uit 
een gezonde familie. Als hij dus van den dokter hoort, wat 
Helene gedurende den anderhalven dag, dien hij in het gezin 
Krause heeft doorgebracht, met ontzaggelijk veel moeite heeft 
verborgen gehouden, uit welk een familie Helene geboren is, 
dan let hij er zelfs niet op, dat de dokter, een oude kennis 
van hem, verklaart, dat de ondeugd van den ouden Krause 
niet in zijn dochter of in haar kinderen Mioeft na te werken: 
hij vertrekt zonder afscheid te nemen: 

En dan sluit het stuk, vóór het aanbreken van den dageraad, 
met een vreeselijk tooneel, waarbij evenwel, curieus genoeg, voor 
de oogen der toeschouwers niets gebeurt. Helene komt de kamer 
binnenstormen en roept haar zwager, die alleen is, toe, dat zijn 
vrouw zoo even een dood kind ter wereld heeft gebracht. Jiofl-
mann vliegt de deur uit. Helene, die meent dat Loth nog in Huis 
is, roept een paar maal: „ Alfred!» Daar hoort men uit de verte de 
stem van den dronken naar huis komenden vader: ,,U°hie te. 
biin iich nee a hibscher MoanV Hoa' üch nee a hibsch Weibi' 
Hoa iich nee a poar hibsche Tachter?" Helene wü naar de 
deur om te zorgen dat haar vader Loth niet zal ontmoeten. 
Daar ontdekt zij Loth's briefje op tafel. Zij opent het, leest 
het, een of twee woorden hard op, en roept: „tv. inde . 
Terwijl de stem van den ouden Krause al dichterbij klinkt, 
vraagt zij nog even den knecht naar Loth en hoort, dat deze 
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in het rijtuig van den dokter is weggereden. Zij loopt op een 
wapenrek toe, grijpt een hartsvanger en als de oude dronk
aard weer schreeuwt of hij niet een paar mooie dochters heeft, 
wopt zij naar de aangrenzende kamer. De meid komt binnen, 
Helene zoekende. Zij gaat ook naar de kamer, waar Helene 
is, en stormt gillend als een waanzinnige het tooneel weer 

JZ' r *6 f" U i t D a a r v a l t d e ^itendeur in het slot en vlak blJ d e k a m e r d e u r v r a a g t d e o u d e ^ ^ m e t d r o n k e_ 

« e m nog eens: „Dohie ha! Hoa' iich nee a poar hibsohe 

e e f l r ? ^ Ï - ' ^ a%1'ijSelijk Stuk zelfs' als m e » ™L Maar 

voorbed 1 d l e P e n ^druk maakt - dat als afschrikkend 
bruten t l 0 " m a t f «dsvereenigingen misschien best te ge-
echten T i T "**? d e *»«* * e i " z o° v«Ikoman waar 
ch n S s f f \ e r

+
b 0 T O n d i e n z°° bijzonder weinig onwaar-

JÜTtl ^ V™ U i t n e m e n d tendenz-stuk, omdat het 
hi de e e r l Z: ^ ***** ^ ^auptmann heeft zijn stuk 
B hlaf C e J ^ ° P g e d r a g e n a a n A r n o H o l z - Jolumne» 

dioht "ie I a
a

n Tsfh? a ^^ ^ ^ ° ~ 8 t e ™ De 

stuk o droeg " u t ^ ^ ™ * * » * « * < -8» eerste 
geven Dat hi „ • f n d e r s d a n e e n s t u k werkelijkheid 
!tranehrIe ' l l J ' Z ^ ^ ^ *"?**»> ^ " » 
en toebereid, is w e lTeI e r ' ^ * * " d e k u n S t ^ ^ 

iis?sih:;ui^0rr--rïaasd'dat H a ^ ™ »** »* 
-ij inhet̂ dHe C Ï ^ T t * ^ « " ^ ^ en Helene a a n t ^ n j f ^ 7 J n " ^ s Drama" tussohen Loth 
ook mooi is?» mnPf TT" * e r a a n doen> dat de natuur 
^bben. Mooi i s S ?" °P d e z e opmerking geantwoord 
*e twee m l l * ̂  * * « * ™ van zaligheid zijn 
voor zich verwacht h , d T H , 6 ' d l e z u l k e e n ^ k nooit 
^ngen bij hen boven J ' S T k ° m e n g e d a o h t e n a a n a n d e r e 

Principes en dat h ï ' z a i 5 t n V °° r a l d e a n g s t YOor L o t h ' s 

dan leven zii WB!J „ „ . ° n t d e k k e n ™ haar vader is; maar 
J W 6 e r e e m S 6 oogenblikken alleen in het tegen-
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woordige; als twee kinderen liefkoozen en omhelzen zij elkaar, 
zeggen lieve woordjes, lachen en neuriën, en verwonderen zich 
dat zij elkaar pas één dag kennen. Het is een zeer goed ge
schreven tooneel van jonge, reine liefde, dat nog sterker werkt 
doordat het zoo onverwacht komt, zoowel van dien Prhïcipiënreiter 
Loth, die zelfs in de gevangenis heeft gezeten wegens het deel
nemen aan een verboden vereeniging, als van de arme Helene, 
en dan ook omdat'het is als een lichtende plek in dit tot nu 
toe zoo zwarte stuk. En de vrees voor Loth's denkbeelden, 
die de toeschouwer kent, werpt van tijd tot tijd een schaduw 
over het tooneel, die het daarna te lichter doet uitkomen. 

Na het bovenstaande zal het misschien eenigszins verbazen, 
wanneer ik als hoofdfout van het stuk noem het onwaarschijn
lijke in het karakter van Loth: in zijn plotseling vertrek, 
zonder dat hij een oogenblik denkt aan Helene, die hij dood 
ongelukkig maakt, herkennen wij wel den theoreticus, waar
voor hij poseert, niet den man, die Helene werkelijk heeft 
liefgekregen, een man die bovendien vol is van medelijden 
met anderen. En desniettegenstaande, terwijl Loth een der voor
naamste personen, zoo niet de hoofdpersoon van het stuk is, 
terwijl zijn optreden de hoofdcatastrofe van het stuk veroor
zaakt, noem ik het een waar stuk? 

Ja, maar Vor Sommaufgang is ook geen familie-drama, een 
geval dat uit is met het vallen van het gordijn na het laatste 
bedrijf. Het is een „Soziales Drama", het schildert toestan
den, die vooral door het optreden van Loth duidelijker ver
licht worden; wat er gebeurt, zou zonder zijn komst voor 
een groot deel ook zoo gebeurd zijn. En juist de personen uit 
wier gedrag en wijze van doen die toestanden moeten blijken, 
van Helene en Hoffmann af tot de meiden en de knechts op 
de boerderij toe, zijn volkomen waar, ook in hun woorden, 
die Hauptmann ter'wille van de locale kleur in dialect aan
geeft. Er is hier en daar wat te veel, er wordt over overbodige 
dingen gesproken, maar toch doen die gesprekken wel weer 
iets toe tot de kennis van den toestand. Dat heeft Hauptmann 
gewild. En het is hem gelukt als dragers van de handeling 
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scTeppen!rP ' b e H J n d e ' T " t a " n d m k **«*•»*• personen te 

nln'lTlT^ h 6 e f t d e d i 0 l l t e r a l s S^el voor zich ge
en 'ZJ f t alS ° f 6 e n OTteur z i c h z f t stukken maar voor 

t luft eofa" +
W t ' a lV° renS Ze te sctóJven- Da* blijkt 

S t o t n r u i S k ? ^ 2 1 1 1 8 6 " ' d i e ï ï ^ — ^ v J e n 
bewerinmn U J T 6 " Personen> *™ kleeding, hun 

d e T k S i Eg T h Z o o r i * " " * ^ t ^ te ^ 
drukte brophnt I ^ e l ' w a a rv°or hij zelfs in de ge-
T d e S c h r t r t e f k e m n P n h e e f t g^ven . In die aanwijzingen 

Toe, Z i r X V i J n k t e r e 8 t u k k e n n°S — h o e r i g . 

- f wondT £ £ % £ t n T ^ " S " ^ ™ ^ 
van het fatsoenliikpwl V " e ' d e bedaarde oude criticus 

geluk metÏS "^Z^ZT Ï7 ^ *~ *** 
gevoerd i Maar v^v A m a a r d e d a t ^J bet gaarne zou zien op-

e p a s o p g ^ ^ 

had deze het stuk al g ^ z e n ' e " w f " ^ w a s d o o r S e z o n d e n ' 
»» het toen noff in f S ** p k n g e v o m d ^ terstond 
boden stuk van fb en 2 /U T ^ ^ v o o r a t e l l i ^ ver-
versterkte hem i t f n ' l ' * g6V6n- D e ^ e f van Pontane 
Sonnenaufgana gesp S a 1 1 " ' ^ °P 2 ° ° C t ° b e r 1 8 8 9 v e r d r ° r 

ieder reeds v a n t L i T 0Pge™*den publiek, waarvan 

gekozen. Men was zoo rTJZ iu! ̂  * * ^ * " * h a d 

men den acteurs anoniem * ̂  . ZlJn verontwaardiging, dat 
Berlijnsch J Z Z ? £ £ S ^ ™ i a d * « * * e n , en een 
en zwaaide dat, ofschoon 1,1 T3"61"

 l n s t r u m enten meegebracht 
-oals men beweerd2<L Ll^T™ ^ H ° f f m a n n f s ™ 
tooneel te hooren was on i n f S e V a l Z°U z iJn ' %iet °P h e t 

De meest verschühZ l t * °°ge»blikboven zijn hoofd. 
-% in d ^ . f c S ^ J i S j ^ kS,men - de — 
gevoerd over het stuk ! " e n : « w e r d in de pers strijd 
Spohm en de meeste crit J , ? 1 * a l s n a d e opvoering van 
al» men alles wel h ^ T ^ w " *** a f k e u r e n d - En toch, 
I p e toestanden on een w ' Hauptmann ons afschuwe-

I een, voor een realist zeer gematigde manier, 
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meer laten begrijpen dan zien..Heiene's aanstaande, Kahl,komt 
's morgens heel vroeg op zijn kousen, met zijn jas over den arm, 
zijn pantoffels in de hand en zijn boord tussohen de tanden uit 
de voordeur sluipen; ons wordt te verstaan gegeven, dat hij 
uit de kamer van vrouw Krause komt. Later verwijt Helene 
haar stiefmoeder haar gedrag, wanneer deze een dienstmeid, 
die zich misdragen heeft, wil wegjagen. Maar zou een realist, 
die nu eens echt „realistisch" had willen zijn, ons niet den 
jongen boer en vrouw Krause in gesprek hebben kunnen too-
nen? Neen, eigenlijk voornamelijk uit Heiene's pogingen om 
al dat vuil voor Loth verborgen te houden, begrijpen wij hoe 
vies het is. Het kon veel realistischer. 

Vor Sonnenmifyang is meer een realistisch dan een naturalis
tisch kunstwerk. Het teekent toestanden, het toont niet tegelijk 
aan hoe de toestanden zoo geworden zijn. De natuurwet van 
de erfelijkheid der drankzucht speelt een rol in het stuk, maar 
overigens geeft de schrijver de feiten, de werkelijkheid: zoo is 
het, en daarmee uit. 

In het tweede stuk, Das Friedensfest, is dat anders. Daar heeft 
de schrijver ons een „Familienkatastrofe" willen geven, maar 
geen catastrofe veroorzaakt door een ongeluk van buiten, door 
het „plotseling verlies van een fortuin" of een dergelijk bedenksel 
van de fantaizie van een Sardou — neen, alles volgt hier logisch, 
als van zelf, noodzakelijk, uit de geaardheid van de personen 
zelf. Of die menschen goed of kwaad doen, vraagt de dichter 
niet; ook de toeschouwer vraagt er bijna niet naar. Zij doen 
zóó, zij kunnen niet anders, de ongelukkigen. Het is de natuurwet, 
waa.rtegen men niets vermag, die hen dwingt. 

Hauptmann brengt ons in een familie van zenuwlijders, bij 
enkelen van wie de nevrose reeds tot waanzin, vervolgings
waanzin is geworden. De oudste zoon van dr. Schob vertelt 
zelf aan een vreemde, hoe het bij hen thuis zulk een ellendige 
boel is geworden: „Een man van veertig jaar trouwt met een 
meisje van zestien en neemt haar mee naar dit hoekje aan het 
einde van de wereld. Een man, die als dokter in Turkschen 
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dienst was geweest en die in Japan had gereisd. Een ontwik
keld, ondernemend man. Iemand, die nog pas geleden de om-
vattendste plannen maakte, vereenigt zich met een vrouw, die 
voor eenige jaren nog vast overtuigd was, dat men Amerika 
alŝ  een ster aan den hemel kon zien staan. Neen heuseh, ik 
snij niet op. Nu, en dit is er dan ook van gekomen, een rotte, 
gistende poel van stilstaand water, waaruit wij het twijfelachtig 
genoegen hebhen te zijn voortgekomen. Hemeltergend! Van 
liefde... geen spoor. Begrip van elkanders karakter, achting.... 
no maar! En op dezen bodem zijn wij kinderen opgegroeid." 

Waarom die twee getrouwd zjjn, hooren wij niet. Misschien 
werd hij de rustelooze plannenmaker, door haar geld aangetrok
ken; wellicht vond zij, jong als zij was, het mooi dat die veel 
oudere veel meer beschaafde man, in haar, onontwikkeld 
burgerkind zin had. Hij wordt een onrustig, lastig mensch, 
dikwxjls heftig; hij heeft vreemde fantasieën, die soms veel geld 
Kosten; nij leeft meestal eenzaam, boven in zijn kamers, waar 

2 v - T Z1Jn. t W 6 e j 0 n g e n s z i e n wil> ^e hij wil opvoeden, 
die hy tyranniseert en als zij zich verzetten afranselt, om te 
eindigen met ze naar kostschool te sturen, 
m^Plrm0

<?eri 1S 6 e n s e n t i m e n t e e l e vrouw-zi j houdt veel van 
dTÏó l r-T* n i 6 t k a n u i t s t a a n ~ 4 k teleurgesteld 
dat h t r J k ' V ° e l t Zkh ™ g e H j k t , vindt het heel erg 
fe zn" W n T ^ g e l d ' d a t M e e b r a c h t , niet zuinig 

De S 5 ^ f dadeÜjk Uit ̂  * " « « * • 
vader TITA Z1J" 6 t s a m e n s t e l van de eigenschappen van 
2 L e Z t r ' ^ T C M l l e n 0 n d e r l i " S ' m a a * de hoo dtrekken Ï^S^^V'Ï'^' ^ " ^ Zljn Zijalle" 
o m g e v i n g - T f ' - i T 8 * 6 ' 1S i n h a a r t r e u r i S e ' l^fdeloose 
tot een L J M m e t n i e m a n d omgaan - opgegroeid 

on E n r t g 6 n a a m ' ZUUÏ ' W t S mei8Je ™ 30 jaar. ü f oudste 
"2£ ' noch 1 1 S r 7 n i 0 U S ' 0 T O r t ^ dat er noch van hem-
-aar niet zoo cvnïch of ^ ° d t ^ ***** ^ ^ ^ 
moeten zeggen Z l A - ^ * d l n g e n ' **» MJ v e e t n i e t t e 

niet k a n ' i n h o u d T ' ï ** l n e e n ^ om anderen te tergen, 
souden. Hij redeneert het meest van de heele familie. 
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Wilhelm, de jongste zoon, had den besten aanleg, misschien 
omdat zijn moeder van hem, den jongsten, het meest gehouden 
heeft. Hij was nog onhandelbaarder tegenover de eischen van 
zijn vader, ook opvliegender dan zijn broeder. Hij heeft onder 
de treurige verhoudingen thuis het meest geleden. Toen de 
twee broers naar kostschool gestuurd ,zijn, is Wilhelm ontvlucht 
en heeft geprobeerd musicus te worden-. Hij had het werkelijk 
een heel eind gebracht, toen er thuis iets vreeselijks gebeurde. 
Op een van zijn bezoeken aan zijn familie had Wilhelm een 
vriend meegebracht, een pianist, met wien zijn moeder eenige 
dagen lang quatre-mains speelde. Toen werd er in huis over 
gepraat, dat mevr. Scholz in intieme verhouding stond tot den 
vriend van haar zoon, en Wilhelm, die over dit gemeene en 
onware praatje woedend was, trachtte te weten te komen 
wie het verspreidde. Hij hoorde toen dat zijn vader er over 
sprak met den stalknecht, alsof hij er aan geloofde en sloeg in 
toorn den ouden man in het gezicht. Daarop vluchtte hij het 
huis uit. Met lang daarna heeft ook dr. Scholz het huis ver
laten en is niet meer teruggekeerd, tot op den avond, waarop 
het stuk begint... en eindigt. 

Het is Kerstmis. Behalve mevrouw Scholz, Auguste en Eo-
bert, zijn ook in huis mevrouw Buchner, een weduwe, met 
haar dochter Ida, lieve, goedhartige mensohen, optimisten, 
vrouwen, die meenen dat als men maar wil, alles in de wereld 
weer in orde kan komen, levenslustig, vroolijk en gezond. In 
haar huis heeft Wilhelm voor een deel zijn gemoedsrust terug 
gekregen en nu is hij, tot zijn eigen verbazing en als het ware 
tegenstrevend, omdat hij weet hoeveel minder hij waard is 
dan het lieve jonge meisje, omdat hij zich zelf kent en vreest 
dat een huwelijk met Ida een herhaling zal worden van dat 
zijner ouders, tegen zijn verstand dus in, met haar geëngageerd. 
De Buchner's hebben op zich genomen, hem te verzoenen 
met zijn familie en hebben zijn bezoek tegen Kerstmis aange
kondigd. 

Plotseling, geheel onverwacht, komt dr. Scholz, na een 
afwezigheid van zes jaar, thuis. Hij voelt zich ziek, al zegt 

40 
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bij het niet. Maar bij beeft blijkbaar ook vervolgingswaanzin. 
Hij vertelt, dat de kellners in de hotels altijd 's nachts voor 
zijn deur praatten, en dergelijke dingen meer. Tegen zijn vrouw 

. is bij zachter dan vroeger. Terwijl de familieleden op een af
stand blijven van den ouden dokter en zich maar afvragen 
waarom hij op eens thuis zou zijn gekomen, gaat mevrouw 
Buchner naar hem toe om hem voor te bereiden op een ont
moeting met Wilhelm. En met baar blijmoedig optimisme, dat 
anderen aanziet voor even eenvoudig en vergevingsgezind als 
zij zelf zijn, met haar gebrek aan begrip van menschen als die 
bcholzen altemaal zijn, haar onbewustheid van de gevaarlijke 
proef, die zij wagen, krijgen mevr. Buchner en Ida het ver
bazingwekkende gedaan, mevr. Buchner, dat de oude man zijn 
zoon wil aanhooren, Ida dat Wilhelm zijn vader wil, en vooral 
durft, te voet vallen en om vergeving smeeken. 

_ Het Is een zeer treffend tooneel, als Wilhelm, die van 
ontroering bijna niet spreken kan, met gevouwen banden voor 
znn vader op de knieën valt. De oude man wil hem oprichten, 
met laten urtspreken, „alte Sachen sind alte Sachen" zegt hij, 
en bij is _ zeer verschrikt als Wilhelm flauw valt. Dan pakt 
de ontroering hen allen aan, het is of er een wonder gebeurd 
8, zelfs Eobert is zich zelf niet meester, Auguste loopt schreiend 
been en weer, mevr. Schok komt, door een blik van den 
dokter aangemoedigd, schuchter op hem toe, klopt hem op den 
h t W i l T T S t ' " ° U d j e " ' e n R o b e r t

 ™*#*IB een gunst 
3 f P ; J5 ? T S e n W i j v e n ' d i e n°S rustig wat moet blijven 
niet ^ ? " * , ? / S S p r e k e n e r over> d a t ziJ kun vader toch 

m e l r r 0 r d e e H h 6 t b 6 n ; ° v e r d e wonderlijke macht die menseben als mevr. Buchnnr ~n TA -u ui. i 
komen zij tot rust h e b b e n ' e n l a n g Z a a m 

'bii StnffJ wf-T l n 6 e n u i t n e m » d tooneel - de reactie, 
is o f wTh ï B ? U n t e S t e r k * e w e e s t- E o b ^ > * • jaloerscb 
' est i l . ' r , k t d6Ze e e n mei8Je a l s Ma beeft gekregen, 
2 d\n f** *T b6t m 6 i 8 J ' e ' de anteen ^4ten 
door mevr £%" ™ K f s t«ezang ^ Ma, geaccompagneerd 
4oor mevr. Buchner, l n de andere kamer zingt - terwijl dus 
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de vreemden er niet bij zijn — wordt de stemming, voorname^ 
lijk door toedoen van Eobert, die zich het meest schaamt over 
zijn ontroering, voortdurend bitterder; allen keeren zich tegen 
allen, de hartstochten vlammen op, de vader ziet in allen ver
volgers en als Wilhelm dicht bij hem komt, en een beweging 
naar hem toe maakt, komt de herinnering aan vroeger bij den 
ouden man op; „Met slaan, niet weer slaan", roept hij angstig 
en zakt door een beroerte getroffen ineen. 

Het laatste bedrijf zakt na dit tooneel wel eenigszins. Eobert 
heeft eerst met zijn moeder, later met Wilhelm een gesprek, 
waaruit wij de personen wel nog beter leeren kennen,.,hande
lend voornamelijk over gedane zaken, ook wel over wat de 
toekomst brengen zal. Dan tracht Wilhelm Ida over te halen 
van hem af te zien, zoo vaat is hij overtuigd, dat hij haar 
niet waard is. Maar verder komen wij daarmee niet. Alleen 
aan het slot: Mevr. Scholz komt daar jammerend zeggen, dat 
haar „goede, lieve" man sterft en op aansporing van en ge
steund door Ida gaat Wilhelm de kamer binnen, waar het lijk 
ligt van zijn.vader, wiens dood hij zich verwijt. • 

Men heeft het Hauptmann kwalijk genomen, dat hij een 
pathologisch geval in een kunstwerk heeft behandeld. Men 
meende, dat hij daarbij buiten het terrein van de kunst gegaan 
is. Een ongegrond verwijt m. i. De schrijver heeft ons zijn 
personen voorgesteld, onvrij of slechts gedeeltelijk vrij door 
hun geboorte, hun afstamming. Behooren zij daardoor minder 
tot het leven, welks tragedie ons boeit en aangrijpt? Koning 
Oedipus is een voor de daden, die hem te gronde doen gaan, 
•geheel onverantwoordelijk man en toch heeft Sophocles hem 
tot een tragisch held gemaakt. Wie is geheel vrij? Wiens daden 
worden niet mede bepaald door erfelijkheid en lichaamsgesteld
heid? De vraag is maar of het gevoel van verantwoordelijk
heid daardoor bij de personen zelf verdwenen is. En dat is het 
in dit stuk bij geen van allen geheel en al, voor een groot 
deel zeker.bij Eobert wel, bij Wilhelm daarentegen allerminst. 
JEn dan staan naast de geheele familie Scholz mevrouw Buchner 
en haar dochter, aantrekkelijke menschen, wier tegenwoordig-
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heid op zich zelf reeds goed doet. Wij.krijgen, en dat is wel 
het criterium, van Bas Iriedensfest volstrekt niet den indruk 
dat wij hier te doen hebben met volmaakt onverschilligen, 
menschen, die zich zuiver laten leven omdat zij gelooven dat 
een mensen toch niet anders kan. 

Aan het slot heeft Hauptmann ons zelfs hoop gegeven op 
de toekomst. Dat slot is bestreden, men heeft het stuk niet 
uit genoemd. Maar dan had het moeten eindigen met den dood 
van Wilhelm, als voornaamsten persoon, en dan had het dus 
per se ongelukkig moeten afloopen? Als'wij Wilhelm nog ge
trouwd gezien hadden en voor het oogenblik gelukkig, dan 
zou dit voor de toekomst nog niet bewezen hebben. De schrij
ver maakt een einde aan zijn stuk, wel wat plotseling, maar hij 
któst daarbij eenigszins partij en heeft, door ons ten slotte 
Wilhelm te laten zien, op weg om met Ida's hand in de zijne 
moedig een moeilijken stap te gaan doen, een tipje van een 
betere toekomst opgelicht. 

Hauptmann heeft, voelende waarschijnlijk dat zijn vijanden — 
en Fpr Sónnenaufgang had hem er heel wat bezorgd — geen 
aanmerking, die met eenigen schijn van recht zou kunnen 
worden gemaakt, achter zouden houden, als motto van zijn 
stuk een aanhaling uit Lessing er op laten drukken. Die aan
haling is een verdediging a priori tegen de aanmerking, dat 
er in Bas Iriedensfest geen handeling zou zijn. Het is niet 
noodig zegt Lessing, dat er een minnaar aan de voeten van 
m geliefde valt, of iets dergelijks gebeurt: „elke innerlijke 
strijd der hartstochten, elke opeenvolging van verschillende 
gedachten waarvan de eene de andere vervangt", noemt Lessing 
handeling, en vrij scherp voegt hij er bij, dat, wie dit niet in
ziet, waarschijnlijk veel te mechanisch denkt en voelt om zich 
bewust te worden, dat hij daarbij iets doet. En deze verdediging 
« voor Bas Inedensfest afdoende. In het laatste bedrijf heeft 
d l i m T ë l ° ° f " b l i k k e n * » i-druk, dat, wat men hoort, 
t X * T f " W ' m a a r w e e " i e t wanneer Ida Wilhelm over-
™?mï„ • , ï a a r w e l w a a r d i « > dat zij hem toch hebben wil, en 
evenmin in het gesprek van Wilhelm met mevrouw Buchner, 
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die dan toch twijfelt of zij wel goed er aan doet, haar dochter 
aan een man uit zulk een gezin te geven. 

Das Friedensfest is in Duitschland maar zelden, buiten Duitsch-
land, geloof ik, nooit gespeeld. Het is over het geheel een zeer 
pessimistisch, zeer somber stuk; al is het minder vreeselijk dan 
Vor Sonnenaufgang, het is nog troosteloozer. In zware, don
kere en scherpe kleuren, schrijnend groen-blauw tegen hard 
ultramarijn en het donkerste bloedrood is Vor Sonnenaufgang 
geschilderd; Das Friedensfest in grijs op grauw. Toch is het 
jammer, dat het niet meer vertoond is; het is technisch een 
knap stuk, het sluit bijzonder goed in elkaar, beter dan Vor 
Sonnenaufgang, beter ook dan Mnsame Mewclien, zijn opvolger. 

Over dit in ons land herhaaldelijk — en voor het grootste 
deel goed —gespeelde stuk, waarvan ik den inhoud bekend mag 
achten, kan ik korter zijn, dan over de twee vorige. Niet 
echter omdat het minder de aandacht zou, verdienen. De ka-
rakterteekening is fijner dan in Das Friedensfest. Het is na
tuurlijker, doordat niet één hoofdeigenschap bij een gansche 
familie moet uitkomen, wat zeer zeker den indruk maakt 
eenigszins opzettelijk te zijn. Zoo iets blijft een uitzonderings
geval, het is niet algemeen genoeg. 

En wat in Mnsame Menschen gebeurt, kan ons allen iederen 
dag overkomen. Twee menschen, gewone menschen met hun 
fouten en hun goeds; hij: alleen wat zenuwachtig, geen man 
uit één stuk, iemand die na veel aarzeling van de oude ge-
loovige levensbeschouwing van zijn ouders tot moderner ideeën 
gekomen is, maar zich daarin nog niet heelemaal thuis voelt, 
een ontwikkeld, beschaafd man; zij: een lief, zacht, maar niet 
zeer ontwikkeld persoontje, dat erg tegen hem opziet; die 
twee menschen zijn getrouwd, uit liefde getrouwd. Voor haar, 
goedig, lief, zorgend menschje, blijft hij alles; maar zij vol
doet hem niet meer en hij merkt dat, als door een toeval — een 
wel wat te toevallig toeval voor dezen realistischen schrijver • -
een studente in de philosophie een tijd lang in zijn huis komt. 
Dat is een vrouw! beschaafd, ontwikkeld, met haar kan hij 
praten over zijn groote werk, zij begrijpt hem, van haar kan 
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zijn vrouw nog heel .wat leeren, daar moet zij van profiteeren! 
En daarbij zoo eenvoudig en huiselijk tegelijk en zoo lief tegen 
iedereen! 

Och, men kent het stuk al, niet waar? Al wil hij het niet 
bekennen; al zegt bij zelfs, dat hij door den omgang met 
Anna Mahr beter en dieper is geworden en dat zijn ouders, 
die trachten Anna te verwijderen, en zijn vrouw, die lijdt 
onder zijn verhouding tot haar, er zeker niet door verliezen 
nu hij zedelijk grooter is geworden, de waarheid is dat Jo
hannes Vockerat Anna lief heeft gekregen, en dat hij voor 
Jiathe met veel meer voelt dan medelijden. Als Anna, op aan
stoken voornamelijk van de oude mevrouw Yockerat vertrok
ken is, kan Johannes niet langer leven en verdrinkt zich in 
net meer. 

Ook in Mnsame MenscUn is weer niet, wat de meeste men
senen onder handeling verstaan. Langzaam, heel geleidelijk zien 
wij den eenen toestand worden uit den anderen. Johannes wordt 
voortdurend prikkelbaarder, naar gelang hij merkt natuurlijk, 
oat Anna hem meer bezighoudt dan eigenlijk wel mag; hij 
stmft op tegen Kathe om de minste reden, als het ware blij, 
onbewust natuurlijk, dat hij haar iets verwijten kan; hij verzet 
r , T j r ? x e S . e V i j n m ° e d e r ' a l s d e z e kernwijst op zijn gedrag 

2 2 ^ ï * Z1J-h6m d b g e n S U ^ e r e e r t ' waarin hij aodt ge
dacht heeft, onjuist natuurlijk; maar ook dat is hem een middel 
om zichzelf wijs te kunnen maken, dat hij eigenlijk geen schuld 
dichL ? 7 6 n V°° r J°Umes o m z e l f m o 0 ^ te plegen? De 
hen 1 W ZlJi ï * * i n d e °Pdracllt> * ^ handen „van 
een To" ^ e f d nebben» en geeft dus daarmee aan dat 
zoo I t o T °°k T 1 k M M i j V e n l e v e K - H e t * * is wel eenigszins 

echte! w Ï W ^ S l0 t m ° e S t ^ ^ m a t i s c h *• ™ 

Ma^:i7JtrhetbkToeiise'ai te zwakke natuijr-
al daddiilr S T * v • b l l J k b a a r zo° gewild. Als Johannes, 
over ee t J L" J - \ -ÏT V£U1 h e t * t u k e e n aanmerking maakt w^t r s t r •?.*?e a a r i r : -Had^e ™ 

* Q a o M o» dan zegt Johannes zelf haar, 



GBBHAEÏ HAUPTMANN. 155 

dat ze niet zoo geduldig, zoo Madonna-achtig zijn moet, dat 
zij hem terug moet troeven en zich verweren. Toch is het te 
sterk. Wij krijgen met dit „goldene Geschöpf ", zooals Johannes 
haar eenmaal, plotseling weer vol liefde, noemt, niet zooveel 
sympathie als haar ontroerende goedhartigheid en nederigheid, 
haar goedigheid voor en zelfs medelijden met Anna Mahr, als 
die alleen weggaat, ons zouden doen voelen, wanneer zij niet 
zóó week, zóó huilerig was. Misschien heeft de dichter het 
zoo gewild om Johannes een beetje te verontschuldigen wan
neer hij zich tot de veel flinkere Anna meer aangetrokken voelt. 

Yan de drie hoofdpersonen is Anna Mahr, een Züricher stu
dente, het minst zuiver geteekend. Ik weet niet goed wat ik 
aan haar heb. Zij is meer verstandsmensen'dan Johannes, maar 
heelemaal? Zij v/eet, dat zij op zijn minst genomen onbescheiden 
is door nog langer bij die voor haar toch vreemde menschen te 
blijven, nadat zij gemerkt heeft, en gezegd heeft, dat zij het 
weet, dat haar. verblijf zeker niet iedereen in huis aangenaam 
is. Als zij tegenover Braun, wiens inmenging in zaken die 
haar en Johannes aangaan, zij niet kan uitstaan, Paus Leo X 
citeert, die het geweten een boosaardig dier noemde, dat den 
mensch tegen zichzelf in het harnas jaagt, in hoever is zij dan 
geneigd haar geweten naar die uitspraak te behandelen? Het 
bezwaar, dat wij niets merken van haar knapheid, een opmer
king ook over Johannes gemaakt, deel ik niet; een geleerd 
gesprek over psychologie tussche'n die beiden schenk ik Haupt-
mann gaarne. Maar zij is al heel weinig fijngevoelig. 

De bij personen: de oude Yockerat's, Johannes'vriend Braun,. 
de dominee zijn prachtig geteekend. Die twee eerlijke, strenge, 
geloovige menschen, waarvoor Hauptmann's kennissen ui tde 
buurt van Herrnhut, misschien wel zijn oom en tante Scnubert 
als model gezeten hebben, zijn volkomen waar. En Braun, de 
ontevreden radicaal met zijn korte, nuchtere, somS cynische op
merkingen, heeft bijna de kracht van een type gekregen. _ 

De techniek van Xthuame Menscïïen is niet heel gelukkig. 
Er wordt veel en wel eens ongemotiveerd met deuren geslagen; 
er worden voortdurend kleeren opgehangen aan een standaard 
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ui de kamer, er komen nog een paar kleine rolletjes in voor, 
die door den realist Hauptmann noodig geacht zijn, maar door 
tooneeldirecties maar achterwege worden gelaten. Dit zijn in-
tusschen nog niet zulke vreeselijke, al zijn het wel opvallende 
iouten. Dat Anna Mahr tweemaal afscheid neemt, maakt wel 
een eemgszins vreemden indruk, maar toch niet zoo erg, dat 
net noodig wordt het heele derde bedrijf te schrappen, zooals 
men te Berlijn gedaan heeft. 

^ « « f c f a , het fijne zieledrama, heeft, al is ook het 
bijbelwoord „Wie een vrouw aanziet om haar te begeeren..." 
üe S]eute er van, Hauptmann „hoffahig" gemaakt. Maar aan 
een dergelijke begeerte ergeren de grooten der aarde zich niet, 
w aan de begeerte van den armen werkman naar brood... 
en nog i etsmeer als het kan, vooral wanneer die begeerte zoo 

X r l - ' r r * Zlj t 0 t e i S e n r i c M "g en opstand aanleiding geeft. 
had I I H a u p

T
t m a n n ë^vkt toen hij zijn Wev.ers {De Waber) 

van TJ V 8 9 2 WaS h e t ^ k gereed, maar op 3 Maart 
verbod!! ? • ™ S d ( ; 0 P v o e r i n S door de Berlijnsche politie 
H den t ' w B k ' h 6 t b 6 V a t t e e e n °^ni van de werk-
w ï ho ?, , W e t % S m g ' ^ d e P o l i t i° ' ^e er, naar 
Sen 7Z'- T Wij h e t n i e t zien> i n m i * ^ d e l d wordt, 
paar J w ^ T T . ^ T ' ^ °P Ut l a a t s t e ">e*Mïk, na een 
ff Cïïf ' fS Wijk6n! Het Was wel ee" °P s t a n d ^ 
W o r d i ^ f ' ' ^ n a ™ ^ % , menigmaal in vrij wat krasser 
z S I r m a n n ^ 7 ™ ^ * * S^iedschrijvei, dr. Alfred 
en dTe T l Y l C° n 8 U l Zelfe i n D t ó s^enstaatsdienst is 
er a £ s n e t l J T " * *"* m ° g e n ***** -aar dat deed 
Del2^,,.f6t StUk WaS »P<*™drig". 

^rSöi^2ï ,^t , ,T ,a iAt was to^e8taai1'w 
malen ge^blj?!? 7? 't"**' e n d a a m a h o n d e r d e 

En het S J h 6 t D ^ t s o h e T h e a t<* te Berlijn en elders. 
antwoord van „allerhöchster" zijde? Het abonnement 
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op de hof-loge in het Deutsche Theater werd opgezegd en de 
minister Von Köller fulmineerde tegen het stuk in den Eijksdag '.• 

Toch wordt feitelijk geen opstand gepreekt in dit stuk, al 
is het waar, dat de toestanden zóó worden voorgesteld—zuiver 
overeenkomstig de waarheid trouwens — dat een opstand bijna 
natuurlijk wordt. Hauptmann kende de ellende der wevers van 
het jaar 1844 slechts uit de derde hand: hij had er van ge
hoord van zijn vader, aan wien diens vader er weer van ver
teld had. In zijn tijd, in onzen tijd is er veel anders geworden. 
Een aanleiding om den weveropstand tot onderwerp van een 
stuk te kiezen was er voor hein dus wel: de stof ontleende 
hij echter voornamelijk aan het reeds genoemde boek van 
Zimmermann. 

Deze stof heeft Hauptmann brutaalweg op de eenvoudigste 
manier behandeld. Het was een waagstuk een stuk te schrijven 
waarin het lot van geen enkel persoon ons kan interesseeren, 
omdat wij van geen dier menschen iets meer afweten dan dit: 
dat zij behooren tot een complex van personen, die allemaal 
honger lijden. Er zijn eenige personen, die in drie of vier bedrijven 

1. De Wiener Allgemeine Zeitung bevatte destijds een vermakelijke parodie 
op Die Weber, „tot bevordering van al wat goed en edel is bewerk door 
den heer Von Köller." Van de wevers wordt duar gezegd, dat zij er uitzien, 
„alsof zij gewoon zijn op zachte stoelen bevelen te zitten uitdeelen. Allen hebben 
iets hoogmoedigs, trotsch, en toonen een nauwelijks in toom te houden levens
lust. De mannen, die op elkaar gelijken, zijn goed gevoed, goed verzorgd 
en netjes geschoren. De jonge meisjes zijn bekoorlijk, chicigoftadM tobben 
weelderige vormen en groote vroolijke oogen." Alles juist het tegendeel van 
wat Hauptmann van zijn wevers zegt. 

Als dan de fabrikant en zijn bedienden beschreven worden, worden vooi de e 
de uitdrukkingen gebruikt, die Hauptmann voor de beschrijving van zijn weve s 
bezigt: „kuchend, armoedig, met iets eigenaardigs als .ernand die van de 
eene vernedering in de andere komt." De wevers weigeren het geld aan te 
nemen, dat hun wordt geboden voor' hun werk. „Het is te veel roepen zij 
„wij worden te goed betaald. De fabrikanten moeten ook leven, de fabukanten 
zün ook menschen." , . .„„«„ <„ hat 

De fabrikant valt va» den honger Onuw - zooals het W O T e ^ ° " ^ J ™ k e n 
stuk - en dan zegt een wever, die door den kassier wordt aangesp oken 
als „Herr von Reimann", dat men hem maar naar zijn hu.s moet dragen, 
zijn vrouw zal hem wel wat te eten geven. W O J 0 „ h<,~„ 

Om deze grap is indertijd in Duitschland, waar een aantal bladen haar 
hebben overgenomen, veel gelachen. 
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voorkomen, een zelfs, den ouden wever Baumert, zien wij in-
alle vijf, maar als persoon boezemt hij ons toch geen belang 
ja; hg is slechts één trek in den persoon van den tragischen 
h d van het stuk: de Massa der Wevers, of, als men liever 
wu den Nood, zooals Spielhagen in een kritiek gezegd heeft, 

ais net waagstuk gelukt is, dan is het omdat Haupt mann 
z a m i T V V a n Zijn S t u k zo° S°ed i n a l z«» P^sonen te 
W ? l ! e t e n *6 l 6 S g e n : i e d e r d r a ^ « «en deeltje van. 
M i T f t ? e e \ i e e l e n t roeP wevers op den afbetalingsdag 
J jden fabnkant: de een vraagt voorschot; een tweede klaagt 

was t T?\ 1 h e m t 6 b 6 W e r k e n ë^en is, zoo slecht 
komen P P / T d ° ° r ^ h 6 t l i n n e n l e e l iJ k e P ^ ^ e n zijn ge-
loonen' T *"** T w W t d a t MJ a c ^ een wagen heeft Je-
heeft de w ° P u e e n " * M è I ^ m e t e e n S a t e* in en hij 
t n k l e r J e V m e e l ' d i e °P d 6 n ™* ***** o P S e ^ 
Telmen J T A *" ""* e e n &00t b i n n e n van heel ver 
een mar ! l V a ™ ^ * * ^ W een weversvrouw, diê  
Zr den E T V°° r 8 C l l 0 t ^ t e * S * * . kruipt tegen-
r i e w o i t ^ V 6 e g t ziJn m o ™ af die een beetje wit 
W r voor L e T W 6 r T e m t zioh> ™ d t brutaal, weigert 
wTmee, T^T^ ** ™k°« e n k r i ^ d a » ook geen 
Tn roeoen d ^ " ^ ° f MJ z o° onbarmhartig is en 

En terwiil A«ir i ° n noS m e e r verlaagd wordt, 
staat daai een act f ' T " 1 - e ™ ^ meer naar voren komen, 
dige m a l e n m ^ 0 n d T W 6 V e r S ' k l e ine> hetende, armoe! 
4 g e n d l v J n h i T ™ 1 1 6 " W ' k l l i k k e n d e knieën, met 

-8? -ï:Cdi e xr/en weefetoei krom ̂ ewUi1 

gewoon aalmoezen te ont™ V e r w a c ] l t t e i 1 ziJ "™ ™nnis, 
- aken; van a ^ e ^ T * 6 0 Zlcl1 z ° 0 k l e i » -°gelijk te 
uitziende vrouwen T.Tl , m p e n ^kleede, melancholiek 
voortgekomen I S C n tZ JeU •? * ' ^ **» S t a n d 

weversvrouw elk jaar ê n k U k'r ï ^ ^ * * "* 
JJe expositie voor dit dvan,„ • Jfe 

stond de ve rhoudW ^ T t n " T T ^ wiJ k e n n e » t e i" S D ' d e e l l e i l de der arbeiders, de positie 



GBRHART HAUPTMANN.' 159 

der fabrikanten, den nood, zoo hoog gestegen, dat één brutale 
jonge man zich begint te verzetten. 

Dan komt in de verdere bedrijven de ontwikkeling: het 
weverlied, het historische lied, waarvan niemand weet wie de 
maker is, valt als een vonk in een hoop krullen; de wevers 
worden er door gepakt, opgewonden, „zoo is het, juist, 

Hier wird der Mensch langsam gequalt 
Hier ist die Folterkammer, 

dat is de waarheid"; zij loopen te hoop, brutaliseeren de politie, 
trekken, het „Blutgericht", dat is de titel van het lied, zingend 
voorbij de huizen der fabrikanten; vallen op het huis en de 
fabriek van een der fabrikanten aan, als deze een hunner aan
voerders door de politie heeft laten gevangen nemen, en komen 
eindelijk in botsing met de militairen, die na eenigen hunner 
gedood te hebben, terugtrekken, ziende dat zij tegen de over
macht toch niet bestand zouden zijn. 

Dit alles zien wij in nog vier tafereelen: het eerste in de hut 
van een armen wever, waar "de ellende der werklieden, die 
wij nog slechts meer in het algemeen gezien hebben, bij een 
stuk of acht menschen in zeer scherpe trekken nog eens wat 
duidelijker getoond wordt; het tweede in de herberg, waar
een handelsreiziger een stem uit andere streken doet hooren, 
en door eenige woorden van een politie-agent de opwinding 
stijgt; het derde bij den fabrikant Dreissiger, bij wien de dominee 
en zijn vrouw op visite zijn, eindigend met de vlucht van den 
fabrikant en zijn gezin en de vernieling van huis en fabriek; 
het vierde in de hut van den ouden wever Hüse, een oud-
soldaat, geloovig mensch, die als alle anderen, zelfs zijn zoon 
en zijn schoondochter, het huis uitgeloopen zijn om mee tegen 
de troepen te vechten, aan zijn werk blijft en die wordt dood
geschoten, terwijl zijn blinde en bijna doove vrouw met be
grijpt wat er gebeurt en zijn kleinkind in verbazing kijkt naai
den ouden man, die voorover op zijn weefstoel is neergevallen. 

Hauptmann is er bijzonder gelukkig in geslaagd den personen 
allen een eigen physionomie te geven. Er is veel variatie m 
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al die wevers, van den ouden Hilse, die blijft zitten „waar 
zijn hemelsche vader hem geplaatst heeft", tot den juist uit 
den dienst teruggekeerden Moritz Jager, die aan iets meer 
ontwikkeling en brutaliteit zijn aanvoerderschap te danken 
Heeltrtot den ouden, uitgemergelden Baumert, die zelfs geen 
vieescn meer verdragen kan en al dronken is alleen bij het 
denkbeeld dat het nog eens anders zou worden; tot Hilse's 
schoondochter, verbitterd door het sterven van drie van haar 
vier kmderen, die van gebrek zijn omgekomen, een hartstoch
telijke vrouw, die haar man en schoonvader in de heftigste 
toal voor lafaards uitmaakt, voor „kerels, die driemaal dankje 
wel zeggen voor een pak slaag» en als een furie de deur uit-
Joopt, tegen de geweren der soldaten in 

J)e JTnm is een stuk, dat een grooten indruk maakt, maar 
v l l ° ? e T 7 d e e l d t o e s c l l o wer meer-als een schildering 
12 Z t l W a a r d t v a n a , l e s k a « voortkomen, dan 
h e e f t T I ' , ?^ r i J T C r conc ludeert in het geheel niet; hij 
Ï h e t T i f3^ m e t h e t a r m e ^versvolk, maar dat 
s weer f " " ^ ^ ^ °* r o e r t e m a ^ , blijkt niet. Het 

Ss de ffP?vTer rea l i8 t i8Cl1 S t u k ' h e t ë^ït he leven, zoo-
No* S n f t r r 1 5 1 ^ d a t h 6 t 8 ^ « is, zonder meer. 

inhoud betreft J ' m l T ' ^ S t u k d a t ' °° k w a t d e n 

want het hZ^n f ahr e e n i S e overeenstemming heeft, 
^ * ^ ^ * ^ * ** ügSen vier j a L tus-

d - voornaam! h ^ o f f n T f^X ^ ^ ^ *"* ™ 
schreef H a ™ J ! d e n Boerenkrijg. Drie stukkeu 
dan ook S T U Zë tU8SCllen d e z e beidf werken. Als ik 

te. doen u l f ^ T ^ r ^ ' i s h e t 0 m h i e r t e r s t 0 n d 

houdend » ! £ tT^? ' ^ Wj B$ WabeT P1 '°ef-waarom. s e W e k e n> ^ t l n het latere stuk niet is, en 

Opgemerkt moet worden ^^ n , 
De Waher in z o o v e l ' a t HauP tmann de methode van 

een hoofdpersoon vo X S T * t f S e V ° l g d ' d a t ** *"* 
nadeel, nu M o n Z ^ T ^ * " * ^ ^ Z m . Dat is een 

^ e y e r fe i t e l lJk meer in naam dan inderdaad 
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hoofdpersoon is, en de titel van het stuk de aandacht trekt 
naar één persoon $ die dan zeer tegenvalt. 

Florian Greyer is een der aanvoerders van de strijdmacht 
der Boeren tegen de verbonden vorsten. Hij was een ridder, 
die uit volle overtuiging de zijde der Boeren had gekozen, 
maar werd door een groot aantal Boeren gewantrouwd, die 
meenden dat een ridder niet aan het hoofd der geheele Boeren-
macht kon staan. Vandaar dat noch Florian Greyer, noch Gfötz 
von Berlichingen, die hij Hauptmann een vrij wat minder 
mooie rol speelt dan bij Goethe, tot hoofdman werd gekozen, 
maar ook geen der anderen, zoodat er niet één bevelhebber 
was. Florian Greyer heeft wel des schrijvers en onze sympathie, 
maar hij doet zoo goed als niets, praat veel, ook in het publiek, 
en is in één woord niet de krachtige persoonlijkheid, de stu
wende kracht,, die wij zouden hebben verwacht van dezen 
ridder, die uit sympathie voor de onderdrukte Boeren tegen 
zijn standgenooten strijdt, wien het niet deert dat zijn eigen 
burcht, zoo goed als die van andere edellieden, vernield en in 
de asch gelegd wordt. 

Dan was, meen ik, ook de stof wat te omvangrijk. Haupt
mann heeft ons de Boeren geteekend, voornamelijk in hun aan
voerders dan, van het toppunt van hun macht af totdat zij 
gedood of verstrooid zijn. Hij heeft ons dit alles laten zien — 
en het was wel niet wel anders te doen geweest — in eenige 
tafereelen, waarin wij bemerken dat de aanvoerders het niet 
eens zijn; vernemen dat deze of gene vorst zich tegen de Boeren 
heeft verbonden, of dat zij een slag hebben gewonnen of ver
loren; zien hoe een hunner sterft aan zijn wonden. Zelfs heeft 
de schrijver deze manier sterker volgehouden dan noodig was en 
ons bijv. nergens op het slagveld of voor den muur van het 
slot van den bisschop van Würzburg gebracht. _ 

En eindelijk waren de personen te velen en te velerlei. De 
wevers, hoe verschillend ook van karakter, waren toch allen 
slechts vervuld van één gedachte, en ook hun tegenstanders, 
in één woord: allen, die in het stuk voorkwamen, dachten 
slechts aan de armoede der wevers, hun verbittering, hun op-
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stand. In Ilorian Gei/er komen veel meer personen voor met 
allerlei bedoelingen en wenschen. Om verschillende beweegrede
nen vechten zij aan deze of gene zijde; hier loopt er een over, 
daar beveelt één aanvoerder een aanval, terwijl de anderen 
nog hadden willen wachten, allemaal dingen die te veel uiteen 

, loopen, nu wij ze niet verklaard zien. Nu is het een gewarrel 
üooreen een sturen in allerlei richtingen om terstond weer 
terug te keeren, waardoor de eenheid van het werk, slechts in 
naam vastgehouden door een hoofdpersoon, verloren gaat. 

uat er veel overbodigs is in het stuk kan wel hieruit blijken, 
tot het voorspel, spelende op het slot van Bisschop Konrad te 
wnrzburg waarin de „twaalf artikelen" met de eischen der 

m l ? 7 * d e V ° 0 r g e l e z e n ' =waarin ^ n aantal ridders, daar-
ondei enkele Boerenvrienden, over de laatste en de komende 
geb urtemssen spreken en de Bisschop een rede houdt - dat 

veel b 7 V 0 ° ? Mj d e t W e e d e s t e l l i n g te Berlijn zonder 
veel bedaar kon worden weggelaten. 

« t e ï L T f l " " " ? * ! aanSr iJPeild* tooneelen en enkele goed 

iïïïtiïzr^iïï Yrl rektor Besenraeyer'een 
onderbevelhebber I ? r ™ Geyer, Tellermann, Geyer's 
^igeuaeim i l f ! ' , S c h v v a r z e Ma™i» een door Geyer gered 
S n Z Z J v ™ V ° l g t * e e n W > z i > levLde men-

e t TandsknS ' 7 1 7 *"* ^ b U l e e n t °P ° ^ ^ 

tooneelen 2 7 ï ^omen- *»» deze personen en enkele 
Z S te B rl 1 m e t ^ m i s h a n ^ ' ing der gevangen Boeren, 
Flora Gever J w T S e d a m e S ***" ^ •* *» dood van 

Z Ï Ï Ï * ™W - kunnen hel stuk niet redden. 

ook Mïï,i^riijzonder veei moeite « ^ ° m 

* ĝelijk waTmtT "'T 6U h i S t 0 r i s c h J ^ ^ b l i j v e n , 
*8g C X ^ ^ ™ ^ ^ ™ * " Boeren-
pvoerd is, bezocht en ,ï n i ! . d e p ] a a t s ' ™ d e k n J S töd be 8 t udwr4 ;tuk ïï? r r k e n °-a-de taai vanden 
•te zijn, zijn Götz TJv. , ï j n t d a n o o k w e l W s t o r i s c l 1 Ju i s t 

J jnixotz van Berhchingen bijv. is meer overeenkomstig 
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de waarheid dan die van Groethe en de taal dei' oude kronieken 
moet hij zeer goed getroffen hebben. Maar zijn Morian G-eyer 
wordt met dat al geen „bühnenfahig" stuk. 

STa De Waber heeft Hauptmann echter eerst twee blijspelen 
geschreven, üollege Crampton en Der Biberpelz. Een voorstel
ling van Molière's Avare, welk stuk hij te Berlijn in het Duitsch 
zag vertoonen, schijnt hem op het denkbeeld gebracht te hebben, 
een menschelijke ondeugd, die lachwekkend kan werken, tot 
het onderwerp van een tooneelstuk te maken. De schrijver van 
Por Somenaufgang, de verwoede vijand van den drank, kwam 
bij de drankzucht terecht. Eenigszins vreemd is dat wel. Het 
is waar, er is geen ondeugd, die niet, als men haar grondig 
bestudeert en nauwkeurig beschrijft, ophoudt lachwekkend te 
zijn, die niet tragisch wordt. Maar met de dronkenschap is 
dat toch al zeer spoedig het geval. 

Hauptmann is dan ook niet bij deze ondeugd blijven staan. 
Zijn professor Crampton, schilder en leeraar aan een kunst
academie in een provinciestad, is niet een dronkaard en niets 
dan dat. Was hij dat, was de drank dus de eenige oorzaak 
van zijn ongeluk, dan zou men gerust kunnen zeggen, dat de 
schrijver de ondeugd van professor Crampton onvoldoende heeft 
aangegeven. Er moet meer zijn, maar wat dat is, dat heeft 
Hauptmann ons niet gezegd. En dat is juist een fout van het 
stuk, dat wij niet met zel&rheid kunnen zeggen, hoe wij ons 
professor Crampton te denken hebben. Zijn vrouw, een adellijke 
.dame, die blijkbaar een mésalliance heeft gedaan, heeft hem 
verlaten met haar kinderen; alleen zijn jongste dochter is bij 
hem gebleven; zijn meubelen worden voor schuld in beslag 
genomen en verkocht; zijn beschermer, de hertog, laat hem 
loopen; hij krijgt zijn ontslag als professor. Heeft huiselijk 
leed hem tot den drank gedreven? Heeft hij, inziende dat hij 
niet kan schilderen wat hij wil, vergetelheid gevraagd van 
den drank? Is hij een Claude Lantier uit Zola's Z Oeuvre, die 
troost, heeft gezocht bij den alcohol? Of is hij een Monticelli 
of Courbet, te gronde gaande, zijn talent, zijn vrouw, zijn 
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geld, zijn beschermer verliezend door den drank? Het was toch 
• wel wenschelijk geweest dat te weten. 

Zooals wij Crampton echter kennen, als wij hem nemen voor 
wat hij op het oogenblik is en naar een „Yorgeschichte" niet 
vragen, dan is hij met kleine trekken toch heel aardig getee-
kend. Wij zien hem met zijn factotum en vertrouwde Löffler, 
een knecht die hem voortdurend geld moet voorschieten; met 
zijn leerlingen, wien hij vertelt dat de hertog om hem de 
academie komt bezoeken; met zijn collega's, over wie hij spot; 
dan, als hij heelemaal aan lager wal is, met vreeselijke bur-
germenschen: een herhergier die hem exploiteert als trekpleister, 
een paar verversbazen, die hem werk willen opdragen, een 
kellnerin, die op hem verliefd is; met zijn dochter, op wie 
hij dol is; met zijn redder, een jong schilder, die van zijn 
dochter houdt, en diens broer en zuster, goedige, brave en 
njke menschen, die helpen den professor weer uit de modder 
te nalen. Misschien is Crampton een genie — niemand zegt het 
ons dan hij zelf, en hij lijdt bijna aan grootheidswaanzin -
maar dan is hg een merkwaardig verboemeld genie, in voort
durend wisselende stemming, liegend dat het een aard heeft, 
omp en sentimenteel, vol plannen, die hij met groote fantaizie 

int de mouw schudt, en niets tot stand brengend. 
Als er maar een hoofddraad door dit karakter geloopen had, 

ais maar uit iets gebleken was wat het voornaamste in prof. 
urampton is dan zou hij een pracntige figuur geworden zijn'. 

Ï S H T S S m f iS MJ m a r h a l f ' e n * * "fribien nog wel 
ho fdz kehjk omdat het stuk goed afloopt wanneer prof. 
Oram ,ton ten mmste de kracht bezit om weer aan het werk 

te gXoven " " " * ^ ^ b r t 8 8 e a d e S o h r i J v e r ScWJn t 

seworfèn d S ,hij *?' ^ C m m P t 0 n t o c ü e e n gelief koosde figuur 
I n v i e l L i k a i ; a k t f s P e 1 ^- ^ ons land heeft Willem van 

gespedd ' S S t a a t b o v e n ziJn gewone> z e e r Soed 
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de goedige dikke broer van Max, Adolf Strahler, met zijn 
optimisme en gelijkmoedigheid is een zeer eigenaardige figuur. 
Max Strahler en Gertrud, des professor's dochter, zijn goed 
geteekend, echt jong, mal en verliefd, vooral in het begin van 
het laatste der vijf bedrijven. Dat is een heerlijk, los en luchtig 
geschreven, waar en rein liefdestooneeltje van twee, wier liefde 
nog grootendeels bestaat in plagen; een tooneeltje in zijn soort 
niet minder dan dat van Loth en Helene in Vor Sonnenmfgang. 

Was College Grampton reeds een geestig en met • humor. ge
schreven stuk, hetzelfde geldt ia nog sterker mate van Der 
Biberpelz, dat eenjaar later, in 1893, gespeeld werd en 
viel. Dat het op het tooneel geen bijval vond en ook nu on
langs, toen de directie van een Berlijnsch theater, verleid door 
den veel grooteren naam waarin Hauptmann zich, dank zij 
zijn Versunhene Gloefce, nu mag verheugen, het weer op het 
affiohe bracht, niet meer dan een succes d'estime behaalde, heeft 
trouwens zijn zeer goede reden. Een kostelijke satire is Der Biber
pelz^ allergeestigst geschreven, met uitstekende karajeterteekening, 
maar een stuk om op het tooneel te voldoen? lTo,en, dat niet. 

Ook al zijn wij nog niet de uitspraak van Lessing vergeten, 
die Hauptmann vóór Das Iriedensfest zette, dan nog kunnen wij 
niet zeggen, dat er in Der Biberpelz handeling is. Dit stuk is zuiver 
als een zedeschets in gesprekken behandeld: er is geen „Eolge 
VOJI versehiedenen Gedanken", want alles blijft voortdurend óp 
hetzelfde standpunt, ook ons idee over de personen; en vaneen 
„inneren Kampf von Leidenschaften", is heelemaal geen quaestie. 

„Eine Diebskomödie" heeft Hauptmann zijn Biberpelz ge
noemd. Het is een teekening van dieven en helers, in aan
raking met den burgemeester, die tot plicht heeft het begin 
van het onderzoek naar den diefstal te leiden, met den veld
wachter en den klerk; met den bestolene en met een rustig 
burger, die door den burgemeester voor een gevaarlijk vrij
denker wordt gehouden. De hoofdpersoon is een vrouw Wolff, 
een waschvrouw, een slim, brutaal wijf, dat met haar man, 
een strooper, een hoop hout van een ander weghaalt en den 
veldwachter, die met haar op den besten voet is, de lamp 

u 
XXIX 
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kat vasthouden, terwijl zij en haar man de slee klaar maken, 
waarop het hout vervoerd moet worden; die in de ruwheid, 
waarmee zij alles er uit flapt... behalve wat zij niet kwijt 
wil wezen... den indruk maakt van volkomen oprecht en best 
te vertrouwen te zijn; die daarbij er op gesteld is, dat haar 
dochter behoorlijk haar tijd uit dient en niet midden in het kwar
taal uit haar dienst loopt, en, nog mooier, goed zorgt, dat haar 
jongste dochter, die anders al aardig naar haar moeder aardt, haar 
lessen leert, en haar haar verzen voor de catechisatie overhoort. 

En aan den anderen kant baron Yon Wehrhahn, de bur
gemeester, pedant, dom, aarts-conservatief, hopend een plas-
dankje te verdienen wanneer hij een „gevaarlijk" individu aan 
het openbaar ministerie zou kunnen aanwijzen en intusschen 
zoo vervuld met zijn eigen gewichtigheid, dat hij een spoor, 
waarop anderen hem willen brengen, niet zou willen volgen; 
zoo zeker van zijn zaak, dat hij een belangrijke aanwijzing, 
die juist de zoogenaamde socialist, dr. Meischer, hem doet, 
in den wind slaat en zoo weinig scherpzinnig, dat hij aan het 
slot van het laatste bedrijf, staande tusschen de dievegge, 
vrouw Wolff, en den heler, een Spree-schipper, uitroept: 

„En zoo waar als het is, wanneer ik hier zeg: vrouw Wolff 
is zoo eerlijk als goud, met evenveel zekerheid zeg ik je: dokter 
Fleischer, over wien we daareven spraken, is een heel gevaar
lijke kerel." En vrouw Wolff laat het zich aanleunen met een 
bescheiden: „Dat weet ik nu nog zoo niet!" 

Prachtige typen heeft Hauptmann gevonden en die maitresse-
femme uit het volk zegt alleramusantste dingen. Maar een stuk, 
waarin in het eerste bedrijf alleen sprake is van den diefstal 
van wat hout en in het tweede van de opsporing van den 
dief; in het derde van een gestolen pels en in het vierde weer 
van het ontdekken van den dief, terwijl van geen der beide 
diefstallen de dader gevonden wordt, dat is toch wat te mager 
als tooneelwerk. De herhaling van die twee bedrijven doet 
trouwens ook geen goed, zij moet vermoeiend werken. 

Op het tooneel zal het stuk zeker nog meer dan bij de lezing 
•de gedachte opwekken: „Is dat nu alles?" Er is niet alleen 
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geen slot, ook geen verzoening; Hauptmann doet bijna alsof 
het nu zoo in de wereld, beter gezegd: in Pruisen toegaat, dat de 
dieven vrij rondloopen, terwijl de burgemeesters dood-onschuldige 
menschen laten bespioneeren. Zoo gegeneraliseerd is Der Bïberpelz 
natuurlijk onwaar, en aangezien het publiek geneigd is tot genera
liseeren, zal het zeker ook het stuk onwaar genoemd hebben. 

Maar Der Bïberpelz blijft een amusante satire. 

En nu hebben wij een stuk te behandelen, waarover velen 
van Hauptmann's vrienden in den beginne zeer verbaasd ge
weest zijn en dat zijn litteraire tegenstanders hebben beschouwd 
als een teeken dat Hauptmann nu toch eindelijk ook verstandig 
werd: Hannele1 s Himmelfalirt. Nu was het gedaan met Haupt-
mans star realisme: hier was een sprookje, een christelijk sprookje 
waarin Jezus en engelen voorkwamen, en dus heel iets anders 
dan physiologisohe drama's en stukken zonder slot. 

Ik stel mij voor, dat wie met de verwachting een liefelijk 
of een romantisch sprookjesstuk te zien, naar de voorstelling 
van Eannele's Himmelfalirt gegaan is, toch wel eenigszins te
leurgesteld zal zijn geweest. Bij het opgaan van het stuk zullen 
zij zich wel eenigszins verwonderd hebben over de vier ruwe, 
dialectspreken de bewoners van het werkhuis in een arm Silezisch 
bergdorpje, en hun kale, armoedige kamer. En de veertien
jarige Hannele is de dochter van een arme vrouw, die getrouwd 
geweest is met een veelal dronken metselaar, die haar zoo mis
handelde, dat zij zich verdronken heeft. Maar van dezen man, 
die haar slaat en die haar dwingt geld voor drank voor hem 
hij elkaar te bedelen, is zij slechts het stiefkind. Men fluistert 
in het dorp, dat de burgemeester den metselaar toch niet laat 
gevangennemen, want dat hij Hannele's vader is. Heel stichtelijk 
is de geschiedenis van het Mnd, dat een arbeider, laat op een 
winteravond, uit het water gehaald en in het armenhuis gebracht 
heeft, dus niet. # 

Maar nu gebeurt er iets wonderlijks. Hannele, die koortsig 
en ijlend op het kleine, harde bedje in het armenhuis ligt, 
ziet in haar droom eerst haar boozen stiefvader, voor wien zij 
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het bed uit vlucht; dan haar gestorven moeder, die haar be
looft, dat zij in den hemel zal komen en haar „Himmelschlüssel" 
in de hand geeft; vervolgens lichtende engelen, die haar toe
zingen, dat zij in de eeuwige stad alles zal genieten, wat zij 
op aarde gemist heeft; dan den zwarten doodsengel; den dorps
kleermaker, die haar een witzijden bruidskleed komt aantrek
ken; den onderwijzer Gottwald, die later de gestalte van 
ünnstus aanneemt; de schoolkinderen, die haar om vergeving 
vragen dat zij haar wel eens hebben uitgescholden; engelen, 
die haar in een glazen doodkist leggen; werkhuisbewoners, die 
haar, de kleme zelfmoordenares, zelfs een heilige noemen; en 
weer den metselaar Mattem, die door „den vreemde", dat is 
Jezus, van schuld overtuigd wordt en de deur uitloopt om zich 
op te hangen; en eindelijk engelen die'zingen: 

Wh- tragen dich „in, verschwiegen und weich, 
Era popem in -s himmlische Reich. 

En dan zijn alle droomgestalten verdwenen' en staan de dokter 
en de diakones bij het bedje van het gestorven bedelkind. 

is dit nu romantiek? symboliek? och neen, het is werkelijk-
teds. en droomrealisme door elkaar. Want hierop lette men 
i W tfV TT 6ft CT n a a r Sestreefd> Hannele in haar droom 
voo s S P f U e n t 6 k t e n Z i e n ' d i e ™ Mn* als zij zich kan 
12 l ' TT"" 1 1 Zlj dU8 k a n droome11- ZÜ » een veertien-
enSen t l **, ^ T ' ^ * * * * ^ f t van Jezus en van de 
doS en ï l W e e 6 M g e h 0 0 r d h e e f t ™n den engel des 
IZITZ ' ' ' T " 1 " 8 r o m a n t i ^ als wij ons haar denken, 
v r t a r ^ ? * , k m m a k e n - T a » ^ meester, die goed 
Il e e n l S n s V e e V l j b H J k b a a r ™* gehouden/misschien 
mooT S h • ̂  Backf l scMefde; zij fs verruk over zijn 

gedaante d~ÏÏ J \ Zfl Z1°k J e z u s «enigszins in meester's 
IwÏÏkï 1 " *? ^ b 6 i d e fi^en » * • « hallucinaties 

p o e i t ^vTn r v t S d a l S 7 S n e 6 U W W i t J e ^ AS8Che-
doodkist en dt 2 w f™ d a t z i j zkh z i e t i n d e « l a Z e n 

aandoet, 2 t o r die X ^ ' d e k M n e P" n t e f l U *? vooi aue andere meisjes te klein waren. Dat zij 
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in het water gesprongen is, „waar de stem van den Heer Jezus 
haar riep", heeft haar reeds terstond bezwaard; zij vraagt de 
verpleegster of er zonden zijn, waarvoor geen vergeving is en 
is blijkbaar bang er zoo eene begaan te hebben. En dan komt 
in haar droom een der arme vrouwen haar zelfs een heilige 
noemen. Het arme bedelkind heeft zich blijkbaar in de lange 
uren, die zij buiten doorbracht als haar dronken vader haar 
het huis uitgejaagd had, wel eens beziggehouden met de vol
doening, die zij zich van de menschen wenschen zou, als eens 
het uur zou komen, waarop zij zich kon wreken. De school
kinderen, die haar lompenprinses genoemd hebben, komen haar 
vergiffenis vragen en op haar vader, die een meineed wildoen, 
wanneer Jezus haar vraagt of het waar is, dat zijn dochter er 
aanleiding toe gaf, dat hij haar strafte en sloeg, wordt zij 
schitterend gewroken. Zij blijft dus ook in haar droom nog 
volkomen menschelijk; zij vergeeft haar stiefvader, niet. 

Zoo droomt Hannele van wat zij uit de werkelijkheid kennen 
kan. Iemands droomen laten zien, is natuurlijk op zichzelf iets 
onwerkelijks; die droomen kunnen daarentegen zeer realistisch 
behandeld zijn en dat is hier over het algemeen gebeurd. 

Niet overal echter. Er worden in Hannele's droom door sommige 
personen dingen gezegd, waarvan wij ons moeilijk kunnen denken, 
dat zij in het hoofd van een arm veertienjarig dorpskind zullen op
komen. Dit geldt vooral van het gesprek van „den vreemde" met 
Mattern. Maar ook de engelen zingen en zeggen allerlei, dat Han
nele noch uit den bijbel noch uit haar sprookjes kan hebben geleerd. 

Nog eenige andere kleine vrijheden, waarbij hij van de wer
kelijkheid afweek, heeft Hauptmann zich veroorloofd. Zoo spreekt 
Hannele geen dialect, ook niet in wakenden toestand, terwijl 
de armenhuismenschen ook in den droom wel in dialect spreken. 

Een goede opvoering van Hannele moet zeer moeilijk te 
geven zijn. Het lastigst schijnt mij het werken met het licht. 
De droomgestalten staan plotseling midden in de kamer en 
verdwijnen op eens weer; zij veranderen soms langzamerhand 
van uiterlijk, wat moeilijk anders te doen is, dan door ver
anderde verlichting. In één opzicht heeft Hauptmann het al 



170 
GEKHART HAOTTMANN. 

heel moeilijk gemaakt door de diacones, dus de werkelijke 
persoon, tegenwoordig te laten zijn bij de verschijning vnn den 
doodsengel, dus een droomfiguur. En dan is de verpleegster 
plotseling weer veranderd in Hannele's gestorven moeder, die 
er jonger mt moet zien dan de diacones. 

Maar nog moeilijker moet het, dunkt mij, zijn de personen, 
die in Hannele's droom spreken, den juisten toon te latenvin-
uen. j , r _ moet^iets geheimzinnigs, droomerigs in de stemmen 
2 1 7 m- 7 b e w e S i n g e n trouwens ook - en dat nog meer, 
omdat wij de meeste droomfiguren ook als werkelijke menschen 

• s t a n l ^ T h < f ^ H e t o n d e i ^ e i d tussehen de twee toe-standen moet goed uitkomen. 

I W w ! 1
 +

S°i1
r
e n t h e r ' d e tegenwoordige directeur van het 

mann ! 1 •? 6 n e n ' eeÖ V r i e n d en bewonderaar van Haupt-
X bu„ t f n ™, ^ °Vei' d e n *<**», dat Hauptmann 
' „„ ,„ ' T. ï>as bmte Z™l had willen inleiden met deze 

den w l ' i "\ t1'' UWe z i e l ziJ ^ een harpe, hangende in 
Z Z i Ch tS te a d e m t° c l l tJ e d o e * « * uwegen en eeuwig 
T a t w L r ^ f 6 n d 0 0 r de» • * » van de wereldscht 
verian'Jn 7 W e r e l d s c ^ ™art is de wortel van het hemelsch 
wee d l a a f r *** ? W01'tel ™ l i e d e ™ * # « * in het 
licht» vJZl T 1 ' M' t 0 p w o r d t gekroond door hemelsch 
net SilezisI I ? -PaSSen z e e r Soed v o o r Sannele, dat van 
«aar d e n T e

h J m e n ^ "« * > t ™ t e n d e ^woners ons voert 
SannelT-t: ^ e n g e l e n e e n ^derzieltje binnendragen. 

» eerst a f g e k o r t Z V f t i t e l ^ « « ^ ^ W * A « / f c M 

# « « « ^ 1 , * zoodaf 7 ! ' eU l a t 6 r W e e r V e r l e n S d t o t EameWs 

lende titels d ^ 1 JeJT? ï « ™ ' T * * ^ VerSChÜ" 
gehad. Destpilal^i , T ^itschland een zeer groot succes 
gemaakt n m e n T ! T h e H e n t e«e» h e t * • * «"» bezwaar 
- — 1 d a t d e p r e d i k e r Frommel te Berlijn, 

bedoelde „WeihnlchtKab""^!6 " ^ f d u s ' w a s e e n geïllustreerde, als mooi 
tot deze uitgaaf 2ijn toestemmen tS , l e t HauP tmann kwalijk nemen, dat hij 
een onvoldoende w i j z e e n i„ ,,M, «"geven. Z« is geïllustreerd op zulk 
een heel klein idee door k r L ? ! ^ l e e I « k e n b a n d gebonden, dat men er 

J g t v a n Hauptmann's zin voor plastische kunst. 
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naar den Koninklijken Schouwburg gezonden om te zien of er 
niets ergerlijks was in die verwisseling van den schoolmeester 
met Christus, door het stuk zoo gepakt werd, dat hij het later 
nog eenige keeren is gaan zien. 

Eannele heeft voor Hauptmann uit Weenen den Grillparzer-
prijs gehaald. Terwijl Hannele echter reeds in 1893 gegeven en 
verschenen was, kwam deze prijs eerst in 1896. Daartusschen 
ligt het ontstaan en de opvoering van Ilorian Geyer. 

Dat dit stuk gevallen was, had Hauptmann zich zeer aan
getrokken. Hij voelde zich moe en ongeschikt weer aan het 
werk te gaan, toen het bericht, dat hem de Grillparzerprijs 
was toegekend, tot hem kwam. Hij dankte het comité in een 
brief, waarin hij „in eerbiedig opzien naar den naam Gnllparzer 
beloofde verder het goede te willen, het schoone te zoeken, 
de waarheid niet te verloochenen en het diepste en beste m 
zich zelf trouw te blijven „nach Menschenkraft". Geen jaar 
later verscheen Die versunJcene GlooJce. 

Of dit stuk, dat, zooals dr. Schlenther zegt, den dichter op 
bijna angstwekkende manier populair gemaakt heeft, nu ook 
het beste en diepste is, wat Hauptmann tot nu toe geschreven 
beeft, is intusschen nog de vraag Het publiek, dat, door bij 
vele voorstellingen Die versunJcene GlooJce luid toe te juichen 
en het boek zoo druk te koopen, dat het reeds meer dan 40 
uitgaven beleefd heeft, den dichter zoo populair heeft gemaakt, 
heeft zeker gemeend, dat dit het diepste was, dat Hauptmann 
te geven had. Zijn stukken waren tot nu toe alle zonneklaar 
geweest, van zoeken naar een verborgen beteekenis, van sym
boliek anders dan van een natuurlijke, totaal onopzettelijke 
symboliek in HameWs Kimmelfahrt, was tot nu nooit sprake. 
I n het Duitsche publiek, sterk onder den invloed van lbsen 
en misschien uit zijn aard geneigd genoegen te vinden in net 
zoeken naar een uitlegging/desnoods in het vinden van eene, 
waaraan de dichter in de verste verte niet gedacht had, heelt 
Die versunJcene GlooJce met vreugd begroet, en Hauptmann na 
zijn eerste in verzen geschreven stuk een dichter genoemd. 
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Het is niet om van te voren iets kwaads te zeggen van 
Hauptmann's laatste stuk, dat ik het bovenstaande laat vooraf
gaan , maar in de eerste plaats om de bijreden voor het groote 
succes van Die versmkene G-locJce aanstonds te noemen, ten tweede 
om Schlenther's uitdrukking te verklaren. En heeft hij niet wel 
eemgszms gelijk, wanneer hij het angstigmakend noemt, dat 
een letterkundig werk zoo aanstonds door het heele groote publiek 
gewaardeerd wordt? Is eenig waarlijk groot, blijvend werk, 
van modernen gesproken, dadelijk algemeen mooi gevonden? 

Die vertmktM Glooke is een sprookje. Naar de manier van de 
meeste sprookjes loopen de menschen en de sprookjeswezens 
er door elkaar en gaan met elkaar om, zelfs als man en vrouw, 
wat ai dadelijk aanleiding geeft tot het zoeken van een diepere 
beteekems m zulk een ongewone verhouding. 

Hemnch, een klokkengieter in een dorpje in het Beuzen-
gebergte, is een beroemd man; zijn klokken hangen in vele 

17 P n , t U d6S Z o n d a S 8 e n biJ Westelijke gelegenheden tot eer G0d Maar ^ . ^ ^ ^ ^J^ * ^ 
beter dan de menschen, die hem „meester» noemen, wat zijn 

heeft b 7 a a r f r J n , . E n h 6 t l 0 t ™ d e l a a t ó ° ' 3» hij gegoten 
toren' 1 3 ^ ^ w b e s t e m d t e ^ngen in een klokke-
en JZ* m h 6 t g e b e i 'S t e- D a a r b e e n w«d zij gebracht, op 

Trakgl r s e n r fcacht paarden er ~ ^ ™*«™B 
een a f e i r V 3 ! 1 d e n ,w aSe n> te™ijl deze aan den rand van 
m e e r t l T t l n " * ^ n a a r b e n e d e n e n s t o r t t e i n b e t 

werd 1 ken " J ^ * " ™* *» de diepte. Maar zijn val 

n e f z t h l " : ^ * *"* eV<mWel Y ï e e m d S e s t e l d : Afvraagt hij 

War > s w i l . i g 7 w l d w w m i g i ^ . c h s t ü r z t e ? 

en nog sterker een „ogenblik later» 

Wh- beirln <,.!, ^ D i e Glocke fiel: 

W1" eS W l s s e n ? Niemand wird's ergründen. 
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Eén ding is zeker, Heinrich was het leven moe. 
Daar vindt hij, of liever vindt hem, terwijl hij bewusteloos 

op den grond ligt bij de hut van de oude Wittiohen, die voor 
een heks-wordt gehouden, Eautendelein, eenschalksch, vroolijk 
bosohnimfje; zij voelt zich aangetrokken tot den knappen jongen 
man, veel meer dan tot den waterbewoner Nickelmann of tot 
den boschfaun, die haar allebei wat graag zouden hebben. En 
Heinrich, als bij de oogen'opendoet, ziet in het boschldnd iets 
heel moois. Hij verlangde niet anders dan te sterven, maar in 
haar oog ziet hij een nieuwe wereld, met bergen, hemelsche 
lucht en dwalende wolkjes; in haar ziet hij het Sprookje, waar
door hij zou willen worden gekust. 

Heinrich's vrienden, de pastoor, de schoolmeester en de barbier, 
komen hem zoeken. Eautendelein trekt een tooverkring om hem 
heen, waar de drie menschenkinderen met de hoofden tegen aan 
loopen. Maar de oude Wittichen, de Buschgrossmutter, zooals 
de boschgeesten haar noemen, laat hem vrij: zij, de alwetende, 
eeuwen-oude weet, en zij zegt het aan Eautendelein, dat het 
jongentje, zooals zij hem noemt, het niet lang maken zal; zij 
noemt hem nu al dood. De menschen beneden uit het dorp 
nemen hem mee op een draagbaar en Eautendelein blijft achter 
bij haar eigen volkje, bij de dansende elfjes, bij den faun, die 
met een van haar in het bosch verdwijnt, bij Nickelmann. 

Maar Eautendelein kan Heinrich. niet vergeten. Zij gaat naar 
beneden, naar het dorp, komt als een meisje met boschbessen 
in Heinrich's huis, en terwijl zijn vrouw is uitgegaan om voor 
haar man, die zooeven half dood is binnengedragen, de hulp 
te vragen van een wonderdoenster, kust zij hem gezond. Maar 
hij wordt alleen weer levend voor een ander leven, niet voor 
dat, wat hij tot nu toe geleefd heeft. Trouwens, dat kan en 
wil hij niet meer leiden. Aan zijn vrouw heeft hij bekend, dat 
hij met haar niet langer leven kan: zij is een zeer eenvoudige 
onontwikkelde vrouw, die hij gemaakt heeft tot wat zij is: zij 
heeft niet gemerkt dat zijn werk slecht was, was zelfs vol be
wondering er voor, vooral voor zijn laatste klok, die, zooals 
de pastoor had gezegd, in de bergen zoo heerlijk zou klinken, 
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maar waarvan Heinrich zelf verklaart: 

lm Tale klingt sie, in den Bergen nicht. 

Met Rautendelein gaat meester Heinrich leven, hoog in de 
bergen. Daar, in een werkplaats, halfin de rots, werkt hij aan 
een tempel, en aan een wonderklokkenspel daarvoor, dat zal 
spreken van een godsdienst van zon en licht en vreugde, een 
vreemd mengsel van het heidendom, waartoe de boschgeesten 
behooren, het christendom dat nog in Heinrich leeft, van een 
natuuraanbidding, waartoe hij blijkt gekomen te zijn, als hij 
tegenover den pastoor, die hem komt halen om hem bij zijn 
vrouwwen landeren terug te brengen, spreekt van de „Urmutter 
öonne die in de toekomst allen zullen tegenjubelen. De pastoor 
waarschuwt hem, dat hij in zonden leeft, dat hij eens berouw 
zal hebben en als Heinrich hem verklaart, dat dit even on-
mogehjk: is, als dat die klok onder in het meer weer zou luiden, 
dan gaat de pastoor heen met het woord: 

Sie klingt euch wieder, Helster! Denkt an raich! 

sleS T ^rï ; t 6 t °°k- M e e s t e r H e i n r i c h gelukt het werk 
n e \ £ \ * ? ' d l e L e m b« ziJn «needw«k moeten hel-
w k e n hem1; ' J* b°SchSees t e» # i boos op hem en 

Z^itSL^r komïals een n'aohtraerrie in 
met ziin cT f f l " ' 1J n 0 O l t s l a S e n z a l ' d a t M J v e c ] l t 

Zelf Tet t ' ^ ^ ^ i s e n i j l " ^ «1 ondergaan, 
den 2 i i m i f t 0 e S 6 V e n ' d a t hiJ ^ verheven stemming, 

wel on kan L 7 \ ' d.at l s e e n v iJa*d waartegen hij nog 
dan komen 1 1 ^ d e k l o k u i t h e t ™* t e ™ « ' 
met deTranen v ff"1 6 1 1 **" l d n d w e n ' d i e - » ™ d* aS e n 

^ tltZTJZ^sestorvenmoeder'die™^rf«*» 
aekik d fiSTjr^deEkiepei*™*van 

bitter en luider klmkt in Heiurich's ooren. . . 
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en dan vloekt hij Eautendelein, zich zelf en zijn werk, en 
stormt weg, naar beneden. 

Nog eenmaal zien wij Iieinrich terug. Vervolgd door de 
jnenschen uit het dal, die hem ook niet meer bij zich willen 
dulden, komt hij uitgeput op de weide bij de hut der oude 
Wittichen aan. Zijn smidse en zijn bouwwerk, „half kerk, 
half koningsslot", ziet hij in vlammen opgaan. Daar klinkt uit 
de bron, waarin de oude Nickelmann woont, hem een bekende 
stem klagend in het oor. Het is de stem van Eautendelein, die 
na Heinrich's vlucht niet langer weerstand heeft geboden aan de 
smeekbeden van den verliefden watergeest. De oude Wittichen 
geeft Heinrich drie bekers, die hij moet uitdrinken. Na de laatste 
zal hij sterven, maar eerst zal hij Eautendelein teruggezien heb
ben. Heinrich drinkt en Eautendelein komt bleek, moe en ernstig 
uit de bron. Eerst herkent zij hem niet, maar dan, juist als 
het morgenrood zal verschijnen, ziet zij hem, drukt haar lippen 
op zijn mond en Heinrich sterft met de woorden: 

Hooh oben: Sonnenglockenklang! 

Die Sonne. . . . Sonne kommt! - Die Nacht ist lang. 

Dan begint het te dagen. 
Het is niet te ontkennen: hier is symboliek. Wij zoeken 

het niet te ver als wij zeggen, dat hier iets anders is dan 
een verhaal als dat van Binsame Menschen,, dat men kan ge
neraliseeren , maar dat toch een grijpbaar, reëel geval blijft. 
Ik geloof niet, dat men in het stuk bijv. een godsdienstige 
theorie behoeft te zoeken, zooals vermoedelijk deDuitschedame 
deed, die mij verklaarde dat Hauptmann in Die versunlcene 
Olooke „die Eeligion" bedoeld had, maar het hoe en waarom 
schuldig bleef. Evenmin is Heinrich noodzakelijk een kunstenaar, 
nog minder is het, ten minste als men iets verder de verge
lijking doortrekt, de dichter zelf. % 

Dat het stuk ontstaan is in de stemming, waarin Hauptmann 
door het vallen van zijn Morian Oeyer gebracht is, is duide
lijk merkbaar. Het hoofddenkbeeld v*n het stuk is: een mensch 
ontevreden met hetgeen hij tot nu toe gedaan heeft, tracüt 
naar iets beters, met opgeven van al waaraan hij gehecht en 
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verbonden was; een oogenblik is bij gelukkig in zijn streven, 
ook al werkt bij in een verkeerde ricbting, met slechte hulp
middelen, met verboden steun; maar dan trekt al wat hij ver-
Jaten heeft hem weer tot zich, en hij gaat ten onder, nergens 
meer thuis: „fremd und daheim dort unten — so hier oben 
tremd und daheim". Maar slechts iets uit die gedachte slaat 
op Hauptmann zelf en zijn Florian Geyer. 

E n e r is n o g e e n t w e e d e . ^ ^ ^ ^ ^ v o o r g r o n d 

anngt: het denkbeeld van de onmacht van den mensch om 
ets werkehjk groots tot stand te brengen. „Blijft beneden bij uw 

klokken, die in het dal mooi Hinken en die de menschen meester-

2 1 ? n ° e m e n ' SCWjnt d e d i c l l t e r t e zeSgen. Heinrich wil een 
Z 2 S V0°I T z o " n e d i e n s t maken en de oude wijze Buschgross-
muttei met haar Silezisch dialect zegt medelijdend van hem: 
en later- ^ *** ^ d£> SU"ne "ie gesahn 

Ock hi„=, „ » D u woai 's°ht berufa 
uck blus a Auserwahlter woai-schte nioh. 

Aan^tr8 ^ f f °nder d e ^nschen een der grooten. 
« & , ^ r * t £ % d

Z ° l h e t - " dwaasheiden te 
goed rekeiwLn ^ te r , v e™">«Mp zonder zich 

naar een 1 5 I gebracht, die uitlokken tot het zoeken 
n i e t h e ^ J t r w b K t e 6 k e n i S <* d e z e toch waarschijnlijk 
die alwiize * 21 be^ijpeüjk dat men zich afvraagt wat 

-ht oiZ'Z^Znhtm> d i e ^ e n a r e s , - f haar 
bekers te drinken? W a t L T™* ë&&& ^ H e i n r i ° h ^ 
en waarvan een dP „1 J , d w e r S e n . ^ Heinrich helpen 
neer hij het womvl- ™ d e > no°it spreekt dan alleen wan
de IdoLengilte e l f ! b l ' a f I k a n ^P^ken? Waarom gaat 
ânn h i e r ^ u X 2 i r " 1 ' * ^°° f ' d a t E a ^ 

hÜ ons op een d w a l S ™U h e e f t a a n i e t Se™ar, dat 
minder eraren w H ^ ] e i d e n ' z o o a l s i n ^ a l S e m e e i 1 

laten zeggen of ^°™ ^Y™ W e l e e n s °P ^ tooned iets 
draagt , waarvoor hel. g X T h V ^ 1 1 0 ™ z i c t a c t o f 
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Maar niet alleen dat Hauptmann met zijn, zij het ook zeer 
bescheiden gebruikmaken van symboliek een anderen weg is 
opgegaan, in zijn Versunhene GlocJse is ook de romantiek voor 
den dag gekomen. Vooral de klokkengieter zelf met zijn „Welt
schmerz", zijn plotselinge liefde voor Eautendelein, zijn droo-
men van wat hij bouwen zal, zijn strijd met de menschen, 
die hem terug willen halen en hem later als vervloekt verjagen, 
zijn verlangen om te sterven na nog eenmaal zijn liefste te heb
ben teruggezien — vooral Heinrich zelf is romantisch. En dan de 
geesten van bosch en water: er is in hen veel, dat realistisch zou 
kunnen worden genoemd, vooral in den „Waldsohrat", met zijn 
ongebreidelde kracht, zijn zinnelijkheid, zijn lust tot kwaad 
doen. Maar is ook dat niet romantisch, een dergelijk realisme? 

Eén ding is zeer opmerkelijk: zijn scherpe teekening dei-
personen is Hauptmann, nu hij het terrein van het realisme 
verlaten heeft, voor een goed deel kwijt. Het sterkst treft dit 
wel bij personen van het tweede plan, als den pastoor, den 
schoolmeester, den barbier. In vorige stukken bleek steeds dat 
de schrijver deze menschen zeer scherp gezien en geteekend 
had: men denke maar eens aan Lomer den knecht, het facto
tum van prof. Crampton bijv. of den ouden Vockerat in Mn-
same MenscJien. Hier hebben wij eenvoudig een pastoor, een 
schoolmeester, een barbier zonder meer. En ook in Heinrich 
zelf is iets zwevends, meer bijv. dan in Johannes Vockerat, 
met wien hij en met wiens geschiedenis de zijne eenige over
eenkomst heeft. De oude Wittichen daarentegen en ook de faun, 
de waterman en Eautendelein zijn scherper en zekerder om
lijnd, maar zij zijn ook zooveel eenvoudiger, zooveel minder 
gecompliceerd. Over het geheel behooren zij tot de gelukkigste 
figuren, die Hauptmann heeft geschapen. 

Vooral Eautendelein. Zij is allerbekoorlijkst, de kleine elt, 
al dadelijk, wanneer zij ons voorgesteld wordt, zittende op 
den rand van Nickelmanns bron, terwijl zij haar roodgouden 
haar kamt en zich verweert tegen een bijtje, dat haar wat al 
te lastig wordt. Zij plaagt den ouden Nickelmann, lacht_ hem 
uit omdat hij zoo leelijk is, en zingt haar liedje, waarin zij 
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zegt dat zij niet weet van waar zij komt, dat zij vader en 
moeder graag z o u kennen, maar eindigt: 

Karin es nicht sein 
Füg ieh mich drein. 
Bin doch ein schSnes, goldhaariges Waldfraulein. 

Als zij Heinrich gezien heeft, is zij opeens diepingedachten: 
n het woudkind is iets gekomen, dat er no'oit in is geweest, 

W l T S ? ' f^ m e n 8 e l l e l i J k s : =1 ^hreit een traan, en het 
boschvolkje kent geen tranen. Niekelmann waarschuwt haar 
«oh met met de menschen in te laten, die van binnen ziek 

Zll T* t l l C h t S a i a 0 l l t e n e n hm moeder, de zon, niet 
S P f "S

1
chwachSewu^elt, dennoch wahnbethört» zijn. 

Maar Eau endelem luistert niet. Zij gooit de armen in de 

Mnt i r ? r ? b e n e d 6 n n a a r d e d a l e * van de menschen. 
liefden J1, t e 6 f t i a a r b e r o ™ d - Alles heeft zij voor den ge-
2 d .7 t " ^ r d l a U e S V°° r h e m * * • » ? zij heeft ge-
W u , Z1JU k o n d o e n daarboven, allerlei natuur-
£ ? W T l ! / ? S 6 Z e t ° m h e m t e die««» « tooh heeft 
in het na!^ f' ^ ^ ™™ K a u t e n d e l » *>(* geëindigd « - £ geTo^ne:rrChten r d e n Mckeimann'mL zij is 

ë S woiaen, zij lacht met meer, en zij zingt droevig: 
n faefer Nacht mutterwelen aüein 

Kamtn «* mein g0ide„es Haar, 
Sclion sohdnes Rautendelein i 

I * ««««. .dleNebeli lehn, U l e Haidefeuer verlassen gl i ihn. . . . 

n ie f m ee tTh u t e l e i n ! ^ ^ H r i n r i A . i n t a a r ™d<> ™ e l d 

bil de m e n S ' " V 6 * n i 6 W e noS m i n d e r ! Haar kind zal J ü e men8chen worden uitgestooten: 

den Heiland wlrst du nicht gebaren. 

S"iXZM^T tQ™\m W a t z a l » * * de geestenwereld? 

van JHevvm*», Glool!~n ? » e«n groot deel het succes 
behoefte zich bosch I W 1 e k e i i I n weinige landen is de 

°SCh e n b e e k e n berg bevolkt en gepersonifieerd te 
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denken, zoo sterk als in Duitscliland en aan dezen zin voor het 
romantische, voor natuur-romantiek zou men ze kunnen noemen, 
heeft Hauptmann in zijn laatste stuk een groote concessie gedaan. 

Een tweede concessie, welhaast noodig geworden door de stof, 
was die, dat hij zijn drama in verzen schreef. Behalve enkele 
strofen in het slot van Manuele, waren Hauptmann's drama's, 
zooals de stof trouwens medebracht, in proza geschreven. Yijf-
voetige jamben, soms rijmend wanneer de geestenwereld aan 
het woord is, een enkel maal ook een vrijere maat, heeft 
Hauptmann voor zijn drama gebruikt, maar zelden heeft zijn 
vers een sterken klank, van tijd tot tijd is het zelfs nog al 
stootend. Coupletten als die van Eautendelein in het begin: 
„Weiss nicht, woher ich kommen bin" en die van de dansende 
elfjes met hun „Ringelreigenflüsterkranz" klinken liefelijk. Grap
pig is, dat Hauptmann de „Buschgrossmutter", die noch tot 
de geestenwereld, noch tot de menschen behoort Silezisch 
dialect heeft laten spreken. 

In acht jaar tijds, van 1889 tot 1896 heeft Gerhart Haupt
mann negen tooneelstukken geschreven, die zijn naam in vele 
landen bekend hebben gemaakt. Er loopt door die stukken, 
hoe verschillend ook van gehalte en in wijze van behandeling 
een zwarte draad, die van het pessimisme. Een tijdlang, om
streeks 1893, toen hij zijn beide blijspelen en Emnele schreef, 
was die draad weinig zichtbaar; in de keus van den Boeren
krijg met zijn treurig einde als onderwerp, kwam die sombere 
levensbeschouwing weer voor den dag, om in Die verwnlcene 
G-locJce met zijn droevig slotwoord „Die Nacht is lang" weer 
overheerschend te worden. 

Is dit pessimisme de oorzaak dat Hauptmann zoo weinig 
taachtige, gezonde karakters heeft geteekend? Het is opmerke
lijk, dat deze, ten minste bij hoofdpersonen, bijna geheel ontbreken. 
Yrouw Wolff in Der BiberpeU is er zoo een. Maar zij staat 
vrijwel alleen. Zelfs Elorian Geyer is geen krachtige figuur, 
zooals wij zouden verwacht hebben van dezen ridder. Hij stuwt 
niet, hij wordt voortgeduwd. En zoo is het met Johannes 
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Vockerat, met Heinrioh den klokkengieter, met professor Cramp-
ton ook. Door die zwakte wordt natuurlijk het conflict van 
den tragischen held met het noodlot, met zijn vijanden minder 
hevig en verliezen de stukken zelf aan kracht. 

Hebben wij van Hauptmann werkelijk groote werken te 
verwachten, als die van een aoethe, of zelfs maar van een 
tmllparzer? Hauptmann is nog jong. Misschien zal er een 
oogenbhk komen, waarop hij blijken zal zijn medemenschen 
werkelijk iets groots te zeggen hebben. Tót nu toe heeft hij 
üen bezig gehouden, hen in verbazing gebracht, hen doen 
twisten over natuurwetten, hen gepakt met de schildering der 
lichamelijke ellende hunner rasgenooten, maar hij heeft hen 
met stil gemaakt, zoodat zij behoefte hadden alleen te zijn en 
over zich zelven na te denken. Heeft hij den weg om daartoe 

n Z l n s e s l a S e n m e t zijn Vermnhene Gloohe? Het is mo
gelijk. Maar dan is hij toch nog slechts op weg. Want als 
ürama van wijder strekking, waarin niet een mensch, zooals 
Johannes Vockerat, maar de mensch de held en de lijder is, 
T l m\Tmfene Gl°^ nog niet hoog. In zijn soort staat 
Mmame Mensaken boven Bie venunken, Gloohe. En als zeer 

S ï r ' - 8 I S e n a a r d i e t o o n e e l w e * van een dezen dichter per-
soonhk eigen vorm, stel ik Be Waler hooger dan deze twee. 
^én ding « « k e r onder den invloed van anderen, van Ibsen 

V X ^ l \ J M n i e t m e e r : MJ i s ^ »lf geworden, 
veel ^ •, P f T i8 j 0 nS e n lleeft in korten tijd veel, te 
T t o f l r " ° ° k * MJ n i e t s m e e r leerde dan hij tot 

MensekenZ TZL™^ ^ ^ ^ ^ *"*" ^Idpn ™ A "V l s representatieve werken moeten 

M a a r T Ï , r n e e l 8 C t o j f k u n S t ™ < ™ *Bd. 
™ „„ ?• . 7 , n S°ede hoop, dat deze man van beteekenis 

worden! ^ "** ™* b e t e e k e n i s ™or a l l e ü J d e n z a l 
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De 11de j u n i 1864 zal voor allen die gelooven èn in de 
eeuwige jeugd onzer klassieke kunst, èn in de zegevierende 
toekomst van de moderne .richting, een gezegende dag blijven. 
Een dag, die met gulden letteren in den tempel van ApoUo 
moet worden gegrift. 

Op dien dag werd te München geboren Kichard Strauss. 
't Is eigenaardig dat de twee zaken, die München wijd en 

zijd vermaard hebben gemaakt: de kunst en het bier, ook hier 
als zijdelingsche factoren werkzaam waren. Immers, terwijl de 
vader, Pranz Strauss, kunstenaar was, stamde de moeder uit 
de bekende brouwersfamilie Pschorr. 

Franz Strauss, geboren 26 Februari 1822, was eerstehoormst 
van het hoftheater te München en professor aan de Koninklijke 
Muziekschool. Hij was bekend als een der meest voortreffelijke 
hoornisten, zoowel om zijne volmaakte techniek als om zijn 
grooten en schoonen toon. Bij de eerste uitvoeringen van Tnstan 
en de Meistersinff er, onder Hans von Bülow, werkte Strauss 
als eerste hoornist mee. 

Of 't van gansoher harte gegaan zal zijn, valt zeer te be
twijfelen, want — ook hier weer 't geval van de hen, die 
eendekuikens uitbroedde — ook hier weer een van die groote 
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contrasten in de natuur —de vader van den modernsten onder 
de modernen was „klassiker" in merg en been, en — ten 
minste in vroeger tijd - anti-Wagneriaan bij uitnemendheid. 

Hoe dit ook zij, toch was de oude Strauss een uitmuntend 
kunstenaar, hoog geroemd als leeraar en componist van goede 
etudes en voordrachtsstukken voor zijn instrument. 

Dat de kleine Eichard reeds vroeg van zijne talenten blijk 
gaf, is verklaarbaar; eveneens dat hij reeds op vierjarigen 
leeftijd piano-onderwijs ontving. 

Zijne eerste proeve van compositie valt in 1870. Het ventje, 
toen 6 jaren oud, schreef eene kleine polka, die den weinig 
muzikalen naam van Sehneider-Pollca ontving. 
..„ t o e n a f volgden elkander in bonte rij allerlei compo-

sitien op: liederen, sonates, pianostukken, ja zelfs eenige ou
vertures .voor orkest. 

De verstandelijke ontwikkeling van het kind werd evenwel 
aoor de ouders niet verwaarloosd; na tot zijn tiende jaar de 
iagere school te hebben bezocht, volgde Strauss gedurende 
acht jaren (1874-1882) de lessen aan het gymnasium. 
J£ Pvn°" " o o l s t l l d i ë * werden intusschen regelmatig voort-
M e l I™* \™ - t 0 t 1 8 8 ° l e i d d e d e ^kapelmeester Fr. W. 
(een voo, l>? * h a r m o n i e l < ^ , contrapunt en instrumentatie 
a» l Z e t / ^ ^ i 6 d e r l e e r a a r ^ die vakken hem benijden 

werken ïl l a W < * h a n d grootere en meer beteekenende 

FeesterToo0;e
aene W MeCim T S ° p h 0 C l e S ' 6n.eeiX 

Omstreeks d 1 « ^ " 2 3 l ï ^ r , I O O r t o n ^ ^ « 7 ™ » » ? - » -
'toen aan !,«(• i, AI. 7 J l 1 8 8 0 ) zongCornélieMeysenheim, 

iederen van ï ^ t e M ü n o h e n varboédm, voor het eerst 
op 16 en 30 l Z * '* p u M i e L I n 't volgende jaar werden 
door het ï . w f \ S e h o o r e S^racht resp. een strijkkwartet 
met W TUI, ^ a r t e t (waarin de thans door ziine concerten 
Whan a l 8 l r S t 6 . k W a r t e t W e r e l d b e r o e m d geworden Hans 
in een a t l i i n f 1 8 t m e e w e r k t e ) •» eene symphonie (in D kl.j 
Hermann S r °n C e r t te » M ^ a ü s c h e /kademie" onder 

Het kwartet is, a ] s 0pus 2 , bij Aibl in München versche-
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nen; de symphonie echter is door den componist blijkbaar 
teruggehouden; ten minste van latere uitvoeringen heeft men 
nooit iets vernomen. 

De winter van 1882/83 was een vruchtbare tijd: behalve 
dat de jonge man de Münchener universiteit bezocht, schreef 
hij zijne Sonate voor piano en violoncel (Op. 6), Serenade 
voor blaasinstrumenten (Op. 7), Viool-concert (Op. 8), Klavier
stukken (Op. 9) en Liederen (Óp. 10). 

De Serenade voor blaasinstrumenten trok de aandacht van 
Hans von Bülow; hij nam het werkje op in het repertoire 
van de Meininger hofkapel en liet het in de jaren '83 en '84 
op zijne reizen met dat orkest herhaaldelijk uitvoeren. Dit 
contact met den' grooten dirigent had nog verder strekkende 
gevolgen: in eene matinee door von Biilow te München ge
geven stond een ander werk van Strauss op 't programma, 
eene Suite voor blaasinstrumenten (ook dat stuk heeft men 
sedert nooit meer op een concert-programma gezien). Op 't on
verwachtst verlangde von Bülow dat de jonge kunstenaar zjjn 
werk zelf zou dirigeeren, en nog wel zonder voorafgaande repetitie. 

De proef moet wel goed geslaagd zijn, want korten tijd daarna 
engageefde von Bülow Strauss als muziekdirecteur te Heiningen 
(1 October 1885). 

In de twee voorafgaande jaren had Strauss niet stilgezeten. 
Den winter van '83 op '84 bracht hij te Berlijn door. Eene 
Concert-ouverture in 0 kl. werd door Kobert Eadecke waardig 
gekeurd in een concert der hofkapel te worden uitgevoerd; de 
F-moll symphonie werd voltooid; het Piano-kwartet (Op. 13) 
verwierf de bekroning door den „BerlmerTonkunstler-Verein'^', 
terwijl kort daarna Goethe's Wcmdererh Sturmlied voor 6stemmig 
koor met orkestbegeleiding werd gecomponeerd. 

Op 18 October 1885 debuteerde Strauss in zijn nieuwen 
werkkring te Meiningen met zijne F-moll symphonie, terwijl 
hij denzelfden avond als pianist optrad met het C-moll concert 
van Mozart. . . . 

Het dagelijksch verkeer met den grooten dirigent; het bij
wonen van de door hem gehouden repetitiën; het hooren van 



186 R I C H A K D STRAUSS. 

zijne somtijds bijtende, maar altijd geestige en onfeilbaar het 
doel treffende opmerkingen; dit, en het voorrecht zelf een zoo 
uitmuntend geschoold orkest als de Meininger hof kapel te mogen 
dmgeeren, vormden de gunstigst denkbare omstandigheden voor 
de ontwikkeling van 's kunstenaars aangeboren groote gaven 
als dirigent. 6 

Heeft dus Strauss aan de kennismaking met von Bülow te 
danken dat hij geworden is een der meest beteekenende onder 
de moderne dirigenten, het leeren kennen van een ander groot 
- maar minder bekend _ kunstenaar, van Alexander Bitter, 
vervormde hem van den aan den leiband der klassieken ko
penden, tot den alle anderen ver vooruitstrevenden toondichter. 

« . W k 0 * 8 ? ? m 6 t d e Z 6 n k u n s t e n a a r was voor Strauss van on
schatbaar belang. Door hem leerde hij werken kennen, van 
welker bestaan hij zich wellicht bewust was, maar die tot nu 
3 7 m

+
b ° e k e i \ m e t zeven zegelen waren geweest; door hem 

Z t ^ tChtS m e t d e s t r e n S s t k l a s s i < ^ werken opge-
vo de voor wien Brahms het hoogtepunt van de muzikale ont-
wikkaling yan onzen tijd was, ingewijd, niet alleen in de werken 
maar ook in de geschriften van Wagner en Liszt; door hem 
l T e t r l d T T g W e Z f °P d e n w eS welken hij nu zoo zelfstandig 
betreedt den weg der „Toekomstmuziek", 
van V?!?* *?* g e s c l i r e v e n compositiën geven duidelijk blijk 
Burlesk g - ^ m d6S comP°nisten brein ontstaan is: eene 
hTt£Z!Tm m 6 t orkestbegeleiding, gespeeld door d'Albert 
h e t S m f f ^ ^ Tonkünstler-Versammlung, wekte in 
de s v I L Ï 1 ' r ? r V a t i e V e c r i t i c i s t < ~ Het volgende werk, 
e e n 7 ï r ^ n t a d e ^ / f a f i * ' (°P-1 6) ^worpen tijdens 
TeSon te vo" ^ ^ N a p e l 8 i n h e t W a a r v « 1888. en 
d r ont t lkLT P m ° 6 n V i ° 0 1 •S» d e R e e n e n op den weg 
imr eJeto J g - V a U , M a f t r e e d t o n s d e zelfstandige kunst, 
T r u s l t tkenTenl " * ? . W » 4 *»> - * • i ! de volle 
afwijkend ri! Z 7*" ^ k r a c h t e n > l i n k s n o d l r e c h t s 
aiwijKend, Zljn einddoel toestreeft. 

korten S l T T k r m t V ° n M l o w t e M e i n i ^ buurde slechts 
*oiten tijd. Eeeds m November 1885 nam deze zijn ontslag, 
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nadat hem door den groothertog eene zachte berisping was ge
geven over zijne beruchte „Concert-Bede" te Berlijn, waarin 
hij zoover gegaan was de koninklijke hofopera als „Circus 
Hülsen" te qualificeeren. 

Onmiddellijk werd Strauss tot zijn opvolger benoemd en rustte 
dus de leiding van de hofkapel geheel op hem. 

Ook dit was slechts van korten duur: de intendant van het 
Münchener Hoftheater, met eene voor zulke dignitarissen zeld
zame helderheid van oordeel, zag in welk een uitnemende 
kracht hij in den jongen man zou bezitten, en engageerde hem 
als „Musikdirector" 

't "Was eene tamelijk bescheiden betrekking, want zijne taak 
was slechts het dirigeeren van kleinere opera's zoo&ls :Jo/iamivon 
Pam, Cosi fan, tutte, MasJceniall e. a. Drie jaren lang —van 
1 Aug. 1886 tot 31 Juli 1889 — vervulde Strauss deze be
trekking te München; daarna — 1 October 1889 — ging hij 
als kapelmeester aan het Hoftheater naar Weimar. 

De Münchener jaren waren niet minder vruchtbaar dan de 
vroegere. — Drie geweldige orkestwerken, de „Tondichtungen" 
Macöetk (geschreven in den zomer van 1887, voor 'teerst uit
gevoerd te Weimar in 1890); Don Juan (gecomponeerd 1888 — 
eerste uitvoering te Berlijn in 1889 onder von Bülow) en Tod 
nnd Verhlarmg (geschreven 1889 en voor 'teerst uitgevoerd 
bij gelegenheid van de Tonkünstler-Yersammlung te Eisenach 
in 1890) benevens verschillende liederen, o. a. de So/thchte 
Weken van lelix Dahn, werden in dien tijd gecomponeerd. 

Gedurende zijn verblijf en zijne werkzaamheid te Weimar 
ontwikkelde Strauss zich als dirigent naar alle zijden: op de 
voorstellingen van TannJiauser en Lohengrin, van Tristan en 
die Meistersinger, die nog steeds genoemd worden als model
voorstellingen die 'tBayreuther ideaal verrassend nabij kwamen, 
-verrassend vooral omdat hier slechts de bescheiden middelen 
van een klein hoftheater ten dienste stonden, r - volgden op
voeringen van werken van de jongere meesters Hans Sommer, 
Pelix Mottl, en van zijnen ouden vriend en mentor Alexander 
Bitter, terwijl de programma's van de door de Hof kapel gegeven 
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Z T l l b e k D ^ 8 t e ™ k ° » ™n Beethoven, Liszt, Ber-iioz en anderen aanwijzen. 

t r o f \ l d d ^ 7 a i n d e ? r U S t e l 0 ° Z e 6 n vmditbare werkzaamheid 

^ 4 X £ rp T in 'tvoo*aar '9i d°°* e e n e 
vooriaar C S Ï Ï f u , W ° r d e n «"«Ptart. Het volgende 
r e k r w / d e M n V a l m e t ^dubbelde kracht, en 
Ten kee fn T ? ^ h e t e ^ e . Gelukkig nam de ziekte 

eken k t S ? ^ V ^ 1 ' * e e n z a c h t e r k l i ^ t herstel gaan 
2ondefno J „ / • ? i n d 6 n ™ t e r ™ M9M8 ean. 

In 't Z t naafQO
Gneken la«d, Egypte en Sicilië. 

vnrLe ve l a o J a n ^ T e e n W t b e k e n d ^ r d e n ** ** 
een?CTI 1 ! ! ™ S t r aU8S ' V e r e e r d e r s ™ l d e en hun 
™rk S L n " t J T d e W e n a a r z o» e e " ^amatisch 

Zhe e"nl!n' 6 n ^ a d d e n tek«* reeds voltooid. 

24 December was een h l " f 'J ^ W e e r °P' e n r e e d s °P 
reeds gereed. bednJ f-eigenaardiger wijs het d e r d e -

1 8 9 0 3 t f d f W i r f " ; d e C ° m p 0 s i t i e V 0 0 ^ e z e t e n - Augustus 
ft»*m voltooid had g W ° r d 6 n V e r k o n d i S d d a t Strauss zijn 

w l ^ T o l Z ^ H ° f t h e a t e r t e W ™ w » zich dade-
i h e Ter l v a n ^ r ^ y e r P l i c h t ^ > d * eerste drama-
moeren; de studie S " fmalen kaP<^eester ook 't eerst op te 
e* trots de i m m e l 11 , - 7 f ï m e t « V e r t e r h a n d S ~ n , 
op 12 Mei 1894 d! ™ ° , j k h e d e n m e t kracht voortgezet, zoodat 

^ h o o f d X val f T ™ ^ k ° n P l a a t s ^ d e n ' 
door Heinrich Z e l J l ? ? " e n F r e i h ü d w e r d en vervuld 

Deze laatste docht d e A h n a ' 
Ahna, was sedert 1 8 9 0 ^ " **£ B e i e r s c h e n generaal Adolf de 
mar werkzaam. Zii zonf , J jeufdlS'dramatische zangeres te Wei-
Elsa (Zo7mffrin)\vL„\iïlh* ^ E l i s a b e*n (TamiMuser), 
Partij van Elisabeth bTde . % e r ) ' e n c r e ë e r d e o o k d e 

•Bayreuth in 1891 6 ^^«^ -voor s t e l l i ngen te 
*s k « k t m , W s 9 V M e m t a • 
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zeer mooie stem, de bij eene zangeres niet altijd aanwezige 
gave van groote muzikale intelligentie in ruime mate bezit. 

Was het te verwonderen dat deze rijke gaven in eene innemende 
persoonlijkheid op den kunstenaar een diepen indruk maakten ? 

Kort na de Guntram-voorstelling werd het bekend dat Strauss 
zich met Pauline de Ahna verloofd had en niet lang daarna 
werd hun huwelijk voltrokken. 

Tot oordeelen bevoegden verklaren met groote eenstemmig
heid dat Strauss geene gelukkiger keuze had kunnen doen en 
dat zijne vrouw, den kunstenaar in ieder opzicht waardig, 
hem zegenrijk ter zijde staat. 

Sedert het vorige jaar mag het jonge echtpaar zich verheu
gen in 't bezit van een stamhouder. 

Nauwelijks was Guntram voltooid en opgevoerd, of men 
vertelde dat Strauss reeds weder een nieuw dramatisch werk 
onder handen had, waarin Till Eulenspiegel de held en hoofd
persoon zou zijn. 

Mocht het waar zijn geweest, dan heeft de componist waar
schijnlijk later ernstige bezwaren tegen zijn onderwerp opge
vat, want van een dramatisch werk is niets gekomen. 

Toch bleek die stof hem niet los te laten, want in October 
'95 liet Wüllner te Keulen eene nieuwe „Tondichtung" van 
Strauss uitvoeren, onder den hoogst eigenaardigen titel: TUI 
JEulempiegels lustige Streiohe, nacJi alter Sclielmenweise {in Bon-
deauform) fiir grosses Orcïmter gesetzt. 

Evenals eenige jaren vroeger Maebeth werd deze Tondich
tung spoedig door twee andere gevolgd, en wel AUo sprac/t 
Zarat7iilstra (frei nach Metzsche) dat in 1896 voltooid, en op 
27 November van datzelfde jaar in een der museums-concerten 
te Frankfort, onder 's componisten eigen leiding voor 't eerst 
werd uitgevoerd, en Bon Quixote, voleindigd 29 December 
'97 en nu onlangs onder den eeuwig jongen grijsaard, Franz 
Wüllner in een Gürzenich-concert te Keulen gespeeld. 

Tusschen deze beide orkestwerken werden nog geschreven 
de twee hoog-merkwaardige 16-stemmige a-cappellakoren en twee 
„Gresange mit Orchester". 
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Dat, nu Strauss door zijne eminente gaven als dirigent 
steeds meer de aandackt trok, ook de Bayreuther autoriteiten 
let oog op hem sloegen, zal niemand verwonderen. Hij werd 
dan ook uitgenoodigd in den zomer van 1894 den TannUum 
daar te dirigeeren. Tan af 1 October 1894 vinden wij hem 
weer te München aan het hoftheater, nu met den titel van 
kof kapelmeester, en na het ontslag van Hermann Levi (1 Oc
tober 1897) als diens opvolger. Van af 1 October 1898 zal 
btrauss als Hofkapelmeester te Berlijn werkzaam zijn, 

Na den dood van Ton Bülow dirigeerde Strauss gedurende 
eenen winter eene reeks der philharmonische concerten te Berlijn. 

Dat de met werkzaamheden overladen Münchener hofkapel
meester het bij dien eenen winter liet, zal niemand bevreemden, 
in den laatsten tijd werd Strauss herhaaldelijk uitgenoodigd 
zyne eigene compositiën te komen dirigeeren. Al die reizen 
il n ° e m h l e r °-a- Barcelona, Brussel, Amsterdam, Keulen,) 
waren evenveel triomftochten. 

Wanneer men met kunstenaars in gesprek komt overBichard 
^rauss, of cntieken over zijne compositiën leest, doet zich 
vaak een eigenaardig verschijnsel voor; 

JlerJiaaldel|k wordt hem zijdelings verweten, dat hij eerst 

m a a T J * • " ? * " S W O r d e n i s e n ziJ» « i » weg e**, 
't v i t» i "} a a i m n S v a n ziJ" loopbaan geheel en al 
t voetspoor der klassieke meesters volgde. 

eeno J l t T i V * T O l 8 t r e k t 0 IW°»<1- De voorbeelden voor zulk 
standê L fjke °n t w i k k e l i nS ™ zulk een langzamerhand «Of
te wijzen Z1JU ^ d e muziekSescllie<lenis met dozijnen aan 

Liteau mrknieÏemLdvne
nr i f ^ " h o o ^ e l e e r d e o r S a n i s t 

uit Banh'! { voorbeelden aangetoond, dat in de werken 
v 1 zóó i ^ i T 1 ' d 6 i n v l 0 e d v a n B«*tehude aan te wijzen 

^ e °roo t ' ^ ^ ^ e e n ™ * d™ « * * zou nemen. 
Mozart 2 v °P B e e t h o v e n d e i n^oed van Haydn en 
Plaats Lun 7 A 6 e n e S e d U 0 h t e w e n t e l i n g moet er hebben 
Plaats gehad in den geest van hem, die in zijn jeugd de Trio's 
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Op. 1. de eerste Vioolsonaten, het Septett schreef, maar die 
later ons de 9de Symphonie, het Cis-moll quartet en de laatste 
Piano-sonates schonk. 

Wien deze beide voorbeelden nog niet voldoende zijn,̂  hij 
vergelijke Wagner's liienzi met Tristan, de Nibehngen en Parsifal. 

Dat ook bij Strauss de ontwikkeling eene volstrekt logische 
en geleidelijke was, zal een blik op karakter en inhoud van 
zijne werken ten duidelijkste doen blijken. 

Beginnen wij met zijne instrumeiitaalmuziek, dan blijkt reeds 
dadelijk uit de eerste werken, dat Strauss reeds daarin .de 
techniek meester is, zelfs op eene voor een zestien- a zeventien
jarigen buitengewone wijs. De vorm is afgerond en de gedachten 
worden vloeiend geuit. 

Daartegenover staat evenwel, dat van oorspronkelijkheid m 
motieven en vormen nog geen sprake is. 

De stukken voor klavier alleen: Op. 3. Mnf Klamrstucke 
en Op. 9. StmmmgüMer toonen een sterk Schumann scJien 
invloed. Vooral de nummers 1, 2 en 5 van Opus 3 zijn bijna 
photografische reproducties van die klavierstukken in kleinen 
vorm, die Schumann zoo geniaal wist te srihrgven. | n tte 

andere nummers komen vaak herinneringen aan Mendeissonn 
en Schubert. , „ n„ 

De nummers uit Op. 9 staan veel hooger en toonen leeds 
op vele plaatsen eene eigene physionomie en een zelfstandig 
karakter. , .. , .•,„•> 

Hier heeft ieder stukje een duidelijk beschnjvendei,.titel. 
N». 1, Aufsüllem Waldespfadin weer geheel en al Schumann, 
maar door en door poëtisch gevoeld en weergegeven. Er ligt 
eene zonnige en rustige stemming over 't geheel --eene stem
ming, bekend aan ieder die voor de poëzie van.het woud ont
vankelijk is. Daar waar tweemaal (midden m 't stuk de gang 
door eene fermate onderbroken wordt, daar is 't alsof de wan
delaar aan een open plek in 't bosch gekomen, stilstaand even 
omziet, om al 't schoone om hem heen nog eens rusüg in 
zich op te nemen. 
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Het volgende stuk heet An einsamer Quelle, hier is vooral 
merkwaardig de murmelende begeleidingsfiguur, zeer origineel 
gevonden en geheel afwijkend van de traditioneele kabbelende-
beekjes-motieven. 

Het daarop volgende Intermezzo is een tamelijk zwak muziek
stuk, veel te lang voor den weinig beteekenenden inhoud en 
meer Mendelssohn dan Strauss; maar het vierde, eene innig-
poetasche fraumerei mag kortweg een meesterstukje genoemd 
worden, terwijl het vijfde, Haidebild, met zijne sombere klanken 

^ T g l r y f t m i e k r e e d s n a a r den toekomstigen, den echten Strauss heenwijst. 

b J S ï r d e i ' T k V°° r M a v i 6 r a l l e en> d e Sonate Op. 5, staat 
t e l L S T ' m ° t i e V e n Z i> w e i n i S belangrijk, de bewerking 
velend " " " 8C]l00lsCl1' e n d e t o t a a l ^druk beslist ver-

mZTiZ?^?^™™ 8 t u k ' h e t Strijk^uartet Op. 2, 
d f e e r s t ^ b r e k e n . Ook hier weinig oorspronkelijkheid -
S rau dP

 V a n h 6 t i n a l e Z0U ^ "eder'die niet wist dat 
bekend ÏLT*0™*™' a l s e e n Veel te van een hem on-
£ van Z ! V « H a j d n k u n n e n a a n l ~ . ^ de verwer-
Sr in l L ^ ^ iU '* eerste deel d0*t *™°*S> her" 
ok 2 e e n ' f ' T ^ '* ̂  * « ™ Mendelssohn-

meesters. S g n a V ° l g e n V a n k e t oorbeeld der klassieke 

•^wïLXta^";bij ;tbe8tudeeren r frauss' 
van eenen stv^n^ T z e geschreven zijn onder de oogen 

-IvoegelijkhTS ï ho t g en"11- *" ^ ^ * " *"* ' " ' 
leerling iets te zien doen ' t ^ g r .°° t S t 6 ^ T 
groote meeste™ m„+ 7 ~ n a a r z lJn e meening — de 
is overariven r ^ ! *? ^ ^ h e b b e n - D e p r ioLbaui r 

worden met „ S toonsoorten; de doorwerkingsperioden 

«even JZ^^™!*"*^ * ' d e t W ' 8 e n m°" 
driften ontstaat een X o l t l ƒ ^ V ^ 6 8 ° P g e V ° l g d e ' W 

scnoolsch en gedwongen geheel. 
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Toch staat daar tegenover dat herhaaldelijk kleine trekjes 
ons doen gevoelen dat onder dat keurslijf van pedante sehoolsch-
heid een echt kunstenaarshart klopt: kleine rythmisohe ver
rassingen, merkwaardige modulatiën, wijzen op later te ver
wachten groote dingen. 

Een grooten stap voorwaarts toont de Violoncelsonate Op. 6. 
Hier een veel vrijer uitslaan van de vleugels; hier een be
slist durven! Al dadelijk bij den aanvang, die twee inleidings-
akkoorden, die telkens weer klinken na elke vier maten van 
het hoofdthema, en die daaraan een zeer eigenaardig karakter 
geven. Dan het tweede hoofdthema, zangerig en warm ge
voeld, en bij zijne herhaling op zeldzaam interessante manier 
canonisch bewerkt. Verder in de doorwerkingsperiode van het 
zelfde eerste gedeelte, een Fugato, dat ons toont hoezeer de 
jonge kunstenaar alle technische zaken volkomen meester is. 

Het Adagio, een melodisch zeer fraai stuk, dat bovendien 
door zijn beknopten vorm steeds genietbaar blijft, staat met 
het eerste gedeelte zeker op gelijke hoogte, en ofschoon cle 
lïnale (deze Sonate bestaat slechts uit drie deelen) beslist min
der belangrijk is, toch zou het geheele werk in kamermuziek-
nitvoeringen nog eenen zeer goeden indruk maken. 

Op ééne bizonderheid dient hier nog gewezen: in deze Sonate 
gevoelt men duidelijk dat Strauss gekomen is onder den in
vloed van de machtige persoonlijkheid, die hem tot na 't com-
poneeren van zijne F-moll Sympkonie gevangen hield, van 

Johannes Brahms. 
De compositie van het nu volgende Opus, de serenade voor 

blaasinstrumenten, had — het is hierboven reeds vermeld — 
vérstrekkende gevolgen voor de toekomst van den auteur, 
en 't is volkomen verklaarbaar dat Hans von Bülow zien 
juist door dit werk tot den jongen kunstenaar voelde aange
trokken. 

Wat de melodiek betreft is 't zeker het beste onder de wer
ken door Strauss in dien tijd geschreven, terwijl vorm en 
bouw van het stuk bijna volmaakt te noemen zijn. Toch wor
den die hoedanigheden nog overtroffen door het meesterschap 
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waarmee Strauss hier de blaasinstrumenten behandelt. De ver
rassendste klank-combinatiën en de grootst mogelijke wel
luidendheid geven aan dit stuk een wonderfraai karakter, en 
doen he t t e n v b e e H s t r e k k e n & ^ d i e . 

bied bewegen willen. 

h n ? ^ Ü T d e f . / 6 r W a d e m o o i ^ d r a g e n , dan begrijpt men 
eekomf . " " T * ' ^ a l 8 ^ t o t ™ l l e ontwikkeling 
zelfenT W ] n s t r u m e 5 l t a a l ^ o t e n «1 Weten te maken die. 

Eer „ J W l T * n i6UW « e n o e m d k u n n e n ^ rden . 
bewS "n : ' l16* H o o r n c o n c e r t (Op. 11), is evenzeer een 
ZvllZJ C 0 T n i 8 t e n ^ r l ™ < % talent, om effectvol 

m i • ?n te scnr iJven, 
Köni! %X™v j a W j n a ono™-komelijk moeielijk - en de 
S r i ï r 8 ' f

K a m m e r m t ó k e r Oscar Franz aan wien 't op-
5 h e e V v ^ f a a n-V a d e i ' S t r a U S S ' z o o a l s so*™g<* beweren) 
d r o L e S J l TlU '* p u W i e k ^ g e d r a g e n , lenig zweet-
inSment £ ° ! ^ ~ m W h e t ^nlnklijkf blaa, 

e n t W a S w ^ t e t ^ i S r ^ ^ ^ M ^ ^ Iwt jonge steel* 1 „ T 1 1 ' vertoonen de volle kracht van 

ook dat er veel ! B r a a m ^ c h e geest ons toeklinkt, maar 
W l w l l l g e"8 V ^ o n k e l i j k s i n t e vinden s. 

-* s M t r g ; rh : r d?esiisrd ™mee strauss 
eenen schoonen vï™ w e e t L " ** V M f t r i d ' m e e ^ * 
nog grooter wovlt g 6 V e n ; e e n 0 verwondering die 

w e ? k e ? d ^ C V r n n T " " ^ h ™ e r t ' d a t b e i d° 
leeftijd. 6 n o n t w o rPen en uitgevoerd op 19jarigen 

^t^^ZTr! ^l Z 0 0 W d " d 6 ^mphonie als in het 
v a n d e S y Z h o l e r r ^ V n a f w i s s e 1 ^ - Men zie het Scherzo 

ynphome met zijn, door de alten aangeheven, interessant 
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hoofdthema, en evenzoo 't Scherzo, maar ook 't Finale van het 
klavierkwartet. Dat alles is even belangwekkend en nieuw. 

De beloften betreffende de instrumentatie-kunst, door de 
Serenade voor blaasinstrumenten gegeven, worden in de Sym-
phonie volkomen vervuld. Wat daar geboden wordt is het werk 
van een meesterhand. 

Met de tot nu toe behandelde compositiën sluit de periode 
af, die wij „de klassieke" mochten noemen. 

Hier is 't noodig even stil te staan bij het reeds vroeger 
even aangeroerde feit: de kennismaking van Strauss met Alex-
ander Bitter. 

Hem, die eenigszins op de hoogte is van de muzikale beweging 
der laatste twintig jaren, kan de naam van dezen kluizenaar 
in 't woelige kunstleven niet onbekend zijn. 

Vurig aanhanger van Wagner's leer; groot bewonderaar van 
diens werken en van die van Liszt; ziende in hun arbeiden en 
streven de noodzakelijke consequentie van het door de groote 
meesters begonnene; en boven alles, geloovend in de toekomst 
van de moderne richting, hadRit'ter, door niemand naar waarde 
geschat, maar ook geheel onverschillig voor de opinie van an
deren en alleen arbeidend der kunst ter eere, behalve andere 
werken een tweetal kleine opera's geschreven, der faule Ham 
en Wem die Krone, waaruit zijn volgelingschap van Wagner 
duidelijk sprak en die bij de enkele opvoeringen, trots nijd en 
afgunst tot stand gekomen, op de onbevooroordeelden grooten 
indruk maakten. 

Met merkwaardig scherpen blik peilde hij de onmetelijke en 
schatten-verbergende diepte van Strauss' kunstenaarsziel, en 
met de erkentenis daarvan kwam bij hem ook het plichtgevoe], 
tot de ontwikkeling van die heerlijke gaven bij te dragen al 
"wat in zijne macht lag. 

Om het groote belang van den omgang met Eitter duidelijk 
te doen begrijpen, wil ik hier laten volgen de woorden die 
Strauss mij zelf schreef aangaande die veelbeteekenen.de per
soonlijkheid : 

http://veelbeteekenen.de


196 EIOHAKD SÏKAUSS. 

,, " ~~ ~ AleMI>der Ritter, der mich, bis daler streng classisoh 
teogenen aur rait Haydn, Mosart und Beethoven Anfgewaehsenen, soeben 

s duren Mendelasobn über Chopin, Schumann bei Brahms Angelangten, 

7 Z \ , 5 T' i e b e V° l l e BB™h™«™ ^ Belehrnngen endgihig Mm 
Z kunfts M„ , t e ge.tomp.il hat, indem er mir die knn.lg-chioh.Moh. 
Bedeutung der Werke und Sohrifton Wagners „. Liszts entsehlossen. Ih« 

nke ,oh allem das Vers.andniss dieser beiden Meister, er hat mieh auf 
J f ? ™ V " iCh nUn selbsts'™dig(Zu gehen im Stande bin. Br 

hat m.ch w d,e Lehren Sohopenhaners eingeführt." 

d ^ ï d T - 7 ? r d e n ' ^ Z0° duideliJk UiJken door hartelijke 
dankbaarheid te Zljn ingegeven, is elke b̂ voeging overbodig. 

Stteï Z 16P g6V°e len h0e in t ens de ini^dng van 
m ^ ^ X 8 ^ °P d6n Z0° °ntVankeliJken ^ man 

bli!kLnkrniSmakin/ f6* d6 Werken v a u Schopenhauer bracht 
ÏÏch 1 i +

S UCht6 °™tel"'S in denkwijs en levens-

v:t7uaidgekjSe ^ ** ̂  " " * * «™ to-

letfeTp Je t ^ T ^ t ^ ^ " * * * *~ 
a b s I Z l l f ^ V6rlaat Wer de comP°nist ^n weg der 
t X n o n ! ' °m, 7 e6n naiWkCTriS omschrijvenden titel, 

S I Z ln,h°f Va" bePaalde dekking. 
jredfifil+A ™„ 1®r

1.S
edeelten heeft tot doel de indrukken in een 

* Auf der Campagna. 
Andante. 

*• In Rom's Kuinen. 
Allegro molto con brio. 

http://ge.tomp.il
http://knn.lg-chioh.Moh
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't Is dus echte programma-muziek. 
Met een bij een eersten stap zeer verklaarbaren schroom 

durft Strauss hier evenwel nog niet geheel de consequentie 
trekken van zijn breken met het oude, en doet nog enkele 
concessies die, hoe goed ook bedoeld, aan het werk veel van 
zijn vooruitstrevend karakter ontnemen, en er een hybridisch 
product van maken. 

Zoo is de indeeling in vier van elkaar gescheiden deelen, 
met het oog op den te geven bedoelden inhoud, bepaald ouder-
wetsch te noemen; zoo maakt het derde gedeelte trots enkele 
„Grenieblitze" een zeer conservatieven indruk, voornamelijk ver
oorzaakt door den zoet-Mendelssohniaanschen geest der melo
dieën; ten slotte is het aanbrengen van een Napolitaansch 
volksliedje in het laatste gedeelte — een oude truc — een 
middel dat slechts sohijnbaar doel treft, want: om bij 't hoo-
ï'en van die volkswijze aan Italië en Napels te kunnen denken, 
is 't zeker.een vereischte dat men wete hier een volksdeuntje 
te hooren. 

Die 't niet weet krijgt nolens-volens den indruk van besliste 
trivialiteit. 

Zijn dus hiermede de schaduwzijden van het werk opge
noemd, dan mag het aanwijzen van vele, zeer belangrijke hoe
danigheden niet nagelaten worden. 

De aanvang van het eerste gedeelte is bepaald geniaal te 
noemen: die zich over het geheele toongebied van het moderne 
orkest — van den laagsten toon der bassen, tot den hoogsten 
van de kleine fluit — langzamerhand verbreidende statige 
akkoorden, geven wel de impressie weer van eene eindelooze, 
eentonige vlakte! Even geniaal is de manier waarop aan 't eind 
van datzelfde eerste gedeelte, twee breede melodieën, die aan
vankelijk geheel op zichzelf stonden, tot één polyphooa geheel 
worden samengevoegd. 

Fraaie trekjes zijn nog: het teere tweede motief van het 
tweede gedeelte; de geïmiteerde vogelstemmen in het derde, 
die wel hunne inspiratie door het „Waldweben'| uit Siegfried 
verraden, maar er niet minder bekoorlijk om zijn. Ten slotte 
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inoet men, de trivialiteit van het volksliedje in den vierden 
Satz opzijzettend, erkennen dat de componist uit deze eenvou
dige gegevens een virtuoos geheel heeft samengesteld, en een 
souverein meesterschap over het contrapunt doet blijken. 

De instrumentatie is nu eens schitterend, machtig en over
weldigend, dan weer van eene intieme warmte die onmiddel
lijk den hoorder fascineert. 

De rythmiek is rijk aan afwisseling en altijd interessant. 
Uit een en ander zal duidelijk blijken dat, al staat Am 

Italim niet op dezelfde hoogte als de latere TondicMungen, 
het werk, vooral als historisch monument en ter illustratie 
van den ontwikkelingsgang des grooten kunstenaars, nog altijd 
de moeite van instudeeren en uitvoeren ten volle waard is. 

Die moeite zal evenwel niet gering zijn, want het stuk is 
buitengewoon moeielijk, zoowel technisch voor de instrumenten 
afzonderlijk, als voor 't ensemble, waarin aan de spelers enorme 
eischen gesteld worden. 

Ook daaraan is weer merkbaar dat de auteur in nog jonge 
onervarenheid zijne gedachten en gewaarwordingen neerschreef, 
zonder te vragen of de door hem voorgeschreven moeielijk-
heden ter bereiking van zijn doel wel noodig waren, iets wat 
hijzelf volkomen beaamt, getuige zijne aan mij gedane naief-
bescheiden uiting: „Ja, dieses Aus Italien ist wohl das schwie-
ngste was ich geschrieben. Ich war damals noch so ungeschickt!" 

Het nu volgende Opus 18, de Sonate in Es voor Piano en 
Viool toont ons het talent van Strauss in zijn vollen rijkdom. 
Inhoud en vorm maken een heerlijk en harmonisch geheel; 
belangrijke gedachten op belangwekkende manier uitgesproken, 
in een voor beide spelers dankbare partij, maken deze Sonate tot 
een der aantrekkelijkste van de moderne litteratuur op dat gebied. 
Uverbodig er op te wijzen, dat al is 't werk dankbaar voor 
üe uitvoerenden geschreven, de moeielijkheden zeer groot zijn. 

Dit is nu eenmaal eene eigenaardigheid van Strauss, die 
reeds mt al zijne vroegere werken blijkt en die met ieder 
volgend werk meer opvalt: hij stelt aan spelers ën zangers 
de hoogste eischen voor techniek en intelligente voordracht. 
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Terwijl men in Am Italiën duidelijk kan waarnemen dat de 
nieuwe indrukken, van Eitter ontvangen, de kennismaking 
met hem geheel vreemde werken als die van Liszt en Wag-
ner, en de theorieën van Schopenhauer in 't Drein van Strauss 
eene geweldige gisting veroorzaakt hebben, waarvan dit werk' 
een nog onrijp en ongelouterd product mag heeten, geven de 
mi volgende werken, de Tondichtungen Macöet/i, Don Juan 
en Tod und Verklarung ons den Strauss zooals hij na den 
doorloopen ontwikkelingsgang, worden moest. 

Beeds de naam die hij aan deze drie werken geeft — Ton-
dioMmg — wijst op een beslist toetreden tot de moderne richting. 

Wat Strauss ons hier biedt is te beschouwen als de conse
quentie van wat Liszt in zijne SympJwniscIie DicMmgen begon, 
't Is eigenaardig op te merken dat de directe en slaafsche na
volging van Liszt nooit levensvatbare werken voortgebracht 
heeft, maar dat de beste oompositiën op dat gebied geschreven 
werden door kunstenaars, die met waarachtig talent begaafd en 
vol belangrijke muzikale gedachten, wèl den door Liszt aange
wezen weg insloegen, maar daarna geheel zelfstandig hun doel 
trachtten te bereiken. 

Ik wijs hier alleen op Saint-Saëns wiens vier belangrijke 
Poèmes Symplwnigues zonder twijfel niet zouden zijn geschreven, 
wanneer Liszt niet den nieuwen kunstvorm gelanceerd had, 
maar die zóó persoonlijk en zóó zelfstandig gedacht zijn, dat 
de schrijver ze met het volste recht als zijn onvervreemdbaar 
geestelijk eigendom mag beschouwen. 

Met Strauss is 't hetzelfde geval: de titel {JDic7itung)ja Liszt 
nagesproken; een onderwerp dat hem inspireert — hetzij een ge
dicht, hetzij eene dramatische persoonlijkheid— ontbreekt even
min; wat de vorm betreft is er ook die overeenkomst dat beiden 
hem zelf scheppen, of liever dat zij aan hun werk dien vorm 
geven, waarmee titel en inhoud van het stuk geheel gedekt zijn. 

Daarmede houdt evenwel de overeenkomst op. Wat Strauss 
geeft in zijne TondioMungen is volstrekt persoonlijk en duldt 
geene vergelijking met wat ook. 

Van de drie bovengenoemde werken is Macbeth het eerst 
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gecomponeerd, maar 't laatst uitgevoerd en uitgegeven, terwijl 
het ook maar zeer zelden op concertprogramma's voorkomt. De 
oorzaak daarvan is moeilijk aan te geven, want het stuk is 
zeker de uitvoering overwaard. Evenwel moet erkend worden 
dat de beide andere nog veel hooger staan. 
_ Zoowel Don Juan als Tod md Verhlilrung zijn in de laatste 
jaren repertoire-nummers geworden bij de meeste orkesten van 
beteekenis die de middelen bezitten om te voldoen aan de zeer 
üooge eischen die Strauss stelt ten opzichte van de orkestbezetting, 
en daarover kan eigenlijk alleen hij zich verwonderen, die 
geheel op conservatief standpunt zich plaatst. 

Immers, hoe groot was niet de indruk dien Don Juan maakte, 
toen het onder de onovertroffen leiding van Kes, in den winter 
van au op 91 in 't Concertgebouw werd uitgevoerd, en hoe-
veie Herhalingen mocht Tod md VerkUrung niet beleven na 

v l e e r ï r!;™,?™8 t e Amst<*dam, waarbij men tevens het 
voorrecht had Strauss zelf zijn werk te zien leiden. 

W T• t 6 t d a t W e ^ r ' s schijnbaar paradoxaal woord, 
„Het oordeel van het publiek blijkt ten slotte altijd het juiste 
L 2 L i V ° l k o m e n w a a r is. want hoezeer ook uit hetmuzikaal-
antoevohtionaire kamp de stemmen zich verhieven om tegen 
s t e h l , " a U t l ™ e k " t e waarschuwen, de macht van den kun-
n Z.dTS 6 V i e r d? .°°k M e r ' e n ? t e e d s Sroot<* en grooter werd -

™z tïïkï3L"b f
krins van ten v o°" ™ d e beide 

«Jiunsprejjelijke bronnen van genot zijn. 

in ^ l i V 0 1 * 1 ! - . ? i e V a n mn Jmn v o"d Strauss de aanleiding 
als 2 2 - S f j k n a m i S gea«ht. Het volgende fragment staat 
als motto in de partituur afgedrukt: 

Den Zaubevkreis, den unermesslich weiten, 
Von nelfaoh reizend schonen Weiblichkeiten 
Mocht WK duvchsieh'n i m Stunne des Genusses, 
Am Mund der Letsten sterben eines Kusses. 

Und, „ M 3 aueh nur für Augenbliclce s i e g e n . . . . . . 
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Ich fliehe Uebevdruss und Lustermattung, 
Erhalte frisch im Dienste mich des Schonen, 
Die Einzle kriinkend, sohwarm ich. für die Gattung. 
Der Odem einer l?rau, heut Friihlingsduft, 
Drückt morgen mich vielleicht wie Kerkerluft. 
Wenn wechselnd ich mit meiner Liebe wandre 
lm weiten Kreis der schonen Frauen, 
Ist meine Lieb' an jeder eine andre;' 
Nicht aus Buinen wil ich Tempel bauen. 
Ja I Leidensohaft. ist immer nur die neue; 
Sie liisst sich nicht von der zu jener bringen, 
Sie kann nur sterben hier, dort neu entspringen, 
Und kennt sie sich, so weiss sie nichts von Eeue. 
"Wie jede Schönheit einzig in dor Welt, 
So ist es auch die Lieb', der sie gefallt. 
Hinaus und fort nach immer neuen Siegen, 
So lang der Jugend Feuerpulse fliegen! 

Es war ein schoner Sturm, der mich getrieben, 
Er hat vertobt und Stille ist geblieben. 
Scheintot ist alles Wünschen, alles Hoffen; 
Vielleicht ein Blitz aus Höh'n, die ich verachlet, 
Hat tödlich meine Liebeskraft getroffen, 
Und plötzlieh ward die Welt mir wüst, umnachtet; 
Vielleicht auch nioht;^-der Brennstoff ist verzehrt, 
Und kalt und dunkel ward es auf dem Herd. 

Het wilde en onstuimige karakter van het gedicht vindt in 
deze muziek een volmaakten -weerklank. 

Men hoore den woesten en wilden aanvang: 't is een zich 
storten midden in 't gewoel van het volle, opbruisende leven! 
Dan later, die kalme en diepgevoelde melodie in Gr voor^de 
Hobo (nog hoor ik Zrüger's doordachte en toch zoo heerlijk-
innige voordracht daarvan in de eerste uitvoering te Amsterdam!) 
"Verder die machtige melodie, door vier hoorns en de violon-
cellen unisono voorgedragen; de energische aanloop met frag
menten van 't hoofdmotief, die met jubelende kracht in het 
eerste thema terugvoeren en ten slotte het sombere, troostelooze 
einde, „der Brennstoff ist verzehrt". 



' 202 
RICHAKD STEAÜSS. 

Hier gevoelt men met een kunstenaar te doen te hebben, 
men niets menschelijks vreemd is, maar die alles door zijne 
hooge en echt artistieke opvatting weet te idealiseeren. 

Tod und VerhUmng en het gedicht dat daarvoor als motto dient, 
en dat eveneens hieronder volgt, zijn op geheel andere wijs ontstaan. 

In der armlioh kleinen Kammer, 
Matt vom Lichtstnmpf nur erhellt, 
Liegt der Kranke auf dem Lager. — 
Eben hat er mit dem Tod 
Wild verzweiflend noch gerungen. 
Nun sank er erschó'pft in Sehlaf, 
TJnd der Wanduhr leises Ticken 
Nur vernimmst du im Gemach, 
Dessen granenvolle Stille 
Todesnahe ahnen liisst. 
Um des Kranken bleiche Züge 
Spiell ein Lacheln wehmuthsvoll. 
Trüumt er an des Lebens Grenze 
Von der Kindheit goldner Zeit? 

Doch nicht lange gonnt der Tod 
Seinem Opfer Sehlaf und Traume. 
Grausam rüttelt er ihn auf, 
TJnd beginnt den Kampf auf's Neue. 
Lebenstrieb und Todesmachtl 
Welch entsetzenvolles Eingen! — 
Keiner tragt den Sieg davon, 
TJnd noch einmal wird es stille! 

Kampfesmüd zurück gesunken, 
Schlafloa, wie im Fieberwahn, 
Sieht der Kranke nun sein Leben, 
Zug um Zug und Bild um Bild, 
Inn'rem Aug' vorüberschweben. 
Erst der Kindheit Morgenroth, 
Hold in reiner Unschnld leuchtendl 
Dann des Jünglings keok'res Spiel — 
— Krafte übend und erprobend — 

Bis er reift zu'm Mannerkampf, 
Der um höohste Lebensgüter 
Nun mit heisser Lust entbrennt. — 
Was ihm je verklart erschien, 
Noch verklarter zu gestalten, 
Dies allein der hohe Drang, 
Der durch's Leben ihn geleitet. 
Kalt und höhnend setzt die Welt 
Schrank' auf Schranke seinem Drüngen. 
Glaubt er sich dem Ziele nah, 
Donnert ihm ein „Halt" entgegen. 
„Mach die Schranke dir zur Staffel, 
„Immer höher nur hiuan!" 
Also draagt er,, also klimmt er, 
Lasst nicht ab vom heil'gen Drang. 
Was er so von ge gesucht 
Mit des Herzens tiefstem Sehnen, 
Suchfc er noch im Todesschweiss, 
Suchet — ach! und findet's nimmer, 
Ob er's deutlicher auch fasst, 
Ob es mahlich ihm auch wachse, 
Kann er's doch erschöpfen nie, 
Kann es nicht im Geist vollenden. 
Da erdröhnt der letzte Schlag 
Von des Todes Eisenhammer, 
Bricht den Erdenleib entzwei, 
Deokt mit Todesnacht das Auge. 

Aber machtig tönet ihm 
Aus dem Himmelsraum entgegen, 
Was or sehnend hier gesucht: 
Welterlösung, Weltverklarung I 
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Was in Bon Juan een reeds bestaand gedicht de aanleiding 
tot het schrijven van de compositie, hier blijkt de eerste en 
leidende gedachte bij den componist zelf te zijn ontstaan, en 
werd later het gedicht gemaakt, met de bedoeling het op 
het programma te plaatsen en zoodoende den hoorder nog 
dieper te laten doordringen in den geest van het toonwerk. 
Alexander Eitter was de dichter. Hier dient evenwel opgemerkt 
dat het gedicht eerst werd geschreven toen de compositie bijna 
geheel voltooid was en nadat de componist zeer nauwkeurig 
zijne bedoelingen aan den dichter had uiteengezet. 

Het opgetogen enthousiasme waarmee sommigen deze vers
regels als literair product toejuichen, zal anderen wel wat 
overdreven toeschijnen; daarentegen zal wel niemand ont
kennen dat de inhoud hoog-dichterlijk en voor muzikale illus
tratie uiterst geschikt is. 

Dat de meester zijn onderwerp volkomen doorvoeld en mee
geleefd heeft - wie zal zeggen of misschien niet de herinnering 
aan eene ernstige ziekte hier als factor meewerkte — gevoelt 
de hoorder reeds in de eerste, als van koortstrilling en uit
putting verhalende, maten. 

't Is trouwens eene zeer marquante eigenaardigheid vanötrauss;, 
evenals van alle geniale kunstenaars, dat hij ons onmiMellyk 
in de bedoelde stemming verplaatst en van af de eerste klanken 
als in de boeien slaat. „„„„ie 

Waar dit reeds uitkomt in de minder rijpe werken, zooals 
in de I,noll S„Unk en in Aus Ifa**, J«mit ***** 
„Tondichtungen" op de meest eclatante wgs aan het licht. 

Zoo gevoelen wij dan ook hier met bedemmirig de nood
lottige fragiek en worden wij tot --gevoelen gedwngeu 

't Is alles even schoon en aangrijpend! De meer teeaeie 

gedeelten: 
„Traumi er an des Lebens GïRiize 
Von der Kindheit golduer Zeit?" 

waar ï h d t , Hobo en Solo-Viool door ™ * J ^ ^ £ 
begeleid ons ideale melodiën voorzingen. De woeste en ruwe, 
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prachtig gekarakteriseerde koortsaanvallen; het herhaald uit
geput neerzinken en ten slotte het grandiose slot: 

„Welterlösung, Weltvevklaning!" 

waar Strauss tonen aanslaat die niet van deze wereld zijn, 
dat alles te zamen vormt een kunstwerk van de grootste be-
teekenis; eene compositie die tot het schoonste in de orkest-
literatuur mag worden gerekend. 

Staan deze werken in ideaal opzicht op den hoogsten trap, 
ook het materieele houdt gelijken tred daarmee. Bouw en vorm 
zijn m beide volmaakt logisch en harmonisch; de instrumentatie 
is rijk en schitterend en biedt tal van absoluut nieuwe en 
scnoone effecten. 

Met deze beide stukken heeft Strauss zich voor goed eene 
plaats rader de grootsten veroverd, en is hij eene figuur in 
de muziekgeschiedenis geworden. 

Hierboven is reeds meegedeeld dat Strauss zich na de com
positie der drie eerste Tondicldungen tot de dramatische kunst 
wendde en zxjn Guntram schreef, en dat'daarna weder eene 

r r P v ? n ^ l e
T , ° r k e S t w e r k e n d o o r ü e m gecomponeerd werd, 

oXt 7 fknsPie^ ^o sproei Zarathmtra en Bon 
Uuxote. Zooals de titels aanduiden bestaat er tusschen de onder-

v i ï Z T P P a n t ' V e r S c M ' e n i s d i t natuurlijk ook het geval met de compositiën. . 

s c h r f l l 8 ^ 1 1 8 8 'h&t P k n °pSaf v a n ^ne komische opera te 
den Z W a a r V af E u l e n sP i eg e l de hoofdpersoon zou zijn, von-
l e d i n f i r T ^ ^ d 6 Sel^namige TondioMung eene ver-
foen L Z \ T t e l e u r s t e l l i «S; deze verdubbelde evenwel 

res * t e J ? V° l t 0°!d w a s e n ^gevoerd werd, want de in-
S i " ? n a a r d e m e e ™ g van velen voor al leen-orkestrale 
S s c h Ï L f ' 0 1 , g e i C l l i k t e S t0f ~ ™8 i n - ó geniaal-humo-
ÏÏ motZ VeiWerkt ' dat de S e d a c h t e niet * » « i t W iJv e n 

sceniscl L I T ,"g Z°U z i > Sewees* wanneer ze tot een 
scenisch-muzikaal geheel zou zijn uitgebreid. 

* * zij, met. dit nieuwe (28ste) w e r k n e e f t S t r a u g s w eer 



•RIOHARD STRAUSS. 205 

eene geheel andere zijde van zijn zeldzaam genie getoond, en 
de orkest-litteratuur een ware schat toegevoegd. 

Evenals de schelm wiens naam het titelblad van de parti
tuur vermeldt, begint Strauss op hetzelfde titelblad reeds zijn 
snakerijen. 

"Wat zal onder de vroede vaderen eene vreugde geweest 
zijn over den bekeerden zondaar die, na zooveel buitensporig
heden op het goede pad terugkeerde en een stuk in Bondeau-
vorm geschreven had; in dien goeden en braven vorm, waarin 
zoo telkens na iedere kleine uitwijking het hoofdthema terug
keert, alsof 't toonen wilde dat het nog even ongerept en on
schuldig gebleven was, als toen 't de wereld inging! Die zoo 
dachten hebben 't woordje dat zoo onschuldig daarbij staat 
maar over 't hoofd gezien: NacJi alter Selielmenweise. 

Die oude Rondeau-vorm heeft onder de handen van dezen 
toovenaar eene verjongingskuur ondergaan die hem bijna on
kenbaar maakt I 

Nadat eerst een korte proloog — een soort van „daar was 
ereis" ons op 't verhaal heeft voorbereid, wordt ons met uit
gelaten vroolijkheid een tafereel van Till's snakerijen opge
hangen. 

't Zou te veel ruimte beslaan hier al beschrijvend den com
ponist op den voet te volgen — zij die zich nader voor deze 
werken interesseeren vinden in den bij Bechhold te Frankfort 
verschenen Mudkfülirer uitmuntende gidsen — daarom zij hier 
slechts in 't kort aangehaald dat in bonte afwisseling ons wordt 
voorgesteld, hoe Till te paard over de markt vliegt, tusschen 
de koopvrouwen door en over potten en pannen; hoe hij als 
priester verkleed uit preeken gaat, maar ook hoe hij aan de 
eeuwige straffen denkend, die hij om zijn spotten met den gods
dienst zich op den hals haalt, heimelijke angsten krijgt. Dan 
weer hoort men hem te midden van jonge meisjes zijne lief-
talligste beleefdheden uitdeelen, maar, ook den schelm klopt 
een warm en menschelijk gevoelend hart: ééne is er die een 
diepen indruk op hem maakt; hij zwicht voor hare bekoorlijk
heden en dingt naar hare gunsten. 
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Maar... het onverwachte gebeurt: hij wordt afgewezen, en 
woedend zweert hij wraak te nemen aan de menschheid. 

bteeds erger streken haalt hij uit, tot eindelijk het geduld 
van de overhed opraakt, en de volksgunst zich van hem af
wendt. Till wordt voor 't gerecht gevoerd, en veroordeeld 
tot den galg. 

Dat is het treurig eind'van de geschiedenis. 
Xe durven beweren dat een hoorder die alleen den titel 

van net stuk kende, maar van de bedoelingen des compo-
,Wltn S onkundig was, al het bovenstaande, of een ge-

i Z L * 7 ^ ' H jk ZÓ0 Z0U opvatten, ware te vermetel 
g sproken. Trouwens, zoo is dit stuk - en in 't algemeen 
de programma-muziek - nooit bedoeld geweest, 
men J f t r 1 8 , T " ï e e d s v o l d o e n d e , en bij 't hooren krijgt 
« . l n w - r 8 ^pressie van schalkschheid, van dolle uit
gelatenheid, met andere woorden, de auteur is wel geslaagd 
aan ,l,v J™ mufek t e d o e n gevoelen gewaarwordingen analoog 
aan fdle welke de naam „EulenspiegeF bij ons opwekt. 
Jhn „ 7 i volSende orkestwerk, het veelbesproken 

het 1 l T - r r d e n u i t ^ ^ n , want hier te lande werd 
deeld L 7 . U l t g e v 0 e r d e n e e «* dan kan een orkeststuk beoor-

Het o n l ? ' TO1!neer ^ o n " l s levende klank tegemoet stroomt. 
ymtZZmVP ^T* W e e r e e n e o l^ant onderscheid met die 

'X ta^w 8 "? . fcMmgen- Ditmaal ™ n d Sterass ut in 

^Z'Z^ 6 n ^ - d ^ e r l i j k boek, dat den-

nie?°zdk ee„br"Clll *? b e r i c h t d a t S*™» « « nieuw werk en 
^TZn f ë m t m S c h r e e f ' beroering in de muzikale 
voorbii za™, \T*T ^ " w i j s S e e r d e n dichter in ffietzsche 
anderen ü * ^ °™ - I k eene keus van stof; 
staanbaax z o u T * ? ***« muziekstuk alleen voor hen ver-

- e e n i g ? ^ : C ^ S t e Ï : e t Ï s i ; r 0 0 r l e Z e n 
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„Die allen — ik citeer hier de woorden van Arthur Hahn, 
die in der MusilcfMrer n°. 129 eene analyse van het toonstuk 
geeft— die allen vergaten dat Metzsche ook diepzinnig dichter 
is, van wien een componist evengoed zijne inspiratie ontvangen 
kan als van b.v. Groethe's laust; ook daarin zijn poëtische en 
filosofische gedachten vereenigd." 

Middenpunt van Metzsche's theorieën is de „Uebermensch", 
de mensch, die zich van al wat klein en onvolkomen is heeft 
losgemaakt, en boven allen staande, zich ook verheven heeft 
boven de wetten der moraal, en als hoogste wet slechts zijn 
eigen Wil erkent. 

Het volgende motto is vóór in de partituur afgedrukt: 
Als Zarathuslra drassig Jahre alt war, verliess er seine Heimat wL &» 

See seiner Heimat und ging in das Gebirge. Hier genoss er semes Geistes 

una seiner Einsamkeit und wurde dessen zehn Jahre nicht mude. 
Endlioh aber verwandelte sioh sein H e r z - u n d eines Morgens stand er 

mit aer Morgenröthe auf, trat vor die Sonne hin und sprach zu ihr also : 
„Du grosses Gestirn! Was ware dein Glück, weun du nicht die 

hattest, welohen Du leuchtest? Zehn Jahre kamst Du hier herauf zu 
meiner Höhle: Du wBxdeat Deines Lichtes und dieses Weges satt ge
worden sein, ohne mieh, meinen Adler und meine Schlange. 

Aber wir warteten Deiuer au jedem Morgen, nahmen Dir Deinen 

Ueberfluss ab und segneten Dioh dafïir. 
Siehe, Ich hin meiner Weisheit überdrüssig, wie die Biene, die des 

Honigs zu viel gesammelt hat, ich bedarf der Hande, die sich aus-

Ich möchte verschenken und austheilen, bis die Weisen unter den 

Mensohen bieder einmal ihrer Thorheit und die Armen wieder emmal 

ihres Eeiohthums froh geworden sind. 
Dazu muss ich in die Tiefe steigen: wie Du des Abends duwt, wenn 

Du hinter das Meer gehst und nach der ünterwelt licht bringst, Du 

überreiches Gestirn! „„„„„ 
Ich muss, gleich Dir, untergehen, wie dxe Menschen 

zu denen ich hinab will. So segne mich deun, Du ruhiges Auge, das 

ohne Neid aueh ein allzu grosses Glück sehen kann. 
Segne den Becher, welcher überfliessen will, dass das Wasser.go den 

aus ihm fliesse und überall hin den Abglanz Deiner Wonne tragel 
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Siehe! Diesev Becher will wieder leer werden, und Zarathustra will 
wieder Mensch werden." 

— Also begann Zarathustra's Untergang. 

De indeeling van 't boek in hoofdstukken heeft ook aan 
btrauss tot model gediend voor zijne schepping. Ofschoon 't stuk 
een aaneengesloten geheel vormt, bestaat het uit verschillende 
ntdeelmgen die allen motto's dragen gelijk aan die, welke door 
iNietzsche boven sommige hoofdstukken geplaatst zijn. 

Een mterst eenvoudig hoofdthema - een oer-motief - uit 
enkel natuurtonen samengesteld, leidt het stuk in. 
T)«t7tlf VerteSe,nwoordigt hetnooit-opgeloste wereldraadsel. 
Z Z i T B ° h ' d i e '* r a a d s e l doorgronden wil, tracht daartoe langs alle-wegen te geraken. 

de Hlr 1 S eH d e»S . e d e e l t e i8 b e t i t e l d Fon den Sintenveltem -
die 1^T -S VOlSeM NietzS0he » d e r Yeraohter des Leibes" 
van w \T?? J e n 8 6 l t S d6S ¥ e n 8 C h e n W i r f t" ~ genten 
len ï; i S h f e **> *fl«* « op hoe de mensch ook in 
ln™£ i oplossing vau 't raadsel zoekt; een innig ge-

en daar Mini™,! U n r u f S e r e n woeliger wordt het tempo: hier 

ons naar rL / V f g r ° 0 t e n c l i m a x ™ert de componist 

Hotseling slin/eren de b °' lderwerP> vlammende hartstocht. 

langzamerhand ke rt d? f 7 ^ * " SePa8sio^erde klanken; 
eene nieuwe a f d S / L l " V - ^ e n « ^ W« °V 6 r i n 

In de wetenschap tf / " ' ^ « ^ de mensch tracht 

•^1?* ^ ^tot nu toe'in ,twinde 
riseere^den t u d e T l L ? ^ a b S , t r a° ' t e w e t e n s chap te karakte-
* . ook 'dien vo l l l en" : n « * ? ° ' 6 n t0°nt ' ™ * n 0 o d i g 

geest te kunnen beïandelen " ^ ** ** ̂  m ° d e r n 6 n 
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Lang duurt evenwel ook dit gedeelte niet; het „Sehnsuchts-
motief' doet zich weer hooren, uitloopend in eene innigwarme 
melodie, waarin als 't ware de ziel zich een oogenblik verheven 
boven alle aardsche rampen gevoelt. Een nu volgend gedeelte der 
Genesende, voert ons, met eene hoogst ingewikkelde verwerking 
van alle tot nu gebruikte motieven, schijnbaar naar de oplos
sing, maar plotseling weerklinkt daar met donderende 
kracht, in alle instrumenten en 't volle orgel, het motief van 
het wereldraadsel; het staat daar weer in volstrekte ondoor
grondelijkheid. Dit moment moet van buitengewone werkmg 

zijn. . - i j 
Het nu volgend gedeelte is, zonder twijfel, geïnspireerd dooi

de volgende regelen van Nietzsche: 
„Und als ich mehien Teufel sah, <U fand ich ihn ernst, griindlieh, tief, 

feievlich: es war der Geist der Schw-ere, - durch ihn fallen alle Dmge 

Nicht durch ZOMI, sondern durch Lachen, tötet man. Auf, lasst uns den 

Geist der Schwere toten l" 

Alles verandert nu: Fluiten en violen spelen in 't hoogste 
toongebied prikkelende rythmen en figuren; het Motu, fa Mei* 
krijgt een andere beteekenis nu het als lachend wordt voor
gedragen („mit Humor" schrijft de componist hier voor); van 
hoorns en trompetten Hinken uitgelaten trillers; steeds mee-
sleepender wordt de muziek tot ze ons voert naar das fanzhecl. 

„Ich sage ench: man muss noch Chaos in sich haben, urn cinen tan-, 

zenden Stern gebaren zu könnenl" 

'';,'.:;;:' SÓ "^'^i '^v*^*®*». « *•« ^» o b r ' ü 
UnlenlWirf dich umheri hioaus, zürück, dn Leichterl S.ngel spnch 

nicht mehrl" 

Strauss heeft deze schitterende apotheose van den dans even 
geniaal weergegeven als Nietzsche ze bedacht. 

In den aanvang samengesteld uit de tonen van het eerste 
„Rathsel'Wief, worden er steeds meer ™n de a n J ™ ™ * ? 
ven in vervlochten. De contrapuntische behandeling der tbemas 
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en de enorme instrumenteer-kunst wekken hier de hoogste be
wondering ! 

Nog een fragment heeft zijn ontstaan direct te danken aan 
een gedxcht van Nietzsche, namelijk het onmiddellijk zich aan-
sluitende NaoJdwandler-lied. Met een voortdurend diminuendo 
voert dit gedeelte naar 't slot. Hier klinkt nog eens, langzaam 
en in t zachtste piano, diezelfde heerlijke melodie die kort na 
de Fuffa voor 'teerst optrad. Langzaam stijgend, en als 't ware 
ach losmakend yan het „SeïmeueMs-mottv" dat nog eenmaal 
weerirUnkt streeft ze naar boven om in de hoogte vreedzaam 

• Zvr° n k e n ' E n n u ' Ju i s t a a n '* e ind> n°S e e n e ge
weldige vemssmg: terwijl daarboven die B-accoorden langzaam, 
Z v , + " P r Z e r ' v e r v l o e i e n> Minkt in de bas (in C.) het 
aanvangsmotief, als wilde 't ons te kennen geven dat voor 
v o X T a a n ! " 6" " U b e r m e n s c b <*" dat raadsel eeuwig blijft 

W W ^ ' i ^ f * V e e r S e S e v e n e n onvolledig, zooals zulk eene 
He H f " * ? Z j n k a n ' d e ^ o u d van het geweldige werk. 

zooals L ! , 8 r n d e g r e n z e n v a n d e k™s! overschreden, 
De L r T ü ^ b w e r e n ? L a a t d e tiJd * * W H « » I 
De groote Weber heeft op Beethoven's derde Symphonie, op 

L t r * " ' H ° e t w i n t i ^ a a r Seled°» toLkunstenaarï 
« L J * ? °V e r W a S n e r d^fden oordeelen, is over-

S o l h e l ^ ^ 6n iS de b e s l i s s i nS *» «**•* to 
•JTsüiïT™ g r ? 6 n ; ^ wiJ d a t °°k ten opzichte van ötiauss zoo geschieden zall 

't S 6 d! r l \ l 0 " d i i h M t U , ; S ^ Qaix0te i s n°g n i e t verschenen, 
In iZ TT?' Ckt W6rk te b e s P r e k e n -

Strauss i , l l b o y e n f^nd resumeerend, zien wij dan dat 
k xÏÏ navll ' ï t w U ? 1 8 k korten tijd van volstrekt afhan-

^^t^rsr^s^^ ™ het orkest-
^~tJï^k^xde r o n e b e z e t t i n s ' a l 

"MJ'IUJK na de kennismaking met de werken 
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van Brahms —schreef hij ook eene Contra-Fagot voor. Steeds 
hooger werden zijne eischen, en ten slotte vordert hij eene be
zetting van geheel .buitengewonen aard. 

Als voorbeeld diene hier de opgaaf die voor in de Zarathus-
tra-partituur staat afgedrukt: 

Snaarinstrumenten: 16 eerste, 16 tweede violen, 12 Alt
violen, 12 violoncellen, 8 contrabassen, Harp. -

Blaasinstrumenten: Kleine fluit, 3 Groote fluiten, 3 Hobos; 
Alt-hobo, Es-clarinet, 2 B-clarinetten, Bas-clarinet, 3Fagotten, 
Contrafagot, 6 Hoorns, 4 Trompetten, 3 Bazuinen, 2 Tubas 
Orfföl 

Slaginstrumenten: Pauken, Groote trom, Bekkens, Triangel, 
Klokkenspel en groote klok in E. 

De klankrijkdom die met zulk een orkestmateriaal kan wor
den verkregen is natuurlijk van zeldzame pracht en van won
deren glans. Toch heeft eene zoo groote bezetting ook hare 
schaduwziide: ze staat veelal eene uitvoering in den weg, en 
belet vele vereerders van den meester, die niet over zooveel 
middelen beschikken kunnen, zóó voor zijne werken te g veren 
als zij zouden wenschen. 

Eenenauwkeurige studie van de vocaal-compositiën vanStrauss, 
leert ons den kunstenaar in vele opzichten weer van eenen 
nieuwen, zij 't ook niet zoo belangrijken, kant kennen 

Ook hier trekt het dadelijk de aandacht, even als_ k j d e 
instrumentaal werken, dat de liederen uit den «trien tid^ich 
meestal sterk verwant toonen ^ ^ Z ^ t ^ t T S S e v 

Daar is o. a. in Opus 10 (Acht Ged,chte aus 1 etze Blattei 
van Herm. von GEm) het derde lied 0 » NacM " ^ 
doet denken aan Schumann's MoninacM en 't vijfde dat gehee 
en al Schubert is. Belangrijk is ^ ^ V * ? ^ ™ 
men; 't gunstigst treedt nog het tweede bed MM < ~ o r e -
dat Is werkelijk geestig gevonden en uitgewerkt, m a a r - m e t 
oorsnronkeliik. Ook hier was Schumann peet. _ 

De bündd van 6 liederen, als Op, 19 geschreven, biedt even
min leÏbuitengewoona; wie 'tniet wist, zou Strauss ermetin 
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I r o o S 6 ? ' ? ° r a l n i 6 t d 6 n S t r a a s s ' ™ vorige werk de grootsohe Sonate voor piano en viool was. 

het ™ J n ; r ^ f l - T d e S°Mic7lte Weis™ van ^elix Dalm: 
iestLe 7 ; f18Che * mines E " tonele™ en het 
l u S f Jf T T ' Ti,m0Maftem Ma™ zÜn beide zeer ge-
undJl t3f;

 He
+

t J a a t S t e l i 6 d ' me *»»» - W oft froL 
er v n v e r l n i ? T

d i e W e r M n S ' w e l k e m e» *ö 't doorzien 

makt geen efffet 't T ^ ! f ,' " " " ^ ^ Mavierbegeleiding 
de gedachte T n ' °f d e c o mP°™t ^ hier niet van 
^ C ^ J T J ^ ^ ^ *» *» maken. Eene 

S a ^ 
geduchte nfoe S k U e n ! 1 D ° ° k ' * * d e ^ ^ g n e m e n t e n 
zuchten ontlokt hebbeT. ^ " ^ S 6 * b e g e l e i d e r ™ 

zanger H e C c V z Ï w IT w ^ ' £ e s c b ' e v e n voor den tenor
belang. U l t Weimar, zijn evenmin van groot 

conceptie " n ^ W h T * ' ^ d e l i e d e r e n u i t d e z e Pe™de i n 

niemand zou k u n ! ! 7 ^ a c l l t e r s t a a * *S de orkestwerken; 
door den Z t ^ T j l T r ** ** ° P U S * 6 ^ -breven werd 
na dit werk. w ' e n d a t noS wel eenige jaren 

K a Ï S n c k e l t Z ^ S ^ f T ^ *'' ^ ^ 
een hemelsbreed verschil ™ , ' / H e n r y ¥ a c k a ^ z i e n w e 

Hjgedragen de w e r k S T ° r i g e - 0 f d a a r t o e hehhm 

dichten, of het feit At Z<T P o ë z i e v o l l e e« inspireerende ge-
de geliefde bruid - 1 ^ , 6 m d w a r e n a l s feestgave voor 
] i n e «u* 10 September Z r ^ M e i n e r S e l i e b t e n P a U" 

^ J r ^ T ^ - ^ f a het dat deze zangen 

- % > m a a r v a n t ; L ^ S ^ ^ ' r a 8 t i g e n 
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»Biese Zeiten sind gewaltig, 
Bringen Herz und Hivn in Not" — 

liet wild-hartstochtelijke Gaeiliè van Hart, met den steeds drin
gender herhaalden zielekreet 

»Wenn du es wiisstest." 

liet glansrijke, door de piano zoo schitterend begeleide Heim-
liclie Aufordening en ten slotte het innig-vertrouwende Morgen 
waar de zangstem slechts declameert, en aan de begeleiding 
eene wonderzoete melodie is toevertrouwd; die vier liederen 
mochten in 't repertoire van geen zanger of zangeres met tem
perament en smaak ontbreken. 

Be nu nog volgende liederen (resp. Opus 29 en 32) zijn 
tamelijk ongelijk van waarde. Een ervan echter, het wonder-
teere Trtmm duroh die Dammerung steekt zoo hemelhoog boven 
de andere uit, dat het wel afzonderlijk genoemd mag worden. 
Melodie, declamatie en begeleiding vormen daar zulk een heer
lijk harmonisch geheel, dat het hooren van dat lied, altijd 
weer een uitgezocht kunstgenot wordt. 

Trots dit ééne, buitengewoon mooie lied, en trots de waar
deering van veel wat in verschillende andere opvallend schoon 
en beduidend genoemd mag -worden, dient toch erkend dat 
Strauss daarin niet zijne grootste kracht toont. 

Is 't wellicht dat de kleine vorm van het Lied hem te 
Teel knelt? Of zijn 't de teksten, die vaak aan de modernste 
duitsche diohters ontleend zijn, en die — hoe poëtisch gedacht 
en fraai gevormd — zeker minder voor de compositie geschikt 
zijn, dan de lyriek van Groethe en Heine? 

Naar mijne meening is 't' het eerste, want het frappeert in 
verschillende liederen hoe Strauss voor versregels, die menig 
componist onoverwinbare moeielijkheden zouden opleveren, klan
ken vindt, die er het karakter volkomen van weergeven, ja 
soms nog verhoogen. 

•Eén vokaalwerk, en nog wel een reeds in 84—85 gecomponeerd, 
is daarvan een eclatant bewijs, nl. het voor zesstemmig koor 
en groot orkest gecomponeerde Wanderers Sturmüed vanGroethe. 
Wie den tekst — vol van duistere, klassiek-grieksche aandui-

xxix 1* 



214 JIICHABD STKAUSS. 

dingen en van een hoogst eigenaardig, maar voor de muzikale 
bewerking uiterst bezwaarlijk metrum — leest, en daarna 
grondig de door een ruim twintigjarige geschreven muziek be
studeert, zal moeten erkennen, dat het een werk is, waaraan 
door de bijna stelselmatige negeering van de koorvereenigingen, 
een schromelijk onrecht wordt aangedaan. 

In aanleg en karakter schijnt dit stuk wel verwant aan eene 
compositie, eveneens voor zesstemmig koor met orkest, op een 
tekst van Goethe geschreven door Brahms: aan het Gesang der 
JParzen. uit Iphigenia. 
^ En 't is geen wonder, wanneer de jonge componist zich door 
't werk van den anderen kunstbroeder geprikkeld heeft ge
voeld iets dergelijks te schrijven, want de compositie van het 
bturmlied valt in eenen tijd — onmiddellijk na de F-moll 
symphome en het bekroonde klavier-kwaïtet — waarin Straus 
sterk door Brahms geinfluenceerd werd. 

Het werk vangt met een kort voorspel voor orkest aan, 
slechts twintig maten lang, maar rijk aan inhoud en geweldig 
van bouw, als ware 't door reuzenhanden uit graniet gehouwen. 
T7I ™A 1

S
q
temfen v a n h e t ko°r zijn met zeldzaam meesterschap 

oenandeld; dit komt vooral uit daar, waar het geheele koor 
in vierkwartsmaat doorzingt, maar alleen de tenorpartij in drie
kwartsmaat geschreven is - niet zóó, dat de maten gelijk van 
auui, en alleen de onderdeelen verschillend zijn, maar zoo dat 
de kwartnoten m beide partijen gelijke waarde hebben en dus 
1 7 ™ V™/ e

1
t e n o i 'P a r t i j gelijk staan met 3 van de andere 

E T i i- f76"* S t a r a s s * e e r z o o ' n e c t t contrapuntisch 
kunst.tukje zooals Alleen de meester het schrijven kan; tege-
oSveZ W e i -, f M j a a n d i r i S e n t e n k°°* daarmee ™ b iJna 
onoverkomelijk bezwaar. 

a n S l J r ! ! T T ? n i 6 t a a n h e t S e i e e l e ™ * W e r ™der t e 

eltinl 1 ^ f Wij d u s d e n ™ < * dat vele koorver-
u t m u I X a e . ? 6 r e S ^ U l d a a n S t ™ ™llen afdoen door menige 

Z i t 7 f T ° ? n S V a n h e t ^be langr i jke werk. 
vooi 16 1 * " * * « * * « > « koorwerk - de twee Zangen 
2LtLT?g °°r r b e h 0 e f t d a t ^rwijt niet tot de 
iNedeilandsche koorvereenigingen gericht te worden want, vol-
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tooid in December 1897, werden beide koren reeds in Mei 
van 't volgende jaar in eene liefdevol voorbereide uitvoering 
ten geboore gebracht door het.Amsterdamsche a Cappella Koor, 
onder Ant. Averkamp, wel de eenige vereeniging in ons vader
land, in staat en dus gerechtigd eene zoo moeielijke, maar 
heerlijke taak op zich te nemen. 

Het schrijven voor zooveel-stemmige koren was in de 14e 
en 15e eeuw een geliefkoosd werk der toondichters; in lateren 
tijd waren 't slechts enkele kunstenaars die bij uitzondering 
zulk werk leverden. 

Waarschijnlijk zullen wij de beide koren van Strauss ook 
wel als unieke verschijningen op dat gebied moeten beschouwen, 
en zal de componist zijn experiment wel niet meer herhalen. 

' Om verkeerde uitlegging te voorkomen zij hier dadelijk ver
klaard dat de beide koren — Der Abend van Schiller en Eymne 
van Rückert — geniale meesterstukken zijn die, èn om den 
klankrijkdom èn om de contrapuntische bewerking niet genoeg 
geroemd kunnen worden. 

Het bezwaar tegen eene dergelijke schrijfwijs voor zang
stemmen bestaat evenwel in het totaal verdwijnen van de be-
teekenis der tekstwoorden, het terugvoeren dus tot een reeds 
lang als verkeerd erkend standpunt. Een tweede bezwaar is 
nog, dat slechts zeer weinig gedichten geschikt zijn om zoo 
polyphoon bewerkt te worden. 

Terwijl in het eerste koor, der Abend de dispositie der stem
men de gewone is, namelijk Sopraan, Alt, Tenor en Bas, maar 
iedere stem viervoudig bezet, is ze in de Eymne geheel ver
schillend. Daar zijn 't eigenlijk twee koren r aan het ééne, ge
woon vierstemmig, wordt alleen het zingen van den laatsten 
versregel van ieder couplet toevertrouwd, het troostende refrein: 

O grame dich nicht! 

De overige 12 stemmen zingen het geheele gedicht. 
Reeds bij de eerste uitvoering — ofschoon ze uit den aard 

der zaak nog geene volmaakte heeten mocht - en hoe zou tbij 
zulk eene moeielijke opgaaf mogelijk zijn geweest? - kwamen 
vele schoonheden, trots het ingewikkelde stemmenweefsel, voor 
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t geoefend oor duidelijk aan 't licht. Wie 't voorrecht hadden 
daarna eene studie van de partituur te mogen maken, dien is 
nog menig licht opgegaan, en dien kwam zeker het verlangen 
nog zeer vaak die werken te mogen genieten. 

Want — 't zij hier kortweg verklaard — vele van de boven-
aangehaalde theoretische bezwaren vallen toch in 't niet bij 't 
hooren, wanneer men zoo duidelijk gevoelt te staan'tegenover 
een product van het ware genie. En 't blijkt uit iedere blad
zijde van deze gecompliceerde partituur: wie zoo kan spelen 
met de moeielijkste opgaven, wie trots den belemmerenden 
drang van zestien zangstemmen zóó vrij en helder zijne ge
dachten kan uiten, dien is meer geschonken dan aan honderd 
en duizend anderen. 

Die overtuiging wordt nog bevestigd door de kennismaking 
me Strauss belangrijkste - en daarom ter bespreking tot het 

st bewaarde —werk, zijn muziekdrama Gunti 
JJat btrauss daarin den weg bewandelt, hem gewezen door 

het dramatasch-muzikale genie van onzen tijd, door Eichard 

UT** f V 0 ° r d 6 W ; d a t MJ z e " zÜn tekst dichtte, 
mag m den tegenwoordigen tijd geene zeldzaamheid meer heeten; 

2h^TmnA18 t e t " °P t 6 m e r k e n h o e «UWandig Strauss 
eekt h. ^ ï W 6 r k t 0 ° n t ' e n h o e z i > gedicht verre uit-

I t o e i Z . ^ d °° r d e V 0 ] S e l i n ^ van Wagner in de latere jaren werd voortgebracht. 

u i f h ï i ? °n d e n v e rP ™n ^jn drama, vooral beschouwd van 
m l L t m a ^ U l l t d 6 r h a n d e l i n ^ ' ™ uit de slot-scène, 
Tn nu ï i r Z1Jn vol8trekt-persoonlijk eigendom noemen; 
^Sn^F*™,** 6 e n e S ° è n e * ' t e e ^ t e bedrijf gees-
2 * e l d e l1S ^ * WaUmben tó S i e ^ ^ d a t J u 
doën d nken

 m n g ? * '* t W 6 e d e b ( 4 f ™ « " 
Men 1 ZnJVenZ°° & t l n d 6 P e r a o o n van den held quali-icxien van holienqnn en Pnr*u>„i ,„„ . . . , 
slotte dat de tekst 1 7 , W a r 6 n a a n t e wiJzen> e n t e n 

naar 't model van L ï ^ k ° r t e V e r s r e « e l s e n a l l i t e r a t i e 

alles toegevend W m " ^ ^ ^ gevormd i s - d a t 
van tekst T l , , ' ™ g r° n d iS e n liefd*vol bestudeeren 
p e l o n S L z o w f -°011 t 0 t * * b e s l u i t : M « . ™ Zóveel P oonlijks, zooveel eigens geboden wordt, vinden wij de be-
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lofte van een krachtig opleven der muzikaal-dramatische kunst. 
De handeling van 't werk, in 't kort verteld, is de volgende: 
Guntram behoort tot den bond der „Streiter der Liebe", der 

zangers wier taak het is, door hun lied hunne medemenschen 
tot medelijden te brengen en hen aan te sporen des Heilands 
voorbeeld te volgen. 

Hem is de opdracht gegeven in een door oproer en burger-
krijg geteisterd rijk, als bode van liefde en vrede zijne roeping 
te vervullen. Bij den aanvang van het eerste bedrijf zien wij 
Guntram in een bosch. 't Is een heerlijke lente-middag. 

Daar nadert een troepje doodarme lieden, hongerig en uit
geput van vermoeienis. Guntram laat ze rusten aan de bron 
en deelt zijn eenvoudig maal van brood en vruchten onder 
hen uit. 

Op zijne vraag, waarom zij hun land verlaten willen en 
waarheen zij willen trekken, hoort Guntram een droevig ver
haal van verdrukking, nood en ellende; van eenen opstand 
tegen de verdrukkers, die echter mislukte; van eeneoverhaaste 
vlucht, om aan vervolging en straffen te ontkomen. Béne slechts 
wordt met liefde en eerbied genoemd: Freihild, de dochter des 
ouden hertogs, de gemalin van den wreeden Eobert. Zij alleen 
wordt door de vluchtelingen gezegend, maar ook diep beklaagd, 
omdat haar gemaal haar voortdurend belet het volk gelukkig 
te maken. 

Guntram is diep getroffen door hetgeen hij gehoord heeft. 
Daar nadert hem Priedhold, de oudere broeder uit den Bond, 
die hem tot nu toe geleid heeft, en neemt afscheid van hem 
met de volgende mooie woorden: 

Sehwer ist das Leben, 
Gottgefallig nnser Werkl 
Treu deiner Pflioht 
gedenke deines Schwures 1 
Des Bundes Segen 
geleite dich! 
Leb' wohl nun, 
Streiter der Liebe I 
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Ook de arme vluchtelingen verlaten hem; tot afscheid wenscht 
een oud man hem: 

Gott gebe dhr einglücMich Loos! 

Wanneer G-untram alleen achterblijft, legt hij zich onder 
eenen boom neder en mijmert over die laatste woorden: ein 
glüeMieJi Loos/ 

Jeugdherinneringen en lentestemming houden hem gevangen. 
•De verleiding is groot den tekst van heel deze schoone scène 

nier af te schrijven, 't Zou echter te veel ruimte beslaan. 
Plotseling komt over Guntram een ommekeer: hij komt tot 

de bittere erkentenis dat al dat schoone slechts het glinsterende 
omhulsel is van smart en ellende, gevolgen van hartstocht en 
zonde. 

Hu erkent hij ook zijne roeping: 

Heiland, mein Herr 
ioh erirenn' deine Hand, 

die geführt deinen Knecht 
In dies unsel'ge Land! 

en verder: 

Mutig hinein 
ins Lager der Sünde 

an den Hof des grausameu Tyrannen! 

Hg wil gaan, maar bemerkt een jonge vrouw die met 

ZZT s
+
ebaren op het meer t o e iJ l t en zich * '* ̂ ater wil 

iten. truntram tracht haar dit te beletten: eene korte worste
ling en zij valt onmachtig neder. 
t r a l T r Z i j 7 6 e r t 0 t bewus tzijn gekomen is, wijst Gun-
w o l t L ° P v 6 S r °° t e Z ° n d e d i e ziJ b e S a a n ^ d e . Zij ant-
k h n k e n r m t m s e n 7 a i 1 dieP° ^ a r t en levensmoeheid. Daar 
Z^h we r J T : J a c h t h 0 0 r n s - °P 1«* Gooren daarvan wil zij 
w e r h l u L R T e r 8 t ° r t e n ; « * • » « w i l ^ n t e m h a a r 

C e o ï l T 6 d e r ° n t 8 t a a t e e n e worsteling. Wanhopig in 

W m n LI f ° eVn a d e r b« * * " * » • ^ n ui! het woud 
men den ouden Hertog roepen: „Freihild." Guntram 
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begrijpt dat de edele hertogin voor hem staat, en zinkt eer
biedig voor haar op de knieën. Dan bezweert hij haar, ver
trouwen in hem te stellen. 

Daar nadert de' Hertog, van zijnen Nar vergezeld. Groot is 
zijne vreugde over 't weervinden van zijn geliefd kind; uit 
dankbaarheid voor de bescherming zijne dochter geboden, staat 
hij Guntram toe eene gunst te verzoeken en noodigt hem als 
gast op 't slot. . TI 4. 

Plotseling weerklinken kreten in 'tbosch, men hoort Hertog 
Robert: 

Schlaget die Bunde: 
Faules Volk, vvollt ihr wohl geh'n ? 
Muss ich Beine euch machen? 

en ziet hem ten tooneele verschijnen, de arme vluchtelingen 
van het eerste tooneel met zijn speer voor zich mtd^veod. 
Guntram, met ras genomen besluit, neemt den ouden Hertog 
bij 't woord en vraagt als de hem vooraf reeds toegestane gunst. 

Schenk diesen die Freiheit! 

. Hevige woede van Bobert; ook de oude Hertog is verstoord, 

maar ziet in dat zijn gegeven woord hem bindt, en daarom: 

Nicht ein zweites Mal wag es, 

So roeine Huid zu erprohen! 

(fieh mmutig w» Guntram alwendend) 

Lasst die Bettier lanfenl 

Dan beeeeft zich de stoet naar 't kasteel terug, en terwijl 
de faza l l e t OP aansporing van den Nar, hunne gebiedster 

met een luid 
Heil dir, Fveihild! 

v ^ r Z L J d e . onafhankelijk» geerelt, max toog 
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vorstengnnst trachten te verwerven, 't Is een lied zóó vol van 
bittere ironie, dat het Eobert doet zeggen: 

Hüte, du Narr, dein freohes Maul! 

Om de ontstemming, door dit incident ontstaan, te doen 
verdwenen, treden vier minnezangers op, die hol-pathetisch 

L £ T T V eiOTij d 6 n l 0 f d e s H e r t oS s> e n '* g^k ™ 
ZrZ T T ' D l ' i e ? a z a I l e n> n a a s t G™tram zittend, 
Z r l - ° V e r ^ M i 6 d °P Z u l k e e n e ^ d e , in een land dâ  

^otüiris'en door een tyranniek 

v r e t T n H r r S C l 1 1 ? d a t °°k r e e d s h i e r t oproer smeult, en 
Mnken 73l T f t 0 C h ° ^ e l l 0 0 r d e n onbegrepen weer-
S S d e i t , *"\ ° n g e m e r k t ™™ijderen. Een blik op 

^tLToptL'Sïen in dat oosenblik valt 

't Ts P»„ i„ ., U o l r niJ m o e t n u zuigen, 
den L Z mef 7 S * S p ° n n e n l o f z a nS op den vrede, die door 
een o v S d W f f 0 v e r t u iS"'g voorgedragen, op allen 

/••«Sttïït^Alleen Eobert J -" t-ta
 m r \ s™ c s i e r r a m v'erder- *» is * - ̂  c°n-

Meuren de v Z \ M Z M g ' w a n t MJ m a a l t met duistere 
di tg tang o P Ï n H r U ™V«n °0 r l 0 g- W — m °°k ' 
gaat hij S

m ° L ; g 6 e n d i e P e n i n d r u k W^kt te maken, 
milde el toJend? ? ^ h e m '«or hoe hij, door met 
n - ^ T ^ S S T ^ \ ^ e e r e n , z i j „ J v o l k - d a t 
kunnen doen worden ~ teV1"eden e n Se lukk iS z o u 

^ toVzl l t tTd^stemd" ï " p ^ * i n d ™ k ™n dien zang, 
^ Yazallen 1a fP £ •' m a a r E o b e r t ' z^nde dat het volk, 
brandt in dolle woede T \ 7 ™ G u n t r a m t o e > i c l i e n > on t" 
den toren op te sluiten Z l J n 6 n k n e c h t e n den zanger in 

Dit willen de VWallp» A r, 
prikkeld tot verzet « S f' r G u n t r a m s vrijmoedigheid ge-
staat een hevig tumult "' ̂  b e s c h e r m e n ^ e r on t" 

l ng omt, verhit en buiten adem, een bode aanstormen. 
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Hij meldt dat de slechts schijnbaar onderdrukte opstand weer 
uitgebarsten is, en dat het leger der opstandelingen reeds dicht 
bij 't kasteel staat. 

G-untram, die nu inziet dat alleen Eobert de tyran oorzaak 
is van alle ellende, spoort de Vazallen aan hem gevangen te 
nemen. Eobert, op behoud bedacht, trekt zijn zwaard, maar 
voor hij Guntram treffen kan, wordt hij door dezen neergeveld. 

Eene diepe verslagenheid maakt zich van allen meester. De 
oude Hertog is in wanhoop op het lijk neergezonken. G-untram 

.staat, het bebloede zwaard nog in de hand, en staart als 
wezenloos naar 't lijk. 

Daar verheft zich de oude Hertog, en in een lange alleen
spraak — die als voor de compositie bestemd gedicht een meester
stuk mag heeten — uit hij zijne wanhoop, zijne woede. 

Hij ziet in G-untram alleen den verrader, die onder't masker 
van den zanger in 't slot wist door te dringen, en na allen 
door zijn vredezang te hebben betooverd, nu zijn slag slaat: 

Ist trefflicher je 
Ein Verrath gelungen ? 
Wavd leichtev je 
Eine Krone zevtviiramert, 
Leichter je ein Keich gewonnen? 
Ha! dieser Friedensstiftei-, 
Der ntchlose Heuchlerl 
Diesel- Liebesmahner, 
Dieser Mitleidsprophet! 
Da zielt es hinaus, 
Das war das Ende, — 
Ein Teufel evsann's, 
Ein Sanger vollbracht'si 

en tot de Vazallen, 

Nun folgt eurem Pührerl 
Leicht ist es wahrlioh, 
Den Sieg zu vollenden; 
Vorwarts, ihr Helden! 

Ziende dat de Vazallen blijven aarzelen, komt 'sHertogs 
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zelfvertrouwen terug. Hij blijft hun heerscher, hg draagt nog 
steeds de kroon, door Gods genade verkregen, en daarom: 

Zum drittenmale: stosst raich nieder — 
Oder folgt mir zur Schlacht, 
Die Bmpörer zu strofen! 

So greife ich selbst 
Den ruchlosen Mörder! 
In den tiefsten Turm 
Schleudert ihn, Knechte; 
Dort ei-wart' ihn die Folter 
ünd der grausigste, qualvollste Tod! 

Guntram wordt gegrepen en naar den kerker gevoerd; mon
niken dragen Roberts lijk naar de kapel, en de Vazallen, 
weer geheel onder den invloed van den Hertog volgen hem 
ten strude. Preihild en de Nar blijven alleen achter. 

-Lot bezinning komend, ziet Preihild aanvankelijk slechts 
ai tvreesehjke van wat daar zooeven gebeurd is, maar lang
zamerhand komt zij tot de erkentenis dat Roberts dood, haar 
vrijheid beteekent, en - vrijheid door Guntram! 

Bntweiche Tod 
Vor Freihildes Jubel, 
Dem siegenden Jauohzen : 
Wonnigen Lebens: 
ïreihild frei, 
ïrei durcli Guntram! 
Kling durch die Hallen, 
Süsses Bekenntniss, 
Lauschot, ihr Süulen, 
Den wonnigen Rufi 
Weilet, ihr Wolken, 
Die Kuttde zu horen, 
Kommt, ihr Sterne, 
Lüchelt mir zul 
Leuchtender Himmel 
Erbleiche mir nicht: 

Guntram, Guntram 
Ich liebe dich! 
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Daar klinkt buiten de marschmuziek van het ten slag trek
kende leger. Freihild wordt uit hare extase gerukt en ziet dat 
de Har nog bij haar is: 

Du noch Wei'f 
Was willst du mir! 

En de Nar antwoordt 

Maar Freihild 

Mit dir leiden, 
Fiir dich sterben I 

Bist du nrir tïeu 
So 'zeig es jetsst: 
Befreie miv Guntram 
Aus Kerkers Bunn I 

Na korte aarzeling belooft de Nar haar in alles te helpen, 
en Freihild ijlt heen met de woorden: 

Guntram I Ioh komme, 
Geliebter Mann; 

. Ioh komme dir zum Heill 

i„ Mn a«is.«» tot» net <^..fr**£]Z'Z 
8 t e m . Boven h » , i* £ . . . . ? e , ^ X b / S r » « 
zangen der monniken die bij t HJK V<IU 

weer 't geweten en staat i e m J b l ° * ^ e e n z w a r e i l 
slagene in gedachte voor de oogan. H* ̂  ^ 
zielestrijd, maar gevoelt toch einaeiijK o* j 
zóó groot is, want: 

In verzweifelter Notwehr 
Hab ich dich gefallt! 

Du musstest fallen, 
Damit Tausende leben! 
Bntweiohe Sehreckbild! 
Eein ist diese Hand! 
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Daar gaatje kerkerdeur open; Freihild treedt binnen. Gun
tram meent in zijnen overspannen toestand, eene verschijning 
te zien, en wil haar ontvlieden. Maar, wanneer rij hem toe
roept: J 

Guntram, was ist dii'? 
Dn fliehest mich? 
Die herbei geëilt, 
Dicli zu befreien, 
Dir sich, zu einen, 
Dir uur zu leben 
In flammender Liebe: 
Dein Weib! Guntram! 

dan beseft hij 't groote geluk en sluit Preihild in zijne armen. 
vLJu 6 e f ha r t s toch telijke scène, waarin voornamelijk 
™ 7 T T ,* r ° r d i s ' e n z iJ G u n t r a m ™1 doen besluiten met haar te vluchten. 

v o f - \ r n ,ade r t ^ d r a m a ziJn ^ogtepunt: in plaats van 
X d e n Z Z ë M Z W i c h t e U e n m e t h a a r den kerker te ontvlieden, stoot Guntram Freihild van zich: 

Ja, hinweg 
In schneller Flucht, 
Fern von dir, 
Ewig einsaml 
ïolge mir niolit 
leb ' wohl! 

^tZV?^ *"*** t e m ^ te ^ e n ; hij scheurt 

«««rarcïïLs? t bdeurd 7 W d a t 
zijne bestemming g a W d ^ ' ^ ^ " d i e ^ t 0 t "* 

Deze kondigt hpm A« ë' 
komen is om l L , , g r ° 0 t e n zondaar, aan dat hij ge-die 0;;

sz zzitbond terug te geieiden; den bond 

n i e f t ^ f t a f r ^ *"* *""« bo™ ^ h* ™' 
in de handen: dat mff* T*. I n n i g T e r t r o < ™ z i > k r u i s 

™g van rouw en boete S l* ^ e n h e m S t 6 U n e n °P d e n 
Ooe te dien hij achzelf aanwijst. Hij weigert 



RICHAED STRA.USS. 225 
o 

Eriedhold te volgen of hem te zeggen wat hij voor heeft, 
maar alleen aan Preihild wil hij 't openbaren: 

Lass uns allein I 
Nnr der Frau will ich's kunden! 

Friedhold gaat, een zegenbede voor den verdoolden en af
valligen broeder op de lippen. 

Wat nu nog volgt, de grandiose slotscène, moet om de 
edele, innig-poëtische conceptie en om de geniale uitbeelding, 
gerekend worden tot het allerhoogste wat ooit op muzikaal-
dramatisch gebied gewrocht is. 

Guntram alleen spreekt: Ereihild kan slechts met enkele ge
baren antwoorden. 

Hij toont haar met smartbewogen woorden dat zijn daad, 
schijnbaar volvoerd om 't onderdrukte volk te bevrijden, in 
zinnelijk egoisme wortelde: 

Vüv geknechtete Freiheit sang ieh dort: 
Minnebethört 
Meiner Triebe Knecht 1 

Daarom moet hij boeten in eenzaamheid,'want hunne liefde, 
door een misdaad bezegeld, ware zondig en strafbaar: 

Dir enlsagend, 
Die so innig ich liebe; 
Ewig dir fern, 
Von Gluth verzehrl 

' Will ich siihnen 
Meines Daseins Schuld I 

Freihild is stom van smart en wanhoop. Guntram echter zal 
haar den weg tot vrede en geluk wijzen: 

Ich weiss dir Reinen ein hohes Ambt, 
Wie es mir Sünder auf ewig verschlossen; 
Der Abendsonne gleicht es, die milde verklarend, 
Strahlend leuchtot iiber deiner Minne Grabl 

Daar stort de Nar naar binnen. Hij verhaalt dat de slag 
ten nadeele van den ouden Hertog geslagen werd; dat deze zelf 
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er in viel en 't volk nu eenstemmig en geestdriftig Freihild 
tot vorstin kiest. 
_ Guntram ziet hierin de bevestiging vari wat hij nog niet 

uitgesproken had: Freihild's levensdoel moet zijn, het geluk 
van t arme onderdrukte volk: 

Wenn du einst die Gauen durchschreitest, 
Ringsum von GlückeslScheln begliinzt; 
Wenn Sie alle, alle zu dir eilen, 
Mit heissen Thranen treuesten Dankes. 
Der Wundertbït'rin Gewand zu kussen 
— Der Arme, der dioh liebt, 
Der Reiche, der dir naohamt, 
Der Schwache, der dich bewundert, 
Der Starke, der für dich atii-bt — 
Dann wirst du erkennen, 
In Huid meiner gedenkend 

- Ob jetzt auch Weh die Brast dir durchtobet: -
Wie herrlich das Gluck, das die Liebe bvingt, 
Die in Schmerzeskraft so vveihvoll bethatigt dein Herzl 

Die verheven woorden treffen doel: sprakeloos, maar met 

V T i -I ^ P r e i W l d h a a r S r o o t e n i n d r u k t e k e n n e n -
«.T.IS i n ° g '* z w a a r s t e °ver, het afscheid. Met een af-
12 V I " T * 6 n d r ° e f e n i s ' m a a r e e n vrijwillig afstand doen 
van liefde en levensvreugd: 

Gönn' mir die Wonne 
Trostreiohen Wisaens, 
Dass nieht in Trauer' du von mir gehst! 
Erlöse den Frevler 
Durch beglückende Kunde: 
Biu Scheidegruss für die Einsamkeitl 
Dureh der Menschenliebe Macht 
Von sund'ger Minne erlöst 

• Fre iWld, entsagst du mir? 

- e ^ n L ^ l f ^ y n 1 6 antW°°rden' "^ ^ S6' 
afscheidkus op ^ ï e hand! " " " '** *"** "" ^ 

Guntram zegt z i j u afscheidswoord-
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Freihild, leb' wohl, 
Leb wobl auf ewig 
Du reinste Fraul 
Gott sei mit dir 1 

en verlaat haar voor altijd. 

Vergelijkt men den inhoud van dit muziek-drama met de vele 
die in Dnitsohland na Wagner, en in navolging van hem ge
schreven zijn, dan valt het op, dat men hier voor 't eerst 
weer te doen heeft met'een onderwerp dat met het volste recht 
„algemeen menschelijk" genoemd mag worden, en verder dat 
het werk gesproten is uit een liefdevol en warm gevoelend hart. 

Daar waar het lijden en de onderdrukking van 't ongeluk
kige volk aangeroerd wordt, spreekt als 't ware des dichters 
sociaal-politieke geloofsbelijdenis tot ons; eene belijdenis vooral 
daarom sympathiek, omdat ze, al vindt ze den opstand van 
het volk verklaarbaar en vergefelijk, niet daarin het middel 
tot heil ziet, maar daar tegenover stelt de macht van liefde 
en zelfopoffering, belichaamd in Ghintram en Freihild. 

Ook het slot, met zijn hoog-moreelen zin, met de erkente
nis dat alleen in zelfopoffering en zelfverloochening boete en 
kwijtschelding voor begane schuld te vinden is, wijst op de 
hooge gezindheid en de ware goedheid van den schrijver. 

De taal — die zooals hierboven reeds is aangehaald, in 
duidelijke navolging van Wagner's teksten gevormd is — mag, 
zooals de aanhalingen slechts gedeeltelijk kunnen bewijzen, over 
't algemeen beslist mooi en doorgaande voor muzikale bewerking 
uiterst geschikt genoemd worden. 

De lezing van het tekstboek zij een ieder dringend aanbevolen. 
Als bijzondere momenten treden dan naar voren: Guntram's 

groote alleenspraak in 't eerste bedrijf; zijn Vredezang en des 
ouden Hertogs hartstochtelijke smart-uitingen, enFreihild'szang 
aan 't einde van het tweede bedrijf. Overal is de taal volkomen 
in verband met de situatie, nu week en warm, dan weer 
krachtig en gepassioneerd. Met de muziek gaat het evenzoo. 
Reeds het bestudeeren van den Klavierauszug — uit den aard 
gebrekkig omdat de klankeffecten van het orkest ontbreken, 
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maar voortreffelijk, schoon zeer. moeilijk speelbaar, bewerkt 
door OttoSmger — geeft een groot genot. 

Wat bij de bespreking van de orkestwerken reeds werd aan
gestipt, het talent van Strauss van onmiddellijk door zijne 
muziek de stemming van 'toogenblik weer te geven, komt hier, 
in zijn eerste dramatisch werk, nog veel saillanter uit. De 

z T Ï ^ T r 1 / 1 6 V a" ' t e e r 8 t e e n v a n ' t d e ^ bedrijf-zijn meesterstukken! 

den06!̂ 6- t)T^ ""^ ™Y Guntram 0V6r de w00r-
d wnoT/ 11ZW mi jmer t ' i s i deaa l mooi- ZV™ « * » bij 
de woorden „Hertand, mein Merr» subliem geschilderd. 

't . i r 2 ^ ' t t W e e 3 e b e d r i j f Z 0 U ' w a n n e e r d* s i l e n e van 
noemd L ™? ^ ^ m ° e S t ' r e e d s b e t hoogtepunt 8* 
v eTe Pn

 S6i W ° - d e n ; d e C O n t r a s t e n i n d e schildering van vrede en oorlog Zi j n geniaal. 

D a Ï T s 't"01100116 T h a l e n d ' z o u m e n a ^ s moeten noemen. 
v Z o L I ' T g ? ° b e r t ' 8 W ° e d e n d u i t v a U e n * a <*untram'S 

m u S t E ^ T t 0 t . d 6 n h e r t ° ^ ' d a n * e t S " " * ^ 8 t a k 

Nar met X L v-* ï -™*1 R o b e r i Y e r d e r 't liedje van den 

P - c h t ^ e k a r i S r l - ™ 1 " " » * " - D a t a ^ » « ™ 

oPvXtnX^x^rd o e n ' ™eer bij T 
bedrijf niet al ™™ i ï ? ' d e comPonist aan dit tweede 
toch no. een X » ^ Vei 'Spi ld h e e f t ' m ^ * tlaatrte 
1-g e0noe7d Ï T ^ ^ ^ 0 " - ' ^ 
muzikale waarde dat ï f' • , * g e d e e l t e V a n z 0° t o ° s e 

onmogelijk ware'in L~~ * ^ b e r n o ^ e e n s *#&«*& - het 
staanfs a a n t e l i ^ " ^ ^ ^ ^ d a ™ *W* 

En, wanneer nu de "R"W,- A 
kaal-conservatieve h^a ,v le r-Aus™g van Guntram in muzi-
-jn e e n i g e T g Z t o ^ J T ' *** Za l ' ^^gemakke l i jk 
goede uitvoering v a n het J ! i ^ t 6 W i J z e n ' d i e v o o r e e n e 

kan hier vooraf v l t j S r ° ° t 6 W a m i «Peeren. Het 
zoowel van FreihM ,1» ^ T " W O r d e n ' d e hoofdpartijen, 

eihüd a l 8 V 0 0 r a l ^ ™n Ghmtram zijn boven-
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menschelijk moeilijk en afmattend, en wanneer een wat meer 
nuckter-practische zin bij de compositie voorgezeten had, zou 
een gladde vertolking van het geheele werk gemakkelijker te 
bereiken zijn geweest. 

Maar dit alles slaat toch slechts op 't materieel e, op de 
techniek. Wat hoofdzaak is, „de geest die levend maakt", deze 
is aanwezig in de volste mate! De kunstenaar, wien zoovele 
rijke gaven eigen zijn, en die in betrekkelijken zin nog aan den 
aanvang van zijn loopbaan staat, hij zal, naar wij vurig hopen 
nog menig dramatisch werk van groote beteekenis ons schenken. 
En wanneer dan zijn invloed ook in dien kring meer gevoeld 
wordt, dan zal 't ook op dit gebied gaan als op dat van de 
orkestmuziek: zijne inspireerende kracht zal de uitvoerenden 
tot hem opheffen en hen in staat stellen vele, nu onuitvoer
baar geoordeelde moeielijkheden te overwinnen. 

Want ook hier is ons de muziekgeschiedenis een waarborg. 
Zij leert ons dat de werken der groote hervormers meestal 
voor onspeelbaar of niet-te-zingen werden uitgemaakt, maar dat 
de tijd meehielp hieraan tegemoet te komen. 

Daarom is 't hoogst wenschelijk dat voorname theaters — 
mits er een kapelmeester met een ernstige opvatting en een 
zeer nauw geweten, en zangers met ideale beginselen en van 
onvermoeid streven aan verbonden zijn — zich haasten Guntram 
ten tooneele te brengen. 

Den componist wordt daarmee eene eeresohuld afgedaan, en 
der kunst zal daaruit allicht het geluk voortkomen dat Strauss 
het bij dit eene dramatische werk niet laten zal. 

De reeds groote kring van zijne vereerders zal dan steeds wijder 
worden, maar daardoor niet alleen. Ieder, die eenmaal onderde 
bekoring van Strauss' sympathieke persoonlijkheid gekomen is, 
zal voor hem van 'teerste oogenblik af genegenheid gevoelen. 

Al is zijn uiterlijk weinig opvallend - zijne lengte alleen 
onderscheidt hem bij 't eerste zien van gewone menschen -
toch doet een blik op dat hooggewelfde voorhoofd en in die 
diepe, somtijds zoo ver-starende oogen dadelijk beseffen dat 
hier eene buitengewone persoonlijkheid voor ons staat 

Tan nature schijnt Strauss niet zeer spraakzaam; maar wat 
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hij| zegt is meestal van beteekenis: het uitvloeisel van ernstig 
nadenken over zijne kunst die hem boven alles hoog staat. 

Jiven eenvoudig als hij in 't dagelijksche leven is, oefent 
hij ook zijn ambt. als dirigent uit. 

Bij hem geene overdreven uiterlijkheden, geene quasi-elegantie, 
geen coquetteeren met eigengemaakte schijn-effecten. Met nauw
keurigheid maar bezield, wel met eene persoonlijke opvatting 
maar vol van piëteit voor het kunstwerk en den schepper 
aaarvan, leidt hij het orkest niet om eigen glorie, maar met 
nobele zelf-negatie alleen der kunst ter eere. 

-üat hij Zich dus niet altijd vereenigen kan met de manieren 
van sommige der zoogenaamde „elegante" dirigenten, is ver-
r W r T ' - . T , m e n i S m a a l ™» eene bijtend-scherpe opmerking 
o n Z Ê P V°° r 6 e n e d °° r d e ^ e l i J k e „dirigenten-matzohen" 
opgewekte verontwaardiging. 
v o f J l 8 t r e ? n V d e d °° r t 6 m S e l e i d e ^voeringen tot de hoogste 
I Z t T P n ' i8 V a a k d e o o r z a a k dat hij zeer vele 
en zeer lange repetitiën houdt. 
wUt%«Aïth™i ? W 1 S p r e e k t v a n Seine eaM Mlovïscle Prohen-
ZL d l T ? \Ü-Mgt i S ' 6 n verklaarbaar is de verzuchting 

' S O T J \ 1 T ?S t t e W e i m a r ' d i e ' Se8t°<*d i« SU* ™>tiS 
S e S lrdl r 6 P e t i t i ë n V ° 0 r — - n a a r -jne'meening8 

fferade naak gefekw» ^ ** W a n h ° ° P U i t ó e p : »*"**' *"* 

ledfn a a l d ?° e d S e Z ? n d e n ' d e W a r e W e n a a r s onder de orkest-
zii achten J " Z l j n / r o o t e r i n aantal dan velen meenen -
Hun is^t 1 r ? S t r S 8 > a l s W*« en aanvoerder, hoog! 

Zoo w e r k ^ / ° n d e r Z i jne bez^lende leiding te werken, 
en m o r n w i f

 aUSS. in a U e °^«* ^genrijk voor de kunst, 
wacS n ziS IX ? r a r b 6 i d n ° g V6"e ^ v r u c h t e n ver-

^ITC* £*£ *"*** - «*»*** -* 
oo?on d rwei n kSn t e m T * »°g ^ * * ** ^ ™* 
van waar M „« - k u n^ievend Nederland bezoeke, 
meenam en waar hl??, i T t T W i j f ZÓ0 ««ede herinneringen 

waar hij zulke heerlijke indrukken achterliet. 
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A L L ' A R D P I E K S O K 

INLEIDING. 

Er is zooveel en zoo goed over Allard Pierson geschreven, 
dat het onnoodig schijnt'in het kort bestek,^aarknnen He.hier 
moet blijven, naar volledigheid te streven. Met name s mans 
uitwendige levensgeschiedenis mag als bekend ™ ^ ™ d e r f ^ 

Wie w'as Pierson naar den innerlijken mensch?Welke pha en 
heeft zijn geestelijke ontwikkeling doorloopen? Ziedaar enpaax 
vragen bij welke het mij vergund zij eenoogenblikstü e staan. 

In onze groote centra van beschaving loopen br, do guen 
de mannen over straat, die ieder i n . y n soor eenjalen* q n . 
Pierson was meer dan' talentvol, hij had iets S ^ Wa 
beteekent dat groote woord? Het baat met te «W»V < * £ 
geniale mensch iets oorsprönkelijks, ie s eigen^idgs^h eft 
Dat geldt van ieder individu, die meer is da,L. • » ' « « " ^ 
zijner soort; het is een van die vals'che definitie.waarbij 
net het spraakgebruik, maar de ^ ^ T ^ r t l t 

xxix 
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levensomstandigheden aangetast, is een duurzame kern in ieder 
onzer hard als graniet. Indien Pierson niet in de school 
van het Eéveil ware opgevoed, zou hij nochtans geweest zijn 
wat In, ten einde toe gebleven is: geen verstandsmensen in 
ae eerste plaats, evenmin een practische natuur, maar een 

/man van gemoed, van veel en teeder gemoed. Ziedaar zijn 
j wezen de spnngader van zijn bestaan, sa quaüté maitresse, 

zooals Taine zou gezegd hebben. Yerbeeld u Pierson door 
het toeval der geboorte in een kring van rationalisten ge
plaatst, van mannen, die slechts wilden laten gelden wat zij 
konden begrijpen en het ondoorgrondelijke, het demonische in 
s menschen natuur trachtten weg te cijferen: hij zou, ook 

ai üad hij nooit warmer atmosfeer ingeademd, zich onbehage-
lgkhebben_ gevoeld te midden van zulk een winterkoude. 
™ zlJn zestal diep en ernstig, ernstiger dikwijls dan 
v hvassenen. De jeugdige Pierson was diep" en ernstig in 
bui e n g e w o t 6 j y o n d i n h e t y r o o m e / d . k * 

v o e l l ^ C° . 8 t a ' d e C l e r C 1 ' CaPadoce> ^ lAemhet 
voedsel, waaraan zijn ziel van, nature behoefte had. 

Doch slechts tijdelijk. Het is niet gewaagd te onderstellen, 

l l k o m l T Za°n f&t ° n d e r d e n i n v l o e d ™n Opzoomer 
men!!!; I k / e \ P f s o n geniaal genoemd. Welnu, geniale 
T s der I f 6 l d e n ; i c ] l d a a r d 0 O T ' a l s i k wd zie L het 
fole L t e i V e l T n ' ^ t a l e n t v o l l <* inkli*, dat z j , tot de 
s t S bTkenTe -11 0 n t w i k M n g t o r n e n , groot, machtig, 
Z T n Ï Ï i-iZ1Jn m m e 6 r d a n é é n e ™ i t inS< Bij Pierson 
e ende d?b f T "* ^ ** *™°^J: zijn electri-

ïende t l ! i 2 * e u r i e l i n S s verbrijzelende en omhoog trek-
L n n t i f P r ? t

 l d ; ° f W d d 6 n r — % m omvang^ijner 
^2m.2 Ï7 J a r 6 n ^ riJPheid> e n d a t » to-ieBt 
w o n S l l -v e h n g 6 n ^ w e t e » « ^ P ! of wel zijn aan het 
Z t Z T ^ n ^ W e r k k r a < ^ welke hem in staat 
teL^T*? ?l3k:*61 t e S * r e k e n ' t e scMJven en aan 
Ü T '• , T S ° h i e r n i m m e r f a l e n d schoonheidsgevoel, 
waardoor ieder artikel uit zijn pen een juweeltje isf of wil d 
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lenigheid van zijn geest, die hem veroorloofde tolk, onover-
troffen tolk te zijn van zeer uiteenloopende richtingen op wijs-
geerig, godsdienstig en maatschappelijk gebied. 

In al die opzichten was Pierson een zeldzaam man. Ik noemde 
zijn werkkracht. Een ijzersterk gestel veroorloofde hem met 
weinig slaap genoegen te nemen. "Wat kon hij op vermakelijke 
wijze met den eisoh van een achturigen arbeidsdag den draak 
steken! Dikwijls werkte hij halve of ook heele nachten door: 
deed zich behoefte aan rust gevoelen, dan trok hij een stoel 
onder zijn beenen en sloot de oogen voor een wijle, om kort 
daarna zijn taak weder op te vatten. Het dolce far niente was 
hem onbekend, een geheelen nacht stond hij in den trein te 
lezen met zijn boek dicht bij het schijnsel der lamp. Green 
oogenblik liet hij ongebruikt. Toch had hij steeds tijd in over
vloed voor zijn vrienden. "Wat wist hij, die zulk een uitnemend 
spreker was, dan vriendelijk en goed te luisteren! Nooit kreeg 
men den indruk, dat men hem zijn kostbaren tijd ontstal. Steeds 
hoorde men iets, dat men niet terstond weder vergeten kon. 
De uren, in het gezelschap van dien uitnemenden geest door
gebracht, behooren tot mijn heerlijkste herinneringen. 

Ik roemde zijn meesterschap over de taal. Eens hoorde ik 
hem een voordracht over den Areopagus van Athene houden. 

(Het was na zijn Grieksche reis. Hij sprak over het moeilijk 
en belangrijk onderwerp, zooals hij alleen spreken kon. In de 
pauze kwam er een bestuurslid tot hem met het verzoek om 
ter wille van de aanwezige dames een meer populair thema 
voor de tweede helft van den avond te kiezen. „Dat zult ge 
toch niet doen," zeide ik. Maar Pierson deed het en sprak 
voor de vuist, goddelijk, in savante volzinnen, wegsleepend schoon 
over een geheel nieuw onderwerp. 

Ik roemde den omvang zijner kennis. Een der lievelingsphrasen 
van Renan was: er is niets wat zooveel bergen kan als een 
Duitsch hoofd. Met nationalen trots mogen wij er aan toevoe
gen : of een Hollandsch, als het op de schouders van een man 
als Pierson rust. Jaren geleden vergeleek ik den geest van 
Pierson bij een bewegelijken en helderen stroom, waarin zich 
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beurtelings de meest verschillende oevers spiegelden. Later is 
die stroom nog breeder, is hij langzamerhand een zee geworden. 
In onze eeuw van knappe specialiteiten, van fragmentaire men-
schen, was hij, zoo iemand, een^mj)leet..mensoli, die zeggen 
kon: nil humani a me alienum puto. Want niet enkel zijn ge
leerdheid was reusachtig groot geworden; met wonderlijke elasti
citeit nam hij de meest heterogene richtingen in zich op, hij 

j schuurde zijn vernuft aan alle stelsels en bij dat schuren spatten 
• de vonken omhoog. Intusschen sloot hij zich bij geen school of 

partij onvoorwaardelijk aan. Hij was geen man uit één stuk, 
geen karakter als uit ijzer gegoten, stijf, hoekig en vast, 
maar door de breedte van zijn inzicht en de ruimte van zijn 

[gemoed een hoogst saamgestelde natuur, niet door een korte 
(formule weer te geven. Menschen met een meer bekrompen 
verstand moesten zieh soms door hem geërgerd gevoelen; zelfs 
zijn vrienden kon hij door zijn verrassende sprongen een enkelen 

) keer tot wanhoop brengen. 

Bij dit laatste denk ik aan een zijde van Pierson's talent, 
die nog door mij verzwegen werd. Ik bedoel den zeer hoogen 
graad van zijn scherpzinnigheid. Beter dan ieder ander wist hij 
m een betoog een leemte te ontdekken en in elke redeneering, 

, hoe schijnbaar stevig ook, een haak te slaan, zoodat het hem 
gelukte haar te ontrafelen en het kunstig weefsel der gedachten 
m flarden te trekken. Dank zijn buitengewone scherpzinnigheid 

2 ^ g J k , . ^ d i k w i j l s v e r z e k e r d i s- niettegenstaande zijn 
g oote beminnelijkheid, een allerlastigst mensch in vergaderin-

S L , , ? d m e t g e t e e l ^verwachte bedenkingen en 
p annen voor den dag. Dank zij diezelfde scherpzinnigheid was 
hu voorbestemd op theoretisch gebied destructief te zijn als 
wem gen en moest hij er licht toe komen ten slotte een scepticus, 

a t t e n t T T 6 t *T K e V e r U Ü d r u k t ' e e n a S n o s t i c u s ' e e n 

hemtr „V^ B l j a l l e p r o b l e m e n v a n «««* belang lag 
hem ten slotte de vraag als bestorven op de lippen: wat weet 

dat P w " T T f ^ i n n i g h e i d dacht ik, toen ik zeide, 
Gro2 ' fï d ^ M j n i e t i n utrecht, maar b. v. te 
Groningen gestudeerd, geen zoon van het Eéveil zou zijn geble-
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ven. De magere en weinig samenhangende, niet oorspronkelijke 
en evenmin in ons Protestansoh verleden gewortelde theologie / 
zijner vaderlijke vrienden kon hem onmogelijk duurzaam ketenen. , 

Aan zijn opvoeding in den kring van het Réveil had Pier-
son evenwel deze vrucht van blijvende waarde te danken, 
dat hij echten godsdienst van nabij had leeren kennen en., 
zoo in staat was voortaan vroomheid te onderscheiden, waar : 
zij ook aanwezig mocht zijn. Van uit zijn „Pattory m dm-
vreemde" toont hij, zonder een oogenblik zijn protestantisme te 
verloochenen, een open oog te hebben voor wat aantrekkelijk 
en eerbiedwaardig is in het Eoomsch-Catholicisme. Zonder dien 
juisten blik op de moederkerk had hij in later tijd nooit zijn vier 
dikke deelen over de „GescMèdenis van tot BoemotrOattohnme, 
tot op Ut Concilie van Trente" kunnen schrijven. Ziedaar een 
monument van ernstige bronnenstudie; maar hoeveel meer dan 
groote geleerdheid, welk een talent om zich met vpemd ziele-
leven te vereenzelvigen was er noodig om op zulk een wijze 
a ï Pierson deed een Augustinus, een Benard van Olairvaux 
en andere helden der Catholieke Kerk ons voor oogen te stellen. 
Il faut juger les écrits d'après leur date; het machtige weik 
is thans in enkele opzichten verouderd; toch verwonder ik 
er mij tot op den huldigen dag over, dat den auteur van zulk 
een boek niet de Leidsche katheder van kerkgeschiedenis weid 
aangeboden. Van zijn talent, om vreemd, maar innig vroom 
zieleleven in zich op te nemen en het dan m treffende taal te 
doen getuigen tot allen, die ooren hebben om te booten gaf 
Pierson als man op jaren nog een laatste schitterende proeve to n 
hij Kardinaal Newman voor zijn Protestantschemedechr stenen 
liet spreken over zijn geloofsgronden en zijn heiligen- deaL _ 

, De vroegtijdige kennismaking met godsvrucht van e ht allo 
ihad v o o r e e r ! nog een ander gevog. J ^ ^ g s t 
achtingswaardige mannen van het Réveil ais nuic 
dompefs gebrandmerkt door een lichtzinnige J " ^ * » ™ 
in hare verwatenheid inbeeldde den eenigjuisten maatstaf van 

i Mannen van Bèteelcenis, 21ste Deel, afl. 7, 
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godsdienst te bezitten. Wat kon Pierson, virtuoos als hij was 
in het hanteeren van het scherpe wapen van den spot, die 
zonderlinge aanmatiging naar verdienste hekelen! Dat moesten 
de liberalen van den ouden stempel bij herhaling ondervinden, 
wanneer zij, prat op'hun verlichting, zich overtuigd toonden, 
dat waar hnn partij eindigde, het rijk van den nacht aanving. 
Ziedaar mannen, zeide hij, die wellicht nooit van godsdienst
wetenschap of' van geschiedenis werk hebhen gemaakt en u 

| nochtans haarfijn weten te zeggen wat godsdienst wel en niet 
zijn moet. Hoe komen zij aan die wijsheid? Wel, hun methode 
is hoogst eenvoudig. Voor hen is godsdienst, niet wat vromen 
gevoelen en belijden, maar wat zij, bedillers van dit, gelijk 
van alle geestelijke verschijnselen, beweren, dat de vrome be
lijden en gevoelen moet, om een aangenaam mensch in de con
versatie te zijn en een bruikbaar lid eener alles nivelleerende 
maatschappij. Als type van dat slag wordt ons de rijke oude 
Van Arkel uit een welbekenden roman voor oogen gesteld; hij 
tont den godsdienst die de menschen veredelt, den echten, on-

( vervalschten godsdienst, en doet andersdenkenden in den ban, 
noemt ze harde dwepers, die van den godsdienst een vloek 
maken; op zijn boekenkast heeft hij laten schilderen: schoon-
™ü? w - f ï ; i n Zi jn leuni«gstoel gezeten overweegt hij 
met bhjdschap en aandoening, dat na zijn dood zijn neef in 
denzelfden stoel zitten en aan hem denken zal, en dan roept 
*g mt: dat is de onsterfelijkheid, die ik begeer en zij is voldoende! 

upzoomer onder wiens betoovering Pierson door zijn ver
blijf aan de TTtrechtsche akademie kwam, had nog andere vrien-
üen dan zulke verlichte egoïsten. Het is misschien niet alge
meen bekend dat, gelijk trouwens ook Pierson zelf, levenslang 

« S T ° ! f Z § n t r ° U W S t e v r i e n d e n enkele mannen heeft 
i n l ^ f chtzinnig waren en te midden van een levendig 
gespied b. v. plotseling met hun verwachting van den Anti-
a n d ! V <T , d a g k ° n d e n k o m e n ' Intusschen is het iets 
ZTh W A J0 I1Sen m a n v o o r z iJn eeuwen meester gewon-
dpm.!, ? e / r n s t i S e s tudent vond bij zijn professor de maag
delijke reinheid van gemoed terug, die hij zoo hoog in Da Costa 
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bad gewaardeerd. Ook was Opzoomer idealist: bet wezen des / 
menseben was volgens bem zijn geest; onwrikbaar geloofde bij 
aan „de goede zaak der mensebbeid" ea aan de mogelijkheid 
om baar te dienen. Aanvankelijk was bet niet zoozeer het 
onderwijs van Opzoomer als wel zijn persoonlijkheid, waardoor 
Pierson aangetrokken werd. De ontvouwing en aanprijzing van 
de methode der natuurwetenschappen liet bem koel. Hierin kwam 
eerst verandering, toen bij de lessen van Mulder, Donders en 
Yan Rees eenigen tijd gevolgd bad. Toen werd Opzoomer voor 
hem de menschwording van „ een Ji.dee, het vleesohgeworden 
wetenschappelijk bestaan. ~JTit den dampkring der mystiek bracht 
hij," zoo luidt zijn getuigenis, „door zijn persoon mij over in 
een dampkring van denken en onderzoeken. Op zijn colleges, 
ja, ook; maar toch bij uitnemendheid in zijn omgang was hij 
de heldere en onvervaarde geest, niet ademend dan in de , 
vergelijkende, de kritische opvatting der dingen; nooit onder / 
de macht van een 'luim; nooit verleid door zijn eigen verbeel- j 
ding; nooit onzeker omtrent de methode van zijn oordeel, tevens 
nooit grooter zekerheid voorwendende dan bij op een gegeven 
punt bezat; snel uw bezwaren opnemend; altijd den indruK 
gevende, dat het bem werkelijk te doen was om de zaak; nooit 
afwijzende wat hem voor bet oogenblik in zijn bewijsvoering 
ongelegen kwam; waarheid zoekend; eerlijk als goud; zacnt 
in zijn vonnissen, ofschoon altijd in het bezit van een boogen 
zedelijken standaard." , . m,_ . 

Elders zegt Pierson: „Om een man te worden moet men , 
omgaan met een man. Aan zijn imponeer» te °ntS™eien ' 1S 

de ware oefening van kracht. Weinigen worden zelfetandig 
die niet begonnen met te leunen; weinigen zien zelf, die nooir . 
eerst opgaan in een ander, bun meerdere, hun meester. He 
is in het wetenschappelijk leven, dat ook een kunst is, niet 
anders dan op het eigenlijke kunstgebied. Zien leertme».ziende 
door eens anders oogen. Wanneer houdt Rafaël̂ op Perugm,,jan-
neer Beethoven Mozart te zijn? Rembrandt beeft gekopieerd. 

1. Gids, Mei 1890, blz. 193. 
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i Zoo heeft Pierson jaren lang met smaak en oordeel Opzoomer 
[gekopieerd. Oorspronkelijk echter moest hij zijn in de keuze 
der middelen om zijn predikantenleven vruchtbaar te maken. 
Althans in later jaren getuigde hij dat de eigenlijke vorming 
tot dienaar der kerk aan de universiteit hem ontbroken had. 
„Men leidde ons op," zegt hij, „tot theologen in miniatuur, niet 
tot herders en leeraars. Wij leerden niet tot menschen van 

,onzen tijd onze taal spreken, uit een hart, doordrongen van 
, cle behoeften onzer maatschappij." Door zijn rijke gaven van 

verstand en gemoed vond Pierson alles wat hij noodig had om 
zijn ambt op uitnemende wijze waar te nemen. Hij slaagde er 
in de prozaïsche zielen te verheffen, de angstige gemoederen op 
te beuren de hchtzinnigen te stemmen tot nadenken, velen, 
die met hem ,n aanraking kwamen, te overtuigen van het 

, einstige der levenstaak. De Kotterdamsche periode was eene 
' schoone en heerlijke idylle. Met volle handen strooide hij het 

goede zaad uit in hospitalen en gevangenissen. Nooit is er een 
piedikant geweest, die met meer liefde en opgewektheid zijn 
choone taak vervulde. De welsprekende redenaar had eivolle 

den gedragen! ^ ^ m e d e b ^ ™ d *ï °P *» ** 

a J l ! ? d T ^ * h e m m iJn e e r 8 t e bezoek. Hij had de 
l t z e n r i r e w T e r k t e n ' t 0 6 n i k d a a r a a n k ™ » vond hem 
hem 1 / Pa Verschenen werk van Darwin. Het was 
«m A ]

 methode, zeide hij. enkel om de methode, niet 

het 1 ] \ t & d ° e n - N 0 * z i e i k ^ daar zitten voor 
zwarten V ? ' S C h°°n e " °mSo l f d d o o r d e n r iJ k e n 

Z ' ; . a * i n°S k°°r * de vriendelijke, welluidende 
even I L ^ V ™

 d e m a n i e r °m °P * " 4 j k gebied tot 
dTe J E f f e r h e ? t e g M a k e n a l s °P stoffelijk terrein. O, 
heeftqdoP? T - ° d e ! ZiJ i s het> d i e K«won zijn kansel 

lXJ7 J^e\Zlëëen' E e e d s t o e» werd zijn hart onrus-
W mocht ' godsdienstig gevoel wel een kenbroii 

v e m k t e n ^ T " ^ I a t e e o n t^kkeling wagen wij het te 
^zekeren, dat Rerson door een donker instinkt gewaarschuwd 
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de kerk verlaten heeft. Hij gevoelde, dat er een periode in 
aantocht was, waarin hij geen woorden des eeuwigen levens 
meer zou kunnen spreken, hij gevoelde dat zijn God ging 
sterven. Toorloopig bekende hij dat niet aan zich' zelf en dus 
even weinig aan zijn gemeente. Het heette dat een quaestie 
van étiquette hem uit de kerk dreef, dat er twijfel in zijn 
gemoed gevaren was, of zoo persoonlijke en zoo onafhankelijke 
vroomheid als de zijne wel door het schild der overlevering 
gedekt kon worden.' Hij kondigde „vrije godsdienstige samen- , 
komsten" aan. ' 

O, die quaestie der methode! Het stond voor Pierson, gelijk 
voor Opzoomer, vast, dat wij aan ervaring, aan verkeer met 
de dingen, aan de indrukken, die de dingen op ons maken, 
onz& kennis verschuldigd zijn. Hoe zouden wij iets betreffende 
de werkelijkheid weten, wat wij niet van de werkelijkheid 
zelve geleerd hadden? 

Maar had Opzoomer, zoo begon de scherpzinnige leerling 
te vragen, met zijn groot beginsel wel vollen ernst gemaakti 
In de eerste plaats: hoe kan men zich afhankelijk gevoelen 
van een hooger wezen? Afhankelijk heeft slechts één zin: tot 
iets of iemand in betrekking staan als gevolg tot oorzaak. &en 
grootheid is afhankelijk van een tweede grootheid, wanneer 
elke verandering in de laatste de oorzaak is van eene ver
andering in de eerste. Een zoon is afhankelijk van zijn vader, 
wanneer 's vaders beurs de oorzaak is, die hem zijn onder
houd doet vinden. De werking eener wet is van omstandig
heden afhankelijk, wanneer de-gunst of ongunst der omstan
digheden de oorzaak is van de voor- of nadeelige werking dier 
wet. Te gevoelen, dat ik van iets afhankelijk ben,is derhalve 
juist zooveel als te gevoelen, dat ik, in welk opzicht en uv 
hoevele opzichten ook, het gevolg van iete ben. Hoe ter. 
wereld zal men dit nu ooit kunnen geweien? Het isreedsveel, 
wanneer ik het weet of inzie of begrijp! Zeker, het kaïv on
aangenaam zijn zich van zijn bloedverwanten afhankelijk te 
gevoelen. Maar hier wordt een pijnlijke gewaarwording b e-
doeld, aan welke een weten of ten minste een voorstellen 
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voorafgaat Men weet, men den/ct, dat men afhankelijk is; dat 
weten, dat denken, hetwelk de prioriteit bezit, verwekt het 
zoogenaamde gevoel van afhankelijkheid. Maar hoe zal men 
weten dat men van iets hoogers afhankelijk is dan van het 
! I ! r w v U n i v e r s u m ëe l d e nd kausaalverband? Bewijzen 
IZ It^T V a n G ° d ziJn e r n i e t- ^ o r ons weten is er 

een afgesloten geheel, een absolutum". 

-i^ï£?!^^^;ta^yolgens Herson 

tiusphon ovwi , P , e t k a n d e obJectieve tegenstelling 
™ w f T k T O a d n i 6 t w a a^orgen. Yooreerst zijn alle 

scLid t t 6 e r k e M e n y o o r i e d e r ^ v i d u zonder onder-
zeten' r, j " * ^ » 4 a l s k e t ™ « * zon tot een eikel te 
a n S s ™ i W i , T e i k e b ° ° m w o r d e n - D e "dewrt kan op 
wat iJL. r a l l s t l s c h standpunt formeel niets anders zijn dan 

van zelve'slekt le L t " '*"*• W e l k e b e s ^ i jv ing , gelijk 
Gelijk naefzegt-'het Ü 7 "T ^ ^ ™ P l i o M » S ° P l e ^ 
te zijn ZOo i f H. , i m ° e t r e g e n b e b b e n o m vruchtbaar 
gen dè men'snh f ^ Z i n ' b e k o o r t d e determinist te zeg-
lomt er e r d r 0 : e

S ° e d Z Ö n . 0 m - ^ i j ^ e l u k k i g t e w o r d e f . 
kan het ZsttlZ Z ° m e r ' , M " Gen s l e c l l t k a r a k t e r > m e n 

oordeel t e ^ K ^ r * ^ * * b r t r M , w a : e e n z e d e l » k 

zomer, o o k T t 1 M ^ T 0 nS e r iJm d b e i d . Ook deze drooge 

en H dt e r f n g i n t ° g d p ' 2 * *"*> m 6 n ™P-aturalist is 
aont, het o n g S L va " ^ Z e d e l iJk e W e l d m 0 ^ k 

gewagen. In L C e l "jj**J6" b e 8 t e m m i n S des ^mhm te 
Herson andermaal dl f P f ?d<3 V a n *Sn l e v e n b o o r e n wiJ 
»ert zich 2 e &Lf ? W e t i n t w iJ f e l t r e k k < ^ Men herin-

' ^"ekeuig 1 Plafo h ^ ^ ^ t 0 0 n t ' d a t m e n ° n ' 
Vlogen wordï S f ^ T * * ^ I n *>* van die levendige 

6 wordt het probleem ge8teld, 0f het wel wenschel|k 
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is niet te struikelen, iedere afwijking van den plicht als een 
hezoedeling te vermijden en onze zedelijke persoonlijkheid zoo 
hoog te schatten, dat wij er voortdurend aan poetsen en da
gelijks tobhen om haar ons zelf en anderen als rein in de oogen 
te doen blinken. De predikant, die in dat gesprek met een 
Russische vrouw voor zelfvolmaldng pleit, erkent nochtans, dat 
wie nooit de hand van zijn beschermengel loslaat, niet de aller
rijkste ervaringen opdoet, „die verbrijzelende, verteederende, 
verruimende en zelfs verheffende ervaringen, die de groote 
godsdienstige en kunstgedachten voortbrengen; die de wereld 
scheppen, waaruit een psalmdichter put; de wereld waarin 
een Prometheus, een Manfred, een Faust worden geboren 
En aan het slot van het gesprek vraagt hij zelf, of weUicüt, 
gelijk de Romeinsche geest in de geschiedenis is opgevolgd dooi 
de heerschappij van den Germaanschen geest en door het beset 
van de hooge beteekenis der menschelijke persoonlijkheid, zoo 
die Germaansche geest weder zal moeten wijken voor den geest 
van het Slavische ras, dat het individueele bestaan gering 
schat en geen hooger ideaal kent dan in de zee van het on
eindige leven weg te vloeien.l • , 

. Welnu, toen ik Pierson voor den eersten keer sprak, zeide 
hij mij reeds: het uitstekend onderwijs van Opzoomer heeft 
voor ons geen licht ontstoken over het zwaarste van alle pi o-
blemen: de verhouding tusschen het ééne en het vele- Ook 
twijfelde hii toen reeds of het gevoel als **l™*>"™' 
houden blijven. Naast de zinnelijke waarneming had Opzoomer 
de innerlijke overeind laten staan. Innerlijke ^ f ™ ^ ^ 
ons te zeggen, dat wij uit honger naar voedsel gijp*a, nrt 
angst voor een dollen stier wegloopen, rit : » e d ^ d " ^ d 

moes geven. Neigingen, aandoeningen worden hier ondeisteld 
oorsake van handelingen te zijn. Weldra hoort men^P«o» 
in het openbaar vragen: Is dat alles wel in dn. haak' 1 
bewustzijn ooit iets meer dan bloote begeleiding ; v * * ™ 
physische gebeurtenissen? Wij mogen den weg tot een monis 

1. Gids, April 1891. 
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tische een mechanische verklaring aller dingen, den weg tot 
«en triumf der natuurwetenschap niet moedwillig versperren. 
Upenbaart mij het gevoel, dat er tusschen de gewaarwording 
™n honger en het grijpen naar eten eene betrekking bestaat 
als tusschen oorzaak en gevolg, dan mag ik het in een ander 
met afkeuren, „dat hij gevoelt door het water van Lourdes 
genezen te zijn.'" Yerkeerd is het mysticisme, „dat aan het 
gevoel het recht toekent te oordeelen." 

JH° ï6l(J: K e i f n ' d i e biJ Op»omer niet geleerd had van 
phüosophische stelsels een ernstige studie te maken, maarreeds 

1 2 7 r ei'S 6 n a n d e r e n i n z e k e r e hoofdstellingen der 
C d e l f n T v ? W f i n g 6 W i j d ' i n n a a m ™ h e t emPi™me 
/op, d gevoelsphlosophie van onzen geliefden meester te omhelzen. 

het IZT- DOg °hta é é n e S G h r e d e v e r d e r mogelijk. Ook met 
P e r s o ? Ï T t T 8 \ ™ ^ ^ r o k e n . Aan den schranderen 
telkens ™1 °P * * dUUr n i e t v e r b o r S e n Wijven, dat wij 
hond o f T 6 ; T T 1 1 6 1 1 d a U W« ™ « . „Wie'kan een 
o « e

d
e

e
n

7 p
S t 0 e l " a a r n e m e n ? " Wij zouden d^n op hetzelfde 

oTnoLnZJT^* " h U M e d r i e »itgcbreidheden voor 
- 1 . w t o X ' s S 7 T b i f ^ TOt ^ ^tereenvolgens 
te v « J « Z f Ï Ï E J ' ̂  h e t g e 6 n W« e e n °°S e n b l i k 

onderstelling S ïch 1 7 "* f ^ * D e Ju i s t l i e i d ^ 
Zoo is al o t . 1 U a a r d d e r z a a k n o o i t verifiëeren. 
eewrn^t * T„ „ * l n m e e r d e re of mindere mate ons eigen 

- t e n ° t b t e l t i r ^ ^ ""* ^ " i ^ 1 6 " - ^ 
gewrocht der v e r b l e ! d £ ^ w - 6 n 1S 0 n Z e P e r s o o n l i J^ e i d e e n 

en evenmin waar ^ t W l J w e t e n n i e t ^ n waar wij komen 

menschelijke C s T e m X T ^ H e t i s w i l l e k e U r V a n e e n 

dat den mensch \ T g t e gewagen. Achter ieder probleem, 

-aagteeken geplaatst H S ^ f * " " ^ J ? "* 7 leven, üoëzia „„i, A
 woia-en. Het is mogelijk dat gemoeds-

*een weldra' tot Z f ^ ""****> k u n s t i n * * ^ ^ e w r a tot een afgesloten periode van de geschiedenis 
i. Tijdspiegel, September 1878. 
2. Levensbeschouwing, blz. 67. 
3. Ibidem, blz. 341. 
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onzer beschaving zullen behooren. „Yoor den opmerkzamen blik 
zijn er teekenen der tijden, die zulk een toekomst niet on
waarschijnlijk maken." Het rijk van het ijzeren proza kan eerder 
aanbreken dan -wij denken. 

Hiermede' was Pierson aan den eindpaal zijner wijsgeenge ^ 
ontwikkeling gekomen. Het agnosticisme was zijn laatste woord. " 

' Een donker instinkt zeide hem in welke richting hij afdreef, 
toen hij, die als predikant een engel voor zijn gemeente was, 
besloot zijn ambt neer te leggen. 

Hij trok in vrijwillige ballingschap. En nu deed zich weldra 
de zeer verklaarbare terugslag gevoelen. Met geweld trachtte 
hij zijn verleden te heroveren. In Heidelberg beklom hij weder 
den kansel. Zijn groote talenten en uitnemende geleerdheid 
oogstten" er een rechtmatige bewondering. Weldra werd hij 
privaatdocent aan de universiteit, later zelfs hoogleeraar.. Zgn 
eigen academisch werk verhinderde hem niet tevens de colleges 
van Helmholtz, Bunsen en Kirchhoff te bezoeken. Daar vleide 
hij zich te vinden wat hij evengoed bij de oude phüosofen en 
bij vader Kant had knnen leeren en wat hij meende noodig 
te hebben onT eene Christelijke wereldbeschouwing weder op 
te bouwen. Door de physiologie der zintuigen het hij zien 
overtuigen, dat de wereld, waarin wij leven en met welke 
de wetenschap zich afgeeft, slechts een wereld van verschijn-
selen is en dat er dus ruimte overbleef voor de erkenning 
van wat niet aan mechanische wetten onderworpen is,, ™ » * J 
geloof aan een bovennatuurlijke orde van zaken, voor het geloot 
aan God en aan een vrije menschelijke P ^ ° o n l l J ™ - , 

Hij schreef zijn „Keerpunt in de wijsgeenge ontwikkeling , 
een opstel, uit hetwelk de stemming spreekt van iemanddie 
na uren lang in donkere onderaardsche gewelven «»*&«£ 
en aan zijn levensbehoud « » w a » h o o p t t a l M . b ^ , e u ^ w t e 
tot het vroolijke daglicht is teruggekeerd. Heette he vroeger 
Mj het verlaten van den Rotterdamschen kansel, dat s men 
schen wereldbeschouwing de spil is, waarom zijn innerlijk leven 

Ê 

i. Gids, Juni 1871. 
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draait thans wordt er verklaard, dat het innerlijk leven 
ons zekerheid verschaft op zedelijk gebied en dat wie niet 
uit den toestand zijner ziel tot het vast geloof in de voi: 
strekte beteekenis der menschelijke persoonlijkheid durft be
sluiten op de eene of andere wijze krank moet zijn. Natuurlijk 

„was „/^keerpunt in de wijsgeerige ontwikkeling» enkel een 
' Z 7 n P l f S ° n ^ e i S e n zielele*en. Van die crisis was een nieuw 

2 7 , ^ ^ v o l S e n d e voorlezing over Alexander Yinet, 
llnf V i, S bei 'g8Clle t 0 ° S l e e r a a r in enkele steden va/ons 
land hield. Hier wordt de mensch door Pierson voor het vol-
gende diïemffia geplaatst: „Met Darwin uit een . . . , of met 
Genesis uit God.» Er wordt verklaard, dat er in het grijs 
V! den van ons geslacht een zondeval had plaats gehad, dat 

' L l 7 g e k o m e n in de m e n s c h e p nataor, maar 

n o s t S ï * WOTd h e m e l h°°S v e r teven ten koste van den 
h H l n P l T M ïn 80ep t i cUS Sainte-Beuve; de mee.der-
h e l h e V ! f g r ^ ? a a r u i t a f ^ ^ , dat hij „van de ver-
v I r h f n ï ? k r u i s l l e u v e l ' ™ * l«t strijdend menschdom 
Trven e T * " " * d w ™ n i n S ™ «8"« Verlossers 

voo°rS de
ff

Zel«ri0de V a n r 6 a C t i e e n W m a t i g e opwinding ging 
"n ÏÏn' v L W 1 l Z 1 6 V U l l e n H j d e b e s c ^ i n g P van l S £ o £ 
besteder v l V ? n S d a g e n ^ f o r m e e r d e r ™n idealen, als 

getf t i l ^ f deTe tÏT"* ^°* * ^ lanffS dP flnr,^io 1,* onderwerpen vragen wij ietwat 
mëef i i ï ' W a n*,K e r S O n laa* nu geen stdselsoi boeken 

s l i n g e r e n " v t b i " h j hTeft ̂  " f T * * * te ^ 
een of ander beroemdt maï 0 ? S e \ 0 u d e n v o lS e l i nS ™ d e n 

I en moet dus hier b e LP V T ! ** iS " ^ M l t « e m t o 

1 Plaats in d a p X ^ , 1 " ^ d o o r w i e # > eigenlijke 
— geschiedenis van de wereld der geesten bepalen wil. 

1 ^ m ° d e i ' n e r i C h t i " S 6 n d e ch"^.ijl<e kerk. Antwoord aan Dr. HéviUe. ,866. 
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, .De behoefte om herder en leeraar te zijn is Pierson zijn leven 
'lang bijgebleven. Vandaar dat hij, toen hij aan zijne kudde 
niet meer een Christelijke levensbeschouwing kon inprenten, 
nochtans met groote oprechtheid voortging zijn innerlijk aan 
de wereld bloot te leggen en de levensbeschouwing van een 
„abstentionist" zijnen tijdgenooten aan te bevelen. 

Het'verschil met vroeger is groot. De deugd der bescheiden
heid, zoo wordt thans geleerd, wortelt daarin, dat men in het 
helder besef van 'smenschen toestand, enkel aanspraak maakt 
op wat van een samenwerking van eindige oorzaken verwacht 
kan worden en in beginsel afstand doet van hetgeen slechts 
een oneindige oorzaak ons zou kunnen verschaffen. Door voor
beelden wordt die stelling toegelicht. „Een dichter m ons midden 
heeft gezongen, dat hij zijne kinderen liever niet had, wanneer 
hij ze niet voor eeuwig had. Deze behoefte aan eeuwige kinderen 
schijnt mij onbescheiden. Een ander dichter heeft een onbepaald 
vertrouwen uitgedrukt, immers de overtuiging, dat al de haren 
van ons hoofd geteld, en wij dus het voorwerp zijn van een 
altijd zorgende Voorzienigheid, die ons wèl bewaakt. Deze be
hoefte aan gedekt te zijn tegen alle mogelijke gevaren schijnt 
mij onbescheiden. Een derde kan niet leven zonder eene be
schouwing der wereld, waarin alle raadselen en wanklanken 
zijn opgelost; zonder een overtuiging, die hem al es goed doet 
noemen wat er ooit gewerkt is, wordt of zal worden. („ t Is wijs en 
goed al wat gij werkt.") Deze behoefte aan eene volkomene verzoe. 
ning met al wat bestaat; een verzoening, die mij met allesvrede 
zou doen hebben en mij het recht zou geven, om mij met volle 
verzekerdheid omtrent de toekomst van ons geslacht over te geven 
aan een macht, tot wie ik slechts heb te bidden: uw wil ge
schiede! zulk een behoefte schijnt mij onbescheiden. _ 

Men bespeurt het: Pierson neemt geen blad op zijn lippen. 

1. Eene Levensbeschouwing, blz, 353. 
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Hij hanteert hier den bezem. Nu is het heel fraai, gelijk Strauss 
ergens heeft gezegd, een bezem te gebruiken, doelT waarvoor 
dient hij, zoodra er niets meer valt weg te vegen ? 

Ik ben er van overtuigd, dat Pierson, ondanks al zijn open-
nartigneid, niet in het publiek een streep door zijn verleden 

, zou hebben gehaald, indien hij niet gemeend had iets beters 
| in de plaats van het oude te kunnen stellen, dat volgens hem 

had uitgebloeid. Het Christendom, zegt hij, wil dat wij voor 
het hiernamaals leven en met vreeze en beving onze zaligheid 
werken; het zoekt dus 's mensohen bestemming in genieten, 
a zij het dan ook een hemelsch genieten; welnu, wij stellen 
deze bestemming uitsluitend in het handelen, en wel in zulk 
een handelen dat de aarde meer bewoonbaar maakt.« 

+JJ? l n Z 1°hV' Z e g t W j e l d e r s ' » i n ü e t Hjden der aarde, de ver-
tweeling aan de verbetering der aardsche toestanden, beide aan 

s te lW ' T * ̂ f te l l ing Vr« a l ^ e m e e n ; d e gevoelige voor-
fs a 2 f i r A° d d 6 l i j k e M e ' W k e d e ChiStene/van de 
Israehtoche profeten overnamen en met meer nadruk nog dan 
ata* T Seneele mensohheid toepasselijk maakten, dit een en 
w a a l t , C t ó s t e n d o m ' ** een godsdienst gestempeld, 

ST2iR
mTunie t s minder dan vertroeteld ™&, — * 

afeeloo e ^ f , ï e e f t ; •g e d ü l d ' t o t d a t d i t •«"• k < * . leven 
De S L "• / 6 h r l 8 C h e ^ ^ l i g h e i d aanbreekt.'" 

'; het on l ï "l v-f h 6 t C h r i s t a d ^ onpractisch is, „dat 
Natuurliï „ T ? ' S * ^ ^ ™Am™* heeft gewerkt», 
fa van 1 P T' K a W m n i e t ' d a t « <**« *» Christenen 
de a a i r g ! m T e n W d e n ^getroffen, die zich aan 

en dat w( «£ i , d a t Z1J & e e n e o h t e Christenen zijn 
welke b i m l ^ S ?°° f S k a n a a n a l d i e «Aoone beloften, 

w !ï:tsr ien den mensch •» br°n ™ 
alles terecht ™ ! J " D e o v e r t«ging: in den hemel komt 
d i n l n 0 ^ ' / n S V°° r h 6 t n i e t t e r e c l l t komen der meeste 
amgen op deze aarde ongevoeliger maken"" 

" 344. 2 . B1Z. 346. 3. BI2. 
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Pierson verwerpt dus de gedachte, dat het wereldbestuur de 
privaatbelangen van ieder planetenbewonertje ter harte zou 
nemen, als ware zulk een schepsel de spil van het heelal. Om 
die reden verklaart hij, evenals Seeley en Nietzsche, dat het 
Oude Testament, waarin de godsdienst niet een piivaataange-
legenheid, maar een staatszaak is, mannelijker, dichterlijker, 
meer in overeenstemming met de werkelijkheid is dan het sen-
timenteele Nieuwe Testament. 

In dit verband mogen wij aan Leibnitz herinneren, volgens 
wien alle mogelijke dingen, alle gedachten Gods naar verwer
kelijking streven, maar niet alle tegelijk aanzijn erlangen; in 
den strijd om het bestaan dringt alleen datgene tot aanzijn 
door, wat „compossibel" is, en te samen de grootst mogelijke 
som van werkelijkheid of volkomenheid vertegenwoordigt. Leib
nitz houdt er van dit metaphysisch denkbeeld in de taal van 
het vroom gemoed te vertolken en stelt dan God als een 
mathematicus voor, die een minimumprobleem oplost: uit ver
schillende mogelijke werelden kiest de Schepper de minst slechte, 
d. i. de beste en roept alleen haar in het aanzijn. Wij mis
kennen de voorwaarden van ons bestaan en stellen onbeschei
den eischen aan de werkelijkheid, zegt Pierson, wanneer wij 
droomen van een wereld, in welke enkel datgene geschiedt, 
wat voor ons persoonlijk goed is. Zijn onomkoopbare manne
lijke waarheidsliefde heeft hem hier veroorloofd tot de diepe 
waarheid door te dringen, dat uit individueel oogpunt de wereld 
niet goed kan zijn ingericht. Is dan het geheel der dingen goed.' 
Over aebaeieel kunnen wij niet oordeelen, want daartoe zou een 
weten behooren, dat geen stukwerk meer is. Terecht vraagt 
Hamann aan den philosoof, die hem vermaant op het geheel te 
zien: „Meent gij, dat ik God ben? Gij maakt my daartoe door 
uwe onderstelling of gij houdt u zelf daarvoor." OokPxerson breekt 
den staf over iedere poging om een theodicee te leveren-

Doch al beschouwt de vrome zich niet als het wereldmiddel
punt, hij meent dat alles een zin heeft. Hij neemt dat aan, 
niet om verstandsredenen, want het verstand heeft enkel aan 
oausaalverband, niet aan teleologie behoefte, maar omdat het 

16 
XXIX 
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gemoed er hem toe dringt. Zullen wij dit mysticisme uit een 
practisch oogpunt bedenkelijk noemen? De mensch leeft nu eens 
in twee werelden, een denkbeeldige en werkelijke. De idealen 
van godsdienst en kunst hebben voor menigeen meer beteekenis 
dan de feiten, die men zien en tasten kan. Ook Pierson, die 
tot ideaalvorming aanspoort, kan toch niet afkeuren, dat het 
gemoedsleven geen bevrediging vindt in voorstellingen van de 
naakte werkelijkheid. 

,,. Men kan^ den godsdienst uit een ander oogpunt beschouwen 
dan door Pierson gekozen werd. Waarom zou het hervormings
werk op aarde het best vlotten, wanneer men dit leven niet als 
een inleiding en een leerschool, maar als een vluchtig avontuur 
zonder volgenden dag aanmerkt? Benjamin Constant zegt, dat, 
als de mensch zijn geloof aan een hoogere wereld verloren 
heeft, de aarde hem een gevangenis voorkomt, tegen welker 
wanden hij onzinnig met het hoofd slaat. Dan wordt de be
hoefte gevoeld om alles te overdrijven en tot een uiterste op 
te voeren, zoowel de jacht naar genot als naar weelde. Dan 
vermenigvuldigen zich de zelfmoorden. EnEdmond dePressensé 
zegt: „De oude Romeinsche wereld werd, tóén zij haar geloof 
verloren had, in den volsten zin des woords door verveling 
verslonden. Zij geleek volgens Seneca op dien held van Home-
ius, die in koortsachtige spanning beurtelings gaat staan en 
zitten en zich bij geen van beiden wel bevond. Eome was het 
tegenwoordige zat geworden. Het gaf zich over aan gulzigheid 
en zwelgen,, zoekende het geneesmiddel in de overdrijving 
van de kwaal. De misdaad alleen was bij machte verstrooiing 
te geven. Men trachtte er achter te komen, hoe het in de 
wereld is, als het spoor van het eigen bestaan is uitgewischt. 
JJe zelfmoord van den enkele was het beeld van den zede-
njKen zelhnoord eener geheele wereld. Eome was geliik aan 
den zwaardvechter, die, na al zijn antagonisten overwonnen 
e nebben, ten slotte de punt van het staal tegen zich zelven 

Keert. JSu ja, zal men zeggen, dat waren de booze dagen van 
Juvenahs maar in andere en betere tijden moet de lust om op 
aarde te leven en te werken juist gesterkt worden door de 
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overtuiging, dat er geen toekomst wacht aan gindsche zijde 
van het graf. Yan het oude Eomeinsche rijk kort vóór zijn 
ondergang wenden wij dus onzen blik naar een vooruitstrevend 
land, en naar den talentvolsten man in dat land, zijn koning. 
Op den dag, dat de zevenjarige oorlog een einde nam, zeide 
iemand tot den grooten Frits: „Dit is, Majesteit, de schoonste 
dag uws levens." Het antwoord luidde: „De Schoonste dag des 
levens is die, waarop men sterft." 

Een ongeveinsd en warm geloof aan den hemel zou het her
vormingswerk op aarde tot stilstand brengen? Leert dat de 
ervaring? 

In zijn encycliek de oonditione opijicum stelt de Paus eenige 
zedelijke waarheden vast en doet dus wat de geestelijke leids
man van millioenen behoort te doen. Zoo zegt hij: het eeuwige-
recht eischt, wat het loon betreft, dat dit „niet onvoldoende 
zij om den matigen en eerlijken werkman te doen bestaan. 
Voor deze waarheid heeft het geweten zich eenvoudig te buigen. 
„Wanneer de werkman, door den nood gedwongen," zegt Leo 
XIII verder, „zich een geringer loon laat welgevallen dan vol
doende is, dan wordt hem een geweld aangedaan, waartegen 
het recht verzet aanteekent." ' 

De protestantsche predikanten spreken niet anders. Van 
Adolphe Monod, den Bossuet der Hugenoten, zou ik woorden 
kunnen citeeren, die denzelfden geest ademen. 

Nu spreekt het wel van zelf, dat, zal het zin hebben van 
een recht te spreken, dat recht blijven zou, ook al werd. het 
door alle menschen miskend, het niet in abstracto, niet als 
een Platonische substantie, maar als een onveranderlijk gebod 
moet worden opgevat. Pausen en predikanten verwachten dan 
ook enkel van den godsdienst, van de erkenning van goddelijke 
voorschriften, de genezing der maatschappelijke kwalen. 

In de oogen des Pausen, zegt Anatole Leroy-Beauhen, i 
het eigendomsrecht niet maar eenvoudig een schepping der wet 
ten behoeve van het algemeen welzijn; eigendom en familie 
vloeien voor hem, gelijk voor de meeste staathuishoudkundigen 
voort uit de natuur en berusten op een recht, dat door wetten 
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aat i l k P P J ï e beSCh W d n g e n t e e e r b i e d i S e n is- Aan den 
aan Sc

gH f i P ? n d e ~ S ' "* b e d e k t e n fiscale» roof gelijk 
over T T ^ begeerlijkheden stelt de hoogepriester 

vin v r s t e r g e T 1 S d 6 r ^ e c h t ^ e i d ' ^ I k e door bfsluiten 
w o r d e n I Ï 1 7 ^ "f*"1 V a n P i n t e n niet kunnen woraen krachteloos gemaakt" 

K d u s M t l s S t ' ^ m e n g ? g d • i S d i t g d o o f a a n e e " «oMdSk, 
rnenslw t 8 " " * V ̂ ^ S ° m m i g e Strekkingen tusschen 
eenvoudL "• T 1 S C h e n f"**1 «8»' a l d u s « « u i , , ^kere 
r i e d l l a n " ^ ^ m a a t s c h a PP^Jk leven vinden bij 
willfe hllf T n ° g t a m e H j k b a r b a a^ehen stam half vrij-
~ ; i a

a l f . e f 0 n S e n . l e d i g i n g . Wanneer nu daarmede 
dan r 0 o K l j k V e r e e r i n g V a n é é n **«•» God gepaard gaat, 
te sfaan een l f l e , n ° " B M m ° n d e r d e h o e d« « a dien^od 
* i ï ^ £ $ ^ J ° ~ t " a - g e d a a n geldt 
worden «wmiT , aangedaan. Maar beleedigingen 

deze CijfeTs w ' T Ï Ï * f g ° d e n a l s d o o r m e n s o hen. Op 
nomenTe ^ £ 2 2 * i** ""* " d e n g ° d s d i e n S t ° ^ 
Mj het onrfcht h a f a V t r a f t b e t ° n r e c l l t ' n i e t o m d a t 

lijden. D S n a a r m l ? " " ^ ̂  Sun8tel inSen er onder 
ook ziin God S n 1 , mmSCh Z i0h v e r e d e l t> ^redelt zich 
G o d X d ? en r e i r t o d %*** ^ T * 6 S c h r e d e ^ a n : 
Thans kan d« w J ' S W Ü °P h e t S°ede is gericht. 

Plichtbeï gte
b0 en gwnSf6 T̂***' h e t ™wafrdelijk 

.odsstem f Ï T , Z ^ ^ ™ ^ * * " e L 

vanidLVo^d^T61 P i 6 r S 0 n d e ^schoons te proeve 
^a loog i i r t t e t T o S h f e t 0 1 l g e l r d h J t ' f voor mijn smaak ,,,•«+ v a P ' h e t allerachoonste, en dat 
die h e t C t l J 2 ' T W ° r d t d 0 0 r d e n a t i o n a l e kleur 
Rederij e n ^ l r S V l ^ . 6 n ^ ^ « r t w a t 

™ed, dat, krachtiger en de « 1 ° " * ' • ° P g e W e W UJt e e n «* 
gewaarwordinghadZ , P d a n e e n i« a n d e r> de pijnlijke 
: 1 S m onde^onden, teweeggebracht door de gewone 
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betrekkingen en gezindheden -welke onder menseken plegen 
aanwezig te zijn, en tevens levendiger dan eenig ander ver
rukt was bij het aanschouwen van hen, die op den regel eene 
uitzondering maakten. Uit die pijnlijke en gelukkige gewaar
wordingen ontstond bij hem een ideaal, dat, zoo. het woord 
niet zooveel aanleiding gaf tot misverstand, met volkomen 
nadruk eene openbaring zou mogen heeten. Hij verleende na
melijk een duidelijken, afgeronden vorm aan datgene, naar 
hetwelk de betrekkingen en gezindheden der menseken hem 
deden dorsten. Weg met al het onvolkomene, dat daarin wordt 
gevonden! Weg met al de redenen, waarmee dat onvolkomene 
wordt verontschuldigd of vergoelijkt! „Gij zult niet stelen, gij 
zult niet doodslaan, gij zult niet echtbreken; ja, gij zult zelts 
niet begeeren wat uws naasten is." 1 

Pierson verklaart niet te weten of er een eeuwig recht is. 
Het is mogelijk, schoon we het niet met zekerheid kunnen 
bevestigen, dat de mensoh aan dezelfde noodzakelijkheid onder
worpen is, waaraan bijvoorbeeld iedere zaadkorrel gehoorzaamt. 
Dan wordt er van eiken mensch in het bijzonder wat üe 
gezamenlijke, geheel onberekenbare werking van vaste wetten 
ten slotte van hem zal maken. Dan kan er van geen bestem-
ming in den eigenlijken zin des woords sprake zijn; dan vat 
hetgeen ieder is en wat hij moet zijn op elk oogenbhk vol
komen samen. Onze auteur heeft zijn boek geschreven voor 
hen, die, als hij zelf van verstandelijke armoede overtuigd, 
juist daarom het artistieke, het onbewuste hoog wsariema, 
het onbewuste, dat onverklaarbare maar waarachtige indruisen 
ontvangt, om vervolgens uit zijn schoot idealen te voorscUijn 
te brengen, waarnaar de slechte, ons omgevende wereld geoor
deeld en zoo mogelijk hervormd wordt. 

Natuurlijk gaat men daarbij van de onderstelling uit dat 
de persoonlijkheid, althans binnen zekere grenzen, ma*t heett 
over de werkelijkheid, dat zij als zelfstandige oorzaak in de 
dingen der wer ld ingrijpt en medetelt, dat het bewustzijn 

1. Eene Levensbeschouwing, blz. 184. 
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met maar de lijdelijke rol van het koor in de antieke trage
die vervult, niet maar spectator universi, toeschouwer van 
gebeurtenissen is, doch initiatief bezit.» Met zijn gewone open

hartigheid erkent Pierson, dat zich niets dienaangaande be-
slissen laat; men kan hier gissen en vermoeden; zeggen: het 
zal wel zoo zijn, ja, het moet zoo zijn; maar wie aan onder
zoek naar een exacte methode gewoon is, zal niet meer be
weren dan hij waar kan maken en dus aangaande dit gewichtig 
punt Lever niets bevestigen. Het is waar, de geschiedenis der 
beschaving schijnt te leeren, dat er door den ontevreden 
mensca l n d e n l o o p d w ^ ^ ^ ^ ^ ^ .g ^ 

dat er nog meer hervormd zou zijn, „indien hij niet in zijn 

w H T ? 1 ? ^ 6 e n a l w iJ8 wereldbestuur, in zijn over-
tuging dat God regeert, een oorkussen gevonden had, waarop 

e l , -r°fe °° fd ^ Z a l i g n i e t s" d o e n kon nedervleien." Maar 
eenerzijds kan men vragen, of hier meer dan schijn in het 

X t l V n i Y m e c h a n i s c l 1 verloop der gebeurtenissen zich 
net g heel op dezelfde wijze ontrold zou hebben, ook al ware 

men E T ^ i n d e z e ™ e l d - * E » a ^rz i jd s kan 
men betwxjfen of er werkelijke vooruitgang is. Ziet slechts om 

^ e s c S . 1 7 T l n h 6 t n i e u w e b e t e r i s d a n ^ t oude. De 
C t r T +

 ei'11
beSCllavin= i s d i e d e r -enschelijke teleurstel-

desgChHf / 6 l k / r 0 0 l i J k overzicht brachten de eerste boden 
ÏÏ t h a T l r S 6 t e V a n g 6 l i e e < ™ ™ w e schepping! Konden 
d beoefin faV6n °pr iJzen ' w e r d e n ziJ veroordeeld tot 
Slpen Ï i 2 g T a U *? ^Wedenis dier Kerk, die zij hebben 

Wen t ' T d U r f t b s t a a n v o o r h u n n e zelfvoldoening?" 
«ro"et en r , J U 1 ? 6 n h 6 e f t d e n v a l ™ h e t oude l^imehe-
d uw w °P T T a n d e k o n s t i t ^oneele vrijheden! De 
w l heeft P1 ^T?' d e d 6 r d e 8 tand> a l le« ™* ontboeid. 
dTmengt a n S Ï e n Z «T?™? ^ " ^ ^ "** 
taal en on« n? godsdienstige of staatkundige logen-^^:e:z:z:Tst:van demokratie ^ - . - a i n 
^ ^ e ö u n g e n voor de beschaving zeer onzeker zijn»». 

1 U . bis. 336. 2 . U . b l 2 . l i a v i g . b l , 1 5 9 T l g , 8 > W l i l M < 
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Maar dat zijn volgens Pierson enkel t h M » t o * e ° T " ^ S 
uit welke op nieuw onze verstandelijke armoede blijkt. Niemand 
zal er beteekenis aan hechten, tenzij hij onbekend mocht zijn 
met wat tot het wezen der kunstenaarsziel behoort. „Zij heelt 
dit tweeledig kenmerk: naast de onweders a a ^ r e b e h o e i e 
tot verwerkelijking van hare idealen ontevredenheid met 
eiken ni twendigen"™, dien zij aan 1-re idealen gjeven 
heeft.» Aanschouw den kunstenaar; opzettelijk mogehj «oh 
terugtrekken in het middelpunt van zijn wezen; daar• te^bhjv n 
staat niet in zijn macht. Wie noopt hem voort te brengen 
wat, wanneer hij het voor zich ziet, hemzelf ak> ™ ^ 
bariig is? Alles was er, eer hij het wist. B ai kwam de 
juiste gedachte; het verrassend beeld; daar v o l g d e h e £ d h £ 
woord; daar mengden zich de kleuren tot de wa schakee ing 
Wie heeft het gedaan? Wie heeft het zoo juist v e i o i t o ^ 
En waarom wordt dat alles nu weder plotseling afg bloken^ 
Yanwaar het duister? Wordt er een hand ^ m j o ^ 
gehouden? Hij voelt het kille van de ^ T ^ l T Z 
L t e n . Zie of er een smart is gelijk aan de zijne Mijn God 

waarom hebt gij mij verlaten? * " ^ > ° * Z ^ i » 
ticus, en bereikt het toppunt van joligheid, a l s j e» , 
het midden dier menigte alleen, in_stede van h h a r t fJP 
halen en met volle teugen te genieten, üuisteien 

" W t de schare door diezelfde « — £ £ 
zield. „De verbinding van zelfbewuste P ^ ^ ï S i , 
bewust geheel, dat taal, kunst, godsdienst ^ e b e t l ^ \ g

e 

dat al het voortreffelijke schept zonder het t w e t * , e* 
dan alleen voortreffelijk doet.» Zoo « het xn het velede g 
weest, zoo zal het ook in de toekomst zjn « G ^ * ^ 
gij va; het onbewuste nog verder iets verwa <M, d ^ r t d ^ ^ 
revolutionair, domweg voortwerkt; h«* ^ ^ ^ t a s ten, 
nieren gekend. Wraak niet zijn droomen znnwoelen , 
zijn rauwe kreten! Gij slaat den hond met, die op 

1. blz. 165. 2. Gids, Sept. 1888, blz. 
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raad speurt en jankt. Uw scherpzinnigheid heeft te ontdekken, 
j a t het onbewuste in beroering brengt; en de ervaring wijst 
aan, waardoor het in de rechte banen wordt geleid." • 

lierson verwijt aan de verstandsmenschen, aan de rationa
listen, dat sg z ich niet de moeite geven het volk te leeren . 
kennen gelijk het is. „Zij weten te goed hoe een mensch be
hoort te zijn, om veel belang te stellen in het menschkundige. 
s c h i J t Z0° t e b e , 8 t u d e e r e n ' d a t ^ t volk ons nooit verrast, 
3 huU ™el b e t w e r k ^ n menschen zonder gevestigde 
2 ï * (

 VfrllCl:ting:b]ijft4an 0 o k n i e t » ^ r e k e eenfge 
staat d " t 6

f
k T k e n - ¥ e n i g e U i t i n« ™ l i e t Volksleven ver-

staat de verstandige niet. Hij ziet de stroomen eerst vloeien 

Hcht L 1 6 n ; ^ b u i t e n hm o e v e r s treden. Een ver
licht man is gewoonlijk een veelszins verbaasd man.»» 
niet b P C e t e i \ T S t d e I e g e i '8 t e d e v a n d e n onrustigen lijder, 
« 1 ? " ' t-er seen r e d e n i s v o o r z i > ° » ™ * - ^ i d i ; 
Prikkel 1 "**??? a lS z i e k t e t e eken tój hem, en dus als 
en het Z T °Ï ' f Ï T 1 n a d e n k e n - » * e t o o r °P d e b o r s t 

I e verbln ^ ^ ° ^ e k t waar het hapert en dan 

r; r&rhet werk sezet °m middeien ™ « -
d e ^ e r b t L - ^ V 6 ^ P i e r S ° n °n S d e s c b o l e n Mnn», ^ a r i n 
Sre i e a f 7 " T T ^ ° n t v a n ^ ™lke zij tot vruoht-
t n £ t Z ^ r S ^ 0 & i S heeft" b e e l d e n uit hetJahvisme, 
n het S S i ? ? * * ' b 6 t C b r i s t <^om, het Katholicisme' 
» d l t Ï ! ! T ^ H j a a n ° n z e n geest voorbijtrekken, 

i e idealï 2 b*ST *"•" ̂ ^ ^ * ̂  »Wst°-
nog l e v e n s l u i h C Z L T T T f ^ ^ ™* "» 
van het gevoelil T ' &lh l d e a l e n uit d e ervaring 
dus ui h S d t t T' d 6 w e r k e l i J^e id gekneusd gemoed, 
vervolgens i n ' ? ^ T ^ ^ J ^ e i d opwellen, sprtkt hij 

^-o^ei, He^fis^r—:rooTr 
!• « * , 1.1. bl». 392. 2. BU.371. 
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len, die niet voor verwerkelijking vatbaar zijn, liooge waarde 
hebben, daar zij strekken om liet bestaande te veroordeelen en 
ons bet heilig recht der ontevredenheid, zonder welke de we
reld tot stilstand zou gedoemd zijn, duidelijk te doen beseffen. 

Van den godsdienst van het kruis heeft hij het essentieele 
overgehouden, dat wat hij zelf de grondgedachte van zijne levens
beschouwing noemt: „het lijden, onmisbaar voor zielenadel; de 
smart, de moeder van het beste." 

De slotwoorden van zijn boek zijn, nadat hij vroeger vrolijk
heid als voorwaarde van werkkracht den lezer als een plicht 
had voorgehouden', eene aan Dante's Beatrice in den mond 
gelegde opwekking om te lijden, te arbeiden en lief te hebben, 
opdat het leven aan hen, die na ons zullen komen, iets minder 
zwaar moge vallen. 

Het boek van Pierson toont, welke machtige redenen een 
hoogst beschaafd en zeldzaam edel mensch overhoudt om voor 
ideale belangen te blijven ijveren, ook al komt hij er ruiter
lijk voor uit een ongeloovige te zijn, wiens kennis een uit
sluitend eindig karakter draagt en wiens levensbeschouwing 
dus aan alle theologie vreemd moet blijven. Na alle dogmata 
te hebben op zijde geschoven, heeft hij niets verloren,_ want 
in het warme hart, niet in het denkend brein spelen zich de 
gewichtigste gebeurtenissen van het leven af. De vaüei_ van 
iedere godsdienstleer is het gemoed, haar moeder is de phanta ie, 

" dat zelfde ouderenpaar, hetwelk ons vroeger aan » g e l o o t ~ 
heden" hielp, kan ons nu de idealen bezorgen, door welke 
het leven belangrijk wordt. Het ééne noodige is, aan het slecMe 
niet gewoon te raken. Alles schreeuwt om hervorming alles 
kan en moet beter worden en zal het ook, „wanneer wg onze 
vooroordeelen opgeven, onze bevroren verbeelding ™™J™ 
dooien, en ons uitstrekken, niet naar een door de avonton 
meer of minder dichterlijk beschenen verleden maar^naai de 
grauwe en grillige lijnen, der toekomst, waar de dag raadjje 
gint te lichten. Geloof in die toekomst is geloof m onszelven . 

1. Blz. 379. 2. Blz. 415. 
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Men begrgpt, dat de man, die zoo sprak, die van geen 
kapituleeren met het onvolkomene wilde hooren en het ideaal 
Tan dragen en dulden omveigernkt wilde zien, aan de warm-
bloedige geestdnftyolle jongeren in Nederland tot het einde 
toe w blijven behagen. De besten onder hen stonden bij zijn 
uitvaart eerbiedig omzijn graf geschaard. • 
l o o f ^ T ° . l g t f 6 ™ ' 1 Seenszins> dat een hardnekkig onge
le™! g n ° t "f"16 °n S n i e t a a n ^aa r schhe id zonde over-
w T * r ^ , 6e f t g 6 Z e g d : » W e r Wissenschaft und Kunst 
besitzt der hat Eelig10n; wer sie nicht besitzt, der habe Eeligion.» 

van * T S ^ ° P ^ ' fet h 6 t o n b e ™ s t e , waarin Pierson de bron 
doen l k ° S t b a a r s t e zaS> ^ massa ook in de toekomst «1 

Een Tl TV? Zlj V °° r haar zieleleven n°°<% h-eft. 
tet h o t t ^ f t da!U 8hGhtS P r a c t i 8 c h e ^teekenis f wanneer 
S L s e h a l r a l n V a U 6 n k e l e n t e ziJn> ™ ^ van tal-
Sea i s

 C ! \ ! ° r t D e T a g 1S d u s o f b e t ™ « * ^ n den 
eenê  L I ^ f

a l S / r U c l l t b a a r z a a d * de aarde werken en 
van hiiD.pl *>> voorschijn roepen, niet een haut-sjout 

ten a S l L » ° ?flb,Hm, eB ° f » e e n v a n * " * * » doortrok--sr t̂eitrhefboom is'kracMg * •»* -de 

a i ' h r l ï tbrT,Zf fV06ld t6 bebbe"- D ™ 
gere periode £ 1 , ' d a t d e z e l f d e m a u> die in een vroe-

verheven Christendom ? 6 8 n b ° V e n ^^verdee ldhe id 
toen hii het sn oo? W n d e m a s s a °P * dringen', later, 
en het v o l u i t . l ^ T ' A mwU d e r w a a r h e i d " verwierp 
redden z L L i ' ^ ^ C a l v i n i s t e n e n Kapucijners wilde 
gezag ' m e X T T " ^ « 0 m z i o b ™ 1 * «taats-
"ekefing te nemen S a " ? ? ^ d e r ^ d ™ b™>e 

calismef c'est E S, ^ b e t ' < a l s MJ Gambetta: Ie cléri-* * * i ^ o glr e d m i ^e a f e i d ;? l i e t in naam aer w* 
alle vrijheid zou S n - W t ' •*? ' Z e g e p r a a l d e d °° d v a n 

1 U Z1Jn ' b e t be*™d der zaken behoort ontrukt 

i D é liberale partij op staatkundig s e b i e d . 1 8 6 8 . 

http://hiiD.pl
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te worden aan mannen, die, al zij het dan ter goeder trouw 
de schare misleiden door haar diets te maken, dat eene andeie 
dan zuiver menschelijke waarheid voor ons bereikbaar is. 1 hans 
heette het, als bij Plato: de philosofen moeten wetgevers en re
genten zijn; zij hebben te zeggen: zoo willen Wij,.datje 
mensch zal zijn; zóó, dat de maatschappij er uit zal zien o 
moet de aarde, die thans in menig opzicht een hel is, m en 
lustgaarde worden omgeschapen; voor dentrmmfhunnerid alen 
hebben de aristokraten des geestes zelve zorg te dragere>om 
die reden moet de volksopvoeding in hunne, handen berusten 
In de plaats van het antieke ideaal eener theokratie trede dat 
eener ^nthropokratie»; zij moeten met de majesteitvan het 
gezag bekleed worden, die in een gegeven tijdperk het voor 
recht der geestelijke meerderheid bezitten. hplaolieljik 

Om den weg tot dat doel te banen, moeten „ons belachelijK 
kiesstelsel en ons gebrekkig onderwijs" worden « P S ™ ^ 

Pierson schijnt voor de toekomst van ons geslacht dioomen 
gekoesterd te hebben niet ongelijk aan &"»£££ 
en andere groote mannen van het stille ^ e e r m t i ^ 

I Onbegrensde mogelijkheden zag hij aan den horizont omda 
hij de menschelijke natuur voor kneeaar ield^s w u ^ 

: gemoed kan zich letterlijk aan alles batten. J\V ^ 
van een zonnigen tijd, waarin v » e « j W W e v

 l f d e 

voor elkander zullen hebben als thans de M « v » ^ 
gezin, alle menschen waarlijk broeders en zuster^ « d t o J ^ 
van en tijd, waarin het verschil ™ n « vio 
meer gevoeld zal worden, jeugd en s e l o a n t a d ^ ^ 
door den prikkel van den zinnelijken lust tot S 
zullen worden. . • t „e„t prof. A. 

Waarlijk, Pierson wasjen.ide^st Zee j » * ^ z i j n 
Gk Van Hamel: „Al heeft hij dan ook uit **n stam J^ 
denken en voelen, gelijk ™ ™ ^ * 2 ^ U heeft hij 
jongere tijdgenooten,geen . ' S ^ 6 ; 8 ; be

S
ste gouden van wat 

in zijn artistiek en ethisch idealisme het beste 

1. Eene levensbeschouwing, Wz- 238—5 
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1 niet nenscZ^^ÏVV:::: ™!™"« d e " ^ e n 
is tweeërlei nessimL. w T WaS hlJ Pessimist- Maar er 
bedriivi, d ' Z Z T : ? : b e r U 8 t e n d d<* naturalisten en het 
is, il men w t/ meU j ° n g 6n Msch en o n s t u i m i S 
HM* Z^ttXotT'ffiaar de akeIige ™ k e 

zelf ontworpen idealen P °PZ16n t 0 t ' e e n w e r e l d v a n 

P i e M O n fS ZlJn l 6 V e n h»ë io-W en frisch en hoopvol gebleven. 

I I 

- t n f ^ ^ J T Ï Ï S ^ ' **•,?* gemakkel«k 

te vermijden, niet zuliL , ' m noodel°oze uitweiding 
laatste dertig' ja en h , i ? ° P g e S ° m d ' h e e f t zi<* * <*e 

, l e ™g der wi j sgeerLLtón S ™ * S » * l van eene her
t o g steeds aangroefendl K ? e T d a a m e d e S e P a a r d S a a ^ e , 
• W voorgedaaf S t n S ? " * ^ g e S C h r i f t e n V a" 

den hemel der wijsgeren ~ ! K « m n ^ b e i S ** ™er de zon aan 
beteekenis gevoelt h l o Z l Z ^ V f " d e n k e ™ eehige 
»S »og de eerste der & f ° U ? n g t o t K ^ t ' a l s w a r e 

te bakenen. Allard Pierson h r
 P °S° f e n ' ZOrg™ l d iS a f 

l n zijn ten jare 1882 ve r sche l S ^ d i e t a a k « e k w e t e n 

naar aanleiding van Prof T *. m^eenff onderzoek en wel 
«*» «w GW«W e t ó MM 'A^y7 l n 1 8 7 9 uitgegeven P«WM 
boek van Pierson, dat ruim tnn T ! , T ^ W %>%*«• Het 
makkelijke lectuur t o l s c h l f w k < J z i j d e n t e l t ' i s ^ «* 
^ n Dr. tfaber vermoedt- t e n l ! 7 * " " * g e l e Z 6 n t e ^ 

, faast " 3 ügt, ging kennel fk ? * } * e x e mP l a ar> dat thans 
! W front niet i i f f l * d o o r ™le handen. Pierson maakt 

J e in hoofdzaak met Kant éé^
n,'. m a a i \ t e v e n s tegenover Spruyt, 

f f strijdschrift van ^ w > ^ r o k k e n . Spruyï heeft 
teleurstelling niet beantw orS a m b t S e n o ° t tot diens groote 

2. Gids, Deo. 1897, blz. 497, 
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Ten einde op het boek van Pierson het rechte licht te doen 
vallen, is het noodig te herinneren, hoe Kant met zijne Kritih 
der reinen Vernmft zich als rechter en vredestichter boven de 
twee partijen plaatste, die in zijne dagen en reeds lang te voren 
op het veld der wijsbegeerte vijandelijk aan elkander overstonden. 
Die partijen waren: de rationalisten en de empiristen. 

De rationalisten beschouwden den menschelijken geest als een 
bron van waarheid. Laat mij ophelderen wat dat beduidt. Wij 
nemen meer aan dan wij waarnemen. Een gebeurtenis ziet men, 
zoo verklaart Pierson zelf, het niet aan, dat zij een gewrocht 
is. Toch wordt zij als gewrocht opgevat. Bij voorbeeld: iemand 
sterft plotseling. Zelfs de wilde is er van overtuigd, dat dit 
feit een oorzaak moet hebben. Misschien knoopt die onkundige 
barbaar het sterfgeval aan iets anders vast, dat er ieitelijK 
niets mee te maken heeft, laat het zijn aan een vloek, die 
over het hoofd van het slachtoffer werd uitgesproken; maai 
al tast hij dan jammerlijk mis in zijne aanwijzing van dei oor
zaak, daarin staat hij toch met den zoon der meest gevorderde 
beschaving gelijk, dat hij de gebeurtenis, die er heeft plaat 
gegrepen, als veroorzaakt, beschouwt. Door zijn dwaling toont 
hij een redelijk wezen te zijn, zich onbewust in zijne heschou-
wing door den algemeenen regel te laten leiden: iedere veran
dering is een gewrocht. Ik wil een tweede voorbeeld geven 
van wat men onder „het logisch element in 'smenschen geest 
verstaat. Een natuurkundige doet in zijn laboratorium een proei, 
zij gelukt. Den volgenden dag herhaalt hij de proef. « ^ a b " * 
onder geheel dezelfde omstandigheden; zij mislukt, is nu zij 
gevolgtrekking, dat geheel dezelfde factoren nu eens wel, dan 
weer niet een bepaalde uitkomst opleveren; neemt Hij aan, 
er onregelmatig werkende oorzaken in de natuur- voo komen.< 
In geenen deele, hij gaat zoeken, waarom dfn tweeaen keer 
de proef mislukken moest en rust niet, voordat M&™ 
borgen omstandigheid heeft opgespoord, welke dat^mslukk n 
verLart. Van Se voren is hij overtuigd, dat alle ooizaken 
volgens vaste regels werken. Om ook daarop ten slotte£wyen 
de mathesis is één doorloopend voorbeeld van het apuonscne 
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in onze kennis; zij leert, dat twee rechte lijnen nergens en 
nooit een ruimte insluiten, enz. 

Hier doet zich een moeilijkheid voor, over welke de dogma-
tiseerende rationalisten vóór Kant met behulp van willekeurige 
onderstellingen als de waarachtigheid Gods, de eenheid van 
•denken en zijn enz. heengleden. Hoe is het mogelijk, dat wij 
volgens regels, die wij in ons zelven vinden, een geldig oor
deel vellen over de werkelijkheid, welke als een vreemde, als 
een zelfstandige macht tegenover ons staat? Wat dwingt de 
natuur buiten ons zich te voegen naar menschelijke inzichten? 
Men verklare, dat de rede voor ons een bron van objectieve 
kennis kan zijn, dat wij meer aangaande de dingen weten dan 
zij ons in het verkeer met hen aangaande zichzelve mededeelen. 
Door dat probleem aan de orde te stellen rukte Kant de dog
matische philosophie uit haar voegen. Zijn antwoord luidt: 
Kennis van noodzakelijke en algemeene waarheden aangaande 
de dingen buiten ons is slechts in zoover denkbaar als de 
wereld schepping van het subject is, dus niet een aan ons 
.vreerade, op zich zelve staande werkelijkheid, maar een wereld 
van verschijnselen, welke den stempel draagt van onzen geest-
Of, om het anders uit te drukken: een weten, dat op de er
varing vooruitloopt en niet door haar kan worden omvergestooten, 
zoogenaamd weten a priori, geldt slechts van de wereld der 
mogelijke ervaring en alleen in zoover, als die wereld, in welke 
wij ons zelven te midden van allerlei andere dingen aantreffen, 
door in ons bereid liggende vormen van aanschouwing en op
vatting (tijd, ruimte, causaliteit, substantialiteit enz.) gemaakt 
wordt. Ziedaar zeker een der vermetelste en geniaalste stellin
gen, welke ooit werden uitgesproken. 

Tot de empiristen, die alle kennis enkel aan ervaring willen 
danken, richt Kant de vraag: Wat is ervaring? Ben som van 
waarnemingen? Doch waarnemingen leveren slechts een ver
binding van verschijnselen voor u of voor mij, geen oordeel, 
dat op wetenschappelijke beteekenis aanspraak maakt, geen 
oordeel, dat een objectieven, een noodzakelijken samenhang 
tusschen de verschijnselen aanneemt. Kant zelf geeft een voor-
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beeld. Ziedaar een steen, die door de zon beschenen en ver
warmd wordt. Wanneer ik nu enkel zeg, dat die twee feiten, 
het beschenen en het verwarmd worden, voor zoover mijn 
waarneming reikt, met elkander gepaard gaan, dan is het 
oordeel subjectief. Objectief wordt het oordeel, als ik beweer, 
dat de beide feiten op zekere wijze samenhangen. B.v. ik zeg: 
de zonneschijn maakt den steen warm. Nu heet het eerste feit 
niet meer de waarneming, waarop het tweede gewoonlijk volgt, 
maar de voorwaarde, waaronder het tweede volgen moei. Wat 
is er noodig tot zoodanig ervaringsoor ieel ? Het begrip: voorwarde 
of oorzaak. Nu is' dat niet een begrip gelijk ejm of #*»fcr, dat 
door ons uit de aanschouwing werd afgeleid en waardoor we 
derhalve dingen der aanschouwing voorstellen. Het u geen 
voorstellend, maar een verbindend begrip, geen empirisch ot 
afgeleid, maar een oorspronkelijk of redebegrip, een kategone. 
Ervaringsoordeelen zijn enkel mogelijk met behulp van met-
empirische of redebegrippen. Ervaring is niet datgene, waar
voor zij door de empiristen gehouden wordt; zij stroomt het 
subject niet binnen als iets, dat hem gegeven en opgedrongen 
woïdt door een hem vreemde wereld. * J * « ™ « f6* 
wat niet tot ons, maar uit ons, nit het subject zelf komt tut 
wat men 'smenschen kenvermogen of rede noemt. De wereld 
der ervaring is als een leesbare en zinrijke tekst, tot welken 
onzamenhanf ende letters door een intellect zijn ^amgevoegd. 
Ervaring is niets zonder de rede. Omgekeerd 1S de iede met 
zonder L ervaring, want hoe zou de volzin zonder Ie terteeken n 
mogelijk zijn? Of, om het zonder beeldspraak mt te diukken 
hoe zou hei kenvermogen in beweging komen, indien het geen 
stof te verwerken kreeg? 

Natuurlijk is het voorafgaande slechts een « « « . - « » 
volkomen schets van wat door Kant ^ . T ^ C ' l C Z 
Vemunft wordt uiteengezet. Toch kan fl^^J^^. 
het oordeel te bepalen over de houding, ie ^ ^ T l 
over Kant wordt aangenomen. Opzettelijk heb ik in haar d 

vier begrippen te pas gebracht, ^ ^ ^ ^ f l Z 
de vier ho fdstukken van zijn boek heeft gewxjd. Zij zijn.xede, 
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verklaring, waarheid, oorzaak. Achtereenvolgens worden zij 
door Pierson over boord geworpen. 

Pierson zegt, dat er veel met het woord Rede geschermd 
wordt, maar dat het een term is, die, zuiver wetenschappelijk 
gesproken, geen zin heeft. Wel heeft reedsLeibnitzonderscheid 
gemaakt tusschen vérités de fait, d'expérience, contingentes en 
vérités de raison, nécessaires et éternelles; hij beweerde namelijk 
dat strenge algemeenheid ons nooit door ervaring verschaft wordt, 
daar er altijd een kloof gaapt tusschen vele en alle gevallen 
van een zekere soort en men nooit zeker is alle gevallen onder
zocht te «hebben, maar Pierson verslaat dat rationalisme met 
het zwaard van het agnosticisme. „Het schijnt, zegt hij, als 
een axioma vast te staan, dat de ervaring ons nooit het alge
meene geeft. Wat weet men er van? Heeft de ervaring, die 
nooit het algemeene kan geven, ons toch deze algemeene stel
ling gegeven, dat zij nooit het algemeene geeft? Doch dit daar
gelaten: inderdaad beteekent de stelling: de ervaring kan ons 
het algemeene niet geven, zooveel als: ik zie niet in, hoe de 
ervaring ons het algemeene geven zou. Wat bewijst dit? Men 
beweert de ervaring te willen raadplegen en men wordt, vrees 
ik, weder rationalist." ' 

Dit laatste berust op een misverstand.- Nadrukkelijk verklaart 
ltant, dat de methode, waarvan hij zich bij de aanwijzing van 
het rationeele element in onze kennis en de verklaring van 
zijn geldigheid voor al het empirische bedient, niet empirisch 
en dus sceptisch, maar critisch, rationeel is. Aan de toepassing 
dier rationeele methode ontleedt de Kantiaan het recht om te 
verklaren: veelheid is niet alheid. 
< Ziedaar een absolute overtuiging. Welnu: ook het absolute 

w - ° n Z L TmS iS V O l g e n s P i e r s o n misschien bloot empirisch. 
Hij acht het mogelijk, dat wat empirie oplevert terstond als 
algemeen wordt opgevat en algemeen voor ons blijft, tenzij 
atere empirie aan dat „vooroordeel" een démenti geeft. Om 

die reden zou hij bij wijze van vermoeden willen spreken van 

1. Blz. 28. 
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het „empirisch-absolute".' „Soortelijk hetzelfde, mij en allen 
geheel onbekende proces, dat mij de voorstelling geeft: een paard 
heeft vier pooten, kan aan het kind de voorstelling geven: let 
paard moet hebben vier pooten. Het hoe van dit laatste is niets 
moeilijker te begrijpen dan het hoe van het eerste. Veel in de 
ontwikkeling van den kinderlijken geest schijnt ons het recht 
te geven, vooral in den aanvang, aan de „spontane generatie" 
van het noodzakelijke en algemeene te gelooven."2 

Die „spontane generatie" van het algemeene in den door 
waarneming bevruchten geest klinkt wel wat vreemd bij iemand, 
die het verwerpelijk acht van een zoo „mystiek" ding als „het 
logische element van den menschelijken geest" te gewagen. 
Overigens heeft Pierson volkomen gelijk. Allen zijn wij meer 
of min verwant aan den reiziger, die, in een dorpsherberg in
gekeerd, zich door een vrouw met vuurrood haar een glas bier 
zag voortzetten en terstond in zijn notitieboekje aanteekende: 
de vrouwen in deze streek hebben rood haar. Tan nature zijn 
wij geneigd om te generaliseeren. Ervaring is noodig om die ge
neigdheid in te toornen, om ons door uitzonderingen op overhaast 
aangenomen regels behoedzaamheid voor het vervolg m teprenten. 

Intusschen vat men niet, hoe door die opmerking Kant zou 
getroffen worden. Er zijn stelregels, waarnaar wij de werKe-
lijkheid beoordeelen en die ons gelegenheid geven schijn van 
werkelijkheid te onderscheiden. Door welk spel der psychische 
werkzaamheden de evidentie dier zoogenaamde axioma s in ons 
geboren wordt, weten wij niet en heeft ook Kant zich_met 
diets gemaakt te ontsluieren. Nadrukkelijk verklaart hij telkens, 
dat zijne Zritik niet als een ontwikkelingsgeschiedenis der men-
schelijke overtuigingen moet worden opgevat, niet als een historie 
van het tot stand komen onzer kennis, maar als de ontleding 
van een geheel in zijne bestanddeelen, niet als een onderzoek 
naar het ontstaan van ervaring en wetenschap, maar als een 
onderzoek naar wat in de gegeven feiten, ervarmg en weten-
schap, ligt opgesloten. 

1. Blz, 39. 2. Blz. 32. 
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Hier houdt Pierson ons weder staande. „Indien, zegt hij, 
er denkbeelden zijn, die geen bewijs noodig hebben, dan is 
er niets tegen, ze redewaarheden te noemen en het geheel van 
die waarheden rede. Maar staat dit vast? Is het misschien ook 
reeds een axioma, dat er axiomaas zijn? Indien men ons slechts 
een axioma noemen wilde, iets dat èn een waarheid, èn ver
heven is boven elke bewijsvoering!" l 

Men zou hierop het volgende kunnen antwoorden. Is niet 
ieder overtuigd, dat er meer is dan de wereld zijner voorstel
lingen en gedachten? Dat hij slechts een deel van het groot 
geheel en niet het groot geheel zelf is? Toch is niemand er 
ooit m geslaagd dit te bewijzen. 

Hier verrijst weder het groote probleem van Kant. Gij be
weert, dat van ieder punt der wereld drie richtingen uitloopen, 
welke loodrecht op elkander staan, niet meer en niet minder. 
A pnori ziet gij in, wat van de geheele wereld gelden moet. 
Hoe is dat mogelijk? De gedachten in uw brein en de wereld 
zijn twee. Hoe kan uwe ruimte-voorstelling een band voor de 
wereld zijn? Gij denkt zoo en moet zoo denken; is het daarom 
zoo ^Waarom zouden de wetten van het denJcen tevens wetten 
van het bestaan zijn? Pierson gaat nog verder dan deze vraag, 
want op de zoo even aangehaalde woorden volgt in den tekst 
van znn boek onmiddellijk het volgende: „Staat waarheid dus 
met die onmogelijkheid (ons het, tegendeel van iets voor te 
stellen) gelijk, dan moet die onmogelijkheid, die voor ons bestaat, 
de eigenschap van een bewering zijn. Bovendien wordt dan 
elke waarheid wisselvallig, onbetrouwbaar. Want die onmoge
lijkheid bestaat alleen zoolang zij bestaat. Morgen kan zij op
houden, en dan zou tevens de waarheid ophouden." 

Wij willen eens aannemen, dat zij morgen niet ophoudt en 
dat de mathesis echte wetenschap is, wiskunde en geen gis-
kunde. Van die onderstelling uitgaande verklaart Kant: de 
scheiding tusschen het subject en de wereld, de onafhankelijk
heid der laatste tegenover het subject is een onbewezen stelling, 

i. BIz. 25. 
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een willekeurig dogma. En hij voegt er deze positieve uitspraak 
aan toe: op de ervaring vooruitloopende en toch volkomen 
zekere kennis van de wereld is slechts mogelijk, in zoover 
subjectieve factoren tot het ontstaan dier wereld hebben mede
gewerkt; zoo is de ruimte een zuivere aanschouwingsvorm, 
een manier van verbinding, welke door de ziel moet worden 
toegepast op alle indrukken, welke zich in dat eigenaardig 
kader van het naast-elkander voegen laten. De ruimte, waarin 
de dingen zijn, is de ruimte onzes geestes. Vandaar dat wij a 
priori velerlei aangaande de ruimte verzekeren. Ten onrechte 
werd door Hume geleerd, dat onze kennis geen redelijk ka
rakter draagt, niet uit redelijk inzicht voortspruit. J a , wat tot 
den inkoud der ervaring behoort, kan niet als noodzakelijk be
grepen worden, maar onze kennis van den vorm der ervaring 
heeft wel degelijk een rationeelen oorsprong. De wijze, waarop 
wij aanschouwen en voorstellen is a priori en heeft onbetwist
bare geldigheid, namelijk voor de wereld der verschijnselen. 

Deze onderscheiding tusschen vorm en inhoud leidt Pierson 
er toe om te schrijven: 

„De aard van de rede is, volgens Kant, gelegen in haar 
vermogen om iets in te zien, en wel algemeene en noodzake
lijke waarheden, en dit te doen door het zuivere denken. De 
rede bezit dientengevolge aprioristische waarheden. Hoe leert 
men ze kennen? Door eene eenvoudige aftrekking. Neem onze 
kennis in haar geheel. Trek er af al wat de zinnen tot haar 
hebben bijgedragen. Dan houdt gij iets over. Die rest is het
geen de rede uit haar zelve reeds bezat." 

„Zoo komt aan het licht wat, volgens mijne overtuiging, de tont 
is van Kant. Die aftrekking is niet te bewerkstelligen. Niemand 
kan bepalen wat de zinnen tot onze kennis hebben bijgedragen, 
of zoo men dit bepalen kan, dan is dit zoo uiterst weinig.,dat wij 
het bijna zouden mogen verwaarloozen: eenige zenuwtnllmgen, 
die meer aanleiding dan oorzaak van onze voorstellingen schijnen 
te zijn, zoodat wij dan met moeite de grens zouden trekken 
tusschen Kant's kritische philosophie en Berkeley s idealisme. 

1. Blz. 45. 
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Volgens Pierson zou het dus de bedoeling van Kant zijn 
geweest, door aftrekking van het aposterioriseli bestanddeel onzer 
kennis te ontdekken wat er in die kennis op rekening van den 
oorspronkelijken aanleg des geestes moet gesteld worden. De 
bedenkingen, die hij tegen een dergelijke ondei 'neming aan
voert, zijn steekhoudend. In den psychologisch en zin des woords 
zijn al onze voorstellingen a priori, want zij vereisclien alle 
het vermogen des geestes om overeenkomstig zijn eigen aard 
op indrukken te reageeren. Dit wist ieder in Kant's dagen en 
was aan Kant zelf niet verborgen gebleven. Omgekeerd kunnen 
alle voorstellingen in den psychologischen zin des woords even-
goed̂  a posteriori heeten, voor zoover er prikkels der zinnen, 
noodig zijn om ze van potentialiteit tot werkelijkheid te doen 
overgaan. Maar om apriorisch en aposteriorisch in dien psy
chologischen zin bekreunt zich Kant niet. Zijn onderzoek wil 
transcendentaal zijn, de voorwaarde opsporen, waaronder het 
mogelijk is a priori over werkelijkheid een geldig oordeel te 
vellen. Dit is de beteekenis van de bekende vraag, met welke 
Kant zgn onderzoek inleidt: „Wie sind synthetische Urtheile 
a priori möglich?» Synthetische oordeelen zijn oordeelen over 
werkelijkheid, terwijl analytische oordeelen bloot oordeelen 
over begrippen zijn. 

Het onderscheid was reeds aan Locke en Hume bekend, 
maar werd door hen op andere wijze uitgedrukt. Onze oordeelen 
over begrippen, zeiden zij, zijn algemeen en noodzakelijk maar, 
zij vertegenwoordigen dan ook enkel een spel met onze begrippen. 
Locke geeft een voorbeeld. Ik kan de begrippen: God, mnsci, 
gehoorzaamheid en godvreezendheid zoo construeeren, dat daaruit 
met zekerheid voortvloeit: „God is te vreezen en te gehoorzamen 
door den mensch." Doch weten wij nu, dat er wezens bestaan, 
cue aan de begrippen God en memel beantwoorden? Dit moet 
Im_!S ' Zal ° n Z e St6lling reëele beteekenis hebben, i 

Camfben%t W r n n ff ^ Z UnderstanW In de uitgave van prof. Alexander 
oorZ^en van L i ' *' m ^ ^ V m w t 001 'deel™ over bwrlppen en 
"e n e t : r h e T d . B l 2 «9 ™* ** ^ ^ ~ r t : »ood«keiphaid is 
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Zoo bestaat de geheele zuivere mathesis uit „eeuwige waarheden", 
omdat wij hier "enkel met door ons gevormde begrippen te maken 
hebben en er tusschen dezelfde begrippen steeds dezelfde be
trekkingen heerschen. Doch daaruit volgt geenszins, dat de ma
thesis op de werkelijkheid van toepassing is, dat zij een veilige 
maatstaf is, waarnaar wij over de wereld der lichamen kunnen 
oordeelen. In de wetenschappen, die uit algemeene en nood
zakelijke stellingen bestaan, hebben wij enkel te maken met 
onze begrippen, met dingen, die het verstand zelf geschapen 
heeft; die stellingen kunnen zonder eenige beteekenis zijn voor 
de wereld der ervaring, die er onafhankelijk van het verstand 
is en door het verstand gevonden wordt. Wij hebben dus nog 
een tweede soort van oordeelen noodig: over werkelijkheid. 
Natuurlijk moeten zich dezen richten naar wat ons gegeven is; 
wanneer wij hier, op het gebied van het objectief bestaande, 
generaliseeren, dan zij het steeds onder dit beding, dat wg 
bereid zijn onze generalisatie door voortgezette ervaring te laten 

omverwerpen. , 
Hiermede was de poort voor het scepticisme geopend, wan

neer wij namelijk onder scepticisme verstaan: de loochening 
van noodzakelijk geldige en dus algemeene oordeelen over het 
bestaande. Overtuigd van de geldigheid der mathematische phy-
sica besloot Kant die poort weder te sluiten; redding van de 
synthetische oordeelen a priori stond, oorspronkelijk althans, 
bij hem op den voorgrond. Als een tweede Copermcus zo ht 
hij te betoog», dat de werkelijkheid ^ \ ™ h t " a " * 
apriorische inzichten, dat zij OM» werkelijkheid is. Immers ,1 
leen onder deze voorwaarde is het niet slechts mogeluk, maar 
zelfs noodzakelijk, dat zekere algemeene oordeelen, despon 
taan gevormd worden, reëele beteekenis hebben, dat «g gelden 
voor al het bestaande. . „,„ A ._ 

Pierson is niet diep in de „Kritik der remen Vemunft dooi 
gedrongen. Waarschijnlijk door den titel nnsleid, ***>*£ 
op alsSeen onderzoek naar de geloofsbrieven der r e d e n J » 
toogt dan op geestige wijze, dat zoowel Spruyt als ' * » * « * 
de moeite vaS zoodanig onderzoek wel had kunnen bespaien. 
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Immers men moet reeds noodzakelijke denkwetten aannemen 
om door nadenken tot het aannemen van noodzakelijke denk
wetten te kunnen komen. „Het is dus duidelijk, dat de verma
ning tot onderzoek en nadenken over de vraag van Kant 
nauwlijks ernstig gemeend kan zijn." « Hier vergeet Pierson, 
dat, wanneer het bij het verschijnen van Kant's boek nog 
mode ware geweest den inhoud op den titel te vermelden, hij 
aldus had.kunnen worden opgegeven: Kritiek der zuivere rede 
of wel verklaring van de geldigheid der aprioristische intuïties 
binnen de grenzen der ervaring benevens aanwijzing van hare 
onbruikbaarheid buiten het veld der ervaring ofte wel op 
transcendent gebied. 

Pierson verwart transcendent en transcendentaal. „Onder 
transcendentaal, zegt hij, verstaan wij met Kant, wat geacht 
wordt de ervaring te boven te gaan.»» Maar Kant zelf defi
nieert aldus: „Das Wort tranwendentul bedeutet nioht etwas, 
das uber alle Erfahrung hinaus geht, sondern was vor ihr (a 
jpaaa) zwar vorhergeht, aber doch zu Nichts Mehrerem be-

T 1S!'r
 a l s l e d i S l i o n Erfahrungserkenntniss möglich zu 

machen. Wenn diese Begriffe (causaliteit, substantialiteit) die 
Ufahrung überschreiten, dann heiszt ihr Gebrauch transcen
dent. Dit gebruik laat Kant, te recht of te onrecht, niet toe. 

^ant betoogt, dat de waarneming van opvolging, wel be-
d 1 ? e ™ l n S van causaalverband in zich sluit. Wij zouden 
7JZ7 n n i 6 t k u n n e n d a t e e r e n ^nder een noodzakelijke 
opeenvolgzng van tijdvakken aan te nemen, waarbij geen enkele 
secunde, zelfs niet een fragment van een secundi* hoe klein 
•wn„L„ \ 6 n 0verSeslagen. Maar tijd op zich zelf is niet 
Z e n h Z - l n T m ^ n *8d =ou er geen verschil van 
nofdl i ' T Z1JD' ™ * W« d u s ^ ^ k bedoelen met een 
o w o l l t ? ° p e r 0 l g i n g V a n tiJdvakken *» ^ noodzakelijke 
S e r Z n V : m ! 6 t l d T O k k e n P k a t s g%endegebeurtenissen: 
J „ M . i8CülJMei op dat tijdstip, waarop het zich moet voor-
^ ^ t e n gevolge van wat is voorafgegaan. Ziedaar de alge-

1 Blz. 67. 2 . B|Z. 172. 
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meene regel: natuurlijk wordt er onderzoek vereischt om te 
hepalen met welke voorafgaande verschijnselen ieder nieuw-
verschijnsel samenhangt. De waarde van deze Kantiaanscke 
deductie laat ik in het midden. Maar een vreemden indruk 
maakt het Pierson van Kant te hooren beweren: „hij zoekt 
den causalen samenhang juist niet in de verschijnselen." » Zoo 
mogelijk kijkt men nog vreemder op, als men kort daarna deze 
woorden te lezen krijgt- „Behoefte aan samenhang is een be
hoefte van het dichterlijke gemoed, dat zijne onmiskenbare 
rechten heeft, maar bij het wetenschappelijk onderzoek niets 

heeft in te brengen." 2 . 
Waarschijnlijk wordt met dien laatsten volzin een belijdenis 

van agnosticisme bedoeld. Althans elders verklaart Pierson de 
onderscheiding tusschen noodzakelijk en toevallig met te laten 
gelden. En waarom niet? „Met omdat de empirist het bestaan 
van noodzakelijkheid ontkent, maar omdat hij er evenmin weten
schappelijk kennis van draagt als van andere door s men-
schen mythologische of metaphysische behoefte voortgebrachte 
wezens."» De mogelykheid wordt dus opengelaten, dat toeval 
het hart der wereld is. , . 

Geheel in overeenstemming daarmede verklaart Pierson, dat 
geen wetenschap ons het recht geeft op de ervaring voonut 
te loopen en van een gegeven feit tot een ander to*ow*«to 
besluiten. Tot dusver zijn de zinnelijk waarneembare eigen chap 
pen van brood met wat ik nu voedende kracht wd -
gepaard gegaan. Mag ik voorspellen, dat dat ook inh tvexvog 
het geval zijn? Ja, indien ik meer mag aannemen dan k 
waargenomen en het „met elkander gepaard gaan aIs een 
teeken van „bij elkander behooren" heb op te vatt n Maar 
Pierson schrift? „Nu wordt mij iets gebracht, dat, de^mtw n 
dige hoedanigheden van brood bezit. Ik vraag in alkn erns 
wie, ik zeg niet uit gewoonte of uit praktische behoefte m m 
wie dwaas genoeg zal zijn, om theoretisch te verz keien- drt 
bepaalde voorwerp, dat op brood gelijkt, zal voeden, met 

1. Blz. 172. 2. Blz. 202. 3. Blz. 99. 
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dere voorden: wie wil verzekeren, dat liet voorwerp, bebalve 
de eigenschappen, die men heeft kunnen waarnemen, ook eigen
schappen bezit die men niet heeft kunnen waarnemen, waarvan 
men {het bestaan op geenerlei wijs heeft kunnen constateeren ?" 
Men ziet den band niet, die de eigenschappen van een ding 
vereenigt en moet dus in het midden laten of zij los van elkander 
zijn; men kan ze echter bijeenvoegen in een woord. „In het 
geval dat ons bezig houdt, zal een verstandig man nooit iets 
anders willen zeggen dan dat de soort brood voedt en daarmede 
mets anders bedoelen dan de bepaling van een woord, zoodat 
hij ook bereid is de stelling om te keeren en te verklaren: wat 
die en die eigenschappen heeft en daarbij voedt, is brood." ' 
•M.a.w. op den trant van Hume, den vader der hedendaagsche 
agnostici wordt geleerd, dat er, behalve geometrie, „die alleen 
net toonbeeld van zekerheid is, omdat en zoolang zij zich in 
een geheel denkbeeldige wereld beweegt," enkel analytische 
oordeelen mogelijk zijn en verder historische mededeelingen, 
waarin « als met i verbonden wordt aangeduid in die gevallen, 
bij welke de verbinding reeds heeft plaats gegrepen. Zoo wor-
üen wij verlost van het oorzakelijk verband" en tevens „van 
tt e ongelukkige geheimzinnige kracht, die aan de wetenschap, 
die haar postuleert, zulk een kinderachtig aanzien geeft." 

, ^ ö e r een zoo zorgvuldige studie van Kant gemaakt te 
i L I ' n a m f1™011 t e S e n o v e r ^zen denker een dergelijke 
! T*?8' a M . B e r %s°he hoogleeraar Priedrich Paulsen 

z jn jongste pas verschenen geschrift. * Beiden verklaren, dat 

en Z Y m 6 t h a M °V e r i e d e r s d e n k e n leerden ™et" 
o l ; l W 8 " h 6 t a p r i o r i e e r s t d a n een bevredigende 
se E n T g ' { a lS m 6 n h w i n h e t l i c l l t d e r ontwikkelings-
fis t W \ S^°UWt W a n t d a u ̂ É * ™», ^ t wat nu 

I t * U l t e f »£ van den individu kan worden aange-
der e e ™ T ^ S°° r t m o e t verworven zijn. In den loop 
a„1lmiT,„. ZC™n , d u s langzamerhand de thans bestaande aan-
^ouwings- en denkvormen uit associatie idearum zijn opgegroeid. 

1. B1Z. 282. 2. Immanuel Kant. Stuttgart, Frommaim. Blz. 202. 
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Mogelijk is het, dat die vormen, gelijk zij in den tijd zijn 
ontstaan, hij voortgaande ontwikkeling ook weder verdwijnen 
om voor nieuwe plaats te maken. 

Wij zullen deze theorie hier niet beoordeelen. Liever wijzen 
wij er ten slotte op, dat Pierson niet van Kant's categorischen 
imperatief wilde hooren. Hij meende, dat het plichtbesef een 
veel geringer plaats in het zedelijk leven beslaat dan daaraan 
door Kant wordt toegekend. Ook kon hij het niet dulden, dat 
handelingen, die een neiging tot motief, hebben, door Kant 
worden verklaard zonder zedelijke waarde te zijn. Gaarne citeerde 
hij het bekende distichon van Schiller: „Genie dien ïch den 
Freunden, doch leider thu' ich's aus Neigung, und da wurmt s 
mich oft, dass ich nicht tugendhaft b i n . - D a ist kem andrer 
Eath, du musst suchen sie zu verachten, und mit Absenen. 
alsdann thun was die Pflicht di-r gebeut." „ 

Duizendmaal had Pierson hier gelijk tegenover .Kant. mi 
plichtbesef werkt enkel als een teugel, behoedt voor buiten
sporigheden. Wat er goeds en schoons in de wereld tot stana 
wordt gebracht, is niet de vrucht van eerbied voor een wet, 
maar van aandrift 'en neiging. 

Wij hebben lang bij Wijsgeerig.mdenoek stilgestaan, maar 
vleien ons de lezing van het boek ietwat lichter en nuttiger te 
hebben gemaakt. Zeer wekken wij tot de lezing op. Pierson 
was een meester in de kunst om ingewikkelde f devoermgen 

I zoo uit elkander te rafelen, dat er van het weefsel mets aan 
1 losse en onzamenhangende draden overbleven. Zeker, nierDij 

werd soms van de logika misbruik gemaakt; met onlogisoüe 
consequentie klampte hij zich vast aan in der haast gekozen 
uitdrukkingen, bedacht niet dat iemand met een vol hoofd as 
Kant, wanneer hij zijn gedachten op het papier werpt, met 
zorgvuldig ieder woord op een goudschaal kan afwegen en zag 

I zoo over het hoofd wat er oorspronkelijk, groot en van blij
vende beteekenis is in de leer van dien denker. Toch is Piei on s 

\ afbrekende critiek leerzaam in hooge mate en wanneer zijae 
eene of andere beroemde passage met deze woorden inleidt 
„zelden werd er'ongelukkiger volzin nedergeschreven , kan 
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men zeker zijn op de eerstvolgende bladzijden nuttige wenken 
te zullen ontvangen. Met uitnemend gevolg wijst de voortref
felijke stilist op de voetangels en klemmen, waarmede het veld 
der wijsbegeerte bezaaid is. Aan allen, die lust gevoelen over 
philosofische onderwerpen mede te spreken, durf ik de naarstige 
studie van Pierson's boek dringend aanbevelen. 

Zeker, uit Pierson's boek leert men niet Kant en evenmin zijn 
Nederlandschen geestverwant Spruyt kennen. Dat is ook niet 
noodig; daarvoor heeft men hun "eigen boeken. Maar wel leert 

(men er Pierson uit kennen. Men zal vragen, hoe een man met 
een groot en doordringend verstand zich een scheef denkbeeld 

|van Kant's leer kon. vormen. Ons antwoord luidt: Piersonwas 
, met in de eerste plaats verstandsmensen, niet een koele, nuchtere, 
helderziende verstandsmensen, maar in sterke mate impressio
nist. Hij kon slechts begrijpen wat hij liefhad; hij kon slechts 
liet hebben waar hij den warmen, frisschen, innigen toon van 
m hart te hooren kreeg. Kant, de weinig beminnelijke, 

'ijzersterke held van den plicht, een man zonder passies, trok 
Hem met aan, evenmin als Aristoteles, wiens beredeneerde 
woorden hem te dof in de ooren klonken'. Aan laatstgenoemde 
aeert hij in zijn Hellas bewonderenswaardige bladzijden gewijd, 

i " ' T A k a t Mj' t e m Se e n v o l l e r e c h t wedervaren. Het is, 
| ornaat Pierson steeds geneigd was den inhoud van een boek 
i te verwarren met de werking er van op zijn gemoed. Te recht 
, werd bij het leven van Pierson dikwijls gezegd, dat men steeds 
:aan zijn uit atingen kon bespeuren, welk belangrijk boek hij 
het laatst gelezen had. Men versta mij wel: dit is geen grief. 
Aan zijn levendig temperament hebben wij het te danken, dat 

, R o e k e n kunstgewrochten zijn. Het is zooals Zola heeft ge-
zegd: „Une oeuvre d'art est un coin de la nature vu a travers 
nn temperament." Alleen moet men de natuur in dien rui
men zin verstaan, waarin zij ook de onzienlijke werkelijkhe
den o m v a t , ook b v. gedachtenstelsels, ja alles wat op het ge-
ZL + T a k t ' "De artistieke Seest>" **dt Eb"»* zelf 
iZi:T t rrld onder ziJn e i«en i i c i t> ™* s^°ü 

vast, dat bij dit licht eens allen zullen zien. Hij staat afge-
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scheiden van de menigte, maar als een die de reisgenooten k 
vooruitgesneld, den berg op, van welks top hij den weg ziet 
voor allen." ' 

Inderdaad was er iets profetisch in den geest van Pierson. 
Meer dan eens is hij er in geslaagd het kernachtige woord uit 
te spreken, waaraan de dag van morgen het meest behoefte 
zou gevoelen. Een talrijke schare volgde hem, toen hij een
maal gewaagde van den „hartstocht der werkelijkheid" en het
zelfde verschijnsel herhaalde zich, toen hij later „vertedering 
der harten" als de signatuur van een nieuwen tijd erkende. 

III 

Schoon Pierson op de onaandoenlijkheid der Hollanders steeds 
afgaf, was hij een vurig patriot. Hij wilde zijn zoons geen 
Duitschers laten worden en keerde in 1874 in het vaderland 
terug. Eerst woonde hij te Utrecht. Van 1877 tot 1894 was 
hij met steeds toenemend succes als hoogleraar m Aestaetica, 
Geschiedenis der kunst, en der nieuwere letterkunde aan de 
gemeentelijke universiteit te Amsterdam werkzaam. Uit zijne 
geschriften blijkt door welke beginselen hij zich bij dit onüei-

wi]8 leiden liet. '., , 
Het kon niet zijn streven zijn de regels, volgens welke de 

mensch over schoon en leelijk oordeelt, op te sporen en zoo 
mogelijk te verklaren. De mensch was eene aan Pierson onbe
kende grootheid. Is er wel ooit een eerste mensch geweest/ 
Leerden wij niet van Darwin, dat zoowel de soorten als de> in
dividuen veranderen? Met „den openhartigen nominalist Spiipza 
kent Pierson geen menschelijke natuur en dus geen voo auen 
geldige waarheid, schoonheid, goedheid. Zoo heet « t althan • 
Want telkens komt de oude Adam om den hoek ki j to 
dan schrijft hij woorden als de volgende: „Sedert * ™ " ^ 
ons ontsnapt, is waarheid ons volstrekt onontbeerlijk Waa 
heid in den zin van louterheid, van met hart en ziel te zijn 

1. Gids, Sept. 1888, blz. 897. 
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wat men is. Hij is waar, bij wien alles meenens is. Waarheid 
is ernst." Ik zou zeggen: hier wordt een vaste maatstaf van 
menschelijke uitnemendheid, een objectief goed erkend. 

In het jaar 1892 hield Pierson eene schitterende voordracht 
in de Koninklijke Akademie van "Wetenschappen over „Grteksche 
compositie". > Hem lag iets op het hart, dat hij sedert lang 
behoefte gevoelde uit te spreken. De onderstelling, men zou 
kunnen zeggen, het axioma der hoogere kritiek is de stand
vastigheid van den vorm van het menschelijk denken en gevoelen. 
„Hoogere kritiek is niet anders dan toegepaste logika en schoon
heidsgevoel." Maar is die onderstelling, is dit axioma iets meer 
dan een vooroordeel? De redenaar meent ontdekt te hebben, 
dat de logika en de esthetiek van een verstandigen en smaak-
vollen Helleen een andere w.as dan de onze. Hij meent ontdekt 
te hebben, dat standvastigheid van het menschelijk denken en 
gevoelen een hersenschim is. Meer bepaald tracht hij aan te 
toonen, dat de compositie der ouden, dat de opvolging der 
deelen bij hunne kunstgesvrochten niet beter of slechter, maar 
eenvoudig anders is dan de onze. Hij brengt ons voor een 
gevelveld van Skopas, waarop die kunstenaar uit de Attische 

TT ï J ^ h t Y a n A t a l a n t e °P d e n Kalydoonschen ever heeft 
algebeeld. Welke figuur staat er in het midden? Niet Atalante 
zelve, met Meleager, dien de Grieksche kunst zoo dikwijls 
heeft verheerlijkt, niet Telamon of Peleus, maar het afzichte
lijke monster. Waar een belangwekkende groep van heroen te 
aanschouwen is, wordt de aandacht als in een middelpunt ver
enigd op een dier. Ook dit is vreemd, dat in de Attische tetra
logie üne vaak ontroerende tragediën gevolgd werden door 
Z . T ' eeiï P° t s i e r l iJke travestie, bokkemaskers en bokke-
aansen Hier is," zegt Pierson, „eenandere esthetiek dan de 

ü p?? a U ï r e T ? ^ o r d e v a n indrukken aangenaam." Later 
van i r 8 Ph^° h 6 t W i J s o n t l e e n d> ^ * » ^"stenaar 
van ongemeenen rang niet van de klimax de opvatting heeft 

• Mededeelden. Afdeeling Letterkunde. Derde reeks. Negende 
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gebad, welke wij tbans huldigen. Er wordt aangetoond, dat 
de wet van de klimax geen willekeurige kunstregel, geen kunst
greep is,, maar op zielkundige gronden voor ons, modernen, 
waarde heeft. Als het te voorzien is dat a krachtiger dan b en 
e onze aandacht zal boeien, dan dwingt onze esthetiek ons a 
achteraan te plaatsen, omdat wij weten, dat b en e, op zich 
zelve wellicht in hooge mate onze opmerkzaamheid waardig, 
na a niet meer tot hun recht kunnen komen. "Welnu, de ver
heven stemming, waarin Socrates vóór zijn dood verkeert, 
maakt veel dieper indruk, dan de mededeeling van de gronden, 
waarom de wijze wel sterven wil. Toch toont Plato ons eerst 
den moedigen grijsaard in de volle kracht van zijn edel spiri
tualisme en laat dan de argumenten hooren voor het geloof aan de 
onsterfelijkheid, redeneeringen, voor welke onze smaak door het 
voorafgaande bedorven is; hij voegt er nog een mythe aan toe 
en keert ten slotte tot Socrates terug, om ons zijn verscheiden 
te doen bijwonen. Pierson heeft nog veel meer argumenten. 
Doch genoeg: zijn slotsom is, dat het zeer betwistbaar mag 
heeten of de beste schrijvers der Grieksche oudheid, „ten aan
zien van esthetiek en dan ook van logika," de grondbegmse en 
hebben gevolgd, „die ons heden ten dage de evidentie zelve 
schijnen." 

• Ik behoef niet te zeggen, dat het betoog van Pierson door 
i zijn nieuwheid verraste. Het vond geen algemeene instemming. 

Men herinnerde zich, hoe b.v. Lubbock heeft aangetoond, dat 
zelfs onbeschaafde volksstammen er wel andere begrippen op 
na houden dan wij, maar van die begrippen uitgaande geheel 
op dezelfde wijze denken 'en gevoelen als wij zouden doen m 
hunne plaats. .. 

Intusschen is het thans duidelijk, hoe, ten gevolge van zijn 
'nominalisme, er bij Pierson van „kanonieke kunst en „noi-
matieven smaak" geen sprake kon zijn. De-realist acht net 
de taak van den kunstcriticus op het voetspoor van Lessing 
de werkingen der kunstgewrochten te verklaren uit de wetten 
der menschelijke natuur. Wanneer hij van goeden smaak gewaagt, 
bedoelt hij niet zijn eigen smaak of dien van eemg ander in-
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dividu, maar den smaak, die door den aard van den men-
schelijken geest gerechtvaardigd kan worden. Aan iemand met 
gezond verstand uitgerust, kan dus worden duidelijk gemaakt, 
wat de schoonheid van een kunstwerk is, waarin zijn gebreken 
bestaan. Hier wordt de critiek een fakkel, die zoowel den ge
nietenden leek als den voortbrengenden kunstenaar den weg 
wijst. Pierson wil niet hooren van zoodanige beoordeeling. Hij 
kent aan niemand de bevoegdheid toe regels der schoonheid vast 
te stellen. Met Hegel heeft hij enkel voor het worden, voor evo
lutie oog, en gewaagt hij van het onvervreemdbaar recht van 
het genie om de wereld te zien onder het licht, door het genie 
zelf ontstoken. Tegen nieuwigheden mag niet de dam der over
levering worden opgeworpen en men behoort van geen kunst
regels te reppen, waardoor de vrije schepping aan banden zou 
kunnen worden gelegd. 

Natuurlijk is dit laatste onbetwistbaar. Als een kunstenaar 
met goed gevolg de eens gestelde regels overschrijdt, dan vloeit 
daaruit voort, dat die regels in hunne algemeenheid valsch 
waren. Ook weet ieder, dat het genie niet volgens regels arbeidt, 
maar onvrijwillig, onbewust, schier instinktief vormen schept 
en vormen geeft. Doch vervolgens oefent de kunstenaar toch 
critiek over zijn werk uit, plaatst hij zich als een vreemde 
tegenover het gewrocht, beziet, beoordeelt het. Dan kan de 
kunstleer hem van nut zijn. Pierson trekt dat in twijfel. 
Hij meent dat wat in den tijd ontstaan is ook in den tijd 
moet te gronde gaan. Na den ondergang van den staat voor
speld te hebben, z e g t Hendrik Ibsen ergens: „Nog grooter 
duigen zullen vallen. Zoomin de zedelijkheidsbegrippen als de 
kunstvormen hebben een eeuwigheid voor zich Wat is het, 
waaraan wn verplicht zijn vast te houden? Wie waarborgt 

3' / * f5 °P Jupit6r tW6e maal twee niet vijf i s . " » lic 
geloof, dat Itoson voor die woorden van den gemalen Noor 
eemge sympathie zou gevoeld hebben. 

Nadrukkelijk verklaart hij, dat voortaan enkel de historische 
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aesthetika diensten kan bewijzen, „die aesthetika welke ons ver
plaatst in de gewaarwordingen der voorgeslachten, in hun 
denkbeelden, hun symboliek, hun conventies, ja tot in hun 
vooroordeelen, waarmede zij dikwerf zooveel verder zijn geko
men dan wij met onze kritiek... Ik voel de kathedrale, als ik 
medevoel met'hen die haar gebouwd hebben, en daaraan kan 
alleen de geschiedenis der kunst mij helpen.'" 

Zoo is het inderdaad. De historische aesthetika moet een reis 
( der ziel zijn door de kunstdingen van vroeger eeuw. Zij strek-

ke tot uitbreiding van ons gemoedsleven. Zij late ons de 
Grieksche plastiek zien en gevoelen, doordringend zien en diep 
gevoelen, zooals hare scheppers dat hebben gedaan. 

Met dat programma voor ons, is het verrassend te hooren, 
dat de oude Grieken de kunst van hun land over het hoofd 
hebben gezien. Een van Pierson's argumentenis, datHerodotus 
zijn tijdgenoot Aeschylus in zijn Historiën niet noemt. Een 
ander, dat Thucydides het van zich verkrijgen kon, de eeuw 
van Perikles te schilderen alleen uit een staatkundig oogpunt 
en zonder van Phidias te gewagen.3 Toor zoover mg bekend 
is, spreken ook Proissart en Commines niet van de Gothische 
kunst. De gewoonte om historie te doorvlechten met beschouwin
gen over kunst dateert, meen ik, van later tijd. Ook is het 
niet te verwonderen, dat de kunst langen tijd beoefend werd, 
vóórdat de theorie der kunst bij Aristoteles geboren werd. 
Zoo werden er welsprekende redevoeringen gehouden voordat 
de rhetorica haar eerste meesters vond; zoo werd er gespro
ken, voordat men op de gedachte kwam taalregels op te sporen. 

, Allard Pierson was de vruchtbaarste schrijver onzer eeuw. 
/Nergens noemt hij, geloof ik, Ibsen. Mogen wij daaruit aüei-
' den dat de drama's van den grooten Noor hem ongevoelig 

lieten? 
/ Wat Pierson in zijn Hellas over (Meksche kunst zegt, toont, 
( zoo ik mij niet vergis, den meester in zijn vak, den man, die 
I op zijn reizen ernstig bestudeerd heeft wat er te zien viel en zijn 

1. Gids, Maart 1889, blz. 555. 
2. Hellas. Tweede deel, blz. 200 en 202. 
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auteurs op zijn duimpje kent. De groote klaarheid van zijn histo-
I rische uiteenzetting wordt niet met oppervlakkigheid gekocht. 

JM.en ziet de Grieksche kunst hier worden en zich trapsgewijze 
ontwikkelen. Schoon het hoek den schier onmisbaren toestel van 
afbeeldingen mist, is het als trokken de voortbrengselen der kunst 
achtereenvolgens aan onze oogen voorbij en als stond een vrien
delijke, volkomen ingewijde gids naast ons, die het woord 
voert op deze wijze b.v.: „hier hebt gij nog het blind volgen 
van het reeds bekende, maar let op die kleine verandering in 
het kapsel, op dien flauwen glimlach, die iets aan de wezen
loosheid ontneemt; dat kan leiden tot die menschelijkheid, die 
eens (raeksche kunst zal onderscheiden; denk niet gering yan 
dien schroom om met het oude te breken; de waarlijk vrucht
bare oorspronkelijkheid wordt niet geboren in den dampkring 
van den overmoed." Luisterende naar zulke woorden en met 
het oog des geestes ziende, worden wij geleid door den doolhof 
er geschiedenis. O wij begrijpen, dat de weinigen, die aanvan-

keiijk Pierson's colleges volgden, steeds talrijker zijn geworden 
en ten slotte tot een dichte schare aangegroeid. Door zulk een 
meester werd den philologen eindelijk eens de geest der oud
heid geopenbaard. . 

I in ï t 6 ^ ? 6 h*°feni» d e r * ™ t is door niemand duidelijker 

ereoh f ^ ^ ° P t r e f f e n d e m a n i e r ^ e t P i e ™ n h e n 

wat on W ™ g e n a a m e n soh°™ met elkaar verwarren, of, 

r n m e l n Ï K n T k ° m t ' g e n ° e g e n a l s t e t d o e l tok»»* 
rïïTw; "S" ^f1^6 m a n v a n o n z e n tiJd i- « » bevoor-
echt wezen. Hij heeft eiken dag acht uur om te slapen; twaalf 

ZTLZ:1R tT T' h d d e r U i t d e 00^n te zien; de din-
Souwen D *' f ^ * 6 n ™n d e b l e i ^ e W te be-
k« e e l ï ï ^ M ?6 t onvermijdelijk proza des levens, wijdt 

' Dat t l ^ k U n 8 t S 6 n 0 t ' ^ h e b t S°ed verstaan: genot, 
die n et ~h ^ ^ * Z°° d ieP b ™ d ^ De kunst, 
d n « e l ! Ï 7 n r f ^ U H d e ^scheurde ingewanden van 
t E "g^t»^ÏÏdd0°? °nZe " ^ « " ^ wreven fl« M T o , J 1 6 d e n d e concertzaal binnen. „Zij 
geven de Missa Solemnis van Beethoven in D-majeur. Wat 
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is dit? Kyrie Eleison! Houd op, onverbiddelijke man, houd 
op! Kyrie Eleison: het welt op uit de diepste diepte; een 
sombere klacht, die lucht zoekt, overgaat in een bede, een 
bede vol smart en smeeking. Zij wordt niet verhoord, die bede; 
zij wordt scheller en scherper, zij wordt een kreet; de kreet 
verheft zich, steigert ten hemel, tot de hoogste hoogte, tot 
het goddelijk ontfermen, tot die groote ziel van het heelal die 
allen door haar liefde dragen en ophouden kan, al dit verganke
lijke beladen met onvergankelijke schuld... Suscipe depreca-
tionem nostram! Het is al te pijnlijk, het is al te wreed! Wat 
is nog de wereld, wat is nog het leven, dat geen groot kunste
naar den mond open kan doen zonder te zingen, te spreken, 
te fluisteren, op allerlei wijze, in muziek en taal, vaneen 
weemoed, grondeloos diep, van een behoefte aan verlossing, 
krijschend als barensnood." 

De kunst, de echte hooge kunst „is een kwelling, is een 
stoornis." Zij vraagt medegevoel voor den zuchtenden, Magenden, 
door allerlei overwegingen als een riet heen en weder bewo
gen Hamlet. Is de duisternis niet verfoeilijk? Bembrandt neemt 
ons op in zijn visioen en dwingt ons zijn nacht liever te hebben 
dan het vroolijke zonnelicht. Alle kunst stempelt ons tot vulgaire 
wezens. Zij noopt ons te doen wat wij liever met doen; de 
dingen tragisch opnemen. „Vandaar dat de moderne beschaving, 
de vriendelijke, de verstandige, een andere kunst tracbt te 
geven, die langs ons heenglijdt, die niet dwingt tot_inkeer, 
tot besef ran kleinheid en schuld: een bonte verscheidenheid 
van muziekstukken, tentoonstellingen, La Tosca. _ 

Pierson wil van die basterdkunst niet hooren. Hij is er na 
f aan toe met Tolstoï te verklaren:' ten allen tijde is er slechts 
.' eène echte kunst geweest, de religieuse. Zelfs het komische 
! wordt hoog ernstig door hem opgevat. Natuurlijk denke men 
! hier niet aan kermiskluchten, maar aan blijspelen als die van 

Molière. Van hen zegt Berson, dat onze blik op^de weieJ.1 
er niet vroolijker door wordt. De woorden van den dichter 
gaan soms als een vlijmend zwaard door onze zie1; zij maken 
ons opmerkzaam op eigen zwakheden en gebreken. Het 

XXIX 
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omdat het komische nagenoeg uitsluitend bestaat „in de on
waarheid van een karakter of een toestand, in hetgeen men 
metseen bekend Engelsch woord gewoon is'te noemen „hum-
bug. De wereld is vol onwaarheid. Wie waagt zich te ver
toornen zooals hij is? De bron van het komische is helaas on
uitputtelijk De geesel van den dichter komt juist dan het 
scnerpst neder, wanneer hij niet vermaant, niet bestraft, maar 
den humbug in al zijn armzaligheid eenvoudig laat zien. Dat 
deed Molière m zijn onovertroffen comedies.» 

Herhaaldelijk heeft Pierson betoogd, dat men een edel mensch 
moet zijn om kunst, echte kunst op den waren prijs te 
schatten en haar zelfs te kunnen verdragen. 

J r WalhlKeea e d e l m e n s c h : vandaar dat zijn kunstgevoel 
warm en diep is geweest. 

Dat kunstgevoel noopte hem al het bestaande lief te hebben. 

CltifZ: f -^ 6 e n S ' Z ° 0 k n S wiJ t e S e e ™ ; wij zijn 
h e t t w / , t 7 ? d 6 ' W i j d 6 W 6 r e W ' e n a l * * i» ^ a r is: acrjt'ïïtr rr - ;*****• ** 
vervult m«+ i! Y e > "i één woord als de wereld ons 

l e v T u i t l L t ; ? n ' . . d a t °n S b e k r o m P e n e n »M»*t i8 i " ; he°ta i n r j
0 : ï s s a d r l a a n ' t o e ? ja °ngevee" 

vraagt a i w ! T f P h a a r s c l l o o t ' w a a r ziJ ™ts van 
l^LflTV t' h6t nemende uit haar har^loed. Het 
kennef die ^ • ^ ta 6 6 n ^ l u c h t i g h e i d te 
S m t ö e " w i g e m e e " h 6 e f t m e t onverschilligheid, een 
ïïtó s t w ï V ? T d iS a a n a l l e k o e l t e i d - Hij b groet 
% en :s

h0
v°a

n
n

6 a ,„Wat d a t v e ^ogen , die stemming gemakke-

weemoed zegt" WaL L b T , T f l e e H j k W n d a r t ' m e t 

ak ik mijn Ik met • ï a l 8 * Ze l f h o o S e r z a l s t aan> 
iebben zal ik J? ^ I b e S e e r t e n ™g meer zal vergeten 

__ ^inmW daalt volkomen vrede in het gemoed." 

1. Tijdspiegel, Juni 1875. 
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S L O ï . 

Thans is de vrede van het graf gekomen voor den man, die 
als kunstenaar alles wou lief hebben zooals het is en als for
meerder van idealen alles anders maken dan het is. 

Nu wij zijn machtige stem niet meer hooren, vragen zijne 
vrienden, bij ieder feit, dat de harten der menschen in felle 
beweging brengt, bij rechtsgedingen als van Dreyfus-Zola, bij 
de Jodenvervolgingen in Frankrijk, bij den oorlog door de Unie 
tegen Spanje gevoerd: Wat zou Pierson thans zeggen? 

In de ontroerende tegenwoordigheid van dezen doode luidt 
het antwoord: wij weten het niet. Pierson was onberekenbaar 

I als weinigen. Hij. had altijd nieuwe gezichtspunten, ffijn licht 
ontvlambare ziel stond open voor de meest verschillende in
drukken. Hij werd hevig bewogen door alles wat.het leven 
belangrijk maakt. Daar hij een zeer persoonlijk gemoedsbestaan 
met een rijken inhoud had, werd nooit van zijne lippen de 
bange vraag gehoord of het leven wel waard is om geleefd te 
worden. Zijn gezelschap was altijd opwekkend. Ieder, die hem 
gekend heeft, denkt met dankbaarheid aan hem terug. 

Achtereenvolgens beproefde hij zeer uiteenloopende wegen 
om een wereldbeschouwing te veroveren, die zoowel z i P ^ h e r P 
verstand als zijn veeleischend hart kon bevredigen. Hij heelt 
haar niet gevonden en zich ten slotte met de gedachte getroost, 
dat zij onbereikbaar was. Bij dat zoeken heeft hij zijn land-
genooten dikwijls verbaasd. Zelfs zijn vrienden wisten met al
tijd wat zij aan hem hadden. Aan Pierson werd dan Huet ais 
een man uit één stuk overgesteld; ook hij had gebroken met 

f zijn godsdienstig verleden, maar eens en voorgoed, en hij scureei 
1 daarna niet een „Levensbeschouwing". Van één duig kan men 
zeker zijn: bij wat hij "zei en deed werd Pierson steeds dooi 
zuivere beweegredenen geleid. Ieder mensch is een « y 8 ™ 
Wie is niet zich zelfs soms een raadsel? Yoor zoover er Juffl. 
van begrijpen sprake kan zijn, begrijpt men enkel den geest 
op wien men gelijkt. 
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Ook is het innerlijk bestaan, voor zoover het zich in rede
neeringen en beschouwingen uit, slechts het zieleleven aan 
de oppervlakte. Het kan verschillende vormen aannemen, van 
kleuren en tinten wisselen, den toeschouwer allerlei verrassin
gen bereiden; wie dieper graaft en tot de kern der persoon
lijkheid doordringt, stuit op het onveranderlijke, op wat bij 
kind en grijsaard hetzelfde is. Zelfs door „de geheimzinnige 
macht van het denken" wordt dat onveranderlijke, die ziel 
van onze ziel, niet aangetast. 

Zoo is Pierson steeds een echte gemoedsmensch geweest. Hij 
kon slechts begrijpen wat hij lief had. Zijn geest werd een 
spiegel met scheuren en barsten, die de dingen verdraaid en 
verwrongen weergaf, zoodra hij ophield te beminnen. Uit de 
diepte van mijn hart bewonder ik de heerlijke bladzijden, die 

jPierson in zijn Hellas aan de oude philosofen heeft gewijd, 
doch men moet zich niet diets maken hier""steeds echte historie 
te ontvangen. 

In zijn korte schets van Plato's dialogen dringt hij diep door 
tot de bron wel van geestelijk leven, waaruit die goddelijke 

, geschriften zijn te voorschijn gekomen. Aan Plato voelt Pier-
i son zich verwant. „Men heeft," zegt hij, „Plato de beleediging 

aangedaan van te meenen dat hij heeft willen vooruitloopen 
op een mogelijke toekomst, en zich met zijne politieke geschrif
ten gewijd heeft aan eene werkzaamheid, in aard niet ver
schillende van die van den nederlandschen staatsman toen deze 
nog onder de vreemde onderdrukking een grondwet schreef 
voor een onafhankelijk vaderland. Plato heeft zulk een voor
nemen nooit gekoesterd. Hij heeft nooit gevraagd wat van zijne 
theoieen kon worden toegepast ( ? ) . . . . Het voornaamste dat 

wH» A°TA l v l U e n Zegge i1 i s d i t : ™^t elkander niet 
! ' d a t d e 0 n d e r**«* betrekkingen der menschen slechts vat-
w i r n t T I001 ' * S 6 e n r e g e l i n g a l s enkel een'zeker even-
sameïw? hum\hl^on^ Slangen beoogt. De inenschehjke 
t o e T a n S 1 8 T ^ 7 ^ t o f die, evengoed als het marmer, 
" t e n t e b e a r b e i de» is voor ons denken en gevoelen; 
zij kan vormen aannemen, die den toeschouwer het eigen 
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merk toonen van den menschelijken geest: onwederstaaubare 
behoefte aan verstand, orde, harmonie." 
. Pierson, agnosticus en idealist, voelde zich meer tot Plato 
(dan tot Aristoteles getrokken. Want Plato had open problemen, 
Aristoteles een voltooid stelsel nagelaten. Plato was een vol
strekte idealist en had enkel oog voor de „oivitas Dei", Aristoteles 
was idealist en realist beiden. Plato was de oudere broeder van 
Jezus, de voorlooper van het Christendom; ook Aristoteles 

; zocht de eeuwige dingen, maar in dit aardsche leven. De twee-
1 slachtigheid van Aristoteles kan Pierson niet bekoren en wordt 

daarom met veel te schrille kleuren afgeschilderd. „Alles of niets, 
is de leuze van Pierson gelijk van Ibsen's Brand. Op de onvol
prezen Ethica Nicomachea laat Pierson een valsch licht vallen. 

Hij zegt: „Of wij hebben een zedelijke natuur met hare 
eigene eischen; óf zedelijke eischen worden van buiten af aan 
ons gesteld. Doelwit der zedekunde is, in het ééne geval, ont
vouwing van ons eigen Ideaal als mensch en aanwijzing van 
den weg, die tot gelijkvormigheid aan dat Ideaal kan-leiden, 
in het andere geval, ontvouwing van datgene waarin onze 
bruikbaarheid is gelegen voor het geheel waartoe wij °ehooien. 
Als het tot een ware Ethika zal komen, moet tusschen dit 
idealistische en dit empirisch gezichts- of uitgangspunt worden 
gekozen. Aristoteles heeft niet weten te kiezen. 

Het zij mij vergund hier te herhalen wat ik mondeling 
Pierson reeds geantwoord heb. Volgens Aristoteles was mensche-
lijke voortreffelijkheid een natuurlijk goed voor den mensen 
En tevens voor de maatschappij. Stel eens dat zij de maat
schappij met den ondergang bedreigde, dan zouden wu te,i 
zen hebben tusschen haar en het geheel, waartoe wij behoor». 
Stel, dat zij de maatschappij met geen nadeel bedreigde, maai 
evenmin waarde voor haar had, dan zou er van die opvoeding 
ten goede door het geheele publiek, welke ^ t o " J J 0 ^ 
in zijn Protagoras heeft geschilderd, niets overschieten len 
onrechte beweert gij, dat Aristoteles, ware hij consequent ge 

1. Hellas, tweede deel, Mz. 181. 
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weest, dapperheid, rechtvaardigheid, grootmoedigheid, enkel 
ais voor de maatschappij nuttige aanwensels had moeten De
senouwen. Aristoteles zag in een zedelijk en intellectueel leven 
zoowel de verwerkelijking van 'smenschen hoogere natuur als 
jet middel om den individu een zegen voor zijn omgeving te 
doen zijn De wijsheid, welke tot vele dingen nut is, heeft 
tevens zelfstandige waarde. . 

Pierson zegt: „Het onvermengd empirisme van Aristoteles 
kent geen zedelijk beginsel, geen bronwei van geestelijk leven 
in ons eigen binnenste.» Elders: „Het pleizier neemt in de 
Mtaka van Anstoteles een groote plaats in." Nog elders: „Even
min as er in het empirisme van Aristoteles sprake is van een 
zedelijk beginsel wordt hier ook maar gerept van dat heroïsme 
der deugd, waarbij zonder heiligschennis niet aan lust of onlust 
Kan worden gedacht." l 

h n Z ^ T k k a r t n U A r i 8 t o t e l e« *elf ? Dat wij ons karakter op
bouwen door onze handelingen en dat wij door een m e n s ! 
waaid g leven te leiden den s m a a k in wat edel en goed is, 
kweek w T , W ? l M g 6 n P ] a t i s kortdurend in ons aan̂  
d T t ; u , h T Ï 8 m e d e r d e u S d betreft, Aristoteles zegt, 
*LZ f d a p p e r h e i d n i e t van toevallige omstandigheden 
« 2 f 1 l 7™ °f Zij b e l 0 0 n d e n m e t eereteekenen ver-
fokte d. ^ a r , t efn d e e l ' lafheid, gestraft wordt. Ook is de 
w e e r b a S ' r h e i d ?* ** V m h t V a n d o o r oefening verkregen 
t 7 e n o v P f l W a t r n Z0° e r ]a"St » ^ moed .an een athleet 
Jeven V. f n ' ** ̂  n o o i t m e t ^ n a s t i e k hebben afge-
d Z l I l T e t m e n 0 n d e r 8 ^eid maken tueschen echte 

v ï v o r d b r n / 6 V 6 m e t e I h e i d . waarmede men, door toorn 
mdeTtt'lnd V 0 0 r fvaar. ^stormt op een vijand, die ons 
I t e d l t f • ; °P d i e m a n i 6 r ^ o o k d e * « • * dapper. De 
e g e v i e r ^ o T * " * 1 ^ ™ d° gewoonte om te 

ZZmol , ? r d t W h 6 t ™*°uwen gewekt, dat het 
tlZüZT* ^ °P n i 6 U W t e triumfeeren, maar toch 
^ m e n den vijand misschien den rug toe, als men bespeurt, 

1. BIz, 185,187. 
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dat het gevaar dezen keer eens waarlijk zeer groot en ernstig 
is. Het ideaal der heldhaftigheid bestaat daarin, dat men met 
volle bezinning en schoon het leven hooge waarde voor ons 
heeft, dood en verwonding te gemoet gaat, omdat een hoog 
belang het gebiedt en het zedelijk schoon is zich daarvoor op 
te offeren, terwijl het schandelijk zou zijn te vluchten. 

Ook leze men wat Aristoteles over vriendschap zegt. Er zijn, 
leert hij, nuttige, bruikbare vrienden, er zijn ook prettige 
vrienden, vrienden, die men enkel opzoekt om zich mee te 
vermaken, maar de eehte vrienden zijn de mannen, die men 
waardeert om hun rechtschapenheid en den adel van hun karakter. 
Zulke vrienden laat men nimmer varen, maar die anderen 
scheept men af, zoodra zij geen voordeel meer kunnen aan
brengen of als het gedaan is met het vermaak. Er komt bjj 
dat de echte vrienden, de voortreffelijke menseken, aan wie 
men zich om hun gaven van verstand en hart verknocht ge
voelt, tevens de waarlijk nuttige en prettige vrienden zijn. 
Men groeit naar den innerlijken mensch in het verkeer met 
hen en voelt zich gelukkig in hun opwekkend gezelschap. 

Elders prijst Aristoteles hoogheid van zin. Wie die deugd 
bezit, zegt hij, is geneigd anderen goed te doen, maar komt 
er niet licht toe weldaden aan te nemen. Hij richt zich in zijn 
leven en gedragingen niet naar anderen, tenzij uit vriendschap. 
Enkel wie in zedelijk opzicht hoog staat, heeft het recht fier te 
zijn. Schimp deert hem niet, daar hij weet dien niet te verdienen. 

Wanneer men Pierson hoort, zou men vermoeden kunnen, 
dat Aristoteles als empirist een lage, platte beschouwing heeft 
aanbevolen. Het tegendeel is waar; men vraagt telkens bij de 
studie zijner Ethica: in welk opzicht staan wij hooger dan die 
oude heiden? 

j Zoo moeten wij dus met Pierson's boeken een weinig op 
jonze hoede zijn. Nooit heeft Aristoteles gezegd, dat de men-
schelijke natuur „onzijdig is ten opzichte van goed en kwaad.' 

Wat zal er van Pierson's arbeid overblijven? Wij leven thans 
zoo snel en vergeten zoo gauw. Pierson heeft verbazend veel 
geschreven. Eens zeide ik hem: „Men kan u niet bijhouden." 
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/Het antwoord luidde: „Toch schrijf ik gemiddeld slechts één 
bladzijde per dag." Hij meende dat dat weinig was. Altijd was 
hij bezig aan het een of ander groot werk. Het kwam hem 
vreemd voor, wanneer anderen niet even vruchtbaar waren. Bij 
iedere ontmoeting luidde zijn vraag: „ Wat hebt gij onderhanden?" 

Ik vermoed, dat in de bloemlezingen der volgende eeuw 
fraaie stukken uit „Intimis" zullen voorkomen Ik vermoed, dat 
die bladzijden zijner werken, welke echte kunst te genieten 
geven, omdat zij liefde voor het leven wekken, steeds gretige 
lezers zullen vinden. Ik vermoed dat een bundel verspreide ge
schriften, waarin „Gesprekken" en artikels als over Hamann 
werden opgenomen, langen tijd bij de opvolgende generaties 
telkens weder bewondering zouden oogsten. Ik vermoed, dat 
de dag m aantocht is, waarop ieder, zoowel vrouw als man, 
die in Nederland op den naam van beschaafd mensch aanspraak 
maakt zich schamen zal niet gelezen te hebben wat Pierson 
m HeUw over Pindarus zegt. Zoo gaarne zou ik nog veel 
zeggen over Pierson's geschriften, met name over dien laatst
genoemden uiterst subjectieven, maar op iedere bladzijde geni-
aen arbeid; het Z1J vergund tot aanvulling van het weinige, 
toL£T-S l T * ' t e V 6 r w i J z e n n a a r d e degelijke en 

^Th m\Tek i k Y a n Kwson's boeken? Socrates liet geen 
Z i j * "" 6 n i s t0ch e e n d e r Smotste %uren in de 
geschiedenis van ons geslacht gebleven. Zoo zou Pierson, ook 
S d l a T ^ f- ,Z l j n t a l r i j k e W™ k i n d e r e n ten grave 
l a t ? d e e \ . d u i d e l j k 8P°or » «fin bestaan hebben nage-
v t L , ^ ^ f y 6 1 1 ^ z iJn ^ « i op een ontelbare schare 
loovi, T r LndrUk h 6 6 f t g 6 m a a k t =8 ™ -oepttadh, ge-
r h e l r ' , y r 1 j r r m ' m e e d °g^oos satiriek, schitterend 
n a e W ! v *>*"**" ~ a l I e 8 t e ^ k o f ^ minste kort 
ZtZT iT^l ^ 6 r m i 8 8 c l l i e n n i e m a »d is, die in onze 

SwUXSÜallerhande soort van seesten grooter 





DANTE G.ABRIBL EOSSETTI. 
ALS DICHTEU EN SCHILDER. 

(1828—1882.) 

I N L E I D I N G . 

Onze eeuw is rijk aan dichters en kunstenaars, wier leven 
een tragedie is geweest. Een tragedie niet alleen om de smarten-
rijkheid hunner dagen, maar vooral, omdat het lijden waaraan 
zij ondergingen, hun aangedaan werd van eene door hen niet 
hegrepene macht. Eossetti is onder dezen een der meest tref
fende figuren; eerstens door de afmetingen van zijn talent en 
persoonlijkheid en dan ook, omdat de inwerking op het individu 
van algémeene machten zich hij hem zoo zuiver en geestelijk 
vertoont. Ik bedoel zoo: niet in een of ander feit uit zijn leven, 
een of andere uiting zijner poëzie, is het spel dier machten na 
te gaan, maar geheel de gang van zijn leven en geheel de 
inhoud zijner poëzie zijn hun werk. Met als uitgangspunt dit 
algémeene, wil ik dus trachten Eossetti te verklaren; met als 
biograaf de uiterlijke slingeringen volgend van zijn bestaan, 
noch als kritiek-schrijver zijne poëzie richtend naar eigenmach
tige formules, maar aan hem vertoonend dat menschelijk-tragiscne: 
de beheersching van het individu door een macht, wier aard 
hij zich niet bewust is, wier werkingen hij lijdt. De wereld-

J 19 
XXIX 
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beschouwing van waaruit ik schrijf — het historisch materia
lisme — maakt mij dit tragische niet minder ontroerend door 
mij deze macht te leeren kennen, niet als een bovenaardsche 
en boven-natiiurlijke, maar als eene levende tusschen ons in, 
geboren uit onze eigene verhoudingen: als eene maatschappelijke. 
Maar zij mengt geluk ook in deze aandoening juist door de 
kennis, die zij van de verhouding tusschen het individu en het 
algemeen e geeft. 

Toen de Hollandsche poëzie van '80 begon te leven en zij, 
die haar dragers zouden zijn in het komende tijdperk, zochten 
naar een traditie om bij aan te sluiten, die hen bevestigen 
kon in wat zij behoefden, wendden zij zich, met overspringing 
van fransche romantiek en engelsen pre-rafaëlitisme-in-verzen, 
terug tot de engelsche dichters van het begin der eeuw, tot 
Shelley voornamelijk. Holland, afgezonderd als 't geleefd had 
in 't maatschappelijke, achterlijk in de beweging der geesten, 
en toch bezittend een krachtige burgerlijke klasse, Holland 
werd 't tooneel van een opleving van de idealen der burgerlijke 
maatschappij, zooals zij gebloeid hadden in haar opkomst. Dit 
gaf de glans en jeugdige frischte aan het werk dier dichters, en 
maakte het schooner dan wat gelijktijdig in andere landen ge
schreven werd. Maar lang kon dit niet duren, want zooals de 
zomer niet tweemaal een bloem, geeft de geschiedenis niet 
tweemaal in poëzie hetzelfde. Deze kon niet steunen blijven 
op idealen, die geen wortels meer hadden in haar tijd. De 
hollandsche literatuur volgde de algemeene beweging, in nauwe
lijks vijftien jaar doorliep zij een baan, die haar over natura
lisme en sensatie bracht tot néo-mystiek en néo-romantiek. Maar. 
tot Shelley als tot haar leidsman had zij opgezien in de bloeiende 
dagen harer jeugd en Verwey's woorden ' „het is mij somtijds 
voorgekomen, dat, gesteld dat de moderne stemmingskunst 
haren onovertrefbaren voortbracht, deze een ruimere en rijkere 

.. In „toen de Gids werd opgericht." 
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Shelley zou moeten zijn ," hewijzen hoe hij , naast Kloos den ver
kondiger hunner gemeenschappelijke verwachtingen, het wezen 
van Shelley's poëzie meest passend dacht bij de dagen van 
zijn eigen leven. Maar hierin dwaalde hij. Want met Shelley's 
tijd was het gedachte-leven voorbij, waarop zijn kunst berust 
had, en een bewijs hiervan is wel, hoe kort Terwey zelfde 
lyrische aandoenlijkheid behield, waarop zijn .uits praalt doelde. 
Hij en die met hem dachten, stonden, al wisten zij het met, 
dichter bij Eossetti dan bij Shelley. Shelley's kunst steunde 
nog op maatschappelijke verwachtingen die voor dezen met 
meer konden bestaan. Eossetti, met zijn buiten-maatschappelijk 
parool van verdieping in zichzelven en schoonheid, gaf de 
eenige noot aan die nog zuiver kon klinken, zoolang de poê re 
zich niet buiten het oktaaf der burgerlijke gedachte-wereld be
woog. Schoonheid als een absolute macht, buiten en boven den 
mensch bestaande, de poëzie haar alleen onderworpen, aan 
haar toetsend gedachten, gevoel en verbeelding - zoowel als 
Eossetti droomden de hollandsche dichters dien droom. Haar 
Eossetti alleen hield hem ten einde toe vast. De droom was 
zoo helder in hem, dat geen realiteit dien kon verstoren 
Binnen *#» realiteit, zijn bewustzijn, liet hij slechts toe wat 
hij daaraan dienstbaar maken kon. Onverschrokken meerde hg 
alles af, waarvan hij verwarring of stoornis duchtte Onze 
Hollandsche poëzie is zoo snel gebroken, omdat zij_die kracht 
van weerstand niet bezat: door open sluizen het. zij al ras de 
volheid van het leven binnen stroomen, onderscheidloos, mets 
werend: en de vloed ondermijnde haar dealen en zweepte ze 
weg. De zijne, volhardend in beperking, heeft geleefd en zich 
onfwikkeMtot iets in haar soort volkomens :Eossettus gegroeid 
tot den vertegenwoordiger van eene bepaalde P°***\ 

Het is geen toeval dat deze vertegenwoordiging komt J 
uit Engeland. De burgerlijke maatschappij ontwikMde « , h 
tot kkssieke ™ « : d e t o e r t « ^ d i . q i n ^ « ^ ^ 

. tot grootsche formaties. Engeland werd ^ land dat al h 
karakteristieke der modern-burgerlgke ̂ T J ^ ï ï S u T 
de hoogst mogelijke volkomenheid. In de karakters der persone.n, 
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zoowel als in de toestanden, straalt iets van die grootheid uit. 
Deze samenleving schept de groote schaduw- en lichtvlakten, 
de groote eigenaardigheden, de groote afmetingen in het ge
specialiseerde. De poëzie van Eossetti kon slechts zoo volkomen 
worden onder omstandigheden, die voedsel en speelruimte gaven 
aan de ontwikkeling van het eigenaardige. Zij maakten het 
hem mogelijk, de vertegenwoordiger te worden van een geslacht 
van dichters, gelijk het, in teere en pijnlijke schoonheid, leeft 
in het stadium van beginnend verval eener hoog-veriijnde 
maatschappij. 

Het is mij niet enkel te doen, om aan te toonen waarin bij 
Eossetti deze bijzondere schoonheid bestaat, maar tevens, waarom 
hij zóó en niet anders zijn moest. Want wij kunnen, meen ik, 
slechts dan zeggen een mensch werkelijk te kennen en te be
grijpen^ wat uit hem welt wanneer wij hem niet alleen zien 
leven in onze verbeelding, maar ook zooveel mogelijk door
gronden, hoe hij zoo te zijn kwam. "Want dan pas oogen wij 
hem niet meer verwonderd na, verbazen ons om zijn grootheid 
of toornen om wat hem ontbreekt, maar wij doorzien zijn groei 
even natuurlijk en noodzakelijk als van een plant of dier, ver
heugen er ons in en onze liefde wordt er te hechter en dieper 
om. Het is om de liefde die op kennis steunt te wekken, dat 
ik over Eossetti schrijf. 

II 

De eerste invloeden inwerkend op den mensch nog voor 
zijne geboorte zijn de eigenaardigheden van geslacht en ras. 
erfelijke aanleg dus in nauwer en wijder verband, de grenzen 
onzer persoonlijkheid als 't ware met stippellijnen aangevend 
door combinatie van eigenschappen, neigingen, fysieke en gees
telijke gesteldheid: ziedaar in waarheid de ster, waaronder ieder 
onzer wordt geboren. En deze ster stond voor Eossetti gunstig. 

tremengdheid van ras — z i j n bloed was voor drie kwart 
itaüaansch^ voor een kwart engelsch — gaf aan zijn begaafd
heid het rijke, aan zijn persoonlijkheid 't verrassende en aan-



DANTE GABEIÜL ROSSETTt. 291 

trekkelijke, door versmelting van angel-saksisohe stoerheid en 
vasthoudendheid met zuidelijke gratie en levendigheid van tem
perament. In zijn geslacht speelden reeds lang letterkundige nei
gingen en aspiraties, in beide ouders woonde een hooge, on
wereldlijke zin. Eossetti's vader, bekend, behalve als patriotisch 
zanger, door diepzinnige beschouwingen over Dante, midden-
eeuwsche theologie en mystiek, was in de dagen der Bourbons 
uit het koninkrijk Napels verbannen en naar Londen gevlucht. 
Zijn haat tegen onderdrukking en tyrannie, zijn liefde voor poli
tieke vrijheidsidealen, werden in den individualist Dante Gabnël 
herboren als ongeduld tegen alle tucht, allen druk van buiten. „Hij 
hield ervan, schreef zijn broeder en biograaf William, geheel naar 
eigen wil te handelen, en zoo hij al deed wat een ander hem voor
schreef, dan nog deed hij het zooveel mogelijk op zijn eigen manier. 

Minder diepzinnig van geest dan de vader, maar met minder 
opmerkelijk door hoogheid van geest en gemoed, wasKossetti s 
moeder Erances Polidori. Een model van vrouwelijke deugden, 
prees haar zoon William haar, wijs, rechtvaardig, vnendelijk, 
vergevensgezind, bestendig, een rijpere en zachtere J^ortia. 

Dante Gabriel groeide dus op in een milieu van hooge geeste
lijke kuituur en moreele voortreffelijkheid, vrij van vooroordee 
en konventie. En hierbij kwam de invloed - voor een kind 
hoe gewichtig-van hen die verkeerden in zijn ouderlijk Huis. 
Hier was het middenpunt van vele idealistische elementen: al 
wie als balling of uitgewekene om zijn beginselen vervolgd, vei-
langend Italië eenig en vrij te zien, trok door Londen of 
zich vestigde, was welkom aan den ouden Rossetti en bezocht 
zijn huis. Zoo leerde Dante, een kind zijnde hooge-"B™** 
hartstochtelijk gevoel, ideale beginselen als de, «di t «t kennen 
die zijn leven omgaf. Geestelijke goederen: vrijheid, liefde voor 
recht poëzie ook en wijsheid, hij hoorde, « « ^ * £ 
hoogsle, hij zag ze geschat als de beduidends e. Was ditn et:to 
a W e e r waarin een jong dichter en ^ ^ f ^ T Ï l 
belemmeringen? Mets prikkelde tot tegens and; ^ ™ ™ 
zijn beroep, de hooge opvattingen van zijn kunstenaarschap, 
't werd alles gedeeld en begrepen. 
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't Ontbreken van tegenstand, die misschien de kracht hooger 
doet spannen maar zeker haar gebruik vertraagt, als een 
ruw voorjaar 't uitbreken der bloemen, en 't gevoed worden 
van kind af met de schoonste en krachtigste poëzie, metDante 
voornamelijk — deze twee omstandigheden verklaren den vroegen 
gemakkelijken groei van Eossetti's poëtisch talent. Hij barstte 
niet open voor zijn tijd, noch werd hij teruggehouden, maar 
hij ontplooide zich in de zon. In een zijner eerste gedichten, 
The blessed Bamozel, bereikt hij in alle innerlijke kwaliteiten, 
in teederheid en diepte van gevoel en direktheid van uitdruk
king reeds de grenzen zijner poëzie: het droomleven te ge
voelen met een innigheid, en met een reëelheid van voorstelling 
te verbeelden, die het levend en als werkelijkheid ontroerend 
maakt. „In dit gedicht, schreef William Morris van de blessed 
Bamozel, zijn vurig verlangen, en schaamte over het bestaan, 
en wanhoop van scheiding en vergoding van liefde geweven 
tot een tastbaren droom, waarin de hemel die als ter wille 
van den geliefde bestaat even werkelijk is als de aardsche 
dingen om den minnaar henen, terwijl deze nauwelijks zijn 
minder vreemd of minder overvloeiend met een gevoel van 
zijn hartstocht, dan de dingen door zijn verbeelding gewekt." 

Er is geen fundamenteel verschil tusschen Eossetti's jeugd-
verzen en zijn latere. Zijn gevoel heeft zich niet veranderd, 
hij is niet, uitgaande als jongeling van de kennis van zijn 
eigen lichamelijke emotie en die verheerlijkend, gegroeid tot 
de Jjennis van wat andere lichamen en geesten bewoog, ander 
leven voelend als het zijne en daarmee de mogelijkheid berei
dend van epische of dramatische poëzie. Uiterlijk onderging 
zijne poëzie dezelfde veranderingen als zijn schilderkunst, de 
rytme werd zwaarder, de zinbouw gekompliceerder, in het volle 
en toch gedempte geluid kwam iets overrijpsvan klank. En 't 
innerlijke vervormde zich gelijk daaraan. Waar de gedachte, 
in de verzen van zijn jeugd, rustig zweeft in gedragene be
wegingen, wiegelt zij in de latere heen en weer in smartelijke 
onrust, als een lijf, bevangen van pijn. De pijn en de onrust 
zijn t die hij levend nieuw had gewonnen — ,ze zijn vreemd 
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aan de verzen van zijn jeugd, ook waar een enkel maal, zoo_ 
als in Jenny niet droom maar werkelijkheid, en zooals hier 
werkelijkheid aandoend met droefheid, de verbeelding heeft 
gewekt. 

Het is natuurlijk dat een jong dichter weinig kent buiten 
zich zelven, en de aandoeningen van zijn lichaam. De sterkte 
van die aandoeningen, haar zachtheid en donzigheid in de jeugd, 
maken zijn verzen schoon en ontroerend. Het ontbreken van 
iets algemeeners en durenders komt hem meestal pas tot be
wustzijn, wanneer de kracht der aandoening begint te verblee-
ken bij het scheiden der jeugd. Dan gaat hij zoeken naar iets 
anders en naar gelang hij dat vindt, zal hij in zijn verder 
leven een beter dichter zijn dan in zijn jeugd. Of hij het vindt 
hangt af, voor een deel van zijn eigen aanleg, voornamelijk 
van de hem omringende maatschappij. 

Zoowel individueele aanleg als maatschappij beschikten Rossetti 
om ook in zijn verder leven aangewezen te blijven op zijn 
eigen lichamelijk gevoel. Verrijking door erkenning van -wat 
daarbuiten lag was voor hem uitgesloten; verdieping restte hem 
en daartoe keerde hij zich; de mijn die zich hem had geopend, 
volgde hij dieper en dieper, aldoor ééne richting gaand. Juist 
wat een beperking en een zwakheid was in zijn aanleg, — want 
hoe geschikter een menschelijk lichaam is tot veel te voelen, 
een menschelijke geest tot v.eel gedachten te vormen, hoe 
krachtiger zulk een mensch is, hoe schooner dus ook zgne 
poëzie, hoe meer verschillende menschen door haar getroffen 
zullen worden — werd hem tot voordeel in een tijd, die het 
zeer hevige, intense naar een zijde bevordert en het gespecia
liseerde voedt. Maar wanneer wij Rossetti in onze gedachten 
plaatsen naast een zeer groot dichter, b.v. naast Dante, is net 
juist deze beperktheid, dit-verblijven bij zijn eigen gevoe , 
wat hem ver daarvan scheidt. Let op Dante, die de^eheele 
wetenschap omvatte van zijn tijd niet alleen, maar ook op de 
toppen stond van het werkelijke leven: midden in den maat-
schappelijken strijd zijner dagen leefde hij, vandaar uitvoimde 
Mj $ Goddelijke Komedie, de geheele abstractie zijner dagen 
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beheerschte hij, zijn geest was als 't ware toegerust met al haar 
kracht. Welk een verschil hiermee Rossetti, die zich verborg 
voor beiden: maatschappelijke realiteit en wetenschap. Eerst 
ontvluchtte hij met zijn gedachten, zijn verbeeldingen, zijn 
gevoel, het werkelijke leven — zoo kon ten slotte ook zijn 
lichaam het niet meer verdragen, en verviel hij tot een een
zelvig bestaan. De natuurwetenschap van zijn tijd weigerde hij 
te kennen: haat en verachting voelde hij voor haar, moest hij 
voor haar voelen, want in onwetendheid van haar lag zijn 
steun. Zijn kracht was 't en kracht moet 't vereischt hebben 
om zijn rug keerend tegen de zee die achter hem opkwam en 
als hoorde hij niet haar dreigen, aandachtig verzinkend in 
t brok zieleleven dat hij alleen voelde als hem toebehoorend, 
daarvan te maken een schoon bewogen beeld. En komen wij 
tot den bodem van dit verschil. Dante werd door een machtige 
beweging gedragen: de opklaring der geesten in zijn tijd, die 
beginnende geweldige intellectueele stormloop ging samen met 
en was weerschijn van de komende omwenteling in maatschap
pelijke dingen: voor hem waren èn wetenschap, èn realiteits-
leven aanwinst van kracht als uitingen eener machtig opstre-
vende klasse; door het volle leven te leven, de volle wetenschap 
te bezitten, verzamelde hij in zijn geest en zijn lichaam als 
t ware het vermogen van duizenden. 

Welke beweging droeg Eossetti? Welke klasse hief hem 
krachtig omhoog? Welke breede intellectueele stroom voerde 
jem, hem en zijn vrienden de pre-rafaëliten, naar dat begeerde 
land van een blijvende vernieuwing der kunst dat zij zich 
uitputten te bereiken, gedragen door hun eigen gevoel alleen? 
i)e maatschappij waarin hij leefde had juist dit eigenaardige, 
van ieder mensch terug te doen vallen op zichzelven, hem tot 
bewustzijn te brengen wat hem van anderen scheidde, niet 
wat hem aan anderen bond. Isolement, bovenmatigaankweeken 
v l T 1

1
n d m d u e e l e ' bovenmatig sterk voelen ervan, was 

voor den kunstenaar de eenig mogelijke grootheid. 
eossetti, zeide ik, werd door geen beweging gedragen: dat 
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is de wolk die zijn kunst en zijn leven verduisterd heeft. Ver
eenzaming van gedachten was levenslang zijn droevige gezel. 
Vereenzaming in den gewonen zin kende hij niet; vriend na 
vriend trok tot zijn beminnelijke en domineerende persoon
lijkheid, vriend na vriend toonde voor geen offers te staan 
om zijn leven rijk te maken aan opwekkenden omgang; wat 
hem ontbrak was de geestelijke verbinding met de menigte, 
het gesteund worden door de gemeenschap. Vereenzaming als 
de zijne, was het lot van ieder dichter in dit stadium der-
maatschappij; velen zijn er aan onder gegaan, zij was hun te 
groot, dan dat zij haar konden dragen. Hoe fijner en meer 
gespannen hun natuur, hoe dieper zij er van leden; vandaar 
de melancholie hunner verzen. Velen zochten, om haar te ont
vluchten, troost in een geloof dat vaste gemeenschap aanbood 
tusschen hen en iets algemeens, onpersoonlijks. De zwakken 
onder dezen of die door hun leven en opgedane ondervindingen 
sterk gedemoraliseerd waren, zooals b.v. Verlaine, gaven zich 

• gevangen aan een pasklaar geloof en namen den troost, die hen 
geboden werd, zonder vorschen. Naturen van grooter merg en 
reiner in hun persoonlijke gevoelens, vormden zich een vaag 
subjectief geloof naar hunne behoeften, hulden er zich in als 
in een schoonen lichtenden nevel: zij namen aan wat hen 
paste, verwierpen wat hen bedreigen kon. Zoo ook Eossetti. 
Zijn leven lang, schreef een zijner warmste vrienden, lü. 
Watts, zijn leven lang voelde Eossetti slechts voor vier din
gen belangstelling: verzen, kunst, middeneeuwsche mystiek, 
en schoone vrouwen. Maar hoe diep en hartstochtelijk was dan . 
ook zijn belangstelling in deze vier! Gedachten over mystiek 
en zintuigelijke schoonheid-verbeeld in kunst of belichaamd 
in menschen-waren dus zijne geliefkoosde gedachten, waren 
de elementen van zijn geestelijk leven en uit hen - ^ t he 
is immers natuurlijk dat de poëzie, gelijk al het andeie, z h 
schikt naar onze diepste gedachten - uit hen ontsprong zijne 
poëzie. De tegenstrijdigheid van deze twee in hem heersohende 
neigingen: mysticisme en liefde voor zinnelijke s ^ 0 ™ 1 

verklaren het troublante, het trillende en onvaste m zijne 
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als in veel moderne poëzie. Maar zijn • eigen aanleg viel 
hierin samen met neigingen die de maatschappij in hem ont
wikkelde, vandaar zijn vrijheid en gratie en grooter kracht, 
in vergelijking met anderen. . Hij is vrij van de zwakheden 
van wie na hem komend, van nature anders, als 't ware van 
anderen geestelijken bouw, door de macht der maatschappelijke 
invloeden gedrongen werden in 't zelfde spoor. Bij dezen voelt 
men de tegenstelling tusschen individueelen aanleg en tegen
werkende krachten schrijnend; bij Eossetti, waar de tegen
stelling niet bestond , werd zijn gevoel in al zijn beperktheid 
en onrust, tot een ideale herschepping van wat daarbuiten de 
wereld bewoog. Zoo voelt men dan ook in zijne poëzie wat 
haar ontbreekt meer als een gemis, dan als positieve fouten. 
Noch gewilde duisternis als bij Mallarmé, gezochte naïef heid 
als bij Yerlaine, onmanlijke sentimentaliteit als bij Maeterlinck 
ontsieren haar. Zij is een kasplant genaamd, maar als kasplant 
was zij gezond en haar adem mocht bedwelmend wezen, giftig 
was hij niet. 

Over Eossetti's individueelen aanleg heb ik gesproken. In 
hoever nu bevorderde de maatschappij de eenzijdige ontwik
keling er van? J J 

Hij vond in haar geen tegenwicht. Zij was 't die in hem 
versterkte het zich terugtrekken in zich zelven, het verblijven 
binnen de grenzen van zijn lichamelijke aandoening. Dpor haar 
rijpte de kiem van Italiaansch bijgeloof in zijn natuur tot een 
sterk geloof aan boven-natuurlpe inwerkingen. Het bijgeloof 
zat hem m 't bloed; de maatschappelijke oorzaken die hem en 
alle menschen deden zijn wat zij waren, kon hij niet door
gronden: zoo kreeg zijn verklaring van de wereld een supra-
naturalistische kleur. 

De idealen die Shelley tot poëzie had herschapen, de idealen 
der üransche omwenteling en der optredende burgerlijke klasse, 
waren in Eossetti's jeugd, voor Engeland althans, reeds ver
weekt, b-eboren, naar men gemeend had, uit de vrijwording 
der rede en der menschelijke natuur van kunstmatige. belet
selen, hadden zij zich ontpopt als 't geestelijk gewaad, als de 
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ideologische schoonheid, waarmede de opstrevende klasse hare 
belangen omhing. En de heerschappij was gewonnen en de En-
gelsche bourgeoisie had gezegevierd, volkomener dan eenige 
andere, want zóó volkomen had zij de oude aristokratie over
wonnen, dat deze gedwongen was geworden burgerlijk te wor
den in handel en wandel als zij. En niet alleen naar boven, 
ook naar beneden had zij hare vijanden verslagen: de eerste 
arbeidersbeweging - het Chartisme - had zij niet slechts ge
broken, maar gemaakt tot een voorwerp van spot. Ja, nog 
meer had zij gedaan: zij had den arbeiders bewondering en 
eerbied ingeprent voor haar grootheid, zij had hen gemaakt tot 
haar volgelingen en politieke trawanten. Zij verscheen als de eer 
en de grootheid der natie, zij en Engeland waren vereenzelvigd 
tot ééne gedachte. Zoo heerschte zij dan .alleen, er was mets 
buiten haar, niets buiten haar mogelijk. Maar de idealen van 
haar jeugd had zij verworpen, en ingewisseld voor t eemge 
ideaal dat volgde uit haar aard en samenhing met haar streven 
en dat ideaal was: ekonomische macht. Zij was de krachtigste 
en meest konsekwente bourgeoisie die ooit bestaan_ heeft zy 
was een monster van grootheid. Wie haar op dat tijdstip van 
haar bestaan niet wilde en niet bewonderde en z ic ime 
gelijk gestemd voelde met haar - en welk dichter zou da 
kunnen, daar immers hare gevoelens juist in tegenstelling waien 
met de zijnen en rechtstreeks indruischten tegen de ideale ge 
zindheid, die de grond is van alle poëzie: zul k e en h d ou 
dus teg n de natuur zijn - die bezat mets dan; - £ * ^ 
want buiten haar was er niets. Ook kon W™.^™™* 
ken de hoop op verandering: uit haar zelvekondn, v e « * » » g 
niet geborenworden en een • £ J ^ J ^ X ^ 

ro^r:XaZ;Str^tenar:r.s:= 
stond buiten de maatschappij, buiten ^ ^ ^ ^ 3 
aan schoonheid moest zoeken, maar ook, dat drt ^ « J P 
onveranderlijk was, dat het behoorde tot een ^ " J ^ l m ï , 
zaken. Ziedaar dus de kunstenaar, gescheiden ^ ^ £ j g 
aangewezen op zichzelven, en voelend als of het een eeuwige 
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macht is, die hem tot een alleenstaand wezen maakt. Ziet ge nu 
het noodzakelijk verzinken van Eossetti in zijn eigen gevoel, 
zijn noodzakelijke eenzelvigheid, zijn noodzakelijk -mysticisme 
in den zin van: het gelooven aan een onbegrepen macht? 
Ziet ge wat zijn mystiek tot iets geheel anders maakt dan die 
van Dante? Bij dezen was, daar het hoogstegedachte-leven, de 
meest volkomene waarheid in zijn tijd mystieke vormen aannam, 
de mystiek een vorm, van zijn v>etm, bij Eossetti was zij een vorm 
van zijn maatschappelijke onwetendheid, van de verwarring 
waarin hij tastte. In Dante sloot zij aan bij de wetenschap 
van haar dagen, vormde daarmee een geheel van synthetische 
wereldbeschouwing; in Eossetti was zij zoozeer daarmee in 
strijd, dat hij zijn oogen moest sluiten om in haar huis te 
blijven wonen. Hij wist dat waar hij deze opende een zoekend-
onrustige blik hem wachtte, die hem voor goed daaruit zou 
hebben verjaagd. 

Zoo heeft zijn mysticisme dan met het dantesque niet veel 
f meer gemeen dan den naam. Gevoel van afhankelijkheid, geloof 
\ aan bovenzinnelijke ingrijping, sterke begeerte naar persoonlijk 
voortbestaan na den dood: ziedaar de faktoren er van. Alles 
bekentenis van zwakheid, van onwetendheid, en van het voelen 
van het persoonlijk gevoel als het alles beheerschende. 

* * * 
Het lot van den dichter in de kapitalistische samenleving 

is een hard lot. Niet voor niets gaan, in moderne tijden, 
melanko ie smart en zielestrijd voor zijn attributen door. Hoe 
vaak zal Eossetti den grond onder zich hebben voelen wan-
velen, 7 6 1 1 ? J9 d e gedachte dat zijn troost hem ontzonk, 
xioe vaak zal hij geleden hebben door de geestelijke vereen
zaming, die geen liefde van vriend of vrouw of moeder van 
nem nemen kon. Poëzie is van essence zoo anti-egoistisch, zij 
ieett zoo geheel van uitstorting en overgave, dat er geen 
«raarder leed is voor den dichter dan de gemeenschap der 
menschen yoor zich gesloten te vinden en de echo van zijn 

ET r t ,, 0rm ln de geluiden om hem ^en. Dan rest 
hem slechts één vast bezit: zich zelven; en één vaste vreugde: 
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de schoonheid zijner aandoening; geen wonder, dat hij in de 
eerste plaats zoekt en liefheeft, wat hem die schoone aandoe
ningen verschaft: niet de relaties der menschen, waann de 
schoonheid dikwijls ontbreekt of is verduisterd, maar de natuur, 
en de door den mensen gemaakte dingen, in 't kort alles, wat, 
door de zinnen benaderd, een schoon gevoel en schoone ge
dachten kan wekken in hem. Zoo komt hij er toe, aan de met 
de zinnen waarneembare schoonheid, de schoonheid van dingen 
of van menschen als dingen beschouwd, zich als aan de bron 
der poëzie te laven. 

Maatschappelijke oorzaken, waarop ik hier «et nader in 
kan gaan, maar die een invloed van onbepaalde wijdte hebben 
gehad op der menschen gedachten en daden - doen in de 
poëzie van af het einde der middeneeuwen reeds, naast de 
lotgevallen en verhoudingen der menschen die haar oorspron
kelijk en meest waardig onderwerp ^ ^ ^ ' . / P 1 1 0 " 1 ; 1 1 ^ ' 6 ; 
langstelling voor louter zinnelijke Bctoonheid van levenlo^ze 
dingen. Hoe meer wij naderen tot onzen tijd, ho grooter 
plaats de liefde voor de dingen inneemt Daarnaast̂  komt ook 
liefde voor de natuur en natuurbeschrijving - - bij de grootste 
dichters nooit om haar zelfs wil naar voren t r e d e n d 7 ; , t 0 * ^ 
eigen onafhankelijk leven in poëzie. Dit alles was ******* 
hij de engelsche dichters van 't begin der eeuw m ! t ge 
slacht waartoe Rossetti behoorde en waarvan_hxj d " e m ^ 
is, ging nog een stap verder; drf̂  ƒ - h t s - f en zoehtljt 
vreugd in.de lichamelijke schoonheid d̂er d r g e n * 
haar als 't ware buiten hen geplaatst, haar verheven 
absoluuts, abstracts, tot den ( ^ T ^ ^ 
en is voor dien zelf-gemaakten God gekneld.J,n 
hiervan is helde, Zoo als in het gevoeder ^se^^^w 
Eossetti zijn voorstellingen ontleende, depoeze 
maatschappelijk verschijnsel was « « - ^ ^ ^ 
maatschappelijke zijn, waarmee de dicU er w. ^ 
aanzag. Met andere woorden: een maatschappelijk g , 
poëtische herschepping leidend estond n i e « D e ^ g ^ 
lijke maatschappij had geen idealen die steunden y 
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kelijkheid: de poëzie die deze toch had willen vieren, ware 
valseh en leeg van gevoel geweest. Het is een gevolg van 
Rossetti's streven naar Oprechtheid van aandoening en naar waar
heid, dat bij alle maatschappelijk gevoel omging. De schoon
heid nemend als uitgangspunt, duchtte hem geen gevaar, zij 
lag als 't ware aan de andere zijde der dingen: de eenige zijde 
waarvan hij ze benaderen en beheerschen kon. 

Zoo Rossetti's hoofdtrekken volgend tot aan de bron waaruit 
ze ontspringen, vinden wij dat zijn mystiek en zijn liefde voor 
zinnelijke schoonheid van oorsprong nauw samenhangen. De 
„Lady Beauty", die hij aanbad, verscheen hem even omsluierd 
als de overige wereld; het zinnelijke verscheen hem in wat 
hij meende te zijn bovenzinnelijk glanzen — wat inderdaad 
slechts maatschappelijke schemering was. 

* 
* * Zoo leefde en arbeidde Rossetti, aangewezen op eigen kracht, 

aan zijn levensopgaaf van de wereld rijker te maken aan schoone 
verzen en schoone kunst. G-een stroom droeg hem, geen golf
slag van buiten voerde hem iets aan: zijn lichaam en geest 
werden verteerd in deze poging. Wat leefde in hem en hem 
bewoog, gelukte 't hem buiten zich te plaatsen in tot klank 
en beeld gestoltene aandoening — maar ten koste van welke 
titanische inspanning! Het scheppen, zeide hij zelf, was hem 
een marteling, hij werd als 't ware gefolterd. En zijn verzen 
verhalen ons de waarheid zijner woorden. Zijne muze heeft 

I nimmer een rustigen blik van geluk, zij heeft de oogen van 
wie veel schreiden en haar stem trilt van ingehouden tranen, 
ilaar onrust en spanning eindigt niet bij het leven, maar 
voert vragend naar gene zijde van den dood. Haar smart is 
brandend, en wordt door alles weer gewekt; haar vreugd is 
een roes: de korte verrukking der zinnelijke liefde; naar een 
andere wereld, om haar te vertroosten van deze, ziet zij niet 
met de blijde zekerheid der eenvoudigen, maar bevend, maar 
angstig maar geslingerd en gepijnigd, uit. 

Het hms van schoonheid en mystiek dat Rossetti zich bouwde, 
hoe ver tstaan mocht van de realiteit, was hem geen verblijf 
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van rust en vrede. Geluiden die hij niet begreep verschrikten 
hem, gezichten die hij niet kon duiden; hij wist de oorzaak 
niet van zijn onrust, hij wist niet dat hij moest lijden omdat 
de wereld leed, heftiger omdat het leed dieper in hem drong, 
maar niet anders dan vele, vele anderen. Deuren en vensters 
zijner ziel sloot hij tegen de werkelijkheid maar zij volgde hem 
en hij ademde haar in zooals een drukkende nevel ons volgt 
en zich spreidt door ons huis, schoon wij deuren en vensters 
sluiten. Schoonheid en zachte mystiek, zou men met wanen 
dat hij die daarin geleefd had, vrede en rust der ziel en stil e 
verrukkingen zou meedragen in zijn poëzie Maar zoo was het 
niet: hij leed pijn, haar makend, en pijnhjlcm ^"*™*f 
zijn zijne sonnetten en balladen geworden, deze ze bedekkend, 
als onder zwaar-geurende bloesem onder ^ r ^ T ^ ^ Z 
hun sterk gelatiniseerd engelsch, gene ze nu en dan fckh*iend 
uitbreken latend in de pragnante wendingen var.het^zuiver 
angel-saksisch- maar beide verradend een ^enslang ƒ rag n 
leed, zonder verbittering of zwakte, maar zonder mogelijkheid 

van verzoening. . , T •• hoofd-
In de sonnetten gaf hij zijn wezen het ^ « ^ ^ J 

werk „THe touse of Mfe», een gedicht ^ ^ ^ Z t . 
boven alle modulatie van stemmingen zijn ge oof aan en bove 
zinnelijke mysterieuse macht die z ch hem W**™™^*. 
Ujke s l o n L i d ; liefde, ^ g ^ ^ J Z 3 ^ * 
persoonlijking der vrouw ^ ^ J ^ Z ^ p l a i als bij 
hjke wereld. Hier vond liet tegenuvs & 
Dante: voor dezen groeide de vrouw die hj h f l j i * * J 
bool van goddelijke ^ " ^ ^ J ^ j J * * , 
geliefde overdroeg hij zijn rdeal v ~ S e r e n d ) zocht 
gemeenzaam bezeten ideale verwacbti .gen o ^ 

leniging van zijn dorst *** P « r ^ ^ L eer. Men 
abstraktie der vrouwelijke s f 0 0 f ^ n

e e ! \ , g D a n t e d e geestelijke 
voelt de geweldige kloof ^ * * * ^ T ! J * , ^ t zij 
wereld, het ideaal, zoo ^ d e l \ 2 t f levend wezen. Kossetti, 
de trekken aanneemt van een g {& &m 

zoo arm aan bewuste idealen, dat 
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bet vrouwelijk deel van het menscbelijk geslacht hun plaats 
moet vervullen. 

De oprechtheid van Eossetti's gevoel en zijn diepe kennis 
van dat gevoel zelve, maken de innerlijke waarde uit van 
zijne poëzie. De doordringende bekoring van zijn verzen volgt 
uit de juistheid, waarmede het woord de nuance der aandoe
ning volgt: hier geen vage teruggave van 't vluchtig gegrepene: 
't lichamelijk-gevoelde na-gevoeld door reflektie en verbeelding 
wordt niet omschreven maar uitgedrukt, dat het staat voor ons 
in tastbare daadzakelijkheid. Als in een berglandschap voor den 
regen, verschijnen de verste toppen en landruggen der ziel in 
scherpe omtrekken belijnd. 
• Het is Eossetti's oprechtheid, die hem heeft bewaard te be

proeven wat hij niet kon: zijn gevoel te stellen als iets buiten 
hem levends, in epische of dramatische poëzie. Zijn gemis aan 
algemeene kennis — kennis der natuur, kennis der maatschappij — 
maakte hem onmogelijk het buiten hem liggende te doorvoe
len met de levendigheid en diepte die noodzakelijk zijn tot 
poëzie. De balladen die zijn naam in wijder kringen hebben 
beleend gemaakt zijn daarop geen uitzondering: de lotgevallen 
üer menschen en het gebeur der wereld is hem slechts de draad 
waarmee hij tafereelen stikt van hun afhankelijkheid van on
kenbare machten, hun omgeven zijn door een woelende zee. 
4g leven maar om de vreemdheid van alle leven te doen 
gevoelen; een andere grond van hun leven worden wij niet 
gewaar. J 

Zoowel als de fransche en duitsohe romantiek, keerde de 
poëzie van Eossetti zich met voorliefde tot midden-eeuwsche 
toestanden en midden-eeuwsche opvattingen. Maar zijn dieper 
doordringen in den geest verheft hem boven de sentimenta-
iteit der duitsche' en de retorika der fransche romantiek. In

derdaad » het engelsch prerafaëlitisme in verzen de meest 
zuivere wederopleving van midden-eeuwschen geest, zoo zuiver 
ais eene bij mogelijkheid kon wezen. Zij heeft niet het harde, 
valsch-schetterende der fransche romantiek. Zij is in zoover 
navoJguig als iedere kunst dat moet zijn, die zich meer steunt 
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op iets anders dan op de werkelijkheid van haar tijd, maar 
zij bezit daarbij een echt gevoel dat haar waarde uitmaakt. 
Waar haar kunstenaars naar streefden, was minder naboot
sing van den uiterlijken kant der feudale wereld, dan |t 
terugvinden van de midden-eeuwsche stemming. En dit is 
hun ten deele gelukt doordat er iets is in het zoeken naar 
oprechtheid en waarheid van onzen tijd, korrespondeerend 
met de onbevangenheid, den naïven blik der midden-eeuwers. 
Zij hadden hem van nature; wij zoeken hem terug te winnen 
door uiterste nauwgezetheid. Zoo zijn Eossetti's balladen slechts 
uiterlijk, door het gewilde archaïsme van taal,̂  navolgingen 
van midden-eeuwsche verzen — in waarheid zijn ze direkte 
verbeeldingen, uitingen van zijn diepste gevoel over het leven 
en den dood. Het tragische in hen is verbeeld, naar diepste 
overtuiging van den dichter, door de weerloosheid van het 
individu tegen machten van boven-natuurlijke, gesteldheid; en 
wat is dat anders dan de vorm waarin zich voor dezen wel 
tot de kennis van zich zelven maar niet tot kennis der 
wereld gedrongenen geest de macht openbaarde, van het alge-
meene over de persoonlijkheid? Een macht waarvan hij leed 
zonder haar te kennen, waarvan hij gevoelde dat hij zich niet 
kón bevrijden, en die hij daardoor als altijd als overmacht 

heeft verbeeld. 
Wanneer de grootste dichters zijn zij, en de schoonste poëzie 

is, die ons verplaatst in een sfeer, zich openend naast de onze; 
een wereld, onze eigene niet, maar waarvan wij schenen te 
voelen dat zij daaraan grensde, - maar zelve vermochten wij 
haar niet te vinden omdat onze oogen te dof waren onze harten 
te traag haar te ontdekken - een wereld wier gestalten meer 
werkelijkheid voor ons aannemen dan zij die ons lichaam kent 
- woont hun stem niet ten allen tijde bij ons en hoe vaa 
heeft hun zacht of toornig gebaar ons getroffen - wanneer^ dit 
zoo is, en ik meen dat het zoo is, dan tdt Bosse i m t o n er 
deze grootsten, want zijn poëzie behoort niet tot dit soort.Ma^r 
daar naast komen zij, die ons opnemen naar een W d die 
wij voelen de hunne te zijn en die ons dwingen te stijgen met 

XXIX 
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hen, ons te verdiepen en voor een tijd als 't onze te gevoelen 
hun leven, die ons tot zich zelven maken door de overmacht 
van hun aandoening, en tot dezen behoort Eossetti. Ook zij 
zijn dichters, ook hunne poëzie is schoon, en meer het hem 
omringende dan hij zelf bepaalt voor den dichter of hij tot de 
eerste of tot de tweede soort behooren zal. Want zijn deze laatste 
niet de eeuig mogelijke dichters in een tijd waarin den men-
schen hun gemeenschappelijke strijd tegen de overmacht der 
natuur verduisterd is door den strijd van elk tegen allen en 
zij de bokaal van het algemeen gevoel niet anders kennen dan 
als de scherven, waartoe de samenleving haar geslagen heeft? 

En is het bewijs hiervan niet, dat deze poëzie, de lyrische, 
de subjectieve, de onmiddellijke uiting van lichamelijk gevoel, 
de schoonste is die onze tijd heeft voortgebracht? Want wer
den alle moderne dichters niet valscher van gevoel en armer 
aan waarheid, naarmate zij zich verder verwij derden van haar? 
Zij werden verhalend waar zij episch wilden zijn, en schreven 
dialogen waar zij drama's wilden. Zochten zij niet juist naar 
epos en drama wanhopig trachtend om die sfeer terug te win
nen, die „andere wereld" te openen, en zijn zij daarin niet 
allen gefaald? Tot eindelijk zelfs het trachten daarnaar verloren 
ging en een nieuw bereikbaarder doelwit voor de oogen werd 
opgehangen: niet meer die andere schooner wereld, de uiter
lijke niet, en toch haar rakend, maar het beeld der uiterlijke 
wereld zelf. Het realisme verscheen in de kunst, maar hoe
veel schoons het mocht brengen, de poëzie ging daaraan 
voorbij met omhoog geheven hoofd en vèr zoekende oogen, 
zij kon niet tevreden zijn met deze uiterlijke wereld, zij kon 
niet den schijn grijpen van het leven zooals het daar ligt in 
oppervlakkige toevalligheid, in plaats van het leven zelven 
boven dien schijn — want dan zou zij immers geen poëzie 
meer zijn. 

Droefheid misschien is het gevoel dat boven komt — wan
neer het niet op zijn beurt wordt verjaagd door de hoogere 
vreugd van het doorzien der oorzaken — droefheid over een 
vorm der maatschappij waarin de grootheid voor den kunste-
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naar moet ontspringen uit vereenzaming, waarin poëzie en leed 
als tweelingen geboren worden. Droefheid ook, omdat de poëzie 
in zulk een samenleving noodzakelijk derft een faktor van 
kracht, die zij bezeten heeft in de tijden van waaruit haar volste 
tonen ons nog bereiken. Maar vreugde en niet droefheid be
taamt ons om den dichter die wat hij doen kon deed zoo schoon 
hij kon, die weemoed en vereenzaming gemaakt heeft tot schoon
heid, en 'teenig instrument dat hem'gegeven was te bespelen — 
de kracht der individueele aandoening - gespannen heeft, zicb> 
zelven tot pijn, ons tot een blijvende vreugde, die zichzelven 
bespeeld heeft tot het speeltuig brak. 

III 

De lijn van dit leven bewoog zich niet anders dan in over
eenstemming met dit levensgevoel. Hoe zou het ook anders 
kunnen? Lichaam en geest lijden van dezelfde oorzaken; Eos-
setti's lichamelijk leven, zoowel als zijn gedachten, zien wij 
bepaald worden door de samenwerking van innerlijken aanleg 
en maatschappelijken drang. Hartstochtelijkheid van gemoed ging 
samen bij hem met slechts door weinige dingen getroffen wor
den. Zijn geest en zijn lichaam hadden met weinige geesten 
en lichamen iets gemeen; zoo was hij aangewezen om te leven 
nauw verbonden aan eenige verwante naturen, hen steun 
gevend en van hen steun ontvangend. Maar bij de _ superieur
heid van zijn aanleg en de zelfbewustheid van zgn kracht, 
moest hij voor die weinigen ook zijn: een leider. Zonder stegtt, 
als door een onbetwistbaar recht van eerstgeborene, gold nij 
voor den eerste van zijn kring. Hij werd het ^denpunt van 
hen, die zich in literatuur en kunst eene geestehjkeanstokratie 
gevoelden. Lang voor hij iets gepubliceerd had, toen zine 
werken nog slechts als handschrift rondgingen in to^ 
van ingewijden, gold hg als een groot dichter, door de besten 
met eerbiedige bewondering herdacht. 

Zulk een positie heeft iets kunstmatigs. Haar krachUjft 
ongetoetst aan den frisschen wind der algemeene opinie, die tg-
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delijk af kan doen wijken, maar op den duur zelve het evenwicht 
herstelt. Er zijn gevaren aan haar verbonden: het is beden
kelijk slechts te midden van bewonderende sympathie te leven, 
afwerend wat zou kunnen kwetsen. Maar de grootheid van het 
maatschappelijk milieu maakt in Engeland zulk een bestaan van 
wijdscher verhoudingen dan wij het ons kunnen voorstellen. 
In een klein land als het onze wordt elk gefluister tot in de 
verste hoeken verstaan, alle groepen raken elkander door de 
beperktheid der ruimte, en het willen leven, afgezonderd van 
de wereld, door een kring van bewonderende vrienden om
ringd , zou terug vallen tot de afmetingen van het verkeer eener 
kliek. In een groot land als Engeland, waar vele milieu's 
zijn, door diepe afstanden van elkander gescheiden, en èare 
onbekendheid en ware teruggetrokkenheid bestaanbaar, is zulk 
een leven, waarbij het individu slechts de meest subtiele geuren 
der samenleving tot zich toelaat, als 't bestaan van een zeer kos
telijke bloem, die in eenzaamheid bloeiend, niets vermoedt 
van al de stoffelijke werkingen, noódig geweest om haar voort 
te brengen. 

De tijd van Rossetti's jeugdige expansie, van zijn wereld-
verwinnende plannen in verbond met zijn pre-rafaëlitische 
broeders, duurde kort. Yan de meeste hunner vervreemdde 
hij, van exposeeren zag hij af voor goed, zijn verzen hield 
hij terug, zijn zeer uitmuntende vertaling van oud-Italiaansche 
poëzie, reeds vóór 1854 voltooid, bleef tot 1861 handschrift. 
Het leven werd hem vreemd en onreëel; de kunst werd zijn 
leven. Zij was tem niet maar middel tot uitdrukking van de 
volheid zijner aandoeningen over het leven; zij werd hem •— 
als zoovele moderne kunstenaars — eene vervanging daarvan; 
zijn eenige veilige, hem toebehoorende vreugd. Toch is de 
legende onwaar, dat Eossetti van nature was een melanoholikus, 
en van af den dood zijner vrouw, tot menschenhaat en absolute 
eenzelvigheid verviel. Niet als ware hij een tweede Petrarca, 
is zijn leven in hoofdzaak door zijn verhouding tot één ander 
mensehelijk wezen beheerscht geweest. „Zwaarmoedigheid en 
excentriciteit, schreef zijne zuster Christina, waren in geen 
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geval, gelijk beweerd is, de eenige karakteristieke eigenschappen 
van Dante Eossetti. Verwanten en vrienden pleegden samen 
te komen in Tudor House (waar hij na den dood zijner vrouw 
met vrienden samenwoonde) met nimmer falende hartelijkheid 
verwelkomd. Wanneer hij wilde, werd hij de zonneschijn van 
zijn kring, en hij wilde vaak. Zijn geest en vernuft vermaakten 
ons, zijn goedheid en beminnelijkheid maakten hem ons liet. 

Het schijnt vreemd, bij een man als Eossetti, zoo ver ver
wijderd van maatschappelijke ambitie, zoo weinig acht gevena 
op wat omging in de maatschappij, een groote gevoeligheid 
te vinden voor kritiek. In zijn jeugd ten minste, zeg zijn 
broeder van hem, was hij geheel vrij, zooal niet van tros, 
dan toch van ijdelheid. En zeker kende hij zijn waarde as 
dichter te goed, dan dat ijdelheid hem heeft gedreven to de 
zwakke handelwijze, hem zoo vaak en bitter verweten, toen 
hij zijn verzen uitgevend in 1870, zich vooruit verzekerdevan 
den steun der pers en zooveel « O ^ ^ T ^ ^ ^ 

schrijven liet door vriendschappelijk gezinden o£ bewonderaars 
De oorzaak van deze onbegrijpelijke zwakkddlag dieper d n 
ijdelheid: hier wreekte zich de overgevoeligheid in jaien va 
geestelijke en lichamelijke afzondering ontstaan. Dooi haar te 
vergeten en weg te denken, had Kosseto naar zijn.*A de 
maatschappij verdragen, die hij achter zich voele alseen b* 
dreiging van onrust Nu behoefde hij haar - f ^ f f ^ l 
tiest haar behoeft - maar bij was te zwak geworden^m 
dragen wat zij hem verborg, en zijn v r e e m d ^ ^ ^ 
voor de goede ontvangst zijner ver en was n et 
een onbewuste bekentenis: ik sta wankel,raakn^mei 

Haar de maatschappij bekommert ^ ^ T ^ 
der enkelen, al is die brosheid haai werfcW d 

een wreed, onwaardig gebaar drong n a a i J ™ ™ ' m i t . 

Alles wat in die realiteit hard, v l J a n d l g ' ^lasterliik artikel 
was, viel hem aan in dett « J J £ * * * , poëzie. 
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tussohen zijn leven en de werkelijkheid, de zwakheid van zijn 
toestand. Het ging hem als een van nature zwak man, die 
zich lang verweekelijkt heeft uit angst voor ziekte: wanneer 
de ziekte komt, verdraagt hij haar te minder door zijn ver-
weekelijking. Als een ziekte kwam deze aanval over Eossetti 
en vergiftigde hem. „In het leven van mijn broeder, zegt Wil-
liam, was deze zaak bovendrijvend op betreurenswaardige wijze, 
ofschoon zij op zich zelve van niet meer gewicht was dan een 
slechte adem die, over een spiegel heenstrijkend, hem even 
bezoedelt. Het is een feit dat van af het oogenblik, dat het 
pamflet begonnen was tot het innerlijk weefsel zijner gevoe
lens door te dringen, Dante Eossetti een ander man was, en 
dit bleef tot aan het einde van zijn leven." 

Het einde — want van nu af aan ging het bergaf. Slape
loosheid, reeds vroeger begonnen, en voor een man als hij, 
van immer werkzame verbeelding en gespannen zenuwen een 
ware marteling, had hem gedreven tot gebruik van chloral. 
ÏTu verergerde dit lijden door zijn prikkelbaarheid en gedrukt
heid. Erger slapeloosheid had ten gevolge meer chloral; meer 
chloral beteekende achteruitgang van zijn fysieken en geeste
lijken toestand. Ongemotiveerde argwaan tegen oude vrienden, 
soms vervolgingswaanzin gelijkend, wrevel, rusteloosheid en 
diepe zwaarmoedigheid kwelden hem; zijn zenuwen verslapten, 
zijn lichaam werd ziek. Intellekt en verbeelding bleven 't langst 
gespaard; de troost, in poëzie althans, goed werk te kunnen doen, 
bleef hem bijna tot 't einde. Met zijn ballade van The Kiwfs 
Tmgeiy voelde hij zijn leven weg-ebben. 

Den laatsten tijd bracht hij door, rusteloos trekkend heen 
en weer, terug zoekend verloren gezondheid; tot zijn geluk 
kwam het einde vóór den intellektueelen achteruitgang, die 
als gevolg van beginnende hersen-verweeking kon worden ver
wacht. 

Zoo ooit een kunstenaar onderging aan de zwaarte van ver
eenzaming, door hem zelven gezocht omdat de vorm der samen
leving hem dwong daarin zijn kracht te zoeken, is het Dante 
Grabriël Eossetti geweest. "' 
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Van zijn begrafenis te Birohington, het stille zeeplaatsje waai
de dood hem bereikte, hebben wij het volgende bericht; een 
brief van een zekeren rechter Lushington, behulpzaam en ge
dienstig in de laatste dagen, aan een van Eossetti's vrienden. 
Het geeft goed weer de soort rustigheid en verlichting dio 
over ons komt, wanneer het pijnlijkste achter ons ligt. 

„Ik denk dat ge gaarne zult hooren hoe uw goede vriend 
Gabriël Eossetti begraven werd, daarom wil ik hetu schrijven, 
want dank zij uw vriendelijk telegram, was ik er bij. Ik had 
gehoopt u te zien en het speet mij te hooren, dat gij door 
ziekte waart verhinderd. 

De kerk te Birohington staat zoo wat drie kwart mijl at van 
de zee, op golvende* grond die over open land en zee uitzicht 
geeft. Zij is van den grijzen steen van 't land gebouwd m de 
twaalfde of dertiende eeuw ien eenige jaren geleden gerestau
reerd; eenvoudig naar mij voorkwam. Zij wordt goed onderhouden 
en was vol lente-bloemen vandaag. Er is een oude grijze toien 
met grijze dakpannen torenspits, rijzend, z°oalsikopletteonder 
de plechtigheid, in een heldere U * ™ * 1 ™ ^ 1 ^ ? ^ 
ook goed onderhouden, het was kleurig met bloeien e i s en 
en muurbloemen en dicht bij het graf van ^™\^»JT 
laurestinus en-een seringenstruik. Het graf-«aan de znubg, 

gewoon kalm; maar of het kwam ^ « ^ f ^ S g ï 
lijdelijkheid van den ouderdom dat we t̂ L ^ * J^ 
lijk door beide - maar zij volgde al wa ooiv « ^ 
oplettendheid. Daaromheen waren een stu* s 

schen, vele onder hen van uwe ^ ^ ^ 1 ^ be
kende. De hulpprediker las den dienst met i ad™ 
schouwden wij allen de rustplaats - ^ ^ e n p r , 
en voelden ons laatste vaarwel. \ele Dioem , 
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mula's, werden in het graf geworpen. Ik zag William zijn 
lelietjes van dalen brengen. Dit is al wat ik u te vertellen 
heb. Het was treurig, maar eenvoudig en vol gevoel, en wij 
voelden den frisschen mooien dag door al het andere heen. Ik 
drukte William de hand, en ging weg met Mrs. Graham. Ik 
zal Grabriel niet vergeten." 

Zoo waren zijn dood en begrafenis niet anders dan ze pasten 
bij zijn leven: weg van de menigte, ontdaan van allen valschen 
schijn, nog troostend in weemoed door een zachte schoonheid. 

Over zijn aard en wezen volgen hier nog eenige uitspraken 
van zijn broeder William. 

„Mijn broeder was in zijn wezen een man van het artistieke, 
niet het zedelijke type. Dag aan dag en jaar aan jaar was zijn 
geest meer bezig met gedachten van kunst — in 't bijzonder hoe 
goede schilderijen te schilderen en goede verzen te schrijven, 
want in dit dubbel pogen was hij even streng wat de uitvoe
ring aanging als vrij en energiek in de konceptie — dan met 
steile of overkonscientieuze overwegingen van moraal of gedra
gingen. Maar toch was zijn moreel gevoel, zoo ook een weinig 
rekbaar, zuiver. Hij stelde oprechtheid op prijs; haatteen 
schuwde kleinzieligheid; en begreep, en in 't algemeen volgde 
hij, de schoone opwellingen van eergevoel. Hij stelde de deugden 
der edelmoedigheid veel hooger dan die het leven regelen. In 
waarheid mag getuigd worden dat'hij vol edelmoedigheid was, 
geestelijk, in zijn gevoelens en in zijn daden. De kern van 
zijn karakter was eigenzinnigheid, licht overslaand tot hals
starrigheid. Daar zijn eigenzinnigheid gedragen werd door hooge 
eigenschappen van intellekt en daadkracht was hij niet slechts 
een leider maar ook een heerscher zijn leven lang. Op dezen 
voet was hij gemakkelijk en beminnelijk, iedere andere voet 
ware voor hem zelven lastig geweest, en door anderen niet lang 
te verdragen. Hij kon zeggen en doen vreemde dingen, onver
standige dingen en verkeerde dingen. Dit was in zijn natuur en, 
tot hij tot onderwerping was gebracht (geen gemakkelijke taak 
noch door den eersten den besten volbracht) placht hij hierin 
te volharden. 
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In zijn gedachten, daden, wijze van doen en spreken had 
hij niets aan zich van den femelaar, niets stipt-nauwkeurigs. 
Bij tijden zóu het beter geweest zijn wanneer hij er wat meer 
van had gehad. Overgroote 'nauwgezetheid lag niet in hem, 
noch starre vasthoudendheid van beginselen, maar warmte en 
breedheid van gevoel en begrip. Hij was onstuimig en onge
duldig, maar in 't geheel niet moeilijk om mee om te gaan 
wanneer men hem wist te naderen van den goeden kant. Hij 
was niet onhandelbaar,' maar drijven liet hij zich niet. Green 
zijner hoedanigheden is in mijn oogen duidelijker dan zijn vol
komen vrijheid van pretensie, aanstellerij, een houding aan
nemen en groote woorden. Hij maakte zeker den indruk van 
een geniaal man, maar in 't minst niet van een die zijn ge
nialiteit tot zijn stokpaardje maakte. Menschen van allerlei 
soort mochten hem lijden en hielden van hem als zij hem goed 
leerden kennen. En ik zou niemand weten die werkelijk een 
hekel aan hem had, ofschoon hij verschillende menschen ge
prikkeld en wrevelig gemaakt heeft, en eenige van deze hem 
zelfs bij gelegenheid bejegend hebben met zekeren wrok." 

Over den indruk dien zijn persoonlijkheid maakte, zegt o. a. 
Watson Dixon, een engelsch geestelijke en door Eossetti koog-
gesteld dichter: 

„Ik zag Eossetti voor den eersten keer in zijn woning tegenover 
'Blackfriars Bridge. Het was onmogelijk niet onder den mdrulc 
te komen van de makkelijkheid en beminnelijkheid van zijn 
optreden, zoowel als van zijn uiterlijke verschijning. Zijn open 
groet, trotsche maar zachte blik - geheel zijn persoonlijkheid 
deed een gevoel van vertrouwen en geluk ontstaan. 4jn stem 
had groote aantrekkelijkheid, zoowel het timbre als de eigen
aardige tongval die er toe behoorde.' . 

En'verdir nog: „Hij sprak met wonderbaar^^geniak m£ 
juistheid en gelukkige keuze van uitdrukking. Hg vatteugn 
gedachten met een vastberaden welgekozenheid die. onbeschryfelijk 
was, ofschoon het altijd bleef eenvoudig gesprek, en nooit de
clamatie of verhandeling. Hij was van nature een leider omdat 
hij van nature anderen meedeelde wat hij wist. 
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„De vlugheid van zijn begrip, zegt Th. Watts, een zijner 
trouwste vrienden, was verbazend.. Eer de ander goed en wel 
begonnen was met zijn zin, had Rossetti begrepen wat hij 
ging zeggen, en was gereed met zijn antwoord; een antwoord 
altijd zoo passend en volkomen uitgedrukt dat geen latere her
ziening het kon hebben verbeterd." 

Zoo leefde hij in de heugenis zijner vrienden als een man 
van zeldzame grootheid en rijkheid van geest, vrij-uit gegroeid 
in individueele eigendommelijkheid. En voor de buitenstaanden 
werd hij het type van den modernen dichter: teruggetrokken; 
voornaam, zelfgenoegzaam, afkeerig van al wat het openbare 
leven raakte, en lijdend door een zwaarmoedigheid waarvan zij 
den grond niet wisten en die zij daarom aan de poëzie zelve 
dachten verbonden te zijn. 

Wanneer wij den invloed zoowel van "zijne poëzie als van 
zijn levenstraditie (want beiden hebben gelijkelijk ingewerkt op 
een jonger geslacht) toetsen aan ome aspiraties, de aspiraties 
van hen die, den kring verbrekend welke hun geestelijk leven 
gevangen hield, zich van nieuws wenden tot de maatschappij, 
geloovend uit haar kennis de gevoelens te ontvangen die de 
poëzie zullen vernieuwen en krachtig maken, dan komen wij 
tot de volgende eindbeschouwing. 

Eossetti heeft in de moderne lyriek de kiem geplant dei-
ziekte • waaraan zij bezwijkt. Hij heeft haar gewild zoo indivi
dueel mogelijk en tegelijk dit individueele gevoel tot een zelf-
reflekteerend gemaakt, een, dat zich zelf bezag. Zoo kan de 
poëzie nog maar leven, zich zelve verterend als een vlam, die 
geen brandstof meer wordt toegevoerd. Maar bij Rossetti was 
dit alles nog in het begin. Hij staat op het hoogtepunt, wij 
aan den aanvang van de mystieke schoonheids-lyriek van onze 
dagen, want hierin was geen ontwikkeling mogelijk, maar 
slechts verval. Het gevoel waaruit deze poëzie ontstond was 
zoo licht verwelkbaar, dat zij als de windebloem niet langer 
kon duren dan een dag. Want eenmaal het individueele gevoel 
aangenomen als de maat aller dingen, duurde 't niet lang of 
voor de persoonlijke emotie, die lichaam en geest beide omvat, 
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kwam 't lichamelijk gevoel alleen: de sensatie. Met 't gedachte-
element verdween de laatste verbinding tusschen zanger en 
hoorder. De poëzie, zich slechts bekommerend om het aller-
vluchtigste, aller-persoonlijkste: de aandoening, die eenbepaald 
lichaam een oogenblik lang ondergaat, werd mn den maker, 
vóór den maker alleen; zij vond de wereld dicht en keerde 
weer naar haar uitgangspunt. Hier volgde kentering of de dood. 

Geen overgang is abrupt: Eossetti, gelijk alle dichters, sloot 
zich voor een deel bij zijne voorgangers aan. De traditie der 
groote engelsche burgerlijke poëten steunde hem nog, hij ont
leende haar elementen van kracht; daardoor heeft hij nog een 
zekere viriliteit, een zeker evenwicht, dat bij wie na hem komen 
is verstoord. Hij zelf, nog geen dekadent, was de vader der 
dekadenten. Zijn naam wordt thans aangeroepen en de richting 
van zijne poëzie verheerlijkt, door wie, ^ ^ J ^ V " 
zwakheid en onwetendheid van wereld en maatschappij enniets 
bezittend van zijn diepe moedige zelfkennis, hun O " * " * * ^ 
len verschuilen achter dat hatelijkste aller ^ f ^ ^ f 
dandysme in kunst. Alsof, de wereld zich met beweegt, alsof 
in haar geen nieuwe krachten opkomend waren, dekt de iea* 
tionaire Lst-moraal - die van het feit, d a t p o » » » » J * 
geworden is bezit en voorrecht van weinigen, duift atoden 
L t dit ligt in haar wezen-.ich met den — ^ J 2 £ 

De oprechtheid van zijn gevoel, en de d a a i m e e 

gende direktheid van uitdrukking, zullen met ve loi J ga 
fn poëzie. Die oprechtheid en dat streven^ naar waaihe d s d 
roem der woord-kunstenaars van onze dagen: ™ j o ^ a n g 
holheid en retorika, leerden zij ons wat w i j z e ^ 0 l Z l -
voelen in waarheid weer te geven. Schoon, «. * ^ X 

waardig is de arbeid der realisten geweest die ^ ^ o L v 
nauwlettende waarheid over de uiterlijke wereld;̂ m arsch o 
en hoeveel moeilijker was 't werk van hen " h ^ 

naar hun ^ ^ J » £ J ^ T ^ , want 
den weg der bevrijding mt d r u ™ h&n k u E n e n wij 
slechts verbonden met de kennis van t eigen n 
geraken tot de diepere kennis der maatschappij. Want 
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zelven en onze aandoeningen vinden wij als 't ware de beaming 
van wat wij daar buiten leeren. En de poëzie die uit deze 
dubbele kennis ontspringt, zal als een waard vol erfdeel over
nemend de oprechtheid en zelfkennis van Eossetti, deze eerst 
recht tot bloei brengen in het wijder en gelukkiger leven dat 
haar wacht. 

IV 

Wij weten dat een vroegere beweging ons vaak bepaalder 
en bewuster toeschijnt dan zij in werkelijkheid was, en dat 
het deel bewustheid aanvankelijk vaak meer was gelegen in 
het negatieve, meer dus in de bewuste reactie tegen den geest 
der haar onmiddellijk voorafgaande beweging. En dit lijkt mij 
ook het geval met het pogen der drie toenmaals jonge sch.il-

(ders, Eossetti, John Everett Millais en Holman Hunt, die, in 
het najaar van 1848, met een kleinen nasleep van later afval
lende en voor de kunst gedeeltelijk onbelangrijke vrienden, de 
pre-rafaëlite Brotherhood zouden vormen. 

Bewust was hun verzet tegen de oppervlakkige behaagzieke 
j engelsche kunst, die van Eeynolds af tot in die jaren opge

gaan was in manierisme, en dit verzet bracht hen allereerst 
als terugslag tot een zeer aandachtvolle natuuraanschouwing 
en trouwe natuurnavolging, waardoor hun liefde voor de wer
kelijkheid slechts inniger en krachtiger kon groeien. Yan Eey
nolds af—en Turner medegerekend, want welke groote eigen
schappen de kunst van dezen laatsten ook heeft, en hoe groot 
zijn roem ook moge zijn, zijn fantasie ontsproot niet geheel uit 
de werkelijkheid zelf, hij had evenals de samenleving waartoe 
hij behoorde, en die een nieuwen maar onbestemden en vagen 
bloei tegemoet ging, een onbestemd, onreëel verlangen in zijn 
werk; voor een deel romantisch voor een deel mythologisch 
zag hij de natuur in een vreemden glans, en rondom hem heen 
voelde hij zoovele nieuwe en onzekere krachten werken, dat 
hij noodzakelijk afgeleid, aan diepte inboette, wat hij oogen
schijnlijk in wijdheid won. 

http://sch.il
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En juist omdat de reactie slechts bewust was, en ook wijl 
slechts rijp zaad kiemt, zoo wil ik geen overgroote waarde 
hechten aan het verhaal alsof Lasinio's gravures naar de fresco's 
van Benozzo Gozzoli en Andrea Orcagna in het Campo Santo 
te Pisa -bovenal den stoot hebben gegeven aan de bewust
wording dezer drie jonge schilders. Dat deze gravures toen
maals van grooter belang waren dan zij het thans zouden zijn, 
komt doordat na 1848 en gedeeltelijk door den invloed der 
pre-rafaëlieten de musea en de engelsche particuliere .collecties 
beduidend met XIV eeuwsche schilderijen verrijkt zijn geworden, 
en deze gravures mogen terecht door Ruskin „execrable zijn 
genoemd, zij zullen toch wel iets hebben weergegeven van 
den geest der werken waarnaar zij gemaakt zijn, en deze ge
tuigt in de werken van Gozzoli en Orcagna van een groote 
liefde voor de werkelijkheid en een ondogmataschen z m E n 
ontdaan van de vele buitenissige theorieën door latere, s c h j e » 
over deze kunstrichting opgesteld, wat ligt er m hoofdzaak.aan 
het pre-rafaëlitisme anders ten grondslag, dan juis ^ 
aandachtvolle liefde voor de werkelijkheid in haai mmmex 

onderbroken leven? • „„„roVmmiii 
En deze jongeren, Eossetti en zijn vrienden de maa happï 

die zij nie! verstonden, vijandig voelende, keerden zich van 
de wereld der menschen af, zonder valsche hoop of jdd j e r 
wachtingen voor hare * ^ & « * ^ £ Z l % £ , 
aandachtige vereenzaming en Wij zij noch J J J V b e . 
noch de in de maatschappij werkende ^ ^ o ï ^ 
rustten zij in de mystieke atmosfeer ^ T ^ J ^ , 
hen het leven hulde. Maar in de ^ ^ ^ ^ ^ 
in deze hen door de omstandigheden opgelegde b j j t o ^ ^ 
blijken juist hun kracht geege* * • ^ ^ e e n 

vragen of het gevoel dat tot.deze ver ^ ^ 
minder krachtig gevoel was, en of de W h e t 

bewuster en breeder gevoelens ontsP^gt, « ^^ 
schijnen of zij de vrije ^ J ^ £ ^ * deu vorm 
en breeder gevoelens en die mee! beperkte ^ ^ 
der samenleving zelf ontsproten, maar jms 
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zij de toemaals voor de kunst eenig mogelijke, dus tegelijk ook 
de eenig zuivere gevoelens aanvaardden, zonder zich door een 
valschen schijn of door cultuurhistorische kennis of wel door 
bewondering voor vroegere schilderwerken te laten verschalken, 
ziet, daarin juist was een groot deel van hun kracht gelegen. 

"Wel gemakkelijk is het kortweg te zeggen, dat de pre-
rafaëlieten om de uiterlijke volkomenheid en den innerlijken een
voud der zoogenaamd primitieven, hen tot voorbeeld kozen; 
toch is deze zoo vaak reeds neergeschreven verklaring volkomen 
onjuist, want noch in den geest noch technisch is deze ver
wantschap eene aijdere dan een zeer indirekte, en op Rossetti 
ten minste, hij die van de drie de eenigste was, wiens werk 
van rijper leeftijd een volgroeiïng van zijn jeugdarbeid bleef, 
op hem ten minste hebben twee italiaansehe schilders, die 
gelijktijdig en na Eafaël werkten, een veel grooter invloed 
gehad — Leonardo da Yinci en Paolo Yeronese, zij zijn eerder 
een steun geweest voor het geestelijk en technische deel van 
Eossetti's schilderwerk dan bijvoorbeeld Griotto of Angelico. 
Van waar dan die naam van pre-rafaëlieten, zij moge dan oor
spronkelijk een spotnaam geweest zijn hen door tijdgenoote'n 
gegeven, het is in ieder geval een naam dien zij in de korte jaren 
dat de Brotherhood bestond, met trots gevoerd hebben, van 
waar zou die naam anders stammen, dan uit de erkenning dat 
Eafaël het katholieke mysticisme blasphemeerde; het mysticisme 
waaraan zij zich ondanks het zeer wezenlijke verschil (zie blz. 298) 
ten deele verwant voelden; en hij de eerste, en tevens zeer 
beduidende schilder was die uit kracht van een twijfelend on
vast gevoel technisch compleet schijnende werken wist te maken. 
Eafaël leefde juist in den tijd van vervallenden godsdienstzin en 
voordat de vrijheid der burgers en hun macht overwinnend konden 
heersenen; voor hem kon de reeds ondermijnde vroeger allesbe-
heerschende macht der katholieke kerk niet meer zijn wat zij voor 
Griotto geweest was, en de kracht die uit den bloei der Yene-
tiaansche koopmansstanden ontsproot, het ascetisme der kerk 
overwon, en vrijheid en weelde aan de burgers bracht, dit, 
die eerste grandioose zwaai der renaissance, heeft Eafaël niet 
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oppermachtig beïnvloed;-geen Giotto dus en geen Veronese, 
maar een Titianeske Gaddi, een geloovige lichtmis, een on-
aandachtvolle geesteliike, van nature zeer rijk begaafd, maai 
die stond tusschen een wankelend en een winnend idéé dat hij 
geen van beiden het zijne kon noemen, - e n aan wiens zwak
heden sommige thans het sohoone dat vóór hem was en dat met 
hem verviel, wat te uitsluitend demonstreer en. 

Maar naast Eafaël stond Leonardo- da Vinoi, ook levende in 
dezen tijd van zware kentering, maar hij, evenals Eossetti drie 
eeuwen later, vattend het diepe gevoel van die ^ tenngVt f , 
het eenig gevoel dat op dit strijdend oogenbhk sterk en_ mv 
kon ziin - de geheimzinnige glimlach der Monna, Lisa te 
midden van de dfepe kolken en kreken tusschen de, zware 
rotsen in het geheimzinnig verband met de onbewuste natu», 
ver van alle maatschappelijke en religieuse stormen 

Pre-rafaëlieten dus in de beteekenis van werkendJM.I .e» 
vaststaand gevoel waarop in ^ . W ^ t o ^ ^ 
bovenal de beperking van dat gevoel aanvaardend. En u st ker 
was hun morele kracht gelegen, omdat voor hen slechts é 
gevoel te kennen viel, en dat was he op d p i t s ^ e v e , 
persoonlijke. De samenleving kon hen niet steun "> ^ ^ . 
werkende krachten ^ J Z ^ ^ ^ ^ 

hetgeen dan ook maatschappelijk en W j J ^ X * » 
klafrbaar is; en Eossetti's latei, w a t a M J J ^ J j ^ 
dat zijn mysticisme nimmer voor-rafaelitiscn was 
maar immer profaan. 

De pre-raf^lite Brotherhood * o n d e r l ^ ^ e -
dat noch haar oprichting noch haai verlooy » 
lang is; de nauwkeurige omschnjving ^ J ^ v o e r i g b e . 
gang der leden 0 1 l d e r] i nS' ^ V ' i vaTl Eossetti, het mag 

. schreven is geworden door d e n t o n ^ b i j z o n d e r--
historische waarde bezitten, ja, ze t h e r ] l o o d a i s v e r -
heden bevatten, zooveel is zeker, dat ae m 
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eeniging, en het vereenigingsleven van deze nauwelijks twintig
jarigen zich als zoodanig niet zoozeer onderscheiden van andere 
vereenigingen van jonge hooggestemde aankomende menschen. 
De Brotherhood bestond dan ook slechts eenige jaren, en het zijn 
voornamelijk de minstbeduidende leden die rouwig zijn om haar 
opheffing, het was voor hen als 't ware een geestelijk ouderlijk 
huis dat zij verlieten, en bij de scheiding werd eerst duidelijk 
hoe zij geleefd hadden van de idealen der anderen, zonder er 
bij het verlaten eigen en volwassene voor in de plaats te krijgen. 
De drie hoofdfiguren Eossetti, Mllais en Holman Hunt, zij 
hebben elkaar wederzijds aanvullend, kunnen steunen, maar 
geen Brotherhood kon hun scheiding voorkomen, hun geeste
lijke zoomin als hun persoonlijke, en zoo bleef na eenige jaren 
niet veel meer van de Brotherhood over dan de naam, in ieder 
geval niet geheel juist van beteekenis; maar die thans helaas 
geworden is een vlag die al te veel later gekomen en suspecte 
lading dekken moet. Wat wordt thans in Engeland, Frankrijk 
en België niet al pre-rafaëlitisch genoemd, dat alleen een val-
schen uiterlijken schijn met het werk van Eossetti en de anderen 
gemeen heeft, maar waarin geen spoor is van het mooie sterke 
beginsel van strenge studieuze overgave aan de natuur, en 
wat juist deze beweging zooals Eossetti later schreef „serious 
enough" maakte, alhoewel hij „weary andweary" was van den 
naam, zoo zelf dat hij eens korzelig antwoordde toen iemand 
hem vroeg of hij een der pre-rafaëlieten was, „ik ben geen 
iet, ik ben een eenvoudig schilder." 

Toch lijkt het mij noodig een korte aanteekening te doen 
volgen omtrent die twee figuren die naast Eossetti stonden, 
om daardoor beter te kunnen aantoonen hoe zij door hun 
persoonlijke gaven elkaar een tijdlang konden aanvullen en 
sterken. 

John Everett Millais was, op twintigjarigen leeftijd bij de 
oprichting der pre-rafaëlite Brotherhood, reeds in technischen 
zin een volkomen meester, en toegerust met gaven die ieder 
volgroeid schilder hem kon benijden. Zijn leven was lang en 
roemvol en zijn werken waren talrijk, en voor hem die deze werken 
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allen bij elkaar beeft gezien, zooals zij in Februari 1898 te 
Londen tentoongesteld waren, kan bet niet moeilijk zijn te 
ontdekken welke gevaren voor zijn groot jeugd talent moor
dend zonden blijken te zijn, Hij bezat in physieken zin al het 
beste waar het engelsche ras zoo rijk aan is, ik bedoel dat 
hij van de lichamelijke volkomenheid was, die hem in staat 
stelde alle zinnelijke vreugde in blijheid te ondergaan, sterk, 
gelukkig en evenmatig stond hij in zijn jeugd, sterk en ge
lukkig waren ook de aandoeningen die hij onderging, hij ge
voelde zooals William Kossetti schreef „krachten m zich die 
de krachten van de beste schilders overtroffen, maar die tot 
toen gebruikt waren geworden zonder inblazing van eemg nieuw 
en oorspronkelijk leven." En naast hem stond Eossetti op 
twintigiarigen leeftijd feitelijk nog een beginneling in het scnii-
deren met zeer gering technisch vermogen maar een diepe 
natuur vol nieuwe gedachten, met een groote hteraire on wik
keling en een volle bewuste liefde voor schoonheid en _fentee-

En naast hen Holman Hunt, ^ ^ ^ ^ T t Z t t 
evenmaat van geestelijke en technische ech ten bovenal vast 
houdend en ernstig, met het geloof dat niet ^ ^ g ™ 
ook reeds met een deel van dat godsdienstag^gelooda:*m 
latere werken overheerschend werd en tendentieus, en hem 
meer roem dan kracht verleende. 

De buitengewone gaven van Millais gestimul rd door B « 
setti's diepen en oorspronkelijken geest h e b b e r , ' - ^ " ^ J 
loop van vier jaar tot een groote ^ " ^ J S ^ 
zoo'zelfs dat zijn Opkelia mij voorkomt ^ ^ J n S Z 
dat in schilderen werd volbracht, door de p r a c h t i g * v « a t 
van zinnelijk en geestelijk gevoel in een scherp U » « ^ e n , 
beeld. Maai het is of Millais' ^ ^ ^ J ^ Ï J Ï Ï i 
grondsche getonrmenteerdheid van ^ ^ ^ é l 
dragen, en eens vrij ^ ^ ^ ^ ^ J ^ ^ 
en gelukkige aandoeningen mattei en g _ i feëli_ 
kracht die uit de straffe waarheid liefde d e aa v 
tisme ten grondslag ^ g , .ontsproot - t ^ t X j ^ n die hij 
dat hij daarna maakte in de veertig ïoemvoi j , ^ 

XXIX 



320 DANTE GABRlUL KOSSETTI. 

nog te leven had, getuigt alleen hoe ontredderd hij achterbleef 
na zijn klare en krachtige jeugd. 

Wat ligt er, zoo schreef ik, aan de beweging der pre-ra-
faëlieten anders ten grondslag dan een groote liefde voor de 
realiteit in haar openbaring van nimmer onderbroken leven? 
Een groote liefde voor de realiteit zal wel aan iedere werke
lijke kunst ten grondslag liggen, maar het is juist door de 
reflectieve aanschouwing dat Rossetti's werken wijding krijgen. 
Door het reflektieve, door het aandachtsvolle verlengde de oogen-
blikkelijke ontroering zich bij hem tot het verleden, de her
innering van een vroeger beleefd geluk vlocht zich door de 
ontroering van het oogenblik, en deze samenvoeging van ont
roeringen, zij overspant het heden en het verleden zij geeft 
de bewustwording van den tijd. Een poëtische herinnering, 
een verwelkt geluid, hij vlecht ze in zijn composities en geeft 
ze een vorm, zoodat de afbeelding der onbezielde dingen het 
bewuste leven dat er aan voorbij is gegaan reflecteert. 

Een schilderij waar Rossetti in zijn jeugd uren voor kon 
toeven, het portret van Jan Arnolfini en zijn vrouw door 
Tan Eyck is geheel doortrokken van het reflectieve gevoel dat 
ik hiervoor trachtte te omschrijven. De bleeke vlam van de 
laatste kaars in den luchter, nauw zichtbaar bij het invallend 
morgenlicht, de gele vruchten in de vensternis, het opge
hangen halssieraad tegen den muur, in al deze dingen weer
spiegelen zich voorbijgegane menschelijke daden. Zoo kan men 
in een kamer zijn gevoelens van den avond terug vinden als 
men in den morgen haar weer betreedt, zij hebben zich ge
hecht aan de onbezielde dingen en zijn in hen levend gebleven, 
buiten ons om. Maar hoezeer wordt bij de omschrijving dezer 
voorbeelden de subtielheid dezer reflecties gekwetst; zij blijven 
bij Van Eyck zoowel als bij Eossetti onderdeelen, die desnoods 
gemist kunnen worden, maar er niet minder beteekenisvol om 
zijn. De oud-symbolisohe beteekenis van voorwerpen, zij zijn 
voor ons de attributen geworden waaraan wij de dragers kennen, 
maar niet vermogen zij ons meer te ontroeren, maar de re-
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•flektieve aard van Eossetti die hem een verleden gevoel in het 
menschelijk leven openbaarde in het aanwezig zijn en de plaats 
van een onbezield voorwerp waaraan het voorbij was gegaan, ^ 
dit reflectieve gevoel hoe subtiel ook, heeft zijn kunst voller 
en rijper gemaakt en is nimmer bij hem ontaard in een sym
boliek op eigen hand die raadsels opgeeft; nimmer zooals bijv. 
in Dürer's beroemde Melancholici dringt de bijbedoeling van 
accessoires zich dermate op, dat hun ontraadseling een droge, 
pijnlijke opgave wordt. Bij Eossetti is het immer bloeiend en 
verrassend en stil, als de' vondst van een gedroogde windekelk 
tusschen de bladen van een veelgelezen boekje, het zijn nooit 
bijeengebrachte curiositeiten die slechts van verzamellust ge
tuigen, maar zij zijn in zijn kunst gevlochten met diezelfde 
teere draden waarmede wij gehecht kunnen zijn aan ovengens 
waardelooze voorwerpen, wijl wij de eenigst overgebleven tast
bare herinneringen zijn aan een vroeger geluk. 

De beperking van zijn gevoel die hem alleen de zuiverheid 
van zijn gevoel kon waarborgen, moet het ™ « ^ k ? l e ™ -
van Eossetti gemaakt hebben tot een voortdurende.! strijd. Hg 
was niet een onbewuste droomer, maar «n idealist van g«ote 
cultuurhistorische kennis, die de schoonheid van_ h* *o°grte 
dat in kunst gemaakt werd kon genieten. Slechts in q n jeugd 
heeft hij zich somtijds laten verleiden tot ^™f™f*°^ 
posities waar zijn zuiverst gevoel slechts ten ^ ° j f 
verantwoordelijkheid van kon dragen en wier dramati* ge 
voed. werd door historische of literaire bronnen maar met 
door de realiteit die zijn hart ontroerde En met uit o 
vallige voorkeur zooals andere schrijvers ^ M b ^ J » ^ . 
komfn, lijkt mij het feit te ^ J ^ g * ^ 
tigsten werktijd slechts composities met een ng 
( L i levend Algemeen gevoel ^ ^ J ^ S f i Z 
te samen, de vorm der samenleving had tot̂  gevo g 

^r^r izs:i r—• *~ * -* 
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de specialiseering der wetenschappen en van het gevoel van 
den kunstenaar. En dit speciale gevoel van Eossetti was dat 
gevoel van vereenzaming, waaronder hij leed maar waarin 
zijn kracht g0legen was. Aldus kende hij den strijd slechts in 
zich zelf, de strijd in de wereld tusschen de mensehen was 
hem vreemd en onreëel, en het dramatische dat altijd is de. 
afspiegeling van den strijd, zonder welke geen dramatiek bestaan
baar is, werd in zijn werk de afbeelding van zijn strijd, dat is van 
een persoonlijken die zich slechts in het hart van den vereen
zaamde manifesteert. En zoo komt het mij voor, dat die com
posities van één figuur steeds de getransfigureerde afbeeldingen 
zijn van zijn innerlijken strijd. 

"Wie zijn Pia de' Tollomei gezien heeft, zooals zij neerzit met 
een zwakke hand haar trouwring wringend, in de vesting 
waarheen zij door haar man verbannen werd, en die gelegen 
was tusschen de koorts ademende moerassen van Maremma, 
door welke dampen zij zou sterven; wie deze schilderij gezien 
heeft, moet wel getroffen zijn, ondanks dat het onderwerp 
heenwijst naar een vervlogen tijd, dat Eossetti hier in gaf 
het beeld van zijn eigen leven. 

De samenleving zelf, waar hij een deel van was, hield hem 
in vereenzaming gevangen, en rond deze vereenzaming stegen 
de dampen die zijn geestelijk leven bedreigden en hem deden 
lijden, en vergeefsch waren zijn pogingen om deze wereld te 
ontvluchten of zich van haar macht te ontdoen. 

Niet als Sandro Bottecelli, die de uiterlijke schoonheid slechts 
zoekende, voor goed te arbeiden ophield, toen Leonardo da 
Vinci die diepere schoonheid vermocht te maken, die in het 
hart ontspringt en den bloei der trekken een inniger glans 
verleent, —maar eerder als die kostbare en kunstvolle sta-
tuëtten van de Heilige Maagd, zooals deze in de middeneeuwen 
gemaakt werden om het heiligste goed der kerk, de relikwieën 
te bergen, zoo geloof ik dat men die enkele vrouwenfiguren 
van Eossetti moet zien, want zij zijn de schoongebouwde 
schatkamers waarin hij het dierbaarste dat hij had, zijn schoon 
gevoel, aan toevertrouwde en in wegsloot. 
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Eossetti had in de bijzondere gaven van miss Siddall, en 
in hare ontwikkeling de weerspiegeling gezien van zijn eigen 
gaven en van zijn werk, hunne bloei gaf het beeld van zijn 
kracht, maar ontdaan van de weifelingen die hemzelf kwelden. 
Is het wonder dat daar, waar hij eens de weerspiegeling van 
zijn eigen gevoel levend had gezien en bloeiend in het schoone 
lichaam van een vrouw, zijn herinnering aan die vrouw zich 
voortaan door al zijne gevoelens zou vlechten, en zij zich ein
delijk te samen in haar beeld kristalliseerde. 
• De eerste dezer enkele vrouwenfiguren is de Beata Beatrix, 

het portret van zijn vrouw, zooals hij 't schilderde nadat zij 
gestorven was, en waarbij hij het volgend sonnet maakte. 

O Lord o£ all compassionate control, 
O Love! let this ray lady's pioture glow 
ürider my hand to praise her name, and show 
Even of her inner self the perfect whole: 
That he who seelts her beauty's furthest goal, 
Bevond the light that the sweet glances throw 
And reftuent wave of the sweet smile, may know 
The very sky and sea-lino of her soul. 

Lo ! it is done. Above-the enthroning throat 
The mouth's mould testifles of voice and kiss, 
The shadowed eyes- remember and foresee. 
Her face is made her shrine. Let all men »«te 
That. in all years (O Love, thy gift is this!) 
They that would look on her must cometome. 

Zijn reflektieve aard, en zijn daarmede OT^g-^X 
dacht-volle aanschouwing der werkelijkheid maakte dat zyn 
werk ook in technischen zin niet anders dan ^ T m een 
verzorgd kon zijn; juist wijl ieder onderdee ™£"™ 
inniger" waarde had dan in de louter picturale gelegen was 

juist daarom moest ook de * ™ ^ \ ^ h
df™Tjv7£-

erlangen, hooger dan wanneer zij zich br, het ^ * ™ Z 
sluitend bepaalt; en zooals de werkmg ^ ^ ° ^ ™ 
hem bewusï was en helder en klaar van ^ Ï ^ Z ™ 
wijl het gevoel niet vaag was, de uitvoering ook ^ ^ g 
o:\roebef, en zoo ontleent z i j n ^ ^ ^ 
voor de bijzondere beteekems dei dingen, au> 

file://o:/roebef
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zorgvuldig sleep, zelf iets van dien glans en van die voor
naamheid van stof. 

Blind was hij dan ook voor de waarde der impressionisten, 
en als hij in 1864 te Parijs zijnde schrijft, „van een zekeren 
man, Manet geheeten, die het hoofd is van een richting, die 
twee oogen in één oogkas schilderen, en te lui schijnen om het 
eene overbodige oog weg te schilderen," dan moge daaruit blijken 
hoe hij, uit kracht van zijn reflektieven aanleg, het momentaan 
gevoel in geen enkel opzicht wist te verklaren, en blind zijnde 
voor de kracht, de uit dit gevoel ontspruitende zwakheden 
ganschelijk misduidde. Voor landschapschilderen in het alge
meen had hij slechts een zeer bijkomende belangstelling, en 
dit toch lijkt mij zeer verklaarbaar, daar hij in werkelijkheid 
weinig voelde voor uiterlijke schoonheid zonder bewust leven. 
I n wat landschap voor hem was, lijkt mij dat hij zelf heeft 
aangegeven de eenigste maal dat hij landschap schilderde in 
de predella van the Blessed Damozel; waar de op aarde achter
geblevene minnaar aan een water de verschijning van zijn 
bruid wacht. Daar is de natuur de v/ijkplaats voor den ver
latene, wiens eenigste levensvreugde niet meer bij de men-
schen is. En zoo was in het werk van Eossetti de onbewuste 
natuur de achtergrond voor den de samenleving ontvluchten 
menseh, en zoo werd ook in werkelijkheid landschap nooit ge
schilderd dan voordat de verhouding van menseh tot menseh 
maatschappelijk een te ingewikkelde en als uitvloeisel daarvan 
geestelijk en lichamelijk een vaak pijnlijke en zware was ge
worden. De natuur is het paradijs voor hem, wiens heil het 
medebrengt de bewustheid van eigen leven slechts te willen 
voelen. 

_ Veel invloed heeft Eossetti gehad op de decoratieve kunst, 
in haar onderdeelen van gebruikskunst, maar bovenal in de 
vorm van boekillustratie, en op het laatste wensch ik bij voor
keur te wijzen, daar zijn invloed op gebruikskunst zioh voor
namelijk heeft geopenbaard in verrijkend en vernieuwend in
zicht, meer nog dan in hetgeen hij er zelf daadzakelijk in 
volbracht. Zijn werkzaam aandeel in de firma Morris Marshall 
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Faulkner & Co., is, wanneer ik mij niet vergis, nimmer 
zeer groot geweestr maar van hoe groot belang zijn steun 
was, valt wel af te leiden als men ziet, hoe de accessoires 
op zijn schilderijen en teekeningen getuigen van de groote 
mate van inventiefheid en oorspronkelijkheid die hij bezat, bij 
de ontwerping van constructie en vorm van vele zaken van 
gebruik, die, hoewel voorkomende als onderdeelen op zijn 
schilderij, die klaarheid hebben van vorm, die de werkelijke 
uitvoerbaarheid suggereert. En ook de op zijn teekeningen voor
komende ontworpene architectonische constructies waren door
trokken van zijn origineelen en verbeeldingrijken geest, terwijl 
zijn liefde voor de werkelijkheid deze constructies nimmer deed 
verkopen in de uitbeelding van geheel onuitvoerbare losse 

fantasieën. 
Maar daadkrachtiger waren zijn bemoeiingen in prentkunst; 

en wie bijvoorbeeld de afleveringen van Punch van de jaren 
1865 tot 1875 doorbladert, en daarin, menig voortreffelijke 
prent vindt, waarin met Rossetti en Ruskin's invloed de spot 
wordt gedreven, die zal niet kunnen ontkennen, dat zoowel 
de deugden van de prent als de spot zonder hen onbestaan
baar zouden zijn geweest. In 1857 werden Rossetti, Millais en 
Hunt betrokken in de thans beroemd geworden Moxon-editie 
van Tennyson's verzen, en het werk dat zij daarin leverden, 
vooral dat van Rossetti en Millais, getuigt van een inzicht 
en een kennis in het karakter van zwart en wit kunst al er-
eerst, maar tevens toch ook van illustreerkunst, dat niet naliet 
een overwegenden invloed te hebben op den lateren bloei der 
engelsche prentkunst. Niet wil ik daarmede gezegd hebben 
dat zij toen reeds inzagen, dat illustratie en typografie één 
ondeelbaar harmonisch geheel moet vormen, dat de pagina de
coreert; want van de aanwezigheid van dit inzicht komt mets 
in deze uitgave getuigen, hoewel later Rossetti in soortgelijke 
bemoeiingen dit hooger verband bleek te hebben ingezien. Maar-
het groote belang van deze uitgave voor de latere pren kuns 
was hierin gelegen, dat Rossetti en Millais, hoewel zelf niet 
het burijn ter hand nemende, indachtig waren hoe mt de 
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grondstof de werkwijze moet ontspringen, en door dit inzicht 
schonken zij nieuw leven aan de kunst van houtgraveeren, 
een kunst waarmede het gegaan was als met vele andere kun
sten , die tot een volkomen verval geraakten, naar gelang dat 
de uitvoerder en de concipieerder van het werk verder van 
elkaar gescheiden waren, zoodat in dit speciale geval de artiest 
die het ambacht niet meer kende, maar toch voor houtgravure 
moest teekenen, de wetten der beperking, door de grondstof 
bepaald, overtrad, en aldus den ambachtsman die zijn werk 
moest uitvoeren, dwong tot redeloos werk en deze zijn trots 
deed stellen op wat alleen uit misverstaan geboren was. En 
dit verval werd nog vergroot door de omstandigheid dat in 
schilderkunst was gebleven het samengaan van ambacht en 
kunst, en zij als de meest levende de machtigste was, die 
tegen alle rede en inzicht alles aan zich dienstbaar maakte. 

En zoo kwam de wit en zwart kunst in dienst der schilder
kunst, de open lijn en de decoratieve werking van ongebroken 
wit en zwart maakten plaats voor overwegingen van toon, 
en waar de penseelstreek, de toets voor geëigend was, dat 
moest door het burijn in eenmoeizamen en zielloozen arbeid wor
den nagedaan. En het zijn William Blake en Calvert, en daarna 
Rossetti en Millais, die weder begrepen hoe in de erkenning 
van het materiaal de kracht en het levensbeginsel gelegen was, 
en deze erkenning voerde niet alleen tot den wederopbloei van 
de prentkunst, maar tevens tot het weder teruggeven van het 
nobele ambacht van graveeren aan den kunstenaar zelf. 

Li 1857 kwam de ook door Ruskin zoozeer geroemde Moxon-
editie van Tennyson uit, veertien jaar nadat hij geschre-en 
had aan het slot van zijn Modern Painters dezen kostelijken raad 
aan alle jonge schilders: 

„Ga tot de natuur in allen eenvoud van hart, ver/ceer met kaar, 
„vertrouwend en arbeidzaam, met geen andere gedachte dan koe 
„gij haar beteekenis het best zult verstaan, niets verwerpend, 
„mets uitzoehend, niets versmadend.'''1 

In 1851 waren het Eossetti, Millais en Hunt, die, Ruskin 
zoomin als zijn artikels kennende, door hun werk de kracht van 
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dit beginsel metterdaad bewezen, en geen wonder is het dat zich 
daarna tusschen hen en Euskin een band vormde, die hoewel 
een kortstondige, deze jonge schilders nog anderen dan louter 
geestelijken steun gaf. Want de rijke en milde Euskin, die hun 
verdediger was in het publiek tegen den spot dien zij van de 
officieele schilderswereld en de pers ondervonden, steunde 
hen ook rijkelijk in materieelen zin. Met langdurig was echter 
de band tusschen hen: Euskin en Millais werden gescheiden 
door een vrouw, die, den een verlatende voor den ander, hen 
voor goed vervreemdde. Eossetti en Euskin hebben een aantal 
jaren, vallende tusschen 1857 en 1862 in groote vriendschap 
verkeerd, en ik geloof dat het onrecht plegen aan hun beider 
grootheid is, in hun scheiding hoewel die in zekeren zin 
gepaard ging met persoonlijken wrevel, niet een diepere oor
zaak te erkennen. Hoewel zij elkaar nog wel een zeer enkele 
maal daarna hebben gezien, zoo besloot de ontvangst van het 
volgende briefje van Euskin hun eigenlijke vriendschap. Het 
slot van dit briefje luidt aldus: 

„I do not choose any more to talk to you, untü you can 
recognize my superiorities, as I can yours. You simply do not 
see certain characters in me. A day may come when you wül 
be able, then without apology, without restraint, merely as 
being different from what you are now -come back to me, and 
we will be as we used to be". 

Maar dit terugzien in onveranderde vriendschap had nooit 
plaats, onjuist zou het echter zijn daaruit de gevolgtrekking te 
maken dat Eossetti blind was voor Euskin's superioriteit, maai 
daar beiden zeer gecompliceerde naturen waren, ineen „nou-
dingloozen tijd", zoo bestond er naast hun schoonheidszoek nde 
neigingen die overeenkwamen, een groot verscM m hun ÊJoso-
fische "erkenning. En wel een bewijs hoe ; s l e c h t B u J n j r t k 
Eossetti kende, blijkt wel uit het feit dat hg » « " * * £ 
wilde betrekken in zijn plannen voor sociale ^ « ^ 
iets waartoe Eossetti niet te vinden was en * * « * * * £ 
geheel zijn natuur in zou * i ^ ^ ^ T ^ 
wel op gansch andere wijze, begrepen dat de vorm 
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leving de kunst en den kunstenaar nadeelig beïnvloedde, zij 
zochten ieder op hunne wijze naar de mate van hun erken
ning, hoe de bedding der vereenzaamde beken zou zijn te ver
leggen om ze samen te doen vloeien in een breeden stroom. En 
Eossetti wiens geheele leven steunde op zijn geestelijke ver
eenzaming en voor wien de woorden van Wïlliam Blake „my 
mountains are my own and I will keep them to myself" als 
levensspreuk hadden kunnen dienst doen, in hem verpersoon
lijkte zich hoewel in alleredelsten vorm de geest van het privaat 
bezit, die zich tegen de democratische plannen van Buskin en 
Morris verzette. En dit onderscheid tusschen deze drie groote 
Engelsche figuren lijkt mij de groote oorzaak dat hun vriend
schap niet eehe voor het geheele leven was. En om het beeld 
te behouden der beken welker bedding verlegd moet worden, 
Ruskin was bij dezen arbeid de vage theoreticus die steeds af
geleid werd, en die de bedding onderzoekend, zich in minera
logie verdiepte, en het groote doel vergat, en William Morris 
zag het doel bewuster, en hij groef en spitte met den harts
tocht van den man van de daad, die zich om geen theorie 
bekommert, en toen eindelijk de kracht hem ontzonk wanhoopte 
hij voor een deel aan de bereiking van het groote doel — ook 
hij was nog te veel individualist, hij had te groote verwach
tingen gehad van de persoonlijke daad. En dit is juist, wat 
hun vriendschap en scheiding bovenal belangrijk maakt, dat 
deze drie groote figuren die ieder in zich droegen een deel van 
de krachtigste neigingen die in de menigte leefden, dat in hun 
scheiding ook de geestelijke strijd die in de samenleving ge
streden wordt, weerspiegeld wordt. 

Eossetti hoewel tot in het laatst van zijn leven werkende, 
heeft slechts weinig gemaakt; de volledige catalogus zooals deze 
in het British Museum berust, wijst 400 schilderijen, teeke-
ningen en aquarellen aan, en onder deze bevinden zich voor 
een groot deel kleine hoewel zorgvuldige studies. 

Hij werkte langzaam, niet dat de overwinning der technische 
moeilijkheden in later jaren, zooals Hunt uit zijn jeugd mede
deelt, hem deden steunen alsof hij pijn leed; maar ondanks 
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techniek, juist omdat hij alles moest graven uit zich zelf, en de 
levende wereld hem nooit anders dan in de tweede plaats kracht 
kon verkenen, juist daardoor is het verklaarbaar dat vele 
zijner werken jaren noodig hadden om van opzet tot voltooiing 
te geraken. 

De laatste vijf jaren van zijn leven toen hij naar lichaam 
en geest vergiftigd was, geestelijk vergiftigd door zijn tot angst 
gegroeiden afkeer van de wereld, lichamelijk vergiftigd door de 
chloral die hem een onnatuurlijke rust en slaap moest brengen, 
toen verwrong zich zijn gevoel tot een uiterste van expressie, 
werd zijn werk van een angstige hevigheid, en zijn vroeger 
machtig maar harmonisch coloriet schraal en fel. Maar zelfs 
in het werk van deze laatste jaren verlaat zijn superioriteit 
hem niet; het is als de angstige droom van een koortsigen 

reus. 
De kunst van tijdgenooten, door Bossetti bovenal bewonderd, 

waren de schilderijen van Ingres en Jean Frangois Millet, en 
mij komt het voor of de kunst van deze drie de schilderkunst 
van deze eeuw ook beheerscht. Daar is veel dat hen in op
vatting gescheiden houdt, ja zelfs lijkt het of tusschen de kunst 
van deze grooten geen enkel werkelijk verband bestaat. 

En toch wanneer wij herdenken de krachtsinspanning waarvan 
de schilderkunst van deze eeuw getuigt, die als het ware een 
kunstmatige renaissance van al wat eens leefde geprobeerd 
heeft, en deze geestelijke zwenkingen heeft verdragen, ja zells 
velen met kracht heeft uitgevoerd; als men ziet hoe tnans 
in een versneld tempo de kostelijke erfenis van al wat voor 
ons was wordt versjacherd,.om niet van honger om te Ko
men, dan valt het op hoe deze drie kunstenaars bovenal door
een natuurlijke bron schijnen gevoed te zijn. ^ 

Niets in hun kunst wijst op een willekeurig of gnlhg ver
band met vroegere kunst; niets is weifelend of anachromsbsch, 
hun kunst geeft een waar beeld van een zeer levend, en van 
voor een groot deel der menschen leidend gevoel. 

De volslagen geestelijke en lichamelijke passiefheid die Ingies 
in sommige zijner schoonste vrouwenfiguren heeft verbeeld, 
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ontspringt deze werkelijk bestaande passiefheid niet uit die 
meest troostelooze en onvruchtbare levensleer, die de onthou
ding van allen geestelijken en lichamelijken arbeid predikt, en in 
het „to live and to be beautiful" een laatste oplossing ziet? 

"Maar Millet en Eossetti gaven het beeld van de smart zelf, 
die allen vereenzaamden geestelijken en lichamelijken arbeid om
zweeft; ook deze smart was reëel en levend. 

In de beste kunst van deze eeuw weerspiegelt zij zich, maar 
wijl de oorzaak waaruit zij ontstond, een niet immer blijvende 
is, zoo kan ook het sentiment slechts in één bepaalden tijd 
levend zijn. 

En het is Dante Eossetti die, zwaar onder deze gedwongen 
vereenzaming lijdende, het hieruit ontspringende gevoel sterk 
en zuiver heeft verbeeld. 

'sGraveland, Juli '98. 
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Lezers Tan deze Eeeks, allereerst begeerig naar de feiten 
van het Leven, en de handelingen van den gekozen Menseh 
zullen, van meet af, zich er op hebben voor te bereiden,J£ 
hun niet dan zeer weinig van dit verlangde zal kunnen wor 

den verstrekt. ... . r, .. p p r . 
Yreemd .Is dit mag klinken i» «m ttjd, w««..n teP» 

«ütb... _.... ^j>**ïï£S£XZZ. 
van eenige beteekems geldt, zoo hij den inuxug _ 
knoei»- L t 4 . U . * - k t o

h » ' S " : . . ' I 
innerliikst leven te grabbel S»»>' - b ' * b lf' J ' w « -

maakt; —wat gedrukt werd, dooi hem zen 
als onbescheiden en onwaar is verworpen; ^ 1 1 " r h a l i n g 
hij zelf omtrent zijn h e r k o m s t r f j n £ n ^ r u k ^ h e i ^ ^ g 
verklaard heeft, door zijn famüieieaen <u!» 

is terzijde gesteld. oogenblik leeft, kan 
Hoe oud hij is, waar en hoe ^ <* * J b e8o ] i e ide i l i d e , 

evenwel, mèt nog enkele feiten, uit ge* ^ ^ 
weetgragen lezer worden " f ^ ' ^ s heeft zoeken te 
waarin de verhaler eigen m z l o h 7 f ^ h t e n aTg waar of 
verbergen, niet alleen ^ ^ t e n C ^ k e n menseh en 
onwaar te merken, maar bovenal den innex j ^ 

XXIX 
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kunstenaar op het scherpst afteekenen. De schrijver van deze 
schets, die aanvankelijk meende het zijn' lezers verplicht te 
zijn, althans te beproeven hun een persoonlijken indruk van 
den kunstenaar te geven, heeft, op het vernemen van diens 
zoon en een zijner vertrouwde vriendinnen, dat Greorge Mere-
dith meer dan ooit tegen het ontmoeten van vreemden opzag, 
gemeend den eerbied voor den kunstenaar hooger te moeten 
stellen dan welk mogelijke verplichting jegens zijn eigen lezers. 
De verklaring van dit opzien tegen het ontmoeten van vreem
den, die zonder onbescheidenheid wèl mag worden meegedeeld, 
teekent^ trouwens den man beter, dan eene korte, oppervlak
kige, eigen waarneming had kunnen doen. 

En zoo sta deze studie dan als een eenvoudige poging, om 
den man in zijn werken te toonen, en voor dat werk een 
wijder belangstelling te winnen, dan het vermoedelijk tot nu 
toe onder onze landgenooten (anders geenszins nalatig in het 
waardeeren van vreemde verdiensten) naar zijn verdiensten 
gevonden heeft. 

I. 

Van het meest beteekenende feit van zijn leven, de aanvang, 

i S 1 -nni6t m e 6 r Z 6 k e r t e ziJn d a n d aS e n J a a r : 1 2 Februari 
lU*. De plaats wordt niet nader aangeduid dan in de algemeene 
aanwijzing van de graafschap Hampshire te vinden is; en de 
vaagheid laat den gisser en betweter onmiddellijk vrij spel. Te 
vrijer, smts zoomin van den staat als van den aard zijner 
ouders de minste aanwijzing te vinden schijnt - een buiten-
dansje voor den toekomstigen nasnuffelaar in Registers, als 
weinig hedendaagsche Mannen van Beteekenis hem hebben 
overgelaten. Sommigen, geneigd den man in zijn boeken te 
zoeken verzekeren, dat de meegedeelde bizonderheden van 
Man HarnngtorSs leven in hoofdzaak die van G-eorge Meredith 
waren. Dit zou.hem dan stempelen tot den zoon van een kleer
maker m een der zeeplaatsen in het zuiden van Engeland, 
(lortsmouth?), buitengewoon genoeg in de hoofschheid van ziju 
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manieren, het aristocratisme van zijn neigingen en zijn gemak-
kelijken omgang met mensenen van allen rang en stand, om 
de vader te wezen van zoo buitengewonen zoon. De bijtitel 
van dezen roman: Or, U toould be a gentleman, die bet aris
tocratisme in den geboren kleermakerszoon al op den omslag 
verraadt, vindt voor de verzekering, dat hij ook eigen leven 
van den schrijver verbergt, steun in het waar te nemen ver
schijnsel, dat de zucht van den Engelschen burgermensch om 
voor een geboren adellijke te gelden, een door den auteur veel
vuldig behandeld motief is. Vroege portretten van den schrijver-
zelf verraden bovendien onmiskenbare neigingen tot Dandy-isme 
in kleeding, en wie zijn eigen vernuft in karakterontleding 
op hemzelf wilde toepassen, zou nu, in dit herhaald satiriek 
kastijden van stands-overvlieg-zucht in zijn denkbeeldige per
sonen, een zelfkastijding van eigen ijdelheid kunnen zoeken — 
door hooger inzicht zijn kleiner ik opgelegd. Aldus komend 
tot bevestiging van het geuit vermoeden, dat inderdaad Evan 
Harrington's afkomst de zijne verried. Meredith zelf heeft over 
dit onderwerp met volharding gezwegen — was het dat zijn 
kleiner Ik hem parten speelde? Alleen heeft hij, en naar mate 
hij ouder werd met meer nadruk, het belangrijker feit van 
zijn stam-afkornet, als Keltisch en VVelsch, middellijk en on
middellijk bij voortduring kond gedaan, zoozeer dat zijn familie 
zijn verzekering als een illusie verworpen heeft. Zijn naam 
zelf evenwel is onmiskenbaar WeM, en zijn volkspsychologie 
en zijn innerlijke zelfteekening hangen zoo nauw samen met 
dit feit van zijn volksafstamming, dat wij - zijn vader en 
moeder latend voor wat zij mogen geweest zijn - zijn eigen 
verzekering niet maar als zijn familie (op MgeheU karakter 
tuk) ter zijde kunnen schuiven. ' 

* * * 

1. Een bewonderaar, wiens broeder in de leer g ^ ^ ^ f f i 
van een nicht van den grooten schrijver,;e™kerde n* sedert, da t . *«« 
vader inderdaad bet prototype was van tan £ £ ^ J £ ™ « , ^ , u n n e n 
klaart het huis van M's geboorte, in High Street , r 
aanwijzen. Zoodat wie als pelgrims op z.ja geboorteplek devotie «men P 
thans op steviger aanwijzing kunnen afgaan. 
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De Amerikaansche Mographiste, Mrs. Gilman, wier autoriteit 
evenwel weer door kern zelf geloockend is, en wier mededee-
lingen dus niet als zooveel waarkeden zijn aan te nemen, ver-
kaalt nu dat zijn ouders stierven terwijl hij jong was, en hij 
naar Duitsckland ter sckool gezonden werd, vanwaar zijn 
kennismaking met pkilosopkie dateert. Hier zou kij gebleven 
zijn tot zijn 15e jaar, toen zijn voogd kern terugriep om kern 
op een procureurskantoor te doen, waar kij ziek zou voorbe
reiden voor ket juristenvak. Dit evenwel bekoorde kern weinig. 
„Zijn leven in Londen," aldus verzekert de orakeltaal der 
besekrijfster, die moet verbergen koe weinig zij weet, „was 
jaren acktereen een karde strijd met de bitterste armoede, 
gedrukt als kij was bij den aanvang van zijn loopbaan door 
zware sckulden, niet door kemzelf gemaakt. Zelfs wil men dat 
kij een jaar lang van niets dan kavermeel leefde. Zijn eerste 
vrouw was een ongemeen sekitterende en geestige vrouw, en 
kaar dood, na een 12-jarig kuweiijk, sloot een tragisck koofd-
stuk van zijn leven af, dat kij zelfs zijn besten vrienden nooit 
willens openbaarde." 

Aldus ket Amerikaansck orakel. 
Dat George Meredith, ongelijk velen van zijn landgenooten, 

Duitschland, Duitscke taal, Duitscke letterkunde en zelfs Duit-
sche pkilosopie keeft leeren kennen, behoeft niet alleen beweerd, 
maar kan ook bewezen worden. Gedichten op den Rijn komen 
in zijn eersten bundel voor. „Parina", „Eiokard Peverel", „Harry 
Kichmond", „Tke tragic Comedians", en „The Amazing Mar-
nage spelen geheel of gedeeltelijk in Duitsckland. In een kritiek 
op een gedicht over St. Paul, in 1868 in de VortnigWyBevieio 
geplaatst, treft een verwijzing naar Fichte's oordeel over „St. 
•iauius , en de uit zijn romans en kritieken uitpuilende zucht 
tot pkilosopheeren en bespiegelen, mag aan een versterking van 
eigen aanleg door Duitscke invloeden geweten worden. Een ge
dicht als Dirge m Woods, 1870, kerinnert te duidelijk aan Goethe's 
Ueber alle Gipfeln isi R%h o m n i e t k e n a i s y a n ^ o o r s p r o n k elijke 
te getuigen naar welken meester eveneens in een ander Britsck 
artikel m de lortlmiglrily lieview van 1868 verwezen wordt. 
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Zooals voorts naar Lessing's blijspelen in zijn Essay on Oome&y. 
„Innerlijke" bewijzen, zooals nasnuffelaars ze noemen, te over, 
om aan te nemen dat de schrijver inderdaad, zooals het Orakel 
meedeelt, in Duitschland onderricht moet ontvangen hebben; — 
de Engelschen die tusschen 1840 en 1850 in hun eigen land 
Duitsch leerden, waren al te weinig in aantal. Maar of, zooals 
het Orakel wil, bij een terugkeer op lojarigenleeftijd, dekennis 
met Duitsche wijsbegeerte al gemaakt zou zijn? _ 

Tan beteekenis voor ons is dit vertoeven van Meredith in 
het buitenland op zoo jeugdigen leeftijd evenwel meest, omdat 
het van onmiskenbaren invloed op zijn beschouwing van engelsen 
leven en karakter geworden is. De enge afsluiting jan den zelf 
genoegzamen eilander, voor wien dit eiland en zijn bewoners 
het middelpunt der wereldbeweging was, is voor den ongen 
dichter en romanschrijver-in-wording door dit vroegtgd.g om
gaan met vastelanders nog voor hij schvijver ge » * * » * £ 
verbroken. Het heeft zijn inzicht in ^ ^ « J 0 ^ 
van meet af vrijgemaakt, en hem aldus met_all ^ ™ e m** 
volkskarakteristiek doen kennen, maar ook zijn W g ^ 
eigen volk van vèr-af doen nemen. Andere groote lette kunden 
he°bben op later leeftijd buiten hun landsgrenzen m t e t t o k 
ken, om oog en longen vrij te maken van n te zwaxen 
neveligen dampkring van het eigen land; * « * * £ £ ^ 
uitzondering van een tweejarig verblijf ^ t ^ C l V e n on
land k u m l blijven, zonder verlies van ^ ^ » t e r _ 
bevangenheid. Zijn uitheemsehe s y m p a t h i e ë n ^ ^ e n 

ker voor Eomaansch dan voor G e r m a a n s e ^ ^ g c M e r 

literatuur en in zijn laatste levensjaren heeft,Jy 
voor niets dan Fransohe schavers en ournaüs ^ 
oor gehad. Dat hij ook in Frankruk g ^ m « t j d £ ^ 
hebben, is vooral uit „Beauchamps Caxeei te j 
wannee dit verblijf te stellen is, waag ik /elis 

moeden.l ' .x. 
* * 

1. Dat Meredith niets dan 1. Dat Meredith niets aan *»»--- h f i k e n d en 
vriendin Mrs MeyneU, als Essayiste bekend --jiïsra-S^* 
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J 
Uit al deze vermoedens en gissingen raken wij nu intusschen 

al spoedig tot eenige absoluut vastgestelde feiten en data. 
In 184$toch, op den Wen J U Ü debuteert Meredith meteen 

gedicht in Cfftamber's EMnburgli Journal. Het heet GMlüamoallah, 
een elegische ontboezeming over een slachting van Engelsche 
soldaten in Indië; wat veel groote woorden, die hol klinken; 
maar gang in het versgedijn. Hier het tweede couplet, het 
meest gevoelde en best gezegde: 

Chillianwallah, Chillianwallah 
Tis a name so sad and strange. 
Like a breeze through midnight harpstrings 
Ringing many a mournful change. 
But the wildness and the sorrow 
Have a. meaning of their own — 
Oh, where-of no glad to-morrow 
Can relieve the dismal tone. 

Ook dit, evenwel, is maar rhetoriek; over het vaag geziene 
heenwaaiend; niet er ingedrongen, met sterke en zuivere ver
beelding en gevoeligheid van mee-leven. Twee jaar later ver
schijnt zijn eerste bundel Poems, met opdracht aan zijn schoon
vader, Thomas Love Peacock, gedateerd van Weybridge, 1851 
— een plaatsje in Surrey aan de Wey, bij de saamvloeiing 
van dit riviertje met de Thames, een eindje boven Hampton 
Court. Op 23-jarigen leeftijd is Meredith dus gehuwd en woont 
buiten. Zijn schoonvader is een bizonder man. Eerst klerk, 
toen correspondent, later hoofdexaminator ten kantore der 
JEngelsche Oost-Indische Compagnie; door zelf-onderricht tot een 
degelijk geleerde geworden, groot vriend van Shelley; gevreesd 

mtuuf N , T d i t h T , d t h a a r g e r e g e l d ""knipsels uit de Temps, over Lite-
Deze nfli^il+LSr W f ^ « e e r t e < die hy gelooft dat haar zullen Interesseere», 
Mi L Z t £ \ k " j k 6 n Wzonder tot 't genoemde blad verklaart waarom 
n e t t e T e n Z n r • e e n

t
m e d T r k 6 r e e n ««zondering maakte en hem ontving, 

5 e t o ^ ö ^ g e n 2 i n ° m 2 ich 5n ziJ" tegenwoordlgen staat van phy-
h T Z o Z t Z l l™™™« te toonen. - De latere openbaarmaking van 
o L S Z l ^ l ° U d d ° 0 r d e n F r a n s c h e n journalist heeft evenwel Meredith 
van h i t Ikhèid « ' 6 n ,IS n a m e n s h e m gekarakteriseerd als een grove schennis 
een ^ * £ ? " TOt™™». terwijl de inhou,l van het meegedeelde als 
h e m C t o d P n t i ° n g 6 m e r l t t i s i n e e n s* r iJven, ^ t mij namens 
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als satirist met een draai van geest die nu aan Kabelais, dan 
aan Voltaire denken doet. Hartstochtelijk wandelaar, die van 
natuur, muziek, de klassieken en een goed leven houdt; de 
Universiteit en den godsdienst verfoeit, en wat hij zelf met 
weet, niet waard te weten acht. In zijn romans vechten scherp 
vernuft met eruditie, en van populariteit staan zij zoover 
af, als deze in zichzelf besloten Egoist van een hoogere mensche-

^ ^ i f d e moeite waard geweest dezen schoonvader van den 
jeugdigen dichter even aan te zien. Zijn invloed kan met ge 
line Geweest zimop den jongen dichter, die hem zijn bundel 

Geestverwantschap en gelijkheid van aanleg kan ngeiden .«A 
dekt worden. - Peacock's vrouw, in 1820 door h « « * £ j » 
heette *e Beauty of üamavonsMre. Zij stierf na een 26 ar g 
leven in zwakke gezondheid. De tragoedie r j ^ ï 
kunstenaar, die op al te vroegen leeftgd de dochter va. een 
egoist en een zwakgestelde ^ ^ ^ C » * 
aanwijzing van het Amerikaansch Orake n ^ k e n % o o r 

kunstenaar geroerd kunnen hebben. , 

Yan dien eersten ^ i ï ï A S 
melde werken herdrukt, ü de ^ ^ ^ g e n i e t e n 

in majeur. De kunstenaar is in Z1J" ^ b]ij g e l n ia van 
van liefde en natuur; en zijnji em j y a n m o g e i i j k 

den leeuwerik, met een ^ ^ " J ^ e l o o f voorspeld, zoo niet 
leed, door dezen vogel naar oud ÏOIKS0 ^ 0lwebranc7i, 
bewerkt. Hij opent rijn bundel met ee - ^ ^ d e ^ 
een olijftak aan heel de wereld en 
aangedragen: 

Thro'-diverseforms and different speech 
Theworld'shumanityisone, 
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zegt de jonge man, op wien insulaire hoogmoedigheid geen ver
blindende werking vermag te oefenen. Een tyranniek Engelsch-
man, John Lackland, wekt hem tot vervloeking. Maar meest 
leeft hij in de Natuur en, door de Natuur, in de Liefde. En 
in zijn verzen spreekt nu al dadelijk 't sensueele meevoelen met 
de levende en barende Natuur, komt een bigde heidenschheid 
van passie uitleven. De oud-Grrieksche Goden en nymfen wor
den voor zijn verbeelding weer uit de natuur geboren en keeren 
tot haar weer. Over Dapïme en haar vervolging door Apollo 
kan hij niet denken — was het niet zijn schoonvader die hein 
er toe bracht ? — of hij gaat ze beiden zien; zij fasmneeren 
hem, en hij moet zijn visie reproduceeren. Zijn taal is al buigzamer, 
rijker, weelderiger geworden; zijn visie schilderscherp; zijn 
voelen warm en zuiver. De teere naaktheid van Daphne blijft 
in de atmosfeer van het bosch; in de trilling van den zonne
gloed, palpitant en rein; de passie van den zonnegod, ömhaar, 
ómgolvend; een moment van intrillen in haar, en dan haar 
schaamte haar op de vlucht jagend; heel de natuur nu levend 
geworden, hulpleger van den vervolgenden zonnegod: dan haar 
versmelten in die natuur zelve. Het vers van den dichter volgt 
de verandering: 't beeld eerst, dan de hartstocht; nü de beweging 
van de vlucht; dan de rust van het onvermijdelijke —, 
zijn ge-oel, zijn zien, zijn taal gloeien met zijn bloed. In 
andere verzen, als de Pastorals, en in vele van zijn natuur
beschrijvingen later in zijn romans wordt het mythologische 
soms tot dood hulpmiddel eener niet werkende verbeeldings-
gevoeligheid, om tóch leven en beweging in schijn te geven: 
„the Surfs-cMmat" verstok tot taalloos symbool —in DapUe 
is de mythologie zuivere natuurverbeelding gebleven. 

belangrijker misschien dan dit in zich zelf volmaakte is een 
gedicht in dezen bundel, dat hij een kwart eeuw later op
nieuw zou publiceeren. Love in the Valley, zooals het in elf 
versatdeelingen in dien eersten bundel voorkwam, is, voor wie 
de latere lezing heeft liefgekregen, moeilijk in zijn eersten 
vorm precies te waardeeren. Maar een tijdgenoot, Charles 
Kingsley, had er mee op. „'t Is levend, gezond, gegroeid," 
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vond hij. De dichter, door van de elf afdeelingen vijf geheel 
te veroordeelen en van de zes andere niet éen zonder gewel
dige veranderingen te laten, heeft later zelf 't vonnis geveld over 
het houterige van zijn pogen, 't Is, in 1851, nog heel en al 
een stuk van zijn eigen leven: dat meisje buiten 

Full of all the wildness of the woodland creatures, 

wier liefde voor hem een angstig vraagteeken blijft — is zij 
niet zich zelf genoeg? — 

Happy in herself is the malden that I love! 

En de minnaar plaagt zich, in zijn adoratie, met vrees, met 
ijverzucht; hij is te vervuld van zijn gevoelingen om haar te 
kunnen zien, om heel 't brokje leven, dat jonge ding in de 
natuur, waar te nemen, zooals hij 't later zal kunnen doen, 
neerschrijvend zijn impressies in stee van uitroepingen over zijn 
eigen gemoedsgesteldheid. Maar twee beeldzieningen zal hij be
houden; de eerste, daar het vers mee opent, met blij gefluit 
van zang en taal: 'tjonge ding onder den beukeboom, de amen 
onder 't hoofd - ik denk aan die teere Thys Mans uit zxjn 
blonden tijd: 

Under yonder beeeh-tree standing on the green-sward 
Couched with her arms behind her little head, 

Her knees folded up, and her tresses on her bosom, 
Lies my young love, sleeping in the shade. 

Had I the heart to slide one arm beneath her 
Press her drearaing lips as her wa.st I foldedslow, 

Waking on the instant she eould not bnt embrace m e -
Ah I would she hold me, and ..ever let me go. 

In '78 is dat veranderd - de beukeboom is »*<&££ 
't grasveld; de derde regel is euphonisoher ^ ^ 
arm is ». arm geworden, de ^ ^ ^ ^ ^ S . ui • . w «uitere on the instants meei teelten „even geopend", gezien; het nuchtere « t*e h . u i t r 

achtiger vervangen door in a ^ e m ^ S ^ g J 0 ^ n , in 
is verdwenen; 't geheel is een vastei ^ S S 
helderder klank en zuiverder cadans neergeschieven. 

ü n der yonder oeech-three.ingU> o n ^ e e n sward, 
Couched with her arms behind hei go ia _ 
Knees and tresses^foldedtos hp ^ 
Lies my young Love, sleeping 
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Had I the heart to slide an arm beneath her, 
Press her parting lips as her waist I gather slow, 
Waking ia amazement she could not but embrace me : 
Then would she hold me and never let me go ? -^ 

Een tweede die gebleven is, en die een poetisch-gevoelde, 
gesymboliseerde natuurkunst als van Kate Grreenaway en Walter 
Crane vooruitloopt: 

When from bed she rises olosed from neek to ankle, 
In her long nightgown , sweet as boughs of May, 

Ze staat alleen later weer in een omlijsting, daar de vroe
gere opgemaakt bij lijkt. — Nuchtere proza-zeggingen als: 

„Would she were older and could read my worth" — 

in die eerste lezing, tuigen trouwens duidelijk genoeg dat de 
jonge dichter al zijn persoonlijk ervaren nog niet wist om te 
zetten in tins™ A zetten in poëzie 

* 

Twee tijdgenooten, de een aan de in Engeland wordende 
kunsten literatuur verknocht: WilliamMichael Rossetti (in 
•Uw Critie); de ander een verstandig romanschrijver Charles 
Kingsley (in Fraser's Magazine) schreven over zijn eerste bun
del va. het publiek. De indrukken van den broeder van den 
grooten Rossetti zijn in een niet meer te bereiken blad neer
gelegd; dat de jonge Prae-raphaelieten in den jongen dichter 
muten hun groep niet een zielverwant zouden erkend hebben, 
ware vreemd. In de gewone vermeldingen van de geschiedenis 
üezer broederschap komt de naam van George Meredith even
wel met voor. Hij is altijd een buitenstander gebleven, zooals 
m den schilderskring George Frederio Watts, met wien Meredith 
zelt overeenkomsten in verbeeldingsaanleg en wijsbegeerte toont, 
en die hem geconterfeit heeft. Meredith en Dante Gabriel Rossetti 
S L Ï Ï T , l de i ' 1Üet Sanschelijk vreemd gebleven: in 
rossetti steekenmg: Maria Magdalena in the House of Simon 
I Z r ^ n ^ 0 h r i 8 t u * o p in den stralenkrans rechts 
de^beeltenis van George Meredith. Is de veronderstelling te 

1. Gereproduceerd in The Pagea„ty 1 8 9 7 . 
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gewaagd, dat "William, Michael Eossetti in den bundel van 1851 
de verwantschap met zekere lijnen van hun zoeken vond, die 
dichter en criticus tot persoonlijk ontmoeten brachten? 

Charles Kingsley heeft in zijn literaire bagage misschien 
geen beter getuigenis voor zijn eigen begaafdheid nagelaten, 
dan in zijn aanmoedigend begrijpen en kenschetsen van den 
jongen dichter: „Some of the most delicious little love poems 
„which we have seen bom in England in the last few years, 
„reminding us by their richness and quaintness of love of 
„Herrick, yet with a depth of thought wluch Herrick never 
„reaohed.'.' — „Health and sweetness - often overloaded -
„often somewhat olumsy and ill-expressed, often wanting polish, 
„finish" - de academicus kan zich nooit geheel ver oochenen 
en hij heeft trouwens later van den dichter gelijk gekregen -
„but all genuine, melodiously conceived, if not always melo-
„diously expressed. His pastorals are sweet wholesome w mg, 
honest landscape painting, though careless as hexame ex s -
and only he who begin, konestly ends g^JP&*™* 

Varlijk niet voor niets gepreekt) -„Love m ^ f l ^ J 
is al opgemerkt, vindt hoogen lof; 't is „gegro«d, levend 
gezond ""En tegelijk wijst de ^ ^ ^ ^ T l l l ^ . 
gebrek, daar de dichter niet mee eindigen ^ " i C Z 
Üïïr. Meredith is trying all through to «eaa moie than 
„form which he has chosen a l | o w s , h ™. o v e r k o m e n . Debundel 

En dat kan het publiek ^ « ^ ^ ^ j a ar later, 
zooals die daar ligt, is nooit herdrukt, e n ™ J e n uitgever 
in losse vellen, voor een appel en een ei door den uxtge 
van de hand gedaan. 

•', Geheimzinnig Amerikaanse Orakel ^ ^ J ^ 

schulden van een ander • « r ^ l ' i T p J k 
treurspel ondergaan. De; vers^ning ^ ^ ^ n g g e e n 

„The sMvinff of SMgpat f ™ \ k v a n ^ e begint 
criterium is van geboorte-datum, m h e J 6 1 * e n ] e e d 

allerminst - moet doen *^™ \ % t T t Z IraserJ 
toen nog niet gekomen waren. Want van 1851 et, toen 
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Magazine een luohtigen zingzang: „Invitation to the Country" 
publiceerde, had hij niets doen verschijnen; en The s/iaving of 
Shagpat moet geschreven zijn in een zonnigen tijd, toen zijn 

. verbeelding vrij spel had. Noemde hij het niet zelf: „An Ara-
bian Entertainment? 

Zichzelf en anderen te verblijden met een aaneenschakeling 
van wonderlijke avonturen, in landen, streken, plaatsen van 
aüeen-verbeeldingswerkelijkheid; boven de aarde en beneden, 
m de grilligste werelden, van menschen en geesten, goede en 
booze; met een barbier tot held en éen wonderkrachtig haar 
tot middelpunt van al dat listen en lagen, is dat niet een 
teeken van gezond en blijmoedig leven? De jeugd, ook van 
den kunstenaar, zoekt het grillige, 't avontuurlijke en het 
romantische, met volle weelderigheid van kleuren, rijkdom 
van stoffen en gesteenten, en niet éen kunstenaar is groot ge
worden, of de eerste jonge stuwkracht in hem heeft hemdoen 
aompeien m de onwerkelijke wereld daar alle verhoudingen, 
kleuren en toestanden forsch en reuzig waven, de hartstochten 
zware en volle kringen in de stilstaande wateren sloegen, en 
het Leven arendsvleugelen aanwiekte. 

„De jeugd, de rauwe jeugd, moet kooten vroeg of spa." 
m e n , al te velen, hebben, de werkelijkheid van hun omge

ving ontvluchtend, een bleeker, bloedloozer, weeker onrealiteit 
van vroeger dagen gefatsoeneerd, of hebben de koorden van 
a T l ^ T ^ ^ « W » " » , om te kunnen gelooven 
Tel Ï P l ? + i S e anSs twekkendheden van onzienlijke verschijnin-
S r ó o ï f,neemt/^ S F O n g i n d e ™ t e r e n TO. *rt kinderlijke 
X z T e r X f M l e f M ° m h e t k e t s e n van verbeeldings-
t T w a a \ m a t ^ van werkelijkheid, maar waar de 
T t e t " 7! ,haai ' b e ^ * e i d , iterke'verlangens, zin-

houdsLn. u n vrij in d tb loei t Z i J n A ™ ^ onder" 
houdsspel is allereerst gezond en blij levend. 
zelf t o o n T h ? V e i i d r m&mch in d e n k™tenaar. Den kunstenaar 
TO^ri™"fv T " ^ d 6 n d i^ei-ontwikkeldinden 
keWen f 3 • * . Y r n f t V a n Ut u M e n k e n d e r vele verwik-
tafcngea U de minste van alle; dat de voorvallen, met al hun 
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tusschen-beide-komen van geniën en tooverkraohtige wezens, 
de menschen die ze ondergaan niet tot poppen alléén maken, 
maar deze met hun eigenheden ook op hun beurt de gebeurte
nissen zwenken, toont den romanschrijver in wording. Tan 
de ingevlochten episoden is die van „Bhanavar the Beautiful", 
om het elementaire der hartstochten, de zuivere menschelijk-
heid van tragiek in het bovennatuurlijke, de verbeelding van 
aansprekende tooneelen, de fulpen weligheid van taalmooiheid 
(in voorstelling en klank) vermoedelijk het meest blijvende. 
Wat in zijn rijpste en rijkste boeken van later telkens en tel
kens sohokjês en schokken van genot geeft: dit op eens ver
lichten van een feit, een toestand, een gemoedsgesteldheid door 
het uitflitsen van een vergelijking, die van de observatie of 
reflectie buiten, ons plotseling binnen het tooverlicht der ver
beeldingswereld brengt; dit rijpe opengaan van den rozeknop 
zijner taal in de weligste en diepste kleurenpracht der volle 
bloem, geurig bedwelmend, 't begint al hier. 't Is nog met zoo 
bedwelmend en machtig als het later zal wezen, wanneer znn 
verbeelding niet meer speelt, maar onder de tucht hgtvanzgn 
tot in de diepten van zijn wezen doorgolvende emoties, t Js 
nu nog alleen 't vluchtig aanraken van de gevoelsweield,«aar 
als dit aanraken gebeurt, is de toets zu ver en de werkingop 
de gevleugelde verbeelding onmiddellijk, als m het fijnst ge 
bouwde en zorgvuldigst saamgestelde instrument. _ 

Een verder fnleven in dit als een meteoor 0 O T « £ * ^ 
verhaal herinnert aan de weelderigheid van o ^ ^ ^ J 

voorstellende verbeelding, die » » * * * ^ S ^ K 
ze met Oostersche vindingrijkheid den twees rijd J j t a J 
en in den kaleidoskoop van wonderbaarlukheden^altyd nieuwe 
combinaties getooverd. Altijd blijft ^ ^ ^ 2 f f e 

beweging, vlug van wenden en keer en altijd br e g 
schatten aan den dag tot onze ^ g * Z i n . ' t ls een 
denheid in haar rijk om om ^ r o s * ^ j w e e r k a a t . 
avondfeest van tooverlichten, die n ara rilligheid 
sing hun lijnen en kleuren ^ ^ ^ ^ U 
die de zinnen verbijsteren zon, leidt vernu» 
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einddoel en geeft bekoringsmuziek van zachte fluiten rust aau 
den zoekenden geest. 

* * * 
't Verhaal is van het tooverhaar op de kruin van den bluf-

figen Shagpat, hoe dit al de menschen begoochelt en in Shag
pat1 s -wonderkracht doet gelooven, en zoo heilig -wordt het 
gehouden, dat uit vrees van het afgeschoren te zien, het bar
biersambt verboden wordt. Maar afgeschoren moet het worden, 
zullen de menschen uit hun bevangenheid bevrijd worden, en 
de barbier Shibli Bagarag is de uitverkorene om het te vol
brengen. Daartoe evenwel moet hij het zwaard van Shakli, 
dat werelden doorklieft, bemachtigd hebben, en vele beproe
vingen, van zijn ijdelheid en standvastigheid en gezond ver
stand, heeft hij daartoe te doorstaan. Maar nooit zou hij die 
overwonnen hebben, als niet de standvastigheid en hulp van 
zijn verloofde Noorna bin Noorka, zelf machtig in tooverij, 
hem had gesteund tot dat heerlijk einde toe, waarin hij met 
het reuzenzwaard, trots de tegenwerkingen der booze Geniën, 
die het haar, de Identical, in Shagpat geplant hebben, den in-
gedommelden ijdeltuit met éen streek kaal scheert en aldus de 
menschen van hun verdwazing en blinde aanbidding geneest. 

Dat in dit verhaal levenswijsheid gezocht werd, kan niet 
verwonderen. Meredith, bij de tweede uitgave, die in 1865 — 
negen jaar na de eerste — gebeurde, spreekt ironisch ervan, 
hoe, iemand „niet bevreesd voor allegorieën aan de oevers van 
den Nijl," —„'t vermoeden geopperd heeft, als moest de harige 
„Shagpat schaduwrijke Humbug voorstellen, die de menschen-
„kmderen aan zich onderwerpt, en Noorna bin Noorka, de 
„Jaargetijden, die, is er gezondheid in ons, ons helpen de 
„plaag van zijn schaduw te weerstaan, terwijl mijn heroische 

• i- fagams z o u m o e t e n S e a c h t morden te staan voor Om
standigheid, die onder de veranderlijke leiding dier seizoenen 
„ons helpt tot eindelijke bevrijding van juk, maar met teleur-
„steüende, klaarblijkelijke afwijkingen van den goeden weg. 
„Het excuus voor het vreemd gedrag van dezen jongeling is 
„zoo goed, dat ik hem gaarne het masker zou laten dragen, 
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„kern aldus aangeboden., Maar schoon zijn vallen en opstaan 
„luide eenige goedmakende verontschuldiging, of kleed van 
„waardigheid tot omhulsel vergt, — en een sprookjesverteller 
„zich gevleid heeft te achten door een veronderstelling als had 
„hij iets heel bepaalds tot oogmerk, de Allegorie kan echter 
„gansohelijk niet wórden toegelaten." 

En hier dus staan wij in een hoek geduwd. Maar zonder 
Abstractheden van Seizoenen en Omstandigheid er bij te halen, 
mogen wij, ondanks de uitspraak van den schrijver dat hij 
niet bepaalds beoogd heeft, hier vaststellen hoe al dadelijk m 
dit eerste sprookjesverhaal de schrijver zijn manneijken held -
en vele andere mannen - laat uitglijden ^ het gladde v ld 
van hun glimmende ijdelheid en losse Pasjes, - en de Vrouw 
doet staan als een rots van trouw en standvastigheid. 

II 

Wat is het geweest dat den jongen man, die begonnen is 
als t Z en dichterlijk sprookjesverteller, er̂  toe ge rack 
heeft in de vijf en dertig volgen e i™»™J™^v™ 
schrijver- tegen vier dichtbundels, die 2 /, J £ « Z 
zamelde werken vullen, dertien romans, en vex k l i n ^ J o m 

halen, te zamen 27 deelen vormend, te " J f B ^ . ^ e n 

is hij romancier geworden in plaats van gelijk Svnnbuine 
Tennyson, zich tot het vers te bepalen t 

w j zullen moeten ^ ™ « % £ £ ^ finan-
Dat Meredith niet romanschrijver f?"f*?» b i-na a l z i j n 

•cieele voordeel, behoeft > ^ f i Ê £ Z £ » * , £ < 
r ° m a n s ' i n / f 2 X m d e ^ ^ S e u t werden; geldelijk succes 
zij m dnedeeligheid afzonaeinj* h m 0mmays m 

heeft niet éen gehad voor, in WW, M m&]s 

<5en jaar drie drukke:,.beleefdee^ b ^ J m z e l f £ 500O 
een bezit wordt beschouwd, en geacnt^ g e s c l i r e v e n t a d , 
per jaar in te brengen, de man, e z i o h z e l f t r o u w e n s 

zou al spoedig de pen hebben J « g g Je veronderstelling 
is, ten aanzien van een man ais mei ^ 

XXIX 
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beleedigend, zoo niet ridicuul. Maar zoo zeer is men in dit land 
gewoon den sclirijver te beoordeelen naar wat hij int (éen van 
het gild, „een held van de leesbibliotheken" met pretensies van 
„letterkundige" niettemin, wordt gezegd minachtend over Mede-
rith de schouders te hebben opgehaald, omdat hij zooveel minder 
per jaar uit zijn boeken trekt) dat het vermoeden even onder 
de oogen gezien en afgemaakt moest worden. 

•Een tweede veronderstelling, die ons opeens binnen den 
kring van kunstenaarsarbeid trekt, zou wezen dat Meredith, 
na zijn Shamng of Sliagpat, tot het inzicht gekomen was, hoe 
m het vertellen en verhalen, uit puur plezier, om zichzelf en 
anderen te onderhouden, zijn wezenlijke,kracht lag. Dekennis 
van zijn verdere werken in proza werpt ook deze veronder
stelling omver. Als verteller, als verhaler, puur om het aan
gename van het doen, toont hij zich allerminst het sterkst, 
t Is niet, dat hij niet later, ook in verhalen van gisteren en 

vandaag in dit Westen, zich niet soms verlustigt in het opeen-
stapelen van gebeurtenissen, in het doen heerschen van het 
schijnbaar toevallige, dat de menschen in hun handelen en wan
delen op bijpaden drijft of ze plotseling doet tuimelen, of ze 
onverwacht weer op de been helpt. Zelfs komt de geest van 
mtrigue, van het dooreenwarrelen en uit elkaar rafelen van 
draden, nogal eens over hem, en schijnt hij met Scribe en 
bardou te willen wedstrijden. „De taak van den voorbijgaanden 
romanscnnjver is de lichtvleugelige menigte die bij het uur leeft 
en die hem zijn eenige kans op de helft ervan geeft, te behagen. 
l*at mj Z1ch aldus met hen vereenzelvigen," is bovendien een 

w S i 6 e \ Z i J n e r k t e r e b ° e k e n ' ' d i e z o u k u n n e n aangehaald 
worden als een bewijs, dat hij niets meer zocht. Maar de phrase 

ure naar verband gerukt. Meredith heeft het over de myste-
D S ! ? g ^ VaU h e t E n S e l s o l i e * * . dooruitheemsche 
bez ekers opgemerkt, om in de eene straat tepreeken wat 

Sid r o n d t T a a V 6 IÜe t d 0 e n ' «-«variag eeningetogen-
be,d lond te dragen, die bij avond met de katers op het dak 

of our Conquerors, Chapter V, -1890. 
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om het hardst grauwt. Zijn opmerking over de taak van den 
romancier is als een hand op zijn mond, om hem te doen 
zwijgen over het leelijke onder de oppervlakte, en zich te 
hepalen „tot de quadrille er boven ten vermaak van de éen-
.dagsvliegen, zijn lezers." 

Wij komen zoo, langs onzen, omweg, naderbij. Wat hem 
aanlokt, is wat onder de oppervlakte ligt. De studie van den 
mensch en zijn saamgesteld mechanisme, en daardoor van het 
leven, is hem gaan boeien. Zonder dat zijn eerste liefde voor 
de natuur verflauwde, of zijn lust om haar te onderkennen, 
is hij er meer toe gedreven, den mensch, als deel van haar, 
te bestudeeren, en over dien mensch en dit leven te peinzen. 
In zijn natuur-indrukken'en poëzie is hij al zoover gegaan als 
hij maar kon; hij heeft haar brein gegeven, en gedachten,™ zijn 
poëzie gelegd. Charles Kingsley had hem al gewaarschuwd, dat 
hij den gekozen vorm tot barstens toe overvulde; in zijn verzen 
huppelen maat en klank met hem weg, vloeien heen-van onder 
de vaste materie, die hij ze te dragen geeft, 't Moest dus wel 
tot proza komen. En tot den roman, die immers toeliet, dat 
een levensbeschouwing direct in beeld gebracht werd, en die 
zelfs, met eenig geweldplegen, voor den wijsgeer naast den 
kunstenaar plaats had. Meredith heeft dien besekouwenden toe
kijker, dien opvolger van het oude Koor, die in de Jranscke 
dramatiek tot raisonneur geworden was, in bijna alzijnromans 
een ruime plaats toegestaan. Nu eens als iemand, geheel bui en 
de handeling; een overledene dikwijls, die uit zijn_ nagelaten 
hoek van Maximes "spreekt; dan een denkbeeldige wijsgeer, die 
achter den rug van den romanschrijver zit en hem nu en dan 
de pen uit de hand neemt; of een der handelende _personen 
als Meredith behept met de zucht tot het neerschrijven ̂  van 
algemeene wijsheden, of alleen maar rap van tong en Maai van 

seker. Of heeft niet Meredith in zijn Essay on ^{tXIZlZ-
beschaafde, zelfstandige vrouw over ™ * ^ ™ * * £ ? 
rium en den besten maatstaf van onze beschaving genoemd 

Al dit beoordeelen en wijsgeerig ontleden had een bepaald 
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doel; duidelijk toonend, dat louter te vermaken allerminst 
Meredith tot schrijven zette. Zijn juist vermelde Essay on t7ie 
idea of Comedy: mag misschien als bewijsstuk verworpen wor
den op grond dat pure comedy, naar zijn eigen omlijning, ab
soluut iets anders is dan romans, en dat, zoo verschillende van 
de zijne het benaderen, in andere de tragiek overheerscht,Doch 
men kan zijn beschouwing over Comedy niet lezen, zonder te 
voelen, dat deze kunstvorm hem zelfde hoogste van alle stond 
— en, zoo hij (omdat hij zelf te veel en zijn publiek te weinig 
er voor in zich hadj er zich niet van bediende, 't hem toch 
lief zou geweest zijn te bereiken wat zij, volgens hem, ver
mocht. Zijn ideaal dus beleden. Is 't niet de maatschappij op 
te voeren tot een hoogere orde, door klaterend „gezond ver
stand" de menschen te genezen van hun kwalen: „Onverstand 
en Sentimentaliteit"; door vernuft ze te doen lachen om hun 
eigen fouten; en de Idee, het spiritueele, t.e herstellen tot ste
vige middelas van alle kunst? 

# 
Nader nog wordt dit aangeduid en klaarblijkelijk door een 

verder onderzoek van zijn staat, tot de wereld buiten hem. 
"Wie onderneemt ons te teekenen, niet alleen in onze ge

breken en tekortkomingen, maar ook in ons strijden en ons 
ondergaan van leed, heeft noodzakelijk voor zich zelf vast te 
stellen, hoe het tijdelijke zich tot het eeuwige verhoudt. Tra-
gediedichters hebben dit altijd gevoeld, en het verzoenen van 
het persoonlijk-tijdelijke met het onpersoonlijk-eeuwige is daarom 
hun onveranderlijk einddoel geweest. De romanschrijver van 
Heden, die ons waarlijk in onze diepten roeren wil, en macht 
over ons houden, zóo dat wij 't gevoel hebben als gingen 
wij veilig met hem, niet door het toeval weer aan wal ge-
Maoht of door grilligheid verdronken, heeft even zoo zeker 
te gaan Wat Meredith boven al die tallooze knutselaars 
van verhalen stelt, is méér dan zijn vernuft, zijn diep ver
stand, zijn wijsgeerig denken; meer dan zijn verbeeldings-
vastheid en ontvlambaarheid, en zijn taalvermogen, 't zijn de 
aiepxe en omvang van zijn meegevoeligheid, de sterkte en 
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zuiverheid van ziju reverentie, de moed van zijn denkkraeht. 
„Intellect en eerbied zullen tegen elkander botsen tot het einde 
„van dagen, als we er in volharden, den Geest van het Leven 
„te beschouwen als iets vèr verwijderds Buitens, dat met den 
„mensen als poppen speelt, om dezen of genen uitslag te be
reiken; in stee van hem te onderkennen naast ons in ons ., 
onze levensadem, als we willen." > ' t ls dit_inzioht dat h m 

tot karakter-ontleden drijft, en hem (als zijn vernuft ra net 
ontleden-zelf, om het pleizier van de oefening, zich dreigt te 
vergaloppeeren) de teugels in doet houden. 

't Is ditzelfde inzicht, dat hem heen helpt over de veigan^ 
kelijkheid van het leven. „Zie heen over den do d. Leef m 
„den Geest alleen. Werp uw eigen geest uit naar dien v n 
„hen, wier tegenwoordigheid ge verlangt, en ge u t mtt *m 
leven in afwezigheid en dood. Door ons zelf te leem inhet 
Universeele te leven, verheffen wij ons boven het radm 
dueele,»-heet het aan miss Florence ^ • ' 7 * ^ ? 

keling 4 n dezelfde gedachte, en het ^ f ^ f 0 ™ ^ -
brengt hem verder, bepaalt -J V " - " ^ ^ " U 
heid en haar toekomst, haar positie van heden.^.A J 
„ik geschreven onder het inzicht dat er g J ^ T jf l u . 
„van den geest en dat het concreete de ^ J e c L e l e moed 
tellect is d! gids van M f ^ ^ S S Z i - f * 
alleen brengt ons vooruit." 3 - En v°oi uitga g 
„doel van "alle leven en het geheim v^n het leven, ^ 
„weg te banen voor ^ ^ A T l ' e e n i g Jddel van gees-
„gaan dan wij."4 - „Intellect is het eenig re f fe] i jk 

„telijken vooruitgang. ^ f ™ ? 2 j l ™ g naar afge-
„ook, zijn onvoldoende. Zij leiden ons alleerM» g 
Iloopen paden.'- - E n dat is het ergste. „What 

1. One of' our Conquerors. _ M a r c h a n d April. 
2. The new Prineetown * ^ | J * 1 ^ Script 1888. 
3. Brief aan Mrs Gilman, The ™%™ &mthty. «87. 
4. Brief aan een medewerker aan Bmnra» . Brief aan een 
5. Miss Shaw a. b. 
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do you expect to come to, if you begin life as a Tory." ' — 
•wordt een leider van jongeren toegevoegd! De uitval teekent 
meer dan zijn houding in het politieke. 

Loopt niet, wie aldus het Spiritueele het hoogste stelt, ge
vaar al te zeer óver de mensehen heen te zien? —De gezonde 
zinnelijkheid van Meredith, de robuste natuurlijkheid van zijn 
Engelschen aanleg, zijn liefde voor lichaamsoefening zouden hem 
van het ontvleeschen zijner menschen hebben afgehouden. Doch 
het gevaar bestond dat zijn Welsohe en Engelsche eigenaard 
in zijn wezen in breuk gebleven waren. Zooals hij het in zijn 
Aneuntis Harp, een ballade uitdrukte; aan den eenen kant: 

ten anderen 

That squat ocean scum , we own, 
Had fine stoutness, made us stronger, 
Brought us much required backbone" — 

Svvord, 
Long and subtle mind, the Briton 
Brings to market, all ignored. ""uss 10 market, all ignored. 

Maar de zang en de subtiele geest, en de fyzieke mensch 
waren m hem niet gescheiden. Hij had geen aanleg tot anomie 
L , ! V T! m 0 e l i e i c L » D e w e S t o t spiritueel leven ligt in de 

„ maakte ontwikkeling van den mensch, niet in het dooden 
„van z„n hartstochten. Doe de natuur geweld aan, en ge 
„dooft zijn licht uit!" -

* 

t e ^ r i i n Z i C b , t 6 n V a n M e r e*d i tC in den loop der jaren dan 
over h t T t 6 g e n g 6 n e n S e u i t ' als een vlaag tot spreken 
H e v e l * M °° k U i t ^«werken zelf, in vele uitspmken, 

enaal v f " i ^t™ t 0 t 8 l e u t e l v a n den man en den kun-
r i ; ; ^ 0 n d e r w e ^ n die hij behandeld heeft, en van 
hem Wn « ^ Y a n Zijn veA°ucling tot de werkelijkheid om 
stadievan' ?• Z1J" ° m Z e t t i n g V a n h a a r in zijn kunst. De verdere s t ad i e^n zijn mmn z a l d o e n ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

Het geta? uUlTtfngUTnee
ff

n
BrTtSt°U<iig Ieven<1 «Jdschriftje The Reflector 1888. 

zoo talrijk, dat de bewiiSnl a aZ„„ 8 e e S t„' V 0 0 r a l i n ^ n e . latere romans, is 
2. Aan Mrs Gilman, a b? VW e l l c a a r heentuimelen. Dit is genoeg. 
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zeer directelijk naar het leven gewerkt heeft. De groote man 
van het document humain, kon bezwaarlijk zijn stof uit echter 
gegevens putten dan Meredith deed toen hij, na elkaar, een 
historie gebruikte, die toen pas 40 jaar achter hem lag {Diana of 
the Orossways) en het waagstuk bestond, een der meest gerucht
makende gebeurtenissen van zijn periode, 15 jaar na den dood 
van den hoofdpersoon te behandelen en daarbij de bekend 
geworden feiten uit de juist gepubliceerde memoires op den 
voet te volgen {The tragic comedians). > Termoedelijk zijn de 
voorbeelden zelfs te vermeerderen, en ook in andere boeken 
zijn directe modellen aan te wijzen. •,. „ f 

Andere aanwijzingen van ziekte die men „realisme noemt 
zouden kunnen gevonden worden in zijn zeer nabij komen van 
primaire levensuitingen, zooals ia 1 7 , 0 * » / * * 
in tooneelen tusschen den jongen held en een vrouw van zn-
nelijke neigingen; in Bhoda Mening, waar een „verleid meisje 
gaandeweg tot heldin wordt; in „The *out", waai•*.ver
houding der sexen in de meest centrale levenshandeling aan-
geduid wordt; in „The Jmadng Mariage», dat om S*W>J™ 
deling draait. De bewaarders der goede zeden in fcngatad 
hebben de beide eerste boeken voor ons gestempe. „ « 
Circulatie Liorarf heeft beide geweerd m han .vanhaa r _ 
geachte lezers te brengen. Naturalist dus.Jelcei 
stelliger dan hij; en idealist tegelijk, en man van g 
tact en smaal, Het realisme, 't louter _vcgen van * we kê  
lijkheid om haarzelf, versmaadde hg; *fl ag ^ ^ \ i e o i a 

ei het hoogste dat hij zocht. De idee was alles maai j e idee 
de innere kerkelijkheid van zijn levende p e r — ^ W van 
tot spiritueel leven gezocht in de ^ • ^ J ^ en 
den mensch en zijn hartstochten. D e ^ J * ^ * 
voortgedragen door het S 6 ^ 1 ' ^ S ^ o j n t e m p e r a t u u r , 
kunst onder de hitte van het bloed, 't Hoed en zijn i 

i . Behandelt in 1880 de historie van ^ ^ ^ d i m n d Tralie, door 
het in 1879 verschenen boek Meine Bezwhungmh™fdpel,sonen v a n de werke-
Helene von Racowitza-Von Dönnige, en ai 
lijkheid zijn in zijn boek; onder andere namen 
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de vloeibaarheid of uitdroging van zijn staat, is voor hem het 
middel van mensch-opneming, zooals het kwik in den thermo-
en barometer voor den natuurkundige. Psychologische enphysiolo-
gische werkingen vloeien ineen, er is onmiddellijk samenhang 
tusschen sensatie en verbeelding, aandoening, gesteldheid en 
handeling, — zooals ook tusschen de sensatie en het woord.— 
Moest Meredith met een isme geteekend worden, men zou het 
afschuwelijke emotisme moeten vormen, de algemeene eigen
schap van de grootste kunstenaars, als Shakespeare, Eembrandt 
en Beethoven, die alles omvatten en verwerken in de gezonde 
wehgheid van hun compleete, natuur. Mooiheid, van zeggen en 
Waak, is daarbij 't zelfgeborene; niet 't gezochte: „'t Is niet 
alleen de stem daar hij naar haakt, maar de ziel" heet het 
van een bewonderaar eener groote zangeres. » En als hij een 
anders gedicht beoordeelt, = haalt hij den regel aan: 

„Lo, with no winning word would I entice you I" 

en voegt er bij „Dit is de ware opvatting!" Wie de innerlijke 
giatie heeft, behoeft zich niet op te tooien met edelsteen. 

* 

n m "?o?^ e n k e r ' ^ Se e n v e r s c^ompelingvan den mensoh wilde, 
Z n . 7 n -Üt ^ h ° ° g S t e l e v e n l e i d e n kon, moert het zien 

' hZZ i a n g V a n a n ^ e n hatelijk zijn. Meredith heeft twee 
boeken gewyd aan de poging tot zelf bevrijding van een volk 

i L / w i a a , " {ïmdm Belloni e n fittend); hij heeft, in 
fn l t l l Z \ r r - d e o n d e r d r akking van een deel des volks 
handeen f ,aPP1J ? " « * ' * • * « »iefc Bijna al zijn boeken 

W v rri S id e n 6n °V e r Wie to* h™ k^ e n be" 
een Hein U i " ^ " ^ H * om zich heen betrekt hg maar 
voor d \ e i ZiJU ^ i c h t 8 k r i ^ Er is reden, om dit, 
toe t e S ; ï t T 0 W ° * ™ -U» Engelsche lezers 
kringen a iwl -u ' , m Z1J" d a S e n ™M, van die hoogere 
3 t en z t r T 6 n ]Tn' T o c h - ^eorge Eliot deed het 
^ j n j B » tijdgenoot Thomas Hardy heeft voor enkele zijner 

1. Vütoria, ir, 
2. Notice on St. Paul. 
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kloekste werken uit het leven der landbouwers geput. Meredith, 
niet minder buitenlevendsoh dan Hardy, heeft alleen in BJioia, 
Fleming de buitenmenschen tot model genomen. Het feit vraagt 
verklaring. Te sterker omdat Meredith geheel aan den kant 
van het politiek radicalisme van zijn tijd staat en hart voor 
de zwakken heeft.' In zijn vers aan zijn vriend John Morley, 
als deze naar Amerika zal gaan, heeft hij den adel van zijn 
land als verloren geteekend: „Our titular Aristoeracy is, met 
beter dan deEngelsche burgerij , tot geldmaken m de Oity ver
vallen! Hoop dat zij het land in grootsche daden en intel ec-
tueelen arbeid zou voorgaan, is door hem opgegeven. Wat dan 
was het dat hem, bij rijn geringschatting van die getitelden 
in zijn boeken altijd tot hen terugdreef; met om ze te deen, 
maar toch om ze het middelpunt van de wereld te d en schij
nen? Is het Snobbishness, die hem leidt; :zucht . ^ z o o -
velen van zijn personen, om te toonen da hj famümr n t o 
kringen was? Hls niet noodig, Meredith foutloos voor te tel 
len; hij zou, dis hij het was, geen groot menschenkenn i n 
nen geworden zijn, en menschbeschrijver nog mind Erjoop 
onmiLnbaar Dandyisme door hem. Maar ̂ ^ ^ 
opgemerkt verschijnsel als ^ J ^ ^ * £ ? £ £ , 
is door hemzelf gegeven in een pas age in cue * / 
waarin hij Molière gelukkig ^ ^ \ ^ ^ L e ^ 

Zonnekoning tot ^ f ^ ^ Z hartstochten, de 
„dige kwakzalverwereld van de kleincuernjK ^ 

„geUige pretenties, de M - J ^ J ^ ^ e n ge-
„drijvigheid onder de oog n I n ^ ^ f ' , verkwisters, pe-
„affecteerde hertogen; huiehelaas beft J ^ taaimeesters, 
„danten, rose-gepoederde dames en veidwaa 

•1. Sonnet aan een verloren vriend: 

"-"'Tri"-;-.1.»,1 

In your good eye , how tw mU _ 
And cMefly for the weMer oj Youborethat lamp of sane bene 
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„sonnettenmakende markiezinnen, hoogvliegerige maitressen, 
„nuchtere oude vrijsters, dooreenwarrend als in een weeftoe-
„stel, rumoerig als op een kermis. Een gewone burgerkring zou 
„'t niet toonen, want de middelklasse behoeft de schitterende, 
„oppervlakkige, onafhankelijke hoogere als een aansporing en een 
„voorbeeld; anders blijft ze innerlijk duf en uiterlijk correct." 
Meredith als „comic poet" en satiricus neemt eveneens de opper-
klasse tot oogwit; zijn tragedies en diepe gemoedsaandoeningen 
legt hij in de primitiever en rijker naturen daarbuiten, onder 
wie hij ook zijn bij personen-typen zoekt. 

* 
Jteredith's tijd is die van het individualisme geweest, en als 

romanschrijver was juist de eenling 't natuurlijk voorwerp van 
zijn studie. We verwachten dus dat hij, uit zijn aangetoond 
spmtualisme, tot de emancipatie van het individu zal komen. 
Eu hier vinden wij hem in waarheid in gelijke richting gaan 
als een tijdgenoot van hem, wiens werk hemzelf waarschijnlijk 
onbekend is gebleven: Henrik Ibsen. Zooals Ibsen uit zijn in
dividualisme , komt ook Meredith tot het probleem van de vrouw. 
•tUj kon, als romanschrijver, moeilijk buiten dit centrum van 
het menschelijk en maatschappelijk leven gebleven zijn: sekse, 
en den strijd der seksen. Hij had evenwel niet noodig gehad 
zien er een filosofie van te formuleeren; maar dit doende kwam 
hij van het zelfde gezichtspunt: de heiligheid van het individu, 
uitgaande., als Ibsen, tot gelijk resultaat. 

Wat de vrouw zich toont, is gevolg van wat de man van 
haar gemaakt heeft; wat de vrouw voor den man beteekent, 
eveneens. Ge noemt haar listig, bedriegelijk; zij trekt in haar 
gemis aan ernst, in haar ijdeltuiterij en behaagzucht, denman 
neer; maakt hem klein, of doet hem uitglippen; zij is een blok 
aan zijn been, een remschoen van beschaving. En waarom? — 
Umdat de man, in zijn ikzucht, haar klein acht en klein houdt; 
haar onderdrukt en met haar speelt. Zoo moet zij zich wringen 
en plooien, achter een conventioneel masker haar ware leven 
dragen, haar doel bereiken met list en leugen; den man aan
tasten in zijn zwak: zijn ijdelheid en passie. De vrouw houdt 
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den man neer, want 't is haar niet veroorloofd zelf te stijgen; 
haar brein wordt leeggelaten, hoe zal zij kunnen begrijpen wat 
de ernstige man in het leven zoekt? Maar ingeboren in haar 
zijn de groote eigenschappen, die den man tot steun strekken: 
.zij is standvastiger, edelmoediger, trouwer dan hij — meer-
helderziend en dieper in haar voelen, mits zij al haar gaven en 
krachten in vrijheid ontwikkelen mag, en toonen wat zij is. 

Aldus, direct of indirect, Greorge Meredith. En zijn serie 
romans is een serie studie van vrouwen geworden, uit dézen 
hoek gezien: Vrouwen van hooge trouw, altijd gevend en 
niet vragend; vrouwen van hoogen moed, onverschrokken onder 
leiding van hun sterk gevoel; vrouwen van helderst verstand, 
en gezond, sprankelend vernuft; vrouwen van stil ondergaan 
en groot volbrengen. En, naast hen, ook vrouwen, die neer-
trekken; jonge meisjes, te zwak, te leeg, te laf om te durven; 
yrouwen van lust en wellust. Maar deze laatste groep is in 
de minderheid — en de zwakke meisjes en vrouwen staan onder 
den dwang van vooroordeelen, door den man gecreëerd; die 
van de vrouw verlangt dat zij een bloem, een vogel, een 
ding, een wassenbeeld zal wezen. „En die redelooze „collec-
„tieve vrouw," ijzig, doodend — zij is de vijandin van de Na-
„tuur. Verklaar het: Zij is de slavin van bestaande conven
t ies . En door wat oorzaak? Zij is het kunstmatig voortbrengsel 
„van een regeling, die haar verheerlijkt zoolang zij, iederen 
„dag en uur, offers brengt aan het kunstmatige!" ' — Indivi
dueel kunnen zelfs die kunstmatig opgegroeiden tot den sprong, 
een daad van moed, een breuk met hun omgeving, komen, als 
de man ze meeneemt in zijn vaart van passie: 

Swing me hence to do thee service 

gelijk hij in een Spaansche ballade de vrouw-minnares doet 
zeggen.s Maar neemt de man: uit scrupule {BeaurMmp's Oareer) 
uit zich zelf opgedrongen edelmoedigheid {The tragic Comedians) 
haar niet in zijn armen t'ot den grooten sprong en laat haar 

1. One of our Conquerors. 
'2. A preaching fi'om a Spanish Ballad. 
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over aan den dagelijkschen kleinen strijd met haar omgeving, 
dan valt zij krachteloos onder de overmacht der omringende 
vooroordeelen terug. De man begrijpt 't niet, hij kent de vrouw 
niet: „Hoe slecht kennen ze ons, lief —Zij zien koorts voor 
„kracht aan, en kalmte voor onderwerping!"1 —: 'tVereischt 
een man van bezadigdheid, van'levenswijsheid en zelfbeheer-
sching, van overwonnen drift en zonder de ijdelheid die aan
bidding vergt — of eèn zwak man, om het diepste en mooiste 
in de vrouw te wekken. En de man die haar zelf heid eert en 
tot ontwikkeling drijft, is zekerst 'van haar hoogste eigen
schappen. De man-, die eenmaal tot haar bloed gesproken heeft, 
mag zwak worden, de Meridithiaansche vrouw zal hem trouw 
blijven met moederkracht (Lucie in BloJiard leverel; Dorothy 
in Harry Riclmond; Yittoria en Chloë). De mannen, die de 
trouw van hun heldinnen winnen, zijn eenvoudige, trouw
hartige naturen, met verstand en degelijkheid, ernstige wer
kers; en hun ouderdom stijgt met dien van den schrijver, 
schoon zij allen met een uitzondering mannen van middelbaren 
leeftijd zijn. — Yittoria ondergaat de aantrekking van den se-
rieusen Merthyr; de halfverporceleinde, in haar vooroordeelen-
rust gestoorde Oecilia vindt rust bij den nuchteren, werkenden, 
gezondverstandsmensch Stukeley Culbret (Beauc/tamp's Gareer); 
de schitterende Clara Middleton geeft een Peerage op, om den 
kalm-geleerden, degelijken Vernon tot levensgezel te hebben 
[The Egoist); de vernuftige Iersche schoonheid Diana (of the 
Orossways) vindt, in het einde, rust in de trouwe toewijding 
van den nuchter-zakelijken Eedworth; Aminta verlaat haar 
hoop op een opneming in de ijdele schitterwereld der hooge 
kringen, om den jongen, idealistischen schoolmeester te vol
gen en haar levenstaak te vinden naast hem in de onbevangen 
opvoeding van de jeugd — (Lord Ofmont and lm Aminta); en 
Carinthia, de in de bergen groot geworden natuurkrachtige, 
eindigt, onromantisch, met zich toe te vertrouwen aan den 
veel ouderen, trouwhartigen echtgenoot van haar overleden 

1. Viltoria. 
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vriendin (Tke A^ug Marriage). ^ ^ ^ * ™ £ % 
van wat romantiek en sentimentaliteit en 1"V g d t a t o j 

e n ereldschheid er ook * £ J ^ ^ S 
worden zii waard de moedere v<ui 

haar gekozen vaders van hun kinderen va ë 5 

Want dit Engeland! - ^ # « « ^ ^ F ^ 
'top te werken tot wat het^ ^ « ^ J l e r y o o r 
individu mag hem beag h « ^ « , ^ S u t e e k e n t , 
wordt geboren uit patriottisme- als hij neem & 

is het omdat t * * * ^ ^ * ^ ^ ^ aller-
te vinden; tot Mn voorbeeld du, ^ J ^ i m a g i n , 
eerst ras-affiniteit; meest voelt hg voo ^ ^ 
tiever, geestiger en gevoehger ^ ^ ° ^ e n ; r o u w e n heb-
zich zelf rekent. De bestenvan zr, n m - . o e n * v ^ ^ ^ 
ben Keltisch bloed in zich; zijn 1 g a k g e r eR d e 

Marriage, is als de ^ ^ ^ ^ e r e n ; zij hebben den 
Noorman intusschen zijn met xe v j mengsel 
Kelten kracht en ruggegraat gegeven. Zoo 

geworden: 
„ZA tn meet a common fate 5 K0U? J Tsns in her embraces 
S r - r ^ n V a , S t a t e , -

Het antwoord is niet opwegend; Engeland . g 

maakster geworden, ea-niets beter. 
England her distended » * w l f c x 

Thumps witb pnde a > J ^ ^ ^ b e l a c h t , 

Engeland - maar is ZIJ het ze __ h e l a a g 

de sterken vleit, de gevallenen vertrapt, 

in haar naam gedaan: 

t hypocrite, a helly-Godl - 2 

1. A«e»rttfs JÏWP- t r e k n a a r Amerika, in 1878. 
2. Aan John Morley, bij diens ve 
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Engeland de adel leeghoofdig en tuk op geld maken, 
zoo goed als de middenklasse; ijdel in baar klein-koninkrijkje-
op-zichzelf, zich bezighoudend met leeg gepraat. De oude, be
krompen landadel, jagers en rijders alleen, neerziende op al 
wat vreemd was, had nog stoerheid en stevigheid; ruwe vecht-
naturen, maar met pit. En zij zijn aan het verdwijnen. De 
burgerklasse, als zij niet bezig is geld bijeen te schrapen en 
den adel na te apen, is vastgeroest in enge vooroordeelen, 
bekrompen, breinloos; niets van uitheemsche gratie, uitheemsche 
kennis en beschaving. De Puriteinen hebben zelfs oud-Engelsche 
vuistigheid en lichaamsoepelheid weten te vernietigen, 't Volk 
heeft kern in zich, maar is te ruw; 't is niet gevormd; niet 
gewend aan discipline;, 't weet zich niet te vermaken, nog 
minder te denken. Politiek is Engeland koopmansziek geworden; 
op haar vloot, die haar kracht was, en op haar leger, dat haar 
zou moeten verdedigen, let zij niet, als zij niet door een luid 
alarm-blazen tijdelijk uit haar slaperigheid gewekt wordt. > 
Haar politiek is altijd van niet-durven en van de kosten tellen; 
zonder edelmoedigheid, een kruieniers-gedoe. „Ons Engelands 
jongste historie (heet 't in 1890) is een provinciale apotheker* 
tentoonstelling geweest van den strijd tusschen vergift en 
tegengift."2 b 

Has she ears to take forewarnings 
She wil] oleansa her of her stains, 
Feed and speed for braver mornings 
Valorously, the growth of brains 1—3 

Dit is zwaar geschut; er wordt ook gedandyneerd. De licht 
dansende humor van Meredith gaat in geen levendiger zwaai 
dan waar hij de eigenaardigheden van zijn Britons tot partner 
gekozen heeft. Zn moeten mee in den kring en worden geta
x e e r d ; soms heel parmantig in hun onbevalligheid tentoon
gesteld; stil uitgelachen - m e t goedmoedigheid, als het alleen 
hun kleine dwaasheden waren, die zich verrieden. Is heel 'n 

1. Bcauehamp's Career. 
2. One of oiir Conquerors. 
3. Aan John Morley. 



GEORGB MEEBDITH. 361 

type ooit scberper in beeld gesteld dan in deze sobets, door 
een vreemdeling neergeworpen: „He seemed to UJce his oum 
mile, and stood square!" (Vittoria). In bet zelfde boek, een 
sobets van hen als touristen; niet eenmaal .de scbapen van 
Cook: „Een berg door deze kinderen van bet kracht-eiland 
„beklommen, is een berg die wordt ingenomen, en gekoloniseerd 
„en absoluut in beslag gelegd voor een tijd, zoodat Tittona al 
„heel spoedig zich zelf en haar kleine groep aanhangers opge
merkt zag, en tegen hen geprutteld, als 'n soort indringende 
„inboorlingen, wier tegenwoordigheid heel en al bet idee van 
„romantische heerschappij verdreef, die een machtige hoogte 
„dient te geven, en die Britten verwachten, als KO een deel 
„van hun krachten aan baar gespendeerd hebben. De uitroepen 
„waren niet complimenteus! Ze .gewaagden van hitte. w 
eetlust, van kilheid, van dorst, van bet verr„kkel?kui«Jt, 
van de hoop op goed hotellogies beneden van het nesteng 
in de opmerking dat in deze tijden ™™^« ^ " T I Z 
nergens meer te vinden was; nog eens van hitte, nog ns 
van dorst, van schoonheid en van kou Er was de uiiag 
van moederlijken raad, en de uitroep van^nge-me.,jes-insub-

lordinatie; e _ was gezucht naar E n g e ^ ^ ™ 2 n 
„van eeoeraphische namen!" »^e excniwuwo „ 
:zondegrlinSg 'volk zijn die Eranschen!» ( h e e t ^ n g S 
deeling van de Mémoires ecner vroeg 19» eeuwseb>**& 
hovelinge) „schijnt altijd weer uit baar opmerk ngerte wübn 
„uitkomen, en komt ook somtijds, en is een ^ J ' f ^ 
nering aan onze oud-eilandscbe gewoon e om on «^ecMen 

3 = T S J = : l ^ d e r l i j k e , soms a U , — 
„variëteit der sekse te b e s e - « ^ £ £ ; Mtige 
aanvallen wordeii dikwy nog b r t t e i d ^ ^ ^ 

geeselslagen - dê  i n ^ e J d e d a a n t e n , m e t hun inbeel-
genooten in al hun veiscmueuu 6 

L g e n , en stokpaardjes, ^ ^ Z ^ L T ö S Z ^ 
gratie, te toonen, en ze of dnect, ot meur 
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personen te zweepslagen en te striemen of ze te kittelen en te 
plagen, of ze eenvoudig te toonen zooals ze zijn, den lezer 
zijn eigen lach over hen latend. Maar hoe, met dat al, brandt 
in hem de trots op zijn ras, en het éenvoelen met zijn land 
en volk — een patriottisme, te dieper, naar mate 't verstan
delijk gezonder is. Hoe liefkoost hij hun beste eigenschappen, 
als ze maar ontwikkeld, en gezuiverd, en in vele individuen 
saamgevat en in evenwicht gehouden waren, onder gelijke 
geestverfijning, heldere verstandelijkheid en robuste natuurlijk
heid, als in hemzelf gelukkig vereenigd werden. De lust tot 
lichaamsontwikkeling; de kunst om klappen aan te nemen; de 
liefde voor directe openhartigheid en eerlijkheid en recht; de 
fijngevoeligheid van den gentleman en het hoog inzicht van 
den geleerde; het in-leven in anderen en den eerbied voor het 
diepte in anderen, de gezonde levenskracht, eerlijke kameraads
zin en vaste trouw der vrouwen; zelfdiscipline zonder stroefheid; 
dadelijke handelsvaardigheid; vermogen om anderen te inspi-
reeren! Het ongeluk blijft, dat de samengesteldheid van het ras 
de kaarten al te raar dooreenschuffelt, en twee, drie neigingen, 
aanleg, hartstochten in éen individu vereenigt, die elkander 
verergeren en met elkaar op hol gaan. En zoo komt de kastijder 
aan zijn materie! 

III 

't Wordt tijd, tot den schrijver in zijn ontwikkeling en his
torie — voor zoover we daarvan weten — terug te gaan. 

Het uitweidend overzicht was begonnen, op de vermelding 
van zijn eersten grooten roman in zicht. Mcliard Feverel ver
scheen in 1859, dadelijk in drie deelen. Den Uden Februari 
1860 —onmiddellijk op de hielen dus — begon in Onoe a Weel 
met illustraties van Charles Keene, in wekelijksche stukken, 
Mom Rarrington te verschijnen. — Was dit, in wording, in
derdaad het laatste van de twee? — De datum van verschij
ning bewijst niets; het karakter te meer. En Uvan Rarrington 
is onmiskenbaar het zwakste van de twee. Het heeft neigingen 
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naar Dickens - de eerste phrase van de tweede paragraaf: 
ï h a t n t w s dead there could be no doubt" wekt onmi de -

verheelding^neemt ^ ^ ^ ^ X ^ kaar ooit 
vast, en zijn humor is drukkei en g r o v , J de_ 
later veroorlooft te worden. Een ^ J f ^ e h e n 
lijk, knap, met den dooden N d M » ^ ^ d e l i j k e , knap-

• en in het hoek leven; met de stoeie, onv J rf 

handige weduwe, die allen overheersoht en v o o r -

is, enS toeh o n z e ^ ^ ^ ^ 
'Schimmel, om zich aan te verlustigen d a m p k r i n g van 
zonderling van een bierbrouwer, en nee ^ 
den kleinhandel. Een onderhoudend * * J £ L t ^ p i o k e n 8 

een meisjesfiguur er in , zoo - v H an - t i m ^ ^ ^ 
haar niet kon geteekend h e b b e n e n ^ ^ ^ d e n 

sentimental i tei t . -Maar met dit al een ^ V M 8 o h e n en 
door hem zelf aangegeven » ^ ' e e u voorgestelde 
J & 7 W J W . Innerlijke bewijsgronden 
anti-dateering! . o r relen van zijn be-

Tte Ordeal of Miokard leverels, voor ^ ^ ^ ^ d e 

wonderaars, ongeëvenaard ë ^ n _ . j f k a n ik de uit-
schaar van zijn volgende w ^ ^ neUooJziohtigst; 't hel-
spraak niet beamen, 't Is, " ^ ' j ^ uitgedacht. Maar 't is 
derst en scherpst als geheel g J i n d e n a l v roe-
ook het meest „uitgedacht." - » d e w e r k e r van Marvart* 
ger aangehaalden brief aan een m t o u w e z e t 

MontMy"verzekerd: „Nooit h b i « ^ p e d e , 
„ o m de theorie te ^ e n ' ^ a m \ e karakters en de historie 
rende gedachte in mijn geest nam d l t s t 

halverwege op." - V « « J £ f £ hoek den stempel van 
van alle waar. Van meet af heelt 

XXIX 
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een theorie, die in zich zelf de kritiek van een theorie is. De 
bijtitel spreekt er van „J. Mstory of fatïier and son." — De 
vader is een theoreticus, een schrijver van maximen, met een 
opvoedingssysteem van zijn eenigen zoon. 't Is dit systeem, dat 
in de ontwikkeling van den roman tot mislukking komt, en 
den zoon meesleept. Want het gaat tegen de natuur; zoekt 
haar althans te dwingen, en wie de natuur geweld aandoet — 
•we hebhen 't Meredith als een levensovertuiging hooren ver
klaren — dooft het hoogste licht in den mensch. Er is reden 
om aan te nemen, dat Meredith in de teekening van dezen 
vader allerminst vreemd is gebleven aan zelf-ironie. Zijn eigen 
tukheid op het brengen yan het leven in de destillatiekolk van 
zijn vernuft en wijsbegeerte, is al aangeduid. Hij moet de bot
sing tusschen dit breinproces en de vrije ontwikkeling van 
zijn instincten ondergaan hebben, voor hij leerde door de laatste 
tot het eerste te komen. — Maar dit louteringsproces, door 
ironie en beproeving, staat in het boek te scherp uit; de theo-
retiseerende, ijzerdradige vader geeft iets van zijn aard aan 
het heele werk: onder het bloemkussen big ven we de draden 
zien, waarop het geprikt staat. Zoo voelen we al.te sterk het 
vooruitgedachte; zien den gang der dingen te helder; komen 
onder den indruk van een enggesloten kooi, waarin die menschen 
wandelen; gaan onrustig worden: Te veel verstand. 

Dit is een bedenking; en menschen van meer logiek dan 
verbeelding mogen 't een deugd noemen; juist om dat halver
wege inspringen van de gedachte en haar meeloopen en ver
draaien van het verhaal, in andere boeken. De bedenking wordt 
los gelaten; de herinnering aan den dichter, aan het werk over-
heersoht haar. Buiten de ijzeren kooi van stelselmatigheid leeft 
Lucie, de nicht van den starren pachter, lord Feverel's buur. 
Al het gemoedsleven van den dichter is om haar, in haar. Zij 
is Richard's jonge liefde, en het zwaarst beproefde, stil-hero-
iekste slachtoffer van het systeem. De ironie van de natuur, 
die met het systeem speelt, brengt haar en Eichard samen. Om 
het vrouwelijk element buiten de vorming van zijn zoon, en 
dezen zelf „rein" te houden van zinnentocht, heeft de theorist 
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- wiens „volmaaktheid" zijn eigen jonge vrouw een loman-
tieker gestemden vriend in de armen gejaagd heeft - alle 
„rokken» en alle sexe-vermelding uit z n omgeving v e i W ^ 
In tegenwoordigheid van een knappe jonge weduwe di hem 
apprecieert, .verliest hij een «ogenbük, ongein naaxhïgelo^ 
J a selfbeheersching en zijn theorie De amoureushivan j n 
blik door jong Eichard bij toeval gemerkt, geeft dezen den 
zw èps g w e L afwachting zijn bloed onrustig maakte. J 
voor t r i jd t , in de vaart van zijn nieuw gevod stiaks weg 

neemt haar begin; ze is voorbereid in^Lucies sti 
den knappen jongen man van W karteeL Bichriff 

. aan over in de frisschhei « ^ t t ^ h e e f , Hij 
zijn hartstocht, daar hfft J ^ ' ^ e ^ i p k e u s zou moeten 
doet het te geruster, wetend dat Y™\ j ' z i i n ontvlamde 
goedvinden. En hij rent weg op den draf van *jn 
bloed. Als achter het systeem met de, man zaVJJ» J

waS) de 
met het realiseeren van zijn ^ ^ T ^ S T a e u vader 
idvlle. sou i ^ ^ ^ ^ U , aathij meent 
dat zijn zoon hem het vou> ve em> E a 

te mogen verwachten, öok * * £ j ^ w o r d t , onder 
geërgerd, valt hij aan het i n t l J 6 ^ n ' a r d v e r w i j d e r d . De ge-
zijn invloed, uit de omSevfg i d e n een jaar later, in 
volgen zijn: ontmoeting der j ^ t a . ^ l e e r t , 

Londen, en * * ^ t a ^ \ ^ ^ ] L e u , eer hij zich 
dat een jonge - n de were^d moet l e e r ^ 
voor het leven verbindt. De vaaer ^ ^ t o t J 0 n g e 

scheiding tusschen zijn zoon e n * e t ^ vervreemd,wordt 
vrouw geworden is. De f ^ ^ ^ ^ dosis van het 
in het net van de Passie geiteven. ^ ^ ^ leerfc 

systeem werkt al te; sterL AkWe ̂  ^ «, g e h e e l f ft 
kennen, die Riohard's liefde was j o j .g ^ ^ ^ 

wat hi voor zijn ^ [ Z T ^ t r o L n op den terugkeer 
Lucie's berustend en afwachtend verhou^ J ^ ^ .g 
van den jongen man aan wien n ^ d e p a s 8 i e m 

ingehouden waardig om macht te *rgg 
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Baar vaart, opgekleurd door van den vader geërfde ijdelheid. 
Als Eichard ontwaakt, werkt het systeem na, en schaamte 
over de afdwaling weerhoudt hem van terugkeer. Wat hem roept, 
is zijn vaderschap. De Passie evenwel heeft haar gevaarlijke 
nawerkingen in een jongen man van voortreffelijken aanleg 
zonder kracht. Yerwikkelingen volgen, drijven Eichard in een 
duel, hem bijna tot den dood, en zijn Lucie door waanzin tot 
den dood. Het vivisectie-systeem heeft zijn straf! 

* 
* * De idylle van Eichard en Lucie, hun eerst ontmoeten, en 

hun liefde onmiddellijk ontvlamd, is door vele bewonderaars 
van den schrijver om het luidst geprezen. Mij wil ze niet vol
doen, die eerste openbaring van hun jonge extase althans niet. 
Er is gezochtheid in, en valsche klank. Het is een fluit-solo, 
ondernomen door een violoncel. Om het effect te krijgen en 
't niet te bederven, houdt Meredith zelf zich vèr, zet hun 
gevoelingen neer als onpartijdig toeschouwer: helpt zich met 
een tintje ironie, tot het verre houden van sentimentaliteit. 
Eerst als de jonggeliefden heen zijn over de eerste vreemdheid 
van hun sensaties, en vertrouwelijker, inniger worden; hun 
gevoelingen meer bezinken dan dadelijk uitbarsten, komt de 
dichter zelf in unissono met hen. 't Is niet vóór zijn personen 
warmen in hun gevoel; 't vloeiend is geworden in een breeden, 
diepen stroom, dat Meredith zelf tot de innerlijke gloeihitte 
warmt, die bloemen van verbeelding doet opengaan en „puur 
goud^ van emotie" uitslaat. „Mijn borst voelt leeg van mijn 
hart". — „Toen zong zij hem een dier majestueuse oude Gre-
gonaansche zangen, die, waar ge ze hoort, kathedraal-muren 
om u heen doen verrijzen!" — „'tIs niet alleen haar schoon
heid, — maar als je haar eens gezien hebt, 't is of ze mu
ziek trekt uit al de zenuwen van je lichaam." 

Een ontboezeming" als de laatste klinkt ons, in 1898, vreemd, 
meer boekig dan natuurlijk. Maar ze is veertig jaar oud — 
denk aan Potgieter en mevrouw Bosboom. En Meredith is geen 
realist, geen precies noteerder van banale werkelijkheidsfrasen. 
üij schrijft muziek, en dicht in proza. Hij is niet bevreesd 
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voor affectatie, 't Gevoel moet uü; als de.mtmg ons v e m d 
klinkt, voller en rijker dan we gewend zijn, *"™*%£ 
iederen dag banaler en nuchterder worden in ons z e g - M e 
dith kan met onze noordelijke bloedlooshexd ^ ™ * ° ™ 
eeuw niets doen, niets voor zijn gevoeIs- « ^ ^ " J J 
Hij gaat bij voorkeur jaren t e r u g « j T J ^ l , 
E U r ^ £ £ L t v e r T a e X a a r S v l zijn eigen volle weliger; plant het over in ue v g t e m 

leven. Toch zijn er personen, u,t m a ^ t J a x i ° - m w i e n 

natuurlijker klinkt dan uit dien ^ ^ j j T ^ ™ , 
het automatische te ^ £ ^ ^ j £ L de jonge 
zelfs in zijn uren van venulUnng. " • e e n . 
Italiaansche zangeres in zijn derden !oman is mee , 
heid met die van den schrijver nU. 

Mijn inhoudsschets intusscnen ï ^ * £ & S ï £ 

tot het werk. Ik heb ™^ IZZC^™» *»*» eenmaal 411e beenderen. YerJeeldrnsskiaoMige^ ^ ^ ^ 

zich hebben voorgesteld, hoe het met _ t o t e e B halfwas 
kleed zijn; er was te ^ ^ f t t n ^ n geheelonaangeduid 
te maken. Bijpersonen bijhan ehngea J ^ ^ ^ ^ m 

gebleven, en het werk is er ujl^ aan i n d e dea 

uiteen. Sir Austin Eeverel heeft zun g ^ b w g e r k l a s s e , 
ex macJdna Mrs. Berry; vrouw uix ^ ^ w a r 

rijk aan woorden, als hij tang, «***lif ^ h u w e i i j k ver-
4 trots vindt in het ^ ^ ^ I d w i j s , hij met het 

• laten, en beiden, op hun » " » " zij m e t het gezond 
overgespitst vernuft van den g W ^ J , v a n geest. Een 
verstild en warm gevoel van den °»Se

 Qp w cMe 
„kostelijk" type, die moedeüike, m tuwelijkswijskeid 
öogenblik helpende Mrs. B W , J * ^ e l s g r a a d ^ e 
vat „Essing don't last, Cookery^ J ^ w l S i r Austin 
heet zou schijnen, als ' ^ i e * ^ v t ^oristischevomsiypen-
ons dreigde te ver-ijzen; 'n proeve van h ^ ^ o o k 

teekenkg daar Mered * wel méérJ _ ^ .g d e y e r . 
wel sterker ópgekleurd heeft dan 
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fijnde Lady Blandish tot nadere afschaduwing van den over-
voortreffelijken edelman, wier waardeering en critiek hem in 
relief moeten stellen en zijn houding tegenover zijn zoon van 
te scherpe kanten moet ontdoen. Er is de lijdzame duldende 
Clara, nichtje van Eichard, met een onbegrepen liefde voor 
den jongen held in zich, wier figuur — het valsche licht dei-
gehate sentimentaliteit naderend — in de economie van den 
roman alleen te verklaren zal zijn, omdat Eichard's gansohelijk 
over het hoofdzien van haar zichzelf uitwisschende figuur zijn 
afkeer van vrouwelijke lijdzaamheid doet uitkomen, die hem, 
als 't zijn Lucie aan volhardingsmoed schijnt te gaan ontbreken, 
te eer ontvankelijk maakt voor den invloed van de dashing 
halfwereldsehe, Mrs. Mount. Van de vrouwen in dit boek is 
deze de meest saamgestelde. Haar slangig zich kronkelen, listig 
doorziend verleiden, krampig zich vastklampen aan den in haar 
nabijheid gedreven jongen held, wiens onschuld en ridderlijk
heid haar meer dan zinnelijk aantrekken, is, in niet meer dan 
éen hoofdstuk saamgevat, een der schitterendste proeven van 
onreëele personenteekening die we in heel het oeuvre van 
Meredith" kunnen vinden. Onder de mannen ontbreekt de den 
schrijver tot afzetsel altijd weikomen cynicus niet, en vinden 
we een, voor onzen tegenwoordigen smaak, te baarblijkelijken 
schurk op den achtergrond. Ook heeft, tot verdere afronding 
van het systeem en van den held, de schrijver niet verzuimd 
Eichard nog een vriend te geven in den zoon van zijns vaders 
rechtsgeleerde: een jongen, allerminst voortreffelijk opgekweekt 
en al te vroeg door zinnelijkheid op den draf geslagen, maar 
wiens wereldwijsheid hem doet doorzien wat de blank gebleven 
Eichard niet vermoedt, en die door zijn aanbiddende toewijding 
aan de reine jonge geliefde van zijn vriend uit het slijk ge
trokken wordt, terwijl de besystematiseerde Eichard in het net 
loopt. De ironie van deze en andere, te voren aangeduide, 
tegenstellingen, is niet moeilijk doorzichtbaar, en het bewijst 
een vaste hand en stevige zelfbeheersching in den pas dertig-
jarigen schrijver, dat zijn tegen-effeoten niet al te opzichtig-
doomchtig opgelegd blijken. Van amusante be-ironiseering en 
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lichte teekening is het uitstapje van . te Austm na x Londen 
op Zoek van een S-onde-vrouw-voor-Eichard-m-a^ 
gelukt, en in levenswarmte en gezonde f n s ^ ^ J J 
hoofdstukken van Eichard en Lucie's < ^ ^ m J ^ [ 
hun geheim huwelijk en hun kort even op Wghthet lang 
ons bij. De later volgende handehng, dxe ExchJ* vanJaar 
drijft, wordt uit een zoo blinde ^ f ^ J ^ ^ ^ 
hu^p Van Zijn satellieten ^ J * £ ? Ü ^ h S werk 
gewild-zijn niet ontkomen; en het P J . W * t 

kat daardoor een bitteren smaal van onanveie 
"na, die aan de kalme gelatenheid, daar echte tragieK . 
overgaat, vreemd is. 

. W i k a a n s c h Orakel, * * * £ % £ £ % 

ongeveer 1862 liggen. In dat ^ ^ f j waarvan 
uit: Modem Zove and pom» «y tb<W™ ' U r m ë is van 
het hoofdgedioht, een «onnettejan^' P ^ ^ 

fel huwelijksleed: niet voorg d d ^ J v a n de
J
n man, maar 

(de verzen worden gegeven als u tu ge ^ 
de ondelicaatheid van hunjpen*«n a l s ^ ^ k e r 

biographiseh waren, drnf t o t h r t ^ doorleefdhexd Ze 
en dichter niet éen zijn). Tooa moe s ^ a n d e r s m e t 

hebben ingegeven; het snerpen van o J ^ ^ v a n de 
zóo bitter geklonken hebben. _ - ^ s m a r t om 
vrouw van den man: in h é ^ ' j f ^ ^ t een ander gewend 
wat zij hem aandoet, nu haar helde z e e n p a s s l 6 

heeft. JDan, in hém, ook een ^ J ^ n i e t gedempt. ^ 
voor een andere vrouw; ^ f j ^ oude liefde, na schex-
Beide worstelen en vallen en hxj nj» ^ Qud e v o e l 
ding, komen weer bijeen; de - P " * ^ d o o d maakt aan 
in medelijden oplevend - maar laat. 
het tragisch spel een eind. afzonderlijk moeten 

De verzen van Meredith «Uea W « £ ^ ^ w o r d t luer 
worden bezien. Deze krans van vxjttg 
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vermeld, én om hun persoonlijkheidswaarde én om het getui
genis van Swinburne dat zij uitlokten. Ze zijn, in zich zelf, 
moeilijk genoeg te kenschetsen. Poignanter, heviger, feller kon 
zelfs de meest persoonlijke poëzie niet wezen, 't Lijden is te 
wranger, om de helderheid waarmee de toestand doorzien en 
begrepen wordt. De uiting is mï die van een tot verbeeldings-
zieningen opgedreven reflectie, dan van de meest directe, harde 
gevoelingen. Kreten en vloekingen mengen zich in de bepein-
zingen, verbreken de omfloersdheid van het zeggen, de diepe 
sonoriteit van naar berusting vluchtenden weemoed. Eealiteit 
van het alledaagsche en hooge vlucht van sentiment en ver
beelding wriemelen dooreen; zooals verhaal — volgorde van 
gebeurtenissen — zich oplost in analyse. De oorzaak van het 
verdwijnen van de liefde, en dus de oorsprong van het lijden 
dier twee, is hun onvermogen om het leven te nemen in zijn 
groei, altijd willend behouden wat was; straks zich zelf pij
nigend door analyse. — Modern Zove, zooals zijn verzen mo
derne poëzie zijn: 

Lovers beneath the singing sky of May, 
They wandered once j clear as the dew on flowers; 
But they fed not of the advancing höurs: 
Their hearts held cravinga for a buvied day. 
Then eaoh applied to eaeh that fatal knife, 
Deep questioning, which probes to endless dole. 

Dus omschrijft het laatste sonnet, in een epiloog, wat de 
vorige vaag aanduidden. — De dichter heeft mooier gesproken 
dan in deze aangehaalde regels van den bepeinzer;' er zijn uit
spattingen van bitterheid en smart, statige zeggingen van 
natuurindrukken onder stemming, die ik voor mijn lezers zou 
moeten uitschrijven, 't Is alleen, dat alles zóo dooreengeweven 
staat en elke uitgesneden bloem terug verlangt naar het gan
sene bed. b 

* 

/Jeze vijftig sonnetten markeeren in den jongen dichter — 
hij is nu 34 jaar, — éen inkeer tot zichzelf, gevoelsdiepte en 
kracht zooals hij nog niet bereikt had. De crisis van het groot-
mensch-worden is over hem gekomen. En hij heeft zijn plaats in de 
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litteratuur van zijn land gewonnen. De bnef ™*£™>-
negen jaar zijn jongere, aan de redactie van * * * * * £ • 
w e g e n e n in dat blad verschenen.kri^k J » j £ ^ 
is het gereede getuigenis dat wie zelf tot de ui vei 
behoorden, hem als de hunnen erkenden Swiuburne zelf moert 
zijn plaats^ toen nog verdienen;- wij weten n u ^ t hij n 
zich Ld . Zijn aanval op den criticus h e e ^ ^ e Z 
vooruitlopende zelfverdediging m zich <le ^ * 
aanviel om het behandelen ^ ^ ^ Z * ? 
werp, waaromtrent hij geen ovei tuiging uu F 
is i dier moralisateurs over poëziewa « * £ £ . _ . 
kwaad mee moest k r i j g e n . - „ L i j P ^ i s 

„allerlei preekers m proza; de ^ T J . e n a ] s zekere 
„nauwelijks het uitspreken T » « « W goms i n dog_ 
„verzen, niet zonder .verdiensten in hun ^ ^ fe ^ ^ 
„matisoh moraliseeren vervallen ziju zj 
om." - Wat keus van onderwerp h ^ ^ A m & zal 
vergen dat poëzie binnen de grenzen van a 
blijven, zooals nu meest wordt gevraag „Ex zi ^ 
schrijvers genoeg, die een onderwerp * £ a t o £ __ E n dan 
de ernstige belangstelling van mannen Tevoren 
wordt de lof van den dichter nog e enmaal W ^ ^ v o o r 

had Swiuburne al zijn opreewe ° * d M v0ormannen in 
het werk van Meredithuitgesproken, hem ^ ^ ym 

de Engelsohe litteratuur genoemd; van ™ gepassioneerde 
„zoo feere kracht, diepte ^ . ^ ^ ^ 0» in. 
„en onderscheidene schoonbek n om ^ ^ ^ 
„deze opinie staan machtiger ™a*™ b e r e i k van eenig 
;mij J steun) een gadi c K b o j . n j ^ __ 
„ander dan zijn auteur. — ,Ml " j bevoegd is om te 
„sonnet ge wilt uit de f ^ ^ ^ ^ k k i n g en taalheerlijk-
„oordeelen over metrum, keus van^u^1 | & d e ^ z o a , 
„heid over de aanspraken ervan o & ^ 
met dat al, onbillijk zijn, b e h a l v t ^ g r o o t ^ n t . 

„en verbeelding ^ f ^ J ^ Z t het ander door ketens 
„wikkelend gedicht houdt velband 
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„van fijnste en zorgvuldigste bewerking. Neem, om een voor
beeld te hebben, dat nobele sonnet met den aanvang 

„We saw the awallows gathering in tlie skies." 

„een volmaakter werkstuk heeft geen levend man gewrocht; 
„zie deze drie regels, misschien de grootste van het boek: 

„And in the largeness of the evening earth, 
„Our spirit grew as we walleed side bij side: 
n27ie hour became lier husband, and my bride. l 

„Maar 't lo.smakend verliest het de kleur en het effect die 
„het aan zijn plaats in de serie dankt; de ernstige en teedere 
„schoonheid, die 't tegelijk een brug en een rustplaats maakt 

1. Lezers, die deze serie niet bezitten, zullen verlangen te kennen wat Swin-
burne dus prijst. Een paar afschrijvingen van enkele sonnetten in hun geheel 
mogen daarom welkom geacht worden. 

't Eerstgenoemde is byna aan het eind; XLVII. Van zijn ontrouw zij, van 
de hare hij, weten beiden. Hij heeft haar ontmoet, in het bosoh van hun 
eigen eerst ontmoeten. 

There did I see her, not alone. I moved 
Toward her, and made proffer of my arm. 
She took it simply, with no rude alarm; 
And that disturbing shadow passed reproved. 
I feit the pained speech coming, and declared 
My firm believe in her, ere she could speak. 
A ghastly morning carne into her cheek, 
While with a widening soul on me she stared. 

En dan volgt de avondwandeling van berusten: 

We saw the swallows gathering in the sky,' 
And in the osier-isle we heard them noise. 
We had not to look back on summer joys, 
Or forward to a summer of bright dye: 
But in the largeness uf the evening earth 
Our spirits grew as we went side by side. 
The hour became her husband and my bride. 
Love that had robbed us so, thus blessed our dearth! 
me pilgrims of the year waxed very loud 
In multitudinous chatterings, as. the flood 
Full brown came from the west and like pale blood 
Jixpanded to the upper crimson cloud. 

This little moment mercifully gave, 

Thè eILl h a V , e ? f a01'0SS the t w i I i S h t w»ve The swan sail with her young beneath her wings. 



GEORGE MBREDITH. 373 

„tusschen de bewonderenswaardige passie-gedichten waar 't in 
„valt. Als proeven van loutere kracht en diepte van verbeel
d i n g , verwikkeld en forsch, neem de twee sonnetten over een 
„valsche tijdelijke hereeniging van man en vrouw; het sonnet 
„over de roos; i en dat beginnend: 

„t am not of those miserable males 
„Who sniff at vice, and daring not to snap 
„Do therefore hope for Heaven 2 ' 

En ook 't vroegere: 
„All Other joys of life he strove to warm." 

_ 1. Dit sonnet van de roos vergt 'n toelichting eer ik het geef. My Lady 
is de Dame in wien de man een oogenblik geloofde 'te kunnen terugvinden, 
wat hij in zijn vrouw, hier als Madam aangeduid, wist verloren te hebben: 

It is the season of the sweet wild rosé, 
My Lady's emblem in the heart of me! 
So golden-crowned shines she gloriously, 
And with that softest dream of blood she glows: 
Mild as an evening heaven rouml Hesper bright 

I pluok the flower, and smell it, and revive 
The time when in hor eyes I stood alive. 
I sëem to look upon it out of night. 
Here's Madam, stepping hastily. Her whims 
Bid her demand the flower, whieh I let drop. 
As I proeeed, I feel her sharply stop, 
And orush it under heel with trerabling limbs. 
She jolns me in a oat-like way, and talks 
Of Company, and even condescends 
To utter langhing scandal of old friends. 
These are our sumrher days, and these our walks. 

2. Ziehier 't vervolg: 
I take the hap 

Of all my deeds. The wind that fllls my sails, 
Propels, but I am helmsman. Am I wrecked, 
I know the devil lias sufficiënt weight 
To bear: I lay it not on him, or fate. 
Besides, he's damned. That man I do suspect 
A coward, who would burden the poor deuce 
With what ensu.es from his own slipperiness. 
I have just found a wanton-scented tress 
In an old desk, dusty for lack of use. 
Of days and nights it is demonstrative, 
That, like some aged star, gleam luridly. 
If for those times I must ask charity, 
Have I not any charity to give? 

http://ensu.es
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Swinburne's bizondere voorliefde voor deze twee laatste doet 
mij vreemd aan. Er zijn andere, die de mijne hebben, zooals 
het begin, met dit fijn-nerveus-gevoelige; 

By this he knew she wept with -wraking eyes: 
That at his hand's light 'qulver by her head, 
The strange low sobs that shook their commort bed, 
Were called into her with a sharp surprise. 

Of VIII, IX, XV, XVI; het eind van XXIII; enkele 
regels als: 

And could endow 
With spiritual splendour a white brow — 

Een onrustig bevend als XXXII. — Het is genoeg of te 
veel voor den lezer. 

Meredith, dit blijft, heeft nu, na dezen bundel, zijn plaats 
in de-Engelsche litteratuur ook als dichter. Swinburne, zijn 
jongere, heeft ze hem toegekend. 

En hij staat nu alleen, als mensch. Zijn vrouw is gestorven. 
Welhaast zal hij, als correspondent van de Moming Post, naar 
Italië gaan. Hij heeft een vriend in den marine-kapitein ïtaxse, 
en in den letterkundige John Morley. 

't Publiek houdt zich nog vèr. Ook van dezen bundel zal 
m de eerste dertig jaar geen herdruk gevraagd worden, en de 
drie romans, die verder dit decennium 1860—1870 verschijnen 
zullen, zullen een twintig jaar lang—tot 1886 —in hetzelfde 
geval blijven. 

* 
Van „Emilia in Miglcmd"', de'oorspronkelijke titel van het 

drie-deelige werk, in 1864 verschenen, en later Sandra Belloni 
geheeten — gaat de volgorde over op Moda Fleming, dat een 
jaar later uitkwam, om in 1866/67 tot Vittoria, de voortzet
ting van het eerste, te komen. Of die voortzetting dadelijk in 
het plan van den auteur lag, dan wel of ze eerst later onder 
invloed van zijn Italiaansch verblijf in hem gegroeid is, is een 
aardig gegeven voor speculatie. De titel „Emilia in England" 
zou doen vermoeden dat er onmiddellijk ook een „Emilia in 
Italy beraamd was; want Emilia, Sandra Belloni en Vittoria 
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zijn drie namen voor éen zelfde jonge meisje. Maar het einde 
vin het eerste boek en het begin van Y ttoria hangen_ psy
chologisch niet al te sterk aaneen en als Meredh by h t 
schryven van JMOi in England al F ^ m voormtgezien heeft 
is „ geen twijfel of zijn gedachte is kalverweg op het os 
van £ ^ a i s i e gesprongen en heeft het « « ^ ^ J 

ingestuurd. De conceptie van * ^ « ! ? 7 t ^ ï X is wel die van een éénheid; maar terwijl in de meeste gevallen is wel die van een , ^ e e n m t g e p u t t e 

fo*L ook l» 6=t g.bgenke.a o» met t . » « - » « 

die haar uit ons diepste leven' ™ i e n ^ , , d . u i t zi;n 

is het minst geobserveerd, en ^ ^ ^ ^ Andel-e 
eigen donkerste en volste ^ f ^ ^ ^ ^ J T e volkspsychologie 
vrouwen in Meredith' gaanderij drag n d e j c t o p s y g 
van hun afstamming scherp ten t o o n E m ^ < * ™ ^ 
een mengeling. Oppervlakkig gezien van E g i s ^ ^ 
— door moeder en vader — want z« . m e i s j e s 

heid, moed en - ^ T ^ ^ Ï ^ S U - ^ 
van haar tijd; ze heeft een *eP te e n J veUelfingehoudene 
en lichte vloeibaarheid ^ f ^ J ^ a i ^ * ^ 
van de Engelsche natuur lig • * j a i d e ^ ^ 
van gevoelsleven I t a ü j a ^ ? » z e l , z y h e e f t z i j n 

mij terug naar de dubbelheid m ^ y o e l e n e n 

Keltisme en zijn Britschheid zy hee" ^ m e e g e k r e g e n . 

2ien van den kunstenaar en denpat r^ v o o r w e n d s e ] . 't Is juist 
Haar Italiaansohheid is vooi ni botsing met haar 
daardoor dat zij, in haar geboogeland, x^ ^ ^ ^ d e 

landgenooten raakt, ook met wie ^ ^ t a a r 

maat van Meredith's ^ ^ T L l w o o r d i g h e i d van een klok 
gaan. En dan voelen * f l O ^ £ beweeg, onmiddellijk « j -

ïijr^^Tp^» —»*van tuiten'en 
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heel lang voortdreunend met wollige bijgolvingen en volle 
luchttrillingen. Een ziel met groote muziek. 

* 
Het innerlijke beeld van Sandra-Vittoria is niet moeilijk te 

ontwerpen. De auteur geeft ons meer dan een directe hand-
lichting: „A devoted heart, a loyal heart, with the most per
fect frankness. A mind impressible, intelligent and fresh." — 
„Fulness and richness of passionate blood". En dit alles in een 
jong meisje, opgegroeid buiten de reserve van geforceerde be
schaving, dochter van een half dronken Italiaanschen violist; 
met een gelaat van licht wisselende uitdrukking, en een stem 
van vibreerende iluweelheid. Levend in en door haai- sensaties, 
tot wat kan zij niet groeien? Bezoedeld door haar eerste om
geving kan zij niet lichtelijk worden: een stroom van zulke 
sterkte neemt veel mee, maar ontlast zich weer van alles; 
verderf kan niet in haar zinken. Zij kan licht misleid worden 
door wie den weg vindt tot haar jonge sensaties, haar oogen 
zien geen verborgenheden en geen kwaad: 't heeft geen leven 
in haar zelf, en geen mensch begrijpt dan wat hij in zich heeft. 
Haar eerste groote liefde is voor haar arm Italië; te denken 
dat zij het zou kunnen redden is weelde; zij voelt zich alleen rijk 
als zij kan geven. Maar haar jonge bloed heeft zelf behoefte 
aan liefde; en zij leert liefde kennen door het zien van moed 
in .een jong officier, zoon vari de familie die haar tot zich 
neemt — om met haar te pronken, de ontdekte zang-stèr. In 
den jongen man is het romantieke sentimentaliteit, ijdelheids-
streeling die zij wekt; „My Lover" stroomt uit haar, en haar 
heele ziel is in den klank. Italië-Yenetië, zij droomt er nog van, 
zij zoekt 't te vereenigen met haar liefde, schoon de Liefde 
't heeft weggevaagd tot een nevelbeeld. „Venice — it is the 
„place where my husband must take me to, when I am married 
„to him. I will give him my whole body and soulforhislove, 
„when I am there!" Deze verklaring van de achttienjarige bij 
het eerst ontmoeten met den jongen officier, die haar eerste 
zelfopenbaring zal kennen („she was his own frora the roots, 
from the first growth of sensation") klinkt meest wonderlijk 
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in de wereld van Engelsohe ingehoudeuheid, Engelsch „fatsoen", 
Engelsclie sentimentaliteit, Engelsclie spelende en halfgevende 
flirtation. En om die tegenstelling tot haar robuste natuurlijk
heid en wonderdoende levenswarmte is het Meredith in dit 
eerste boek te doen. Het gezin der Poles, welks zoon Wilfrid 
bestemd is om Sandra haar eerste levensbitterheid te doen proe
ven, is het type van de Engelsohe rijke middenklasse, die 
„hooger" stijgen wil, en begint zichzelf te oefenen in fine shades 
en nice feelings, met 't onderdrukken van alle Mschheid van 
gevoelen en echtheid van expressie, om aldus te rijper slacht
offers te worden voor het valsch-voelen der sentimentaliteit. De 
comedie der fine s/tades en nice feelings is gedaan met een licht
heid van toets en fijnheid van humoristisch opmerken, als Me
redith tot nu toe nog niet bereikt had; en hoewel het breed 
kluchtige en- aangedikt grappige — de Iersche weduwe, Mn. 
Chump; de ijdele jonge klerk Braintop, en het bemorsen van 
het overhemd van den sentimentalist, zijn de voorbeelden —. 
hem nog niet loslaat, het is in bijwerk gebleven. De figuur 
van Sandra komt het niet nabij; om haar heen blijft de achter
grond fijn. En hard als de ontgoocheling haar op het hootd 
slaat, wanneer haar minnaar's zwakheid en onstandvastigheid 
haar in schrilste licht geopenbaard, en haar geloof aan haar 
stem - haar éenige rijkdom nu, en 't eenige dat haar ge
loof in haar eigen waarde zou kunnen herstellen, nu haar 
minnaar haar geringgeschat heeft - h a a r ruw f ™ ™ ' 
de desolaatheid in haar ziel, de wanhoop aan het loven dalen 
niet zóo zeer tot de.wortelen van haar wezen, o zorgvul
dige vriendenteerheid, in samenwerking met de « J » J Ï ^ J J 
haar bloed, brengen haar tot nieuwe levenskracht.De t rag«h. 
wordt benaderd; de comedie huivert er om heen. En de m 
wordt herwonnen, en wordt Sandra's middel om haarjaen^ 
den, de Pole's - wier halfheid zij nooit doom, heeft 
van geldelijke,! ondergang te redden. Haar eerste M e ev n 
wel, daar zij zich aan heeft vastgekkmpt, ook n a d a t , « * , 
is in haar verflauwd, schoon in den jongen^officie nu hg 
haar missen moet, de sentimenteele hartstocht weei is opge 
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vlamd. Want zij is in aanraking gekomen met een man van 
sterke trouw en fijnste gevoeligheid, hoogst zelf bed wang, be
proefden moed en zuiver intellect — den Welshman Merthyr 
Powis, die al voor hij haar kende goed en bloed voor haar 
Italië geofferd heeft. De liefde van den ouderen Merthyr Powis, 
die zich aan haar niet openbaart door wat zij in haar sensisme 
eenigst teeken van liefde geloofd heeft, maar die zwijgt en 
zich toewijdt, is voor deze jonge ziel met de wijd geopende 
oogen als een vreemde taal, die niet tot het diepste in haar 
vermag door te dringen, 't Is de inwijding voor haar in een 
hoogere menschheid; nog boven haar. Zij voelt het en worstelt: 
— „My friend, I would say my Beloved", dus schrijft ze hem 
yan haar conservatorium, waarin zij, tegen haar diepste zelf 
in, zich tot volmaking van haar stem voor drie jaar heeft doen 
bannen, om haar vrienden te kunnen redden. Van 't oude my 
Zover, dat tot Wilfrid zoo onmiddellijk kwam, geen spoor; 
maar zelfs 't mindere, my Beloved is te veel: „I will not write 
„it: for it would be false. I judge myself by my acts, 
„or Merthyr I I should sink to the ground like a'dead body 
„when I think of separation from you for three years. But, 
„what am I? — I am a raw girl. I command nothing but raw 
„and fiightly hearts of men. Are they worth anythïng? Let 
„me study three years, without any talk of hearts at all. It 
„commenced too early, and has left nothing to me but a dreadful 
„knowledge of the weakness in most people not in you! 

„If I might call you my beloved! and so chain myself to 
„you, I think I should have all your firmness and doublé my 
„strength. I will not; for I will not have what I do not de-
„serve. I think of you reading this, Uil I try to gei to you; 
„my heart is like a bird caught in the hands of a cruel boy. 
„By what I have done I know I do not love you. Must we 
„half-despise a man to love him? May no dear woman that I 
„know ever marry the man she first loves! My misery now 
„is gladness, is Wee rain-irops on rising mings, if I say to 
„myself: „Pree, Pree Emilia!" — I am bound for three years, 
„but I smile at such a bondage to my body. Eviva! my soul 
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„is free! Three years of freedom, and no sounding of myself — 
,, three years of growing and studying; three years of idle 
„heart! — Merthyr! — I throb to tMnk that those three years — 
„true man, my 7iero, I may oall you! — those three years 
„may make me wortby of you! —And if you have given all 
„to Italy, that a daughter of Italy, should help to return it, 
„seems, my friend, so tenderly sweet — lier e is tlie first drop 
T^from my eyes!" 

Die laatste expressie heeft iets van de hooge noot, door 
•een viool gezongen. Laat een enkel virtuoos hem uithalen, en 
we hebhen een indruk van affectatie te pakken; ons dien niet 
te geven, is het kenmerk van den kunstenaar. — Sandra's -wijze 
vari zeggen, met dit terugbrengen van alle gewaarwordingen 
"tot hun eerste sensaties, en hun natuurlijk zich omzetten in 
beelden, is een proef, daar weinig schrijvers zich aan zouden 
kunnen wagen. Het lilee rain-drops on rising wings was een 
"uiting, die een ander en grooter gevaar in de proef aantoonti 
den beelden-makenden schrijver door zijn schrijvende pop heen 
te verraden. Maar een jong meisje, wier woorden als in dezen 
brief met eigen geluid van diepte vloeien, zich vleiend en uit
strekkend tot wien ze gaan; die haar verhouding tot haar eer
sten minnaar kon kenschetsen in haar uiting over haar mede
minnares: „If she suffers, and goes all dar/e as I did, she 
„will show a better face. Tliat woman oannot f eed on Hm as I 
•„did. I lenow she lias no limger for love;" in wien een rijk 
Italiaansch kleed, aangepast, 'n sensatie wekt: „Motlier, it 
vseems lihe a deep Uuslt all over mei" — die het mee-lijden 
met haar vrienden anders niet kan uitdrukken dan: „my heart 
feels hollow and my friends ory out ofit» en die tegen Engel-
sche ingehoudenheid aanbonst met de kreet: „I wisJi you wonld 
let me ory out as tliey do in Sliakespeare, Georgina" is een 
wezen van Dichters geboorte en vormsel, dat ons in het flu
weel van haar primaire emotie omwikkelt, en allen weerstand 
in ons stil maakt. — „She is an element, she is fire." —Aan 
het einde van dit boek is het vuur smeulend geworden, 't ele
ment niet zuiver meer. —Iets van haar natuurlijkheid is weg; 
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zij is vrouw geworden, en heeft zelfs lust tot wraak op haar 
medeminnares voldaan: 'n koele, zelfstandige Engelsehe van 
goeden stam en sterke kracht, eene die voor haar man een 
trouwe gezellin zou zijn geworden, maar die geen passie kent, 
en zich niet weet te geven. — Zij, en de toewijdende zuster 
van Merthyr: koel oog, heldere geest, gelukkigeruststemming, 
nauwhewuste jaloerschheid om haar geliefden broeder, zijn harde 
toetssteenen voor Sandra. Zij maken haar klein en jong, hou
den haar binnen haar ware afmetingen. Maar niet éen van 
heiden die zuiver goud van emotie uitslaat als zij; en meesleept 
door de kracht van haar zwellend bloed. 

* 
•X* 3fr 

Er is in Sandra Belloni, zooals in de meeste vroege werken 
van Meredith, een overmaat van detail en bijpersonen, die de 
lijn der ontwikkeling tot stippellijn maakt, en de hoofdpersonen 
zelf te zeer in stukjes snijdt. Ook in Fittoria is de fout niet 
vermeden'; oude figuren uit den Engelschen roman vermengen 
zich met̂  nieuwe Italiaansche en Oostenrijksche. Toch is er 
wijer zwiep van handeling, breeder gang van drachtige ge
beurtenissen in deze samenzweerders- en opstands-historie, waarin 
Sandra of Yittoria haar stevige plaats heeft. Vooral in het 
eerste gedeelte, dat tot den explosie-avond in den Milaanschen 
schouwburg leidt. Sandra is aan het eind van haar driejarige
zelfontwikkeling gekomen, en voor den armen Merthyr is niet ge
boren wat zij zelve hoopte. Haar liefde voor Balie heeft haar 
met tot hèm, maar tot een der jongere Italiaansche samen
zweerders gebracht. Ook deze zal haar niet verstaan; 't is het 
ongeluk van haar jonge bloed, dat zij gedreven wordt in de 
armen van een die haar kan liefhebben, zooals Merthyr dit 
met kan, maar haar gansche nobelheid niet kan waardeeren, omdat 
mj zelf zoo groot niet is als Merthyr. In den aanvang evenwel 
is het Itahe dat héél haar ziel heeft; haar eerste optreden als 
zangeres zal wezen 't toewerpen van den handschoen aan het 
gehate Oostenrijk, het sein tot den opstand in Milaan. In de 
samenzwermg, die voorafgaat, toont zij een moedige vastbe
radenheid en geloof in de menschen, tegelijk een onafhankelijk-
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heid van denken en voelen in haar toetsen van alles ook aan 
de nobelheid en aan het belang van haar vrienden, die haar 
boven het moeras van kleine en demoraliseerende conspiraties 
houden, en tegelijk het onwereldsche van haar directe natuur 
doen uitkomen. Maar haar stem heeft de meesleepende macht 
van haar eigen zielevurigheid over de zwakken en haar chef 
Mazzini gelooft in haar. — Tégenraad en allerlei machinatiën 
doen haar wankelen; de neerslag komt in haar, haar bloed 
drijft haar niet meer voorwaarts en heilig enthousiasme maakt 
haar niet langer veerkrachtig. Maar zij verzamelt wat hardnekkig
heid zij in zich heeft en haar inzicht blijft haar steunen. De avond 
van haar eerste optreden is een der weinige tooneelen in 
Meredith' boeken, waarin hij een heele armee van menschen 
in een machtig zwellende beweging weet te zetten, en met 
breed gebaar een gansche wereld schijnt te bevelen. Er is de 
electriciteit in de lucht van de verwachte of althans half ver
moede ontploffing. De Oostenrijksche machthebbers zijn in de 
zaal, en maar éen enkele heeft reuk gekregen, wat achter de 
nieuwe opera schuilt; voor de meesten alleen is het een première, 
met het optreden eener nieuwe prima-donna, hoog geprezen 
door het gerucht. De enthousiaste, in zijn opera-manie half 
verbijsterde rijke G-riek Pericles, die haar heeft doen studeeren, 
en, opdat zij haar kunstenaarstoekomst niet om „mal-patriot-
tisme" zou vernietigen, den vorigen avond heeft laten oplichten, 
is daar met zijn vrienden, en hun geheimzinnig fluisteren van 
een wegblijven der beloofde Ster wekt spanning, ook in wie 
niet weten van de politieke roeringen onder het dek. Er is Wil-
frid, in de uniform en den dienst van dengehaten Oostenrijker, 
en Oarlo, haar nieuwe minnaar en zijn mede-samenzweerders. 
Er is de Oostenrijksche Generaal, Wilfrid's oom, die vermoe
dens krijgt en orders geeft. —Was er ooit meer kruit opgehoopt 
onder schoonschijnender, gladder oppervlak? 

„Then came the deep suspension of breath. Eor, as upon 
the midnight you count bell-note after bell-note of the toiling 
hour, and know not in the darkness whether there shall be 
one beyond it, so that you 7iang over an abysm mul tioelve is 



382 GEOKGE MEREDITH. 

somded, audience and actors gazed with equal expectation at 
the path winding round from the castle, waiting for the voice 
of the new prima donna. 

„Mia Madre." It issued tremblingly faint. None could say 
who was to appear. 

Eocco Ricci struck twice with his baton, jlmg a radiant 
glance across 7ds slioulders for all friends, and tJtere was joy in 
tTie Jiouse. Vittoria stood before them." 

* * * 
„She was dressed like a noble damsel from the hands of Ti-

tian. A figure in amber and pale blue silk was seen, such as 
the great Venitian might have sketched from his windows on 
a day, when the Doge went forth to wed the Adriatic: a sup-
erb Italian head, with dark banded hair-braid, and darkstrong 
eyes under unabashed soft eye-lids. She moved as, after long 
gazing at a painting of a fair woman, we may have a vision 
of her moving from the frame. It was an animated picture of 
an ideal Italia. The sea of heads right up to the highest walls 
fronted her glistening, and she was mute as moonrise. A virgin 
who loosens a dove from her bosom does it with no greater 
effort than Vittoria gave out her voice. The white birdflutters 
rapidly: it circles and takes its fiight. The voice seemëd to 
be as little the singer's own." 

Haar thema is: een nachtverschijning van haar moeder (Italië) 
klagend over haar wee; haar moeders klacht wordt voorgedragen 
in massieve monotonie, bijna Grregoriaansch van strengheid. Haar 
moeder doet haar een beker van bloed en tranen drinken „And 
I drank." 't Wordt gegeven in mineur, als een aangehouden 
roep van wee — en het huis trilde. Enthousiasme barst uit 
over haar en snikken maken zich los. Haar naam wordt uitge
zongen, meer en meer, alsof de lippen er verliefd van zijn. 
En Vittoria staat versteend onder, den storm dien zij gewekt 
heeft, tot een bouquet met een versch geschreven cheque van 
duizend pond van den opgewonden Griek haar terugbrengt tot 
de realiteit en tot bewustzijn van de macht, die zij zich zoo 
zorgvuldig bijeengegaard heeft. 
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De avond heeft nog twee groote momenten van triumf; on 
gekend van het publiek vallen er tusschen, de angsten van 
Yittoria over het vervolg van haar succes en haar twijfelingen 
of zij aan het slot, nu de Oostenrijkers blijkbaar voorbereid 
zijn, toch, ondanks de waarschuwing, haar revolutie-zang zal 
doen hooren. 't Tweede bedrijf bewaarheidt haar vrees niet, 
dat zij haar eerste succes niet herhalen zal. Onschuldig ver
dacht en vervolgd, zingt zij — en 't wordt afgeschreven met 
de verzuchting of ooit een opera-componist verzen van zulke 
diepte, klank en val op muziek zal mogen brengen: 

„Mother, it is my fate that I should know 
Thy miseries, and in thy footprints go. 
Grief treads the starry places of the earth: 
In thy long track I feel who gave me blrth. 
I am alone; a wife without a lord; 
My home i's with the stranger — home ahhorr'dl — 
But that I trust to meet thy spirit there. 
Mother of Sorrowsl joy thou can'st not share: 
So let me wander in among the tombs, 
Among the cypresses and the withered blooms. 
Thy soul is with dead suns; there let me be; 
A silent thing that shares thy veil with thee." 

„The wonderful viol-like trembling of the contralio tones thrilled 
through the house. It was the highest homage to Vittoria that 
no longer any shouts arose, nothing but a prolonged murmur, 
as one tells anotlier a tale ofdeepemotion, and allexclamations, 
all alterior thoughts, all gathered tenderness of sensibility, are 
reserved for the close, are seen Jwaping for the close, Klce waters 
ahorn a dam". — Het libretto is wat overladen met handeling, 
als Meredith's eigen werk, 't heeft een te sterk sprekende, leven-
doodende allegorie. Maar de muziek is uit een nieuw Italiaan-
sche bron geweld: „streng als een oud meesterstuk, met aderen 
„Van opwellende levenskracht doorvlochten, en met genoegzame 
„klaarheid van melodie, om tevreden te stellen, wie suikerzoet 
„van geluid te zuigen verlangen." Het was Vittoria's smaak 
en neiging, die deze strengheid geboden had, zooals ze haar 
stem had geleid, 't Was een eenvoudig groote stem, en was 
een vorstelijke stem onder deze. Zuiver zonder oververfijning; 
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gepassionneerd zonder aanzetting. „En dit is wat de groote stem 
„voor ons doet. Zelden verbaast zij ons. Zij verlicht onze zie-
„len, zooals ge bliksem de ondoorkenbare verlangende duister-
„nis ziet doen springen in lange bergketens en wendende dalen, 
„en stadstorenspitsen, en innerlijke nissen van licht in licht, 
„rozen gelijk, een centraal hart van violette hitte tegemoet." 

Is 't niet ook dit, wat de groote kunst van een machtig 
zienden en statig bewegenden schrijver als Meredith voor ons 
doet? 

* * * 
't Einde van de opera als de jongs vrouw (door Vittoria ver

persoonlijkt) in het hart gestoken wordt, en zij in moedig be
rusten afscheid neemt: 

„Our life is but a little holding, lent 
To do a mighty labour: we are oné 
With heaven and the stars when it is spent 
To serve (Jod's aim; else die we with the sun'." 

voorgedragen, in muziek en zang, met de sombere monotonie 
van een kathedralen-dienst, beweegt de harten der hoorders 
zonderling. En dan, terwijl üostenrijksche soldaten het gordijn 
willen doen zakken, en twaalf Italiaansche jongelingen het om
hoog houden, allen, Italianen en Duitsohers nu gevangen in 
de bekoring van haar stem, uit de zaal roepend, „hoor haar! 
hoor haar!" doet de stem nog eens zich hooren: 

I cannot count the years, 
That you vrill drink, lilce me, 
The cup of blood and tears, 
Ere she to you appears: 
Italia, Italia shall be freel -

De storm, van enthousiasme en gevoel, waait haar tegen 
uit de zaal en wordt haar tot bescherming. Op het tooneel 
trekken een paar gefluisterde woorden tusschen Carlo en haar: 
„My own soul!" „ „My lover!" " — een heiligen cirkel om hen 
beiden, maar patriottisme en liefde hebben het einde van de 
zangeres! 
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Er volgt, na de machtige heweging van dit groot tooneel — 
waarin we, ontevredenen als we zijn, het uitvoerig uitpluizen 
der vernuftige allegorie, wier vele haartjes de rolling van den 
grooten borstel in zijn forschen vaart ophouden, toch liever 
gemist zagen — een noodzakelijke terugslag in de handeling; 
een verschijnsel, dat ook in andere van Meredith's werken 
treft,' als een vermoeidheid den schrijver overvallen na het 
voltooien van het eerste deel zijner drie. In de uitvoerige be
schrijving van Yittoria's vlucht staat alleen het tooneel van het 
de worsteling, in de bergen, van man tegen man — den neef 
van haar Italiaanschen minnaar en den vervolgenden Oosten-
xijkschen officier — uit als een schets van heel lichte, directe, 
en vlugste beweging tegenover die zware, volle kracht van 
schouwburgtooneel. Er volgt veel bijwerk, invoering van his
torie, van opstand en samenzweren, van intrige en tegen-
intrige; draden van bijhandeling worden opgenomen en weer 
losgelaten, en we voelen Yittoria wegzinken in die groote be
roering van kleine schermutselingen, die over haar vaderland 
komt. Een Meredith kan dit alles niet aan zich laten voorbij
gaan, of zelfs in dit opeenstapelen van personen en gebeurte
nissen schrapt hij oppervlakken af, en laat diepten zien; of 
markeert vormen mooi-scherp, of zet menschen neer in éen veeg, 
of teekent vlug een menschgeval in beweging. Ik, die geen 
ruimte van deelen te vullen heb, kan dit alles zelfs niet aan
duiden; maar zoekend uu alleen zijn hoofdfiguur te kristalli-
seeren, voel ik de moeilijkheid daarvan in het rusteloos heen 
en weer gaan van zijn volle glas. 

Vittoria zelf verliest zich. Mertkyr, die gewond raakt, moet 
zij oppassen, en dit vervreemdt haar van haar Carlo; om hém 
te redden moet zij, de oprechte, oude genegenheid veinzen 
voor Wilfrid, en haar frankheid voelt zich al besmet voor zij 
hem nadert. Eenmaal mèt hem overvalt haar, in de verwijde
ring van haar geliefde, de crisis van haar natuur; haar be
hoefte aan teederheid en passie doet haar die zelfs van den 
man verlangen, voor wien zij nu anders niet dan afkeer meer 
voelt. Haar minnaar heeft zij gegriefd; tweemaal, in de reine 
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nobelheid van haar toewijding aan wat zij plicht voelt; niet 
alleen Merthyr is zij blijven verplegen, terwijl Carlo haar riep', 
zij heeft, in een ingeving, koning Carlo Alberto beschut, 't Is 
karakteristiek voor Meredith dat hij, die veel bijkomstigheden 
uitvoerig verhaalt, dit voorval, voor zijn heldin kenschetsend, 
in de minste woorden door Vittoria zelf beschrijven doet: het 
suggestieve van de uiterste beknoptheid, die de verbeelding 
van den lezer alles overlaat, tot sterkste sprongen toe: „Ik 
„reed naar de Zotti's, voorbij het Greppi paleis, toen ik den 
„Koning te voorschijn zag komen, en het volk jouwde hem 
„uit. Ik stond op in mijn-rijtuig, en vroeg verlof zijn hand 
„te mogen kussen. Het volk kende mij. Zij jouwden niet meer — 
„voor eenigen tijd!" 

't Incident, nobel als het geweest is, wikkelt Vittoria in de 
donkerste gevolgen. Zij heeft zich zelf — en met haar haar 
Carlo — verdacht er door gemaakt bij de uitersten der samen
zweerders; en Carlo, wiens ijdelheid hem er toe drijft, hun 
aller leider te willen zijn, voelt zich door haar gepijnd. Een 
sluwe politieke intriguante wikkelt den zwakken man in een 
warnet van zinneprikkel en ijdelheid; en Vittoria zelf valt 
bijkans onder het mes van de trouwste echtgenoote van een 
dier tiitersten bij uitnemendheid. Al die ervaringen maken haar 
verlangend naar de rust van het echtelijk leven en de heer
lijkheid van overgave aan den man van haar liefde. — En zich 
gevend, geeft geen zich zoo geheel als zij. Maar de dingen die 
geweest zijn, en die vele bijkomstigheden, die wij, om grooter 
artistiek effect, zouden weggevaagd willen hebben, werken 
na, — als in het leven — en Vittoria's zwaarste beproeving 
begint. De groote en hevige passies, op wier drift Meredith 
zelf de zuiverste en rijkste klanken doet hooren, gaan in ar
beid, om̂  haar geluk te vernietigen. Carlo, in zijn zelfgeloof 
blind, wil een geheimen tocht ondernemen; en schoon zij be
grijpt en doorziet en smeekt en raadgeeft — zij die hem wèl 
zou kunnen raden en die door Merthyr geraadpleegd zou ge
weest zijn—hij, die in geen Italiaansche jonge vrouw zooveel 
zelf kracht gewoon is, wordt alleen verstoord om haar aan-
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dringen, en zij scheiden, half gescheiden. ¥u vervolgt hem de 
bittere haat van een Oostenrijksche, wier broeder weleer door 
zijn broeder gedood is, en schoon Vittoria, van het gevaar 
overtuigd, de statige waardigheid van haar mooigedragen moe
derschap vernedert, om deemoedig het leven af te smeeken 
van wien zij liefheeft, het noodlot is niet meer te keeren. 
Een oogenblik voelen wij, als hield des schrijvers willekeur 
ons in dezen doemelijken knel. Maar wie zou het leven van 
Carlo en het geluk van Vittoria gewenscht hebben in ruil voor 
die beproeving, waaruit zij verrijst met zoo wonderbaarlijke 
heerlijkheid; met Merthyr door het gebergte trekkend op den 
angstigen zoele van haar vermoord gevreesden echtgenoot, en 
haar ziele-doodstrijd en smacht-verlangen beheerschend om zijn 
kind in haar schoot?—Ook de groote componist, die als jong 
meisje haar ziel gevangen hield schoon hij Duitscher was, 
heeft geen zoo machtige vermenging van tragische motieven: 
vrouwenliefde, moederkracht en berustend godsgeloof, met zoo 
aangrijpende stem doen uitzingen als ze tot ons komen in die 
eindstukken van dit boek — met die onderdrukte snikken in 
het waarheid vinden van het langgevreesde: 

„Her soul had crossed the darkness of the river of death in 
that quiet agony preceding the revelation of her Maker's will, 
and she drew her dead husband to her bosom and kissed kim 
on the eyes and the forehead, not as one who had quite gone 
away from her, büt as one who lay upon another shore, 
whither she would come Clear knowledge of her, the 
issue of reverent love, enabled Merthyr to read her unequalled 
strength of nature and to rely on her fidelity to her highest 
mortal duty in a conflict with extreme despair." 

* » * 
Een bitter einde, dat de kracht in zijn personen tot den 

uitersten brekingsgraad beproeft, is dus andermaal, — als in 
RieJiard lewrel, — het zoeken van den schrijver, en was 
het in zijn voorafgaand werk, nog onvermeld, BJwda JUming. 
Het leven moet hem zelf geslagen hebben, en hij is in het 
worstelen om boven dien golfslag zich te verheffen, de hoogere 
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kracht bewust geworden, die dit worstelen brengt. Fitioria, 
roet die andere scherp gemarkeerde vrouwenfiguren: Gravin 
Ammiani, (Carlo's . moeder): opofferend haar zoon aan haar 
vaderland met moedig berusten; Gravin Laura, blank staal, 
gehard in het vuur van de zaak, die het leven van haar man 
gevraagd heeft; trouwste van alle vriendinnen; Eizzio's vrouw, 
uit éen stuk gegoten Toewijding; —de vier vormen een groep 
van innerlijke sterkte, die van nieuws de verheerlijking is van 
de Vrouw. Zooals onze Hooft, aan het Volk, den gemeenen 
man, de eer van onzen Bevrijdingsoorlog gaf, heeft Meredith 
het hart van den Italiaanschen opstand in de vrouw gelegd. 
De ziel was Mazzini, the Chief, gelijk hij in het boek heet 
aangeduid, en zijn op den achtergrond schemerig gehouden 
figuur is een nobel tribuut geworden aan een onverzwakt 
Geloof en onuitgeput Geduld. ¥aar van hem vloeide de stroom 
rechtstreeks naar het hart der vrouwen, die zonder invloed van 
ijdelheid of zelfgerechtigheid, als in de mannen opwies, in opof
fering van alles de heilige zaak zouden dienen en omhoog 
houden. 

Bhqda Meming is, in gelijke levensbeschouwing, een eer-
biedsbetuiging en een pleidooi geweest. Als romansamenstel is 
het iets minder ingewikkeld en meer direct van handeling, 
schoon de bouw iets wakkels toont door de blijkbare verande
ring van centrale figuur. Ehoda Fleming schijnt de handeling 
vast t̂e houden in haar onwrikbare hand; maar we voelen hoe 
de dichter halverwege geabsorbeerd raakt in de persoonlijkheid 
van haar lijdende zuster en hoe zijn belangstelling in Ehoda zelf 
verflauwt. Het geheel is wat de Engelschen noemen racy of 
the soü; een boek zwaar-drachtig van de onvermurwbare aarde; 
met mensenfiguren, die de pit en de kern van een volk zijn 
in hun harde onverzettelijkheid en hun vèr-gedragenheid door 
éen enkele absorbeerende gedachte. Het gegeven van het boek 
is — in zijn eersten vorm evenals dat van Sandra Bettoni — 
kaal van veel-gebruiktheid; en in de verwikkeling en tegen
stellingen van personen hinderen onderscheidene al te goedkoope 
vonden. De opmerking wordt gemaakt, omdat ze te sterker 
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doet uitkomen, hoe, wat den gewonen schrijver in het ongeluk 
brengt, den bizonderen niet eenmaal raakt. Meredith ruimt, 
in dit boek als in vele andere, een plaats -voor de machinatiën 
van de donkeren van ziel; hij maakt gebruik van echte, zoowel 
als van onbewuste schavuiten; hij drijft zichzelf — noodeloos 
vinden wij — tot lamentable besluiten die de plechtige een
voudigheid van een streng karakter noodzakelijk missen, waai
de groote tragiek ons het hoofd onder doet buigen. En evenwel 
lij doet ons dit vergeten, omdat zijn doel niet is, ons met 
die treurnis te pijnigen; hij drijft de meedoogenloosheid van 
het leven alleen tot zulk bitter einde, opdat de nobele draag
kracht en veerkracht van zijn heldinnen in te rijker en dieper 
klank tot ons zouden gaan spreken. Niet, te roeren, is zijn 
doel; hij wil alleen de stevigheid eeren, en ons gezond maken door 
forschen ruk. — In lUioda Heining is het „gevallen meisje" 
zijn motief, dat zooveel schrijvers en dichters tranen van sen
timentaliteit heeft doen storten. Meredith behandelt het met 
het robust geweten van den geloover in de Natuur, die van 
alle echte en trouwe Liefde het stigma afwascht; en met de 
fijnstgevoelige teederheid voor het heilig innerlijk leven van 
den mensch. Harde moreele zelfgenoegzaamheid, pijnlijk ge
troffen ijdelheid, die het oordeel der wereld als het hoogste 
erkennen, heffen de zware hand op tot het tuchtigen van de zonde, 
en dwingen tot terugkeer in het gareel van conventioneele 
deugd. Dus doende dooden zij den Geest, die het leven zelf 
•was. Maar in de donkere omfloersingen van de diepten der 
ziel, daar zij al de levenssappen uitgeperst hebben, blijft, als 
in het Allerheiligste, het onuitbluschbaar Licht van de opperste 
Dulding een schijn afwerpen, die zelfs van de minst fijnge-
voeligen eerbied voor aardsche Heiligheid afvergt. 

IV 

De tien jaren, die nu volgen, brengen drie romans in heel 
andere stemming geschreven: Rarry McJmioni (1871); Beau-
ohamp, Gareer (1876); TM JSgoist (1879) - er tusschen door 
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twee kleine verhalen: The case of General Ople en The tale 
of Ohloë, en, in 1877, ook 't al vroeger vermelde Essay on, 
Oomedij. 't Laatste geeft den toon aan, waarin bijna alle deze 
gehouden zijn. De zware en moeilijke dracht van het leven is 
grootelijks overwonnen; Meredith staat er weer boven, kan er mee 
spelen, of het in de flank vallen met zijn ironie. Rarry llich-
mond, dat de autobiographie van den genoemden jongeman be-; 
oogt te zijn, leeft niet door dezen zelf, maar door zijn vader; 
een der verrukkelijkste typen van den onverantwoordelijken 
fortuinzoeker, gekleed in het costuum van een tijdperk, waarin 
de cavalier in Engeland in bijzondere dracht ging en een eigen 
etikette-boek volgde. Het niet in te duwen optimisme van dezen 
roekeloozen plannenmaker, die in een ongeschift mengelmoes 
van eigen ijdelheid en ouderliefde zijn zoon aan een jonge 
Duitsche prinses zoekt te koppelen; voor wien geld een ignobel 
middel is, alleen waard om er prinselijk van te leven, is met 
een heerlijk willige fantaisie onbekommerd vlug op het papier 
geworpen. Zijn dansen door het leven, zijn heenhuppelen 
over bezwaren, zijn luchtballonnen over grenzen en afstanden, 
zijn jongleeren met gemoedsbezwaren en ethische overwegingen, 
maakt hem, in den bevalligen zwaai van zijn chevalereske 
manieren en zijn onvermoeide vindingrijkheid, een van de geluk
kigste typen van de romans d'avontures. Tegenover hem weel
een ruwe, vastberaden en onverzettelijke landedelman, waar 
Meredith zich graag in verlustigt, en weer drie bizondere 
vrouwentypen, waarvan Harry's tante, met haar verzwegen 
liefde voor het mauvais sujet, de rijkste, en de jonge Duitsche 
prinses Ottilie de fijnstgevoelde is. Het tegenstellen van het 
'kordaat-flinke, nuchtere, bijna mannelijke Engelsche meisje, 
en de heel teere, romantisch aangelegde, jonkvrouwelijke Duit
sche prinses laat weer zien hoe Meredith den trouwen kame
raad onder de vrouwen in zijn eigen land; de samengestelder, 
nerveuser en warmbloediger minnaressen in het buitenland zoekt. 

In Beauchamp's Career de vermenging van dit vrouwen
motief, als het zoo mag betiteld worden, met de politiek. 
BeaucJiamp the radiaal had het boek kunnen heeten, waarvan 
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het gerucht wil dat bet de lieveling van den schrijver is. Dit
maal wordt de grove jacht-Engelschman van een niet-kamp-
gevenden Country-squire met zijn nuchtere verstandelijkheid 
niet gesteld tegenover hoofdelooze fantasie; 't gaat tegenover 
de warmbloedigheid en grage verbeelding van den idealist. 
Beauchamp is geheel de man van het „vivent les principes, 
périsse Ie monde"; maar hij stelt zich daarbij niet egoistisch 
buiten de wereld. Integendeel, als zijn beginselen en opvat
tingen tegen iemand aanbotsen, dan is hij het eerste slachtoffer. 
Hij heeft al de hardnekkigheid van zijn oom, slaat er met zijn 
knots op los wat hij kan, en betaalt met twee liefden en met 
zijn leven, 't Einde, schoon dit schijnen mag, is intusschen 
niet als een treurspel bedoeld; Beauchamp verdrinkt, terwijl 
hij een kwajongen uit het water wil halen, en het contrast 
van wat hij waagt voor hetgeen hij bereiken kan, is klaar
blijkelijk symbolisch voor zijn hervormersmethoden. Hij is man 
"van impulsie, veel meer dan van scherp wikkend en wegend 
brein; geschikt om agitator te wezen, de menschen los te schud
den uit hun dommelige rust in zijn warm gevoeld verbreiden 
van de kritiek, door scherp doordenkende geesten aangegeven. 
Green generaal of hervormend staatsman. De schrijver, die hem 
koestert om zijn oprechtheid, eerlijkheid, warm-hartigheid en 
nobelheid van bedoelingen is comedie-sckrijver genoeg om hem 
niet ook om zijn overdrijven en zijn doorslaan lichtelijk te 
be-ironiseeren. De sterkste dosis' van zijn ironie stort hij even
wel uit over Beauchamp's grootste liefde en zijn ondergang: 
Engeland. Er is overeenkomst tusschen dr. Stockmann en Beau
champ; twee naieve idealisten moeten altijd zekere onderlinge 
familietrekken toonen. Maar Beauchamp heeft geen echte bit
terheid, en de ironie van den auteur gaat niet over in sar
casme, al nadert ze dit. De hoofdstukken, waar het boek 
mee opent, geven een beschouwing van de hutspot der burger
lijke wereld in Engeland in den toon van lichten spot, alleen 
beschikbaar voor wie vrijelijk hoog in de wolken troont. 

BeaucMmp's Career draagt met-dat-al duidelijke sporen van 
de erkenning der macht van de nietige stervelingen beneden. 
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Hoewel aangelegd als een kritiek van Engelsohe breinbenauwd-
heid en klasse-vooroordeel, ontwikkelt het zich allerminst al& 
een stevig in elkaar gezette aanval. De auteur weet dat hij, 
geen gehoor krijgt, als hij 41 te streng de gewone kunsten 
van den romanschrijver weert. Liefdeshistories zijn onvermij
delijk. Maar sedert hij zelf de micldelperiode van het leven en 
zijn tragiek te boven is, worden Les grandes amoureum zooals 
Vittoria en Dahlia Fleming niet meer uit hem geboren. De 
Liefde houdt op de alles-overheerschende, al-zenuwdoordringende, 
bloedopzweepende passie te zijn. Hij bestudeert haar meer dan 
diep met haar mee te leven. In Beauchamp's Oareer is het. 
weer een tegenstelling Van het uitheemsohe jonge meisje tot 
het Engelsche; het uitheemsohe is nu evenwel Fransen, en het 
Engelsche heeft niet de ongeborstelde trouwhartigheid van den 
kameraad, maar de porcelein-achtige statigheid van de vrouw 
der hoogere kringen. De tegenstelling van Eenée de Croisnel, 
met haar licht-bevende nerveusheid en altijd gracelijke beval
ligheid, en Cecilia Halkett, volmaakt van vorm en dracht, 
en zeker in al haar doen, is door Meredith te gelukkiger neer
gezet, omdat hij de verzoeking van een óversterk aanzetten 
der verschillen is ontgaan. Geestelijk zijn beiden bevangenen: 
Eenée, in haar onvoorwaardelijk onderwerpen aan haar vaders 
wil, en tot echtgenoot den ouden viveur aannemend, wienhaar 
vader zijn woord gaf; Gecil Halkett in de vooroordeelen en 
opvattingen van haar stand, in haar behoefte aan• geestelijke 
rust. Eenée heeft den moed niet, voor haar huwelijk naar haar 
bloed te luisteren en Beauchamp te volgen; en zijn respect 
voor haar, zijn geloof in haar, maken het haar moeilijk, in 
éen sprong te doen, wat zij gedelibereerd niet wagen durft. 
Als zij, na eenige jaren, den sprong onderneemt, is in Beau
champ de gloeihitte niet sterk genoeg meer, om hem zelf over 
de verschansing der vooroordeelen heen te helpen. Er is nu 
zijn politieke roeping en er is Cecilia, —- wier rustige zelf-
beslotenheid hem van een „thuis" heeft doen droomen. 

Maar Cecilia heeft haar eigen vastheid wankel voelen worden 
in de drift van zijn voortstuivend radicalisme, dat tegen haar 
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stands-inzichten is komen aanstormen; haar hoofd en haar bloed 
zijn door hem in onrust gebracht. Beaucliamp's thuiskomen met 
leege handen is het gevolg van zijn innerlijke verdeeldheid: hij 

^ is niet genoeg alleen-minnaar om te bestormen wat wacht om 
te worden meegevoerd — hij wil aannemen, wat hij vrij willig 
zal zien geven. En Cecilia's passie is niet machtig genoeg om 
haar tot die vrije overgaaf te drijven. Zoo eindigt Beauchamp 
met een huwelijk met een meisje, dat in het politieke zijn 
medestrijdster is geweest, maar gaandeweg teruggezakt is tot 
Conventioneeler opvattingen: een trouw kameraad zonder passie 
of liefde. En de wereldhervovmer, die tweemaal aan den oever 
van het persoonlijk geluk stond, de vurige patriot die zijn volk 
uit domheid, slaafschheid en ellende had willen redden, ein
digt zijn leven als kalm huisvader. 

« 
* * 

The Bgoist volgt vier jaar later, en er tusschen ligt de 
Essay on Üomedy. In niet éen van zijn boeken heeft Meredith 
zijn ideaal van üomedy zoo dicht benaderd; en had hij in den 
beknopten vorm van het drama in plaats van den gerekten 
van den roman gewerkt, hij zou het geheel bereikt hebben. 
Molière, dien hij benijdde, heeft geen werk nagelaten van zoo 
uitsprankelend vernuft en ironische analyse als het eerste deel 
van dit verrukkelijk boek. 't Is als filigraan-werk, zoo luchtig 
en doorzichtig; als Arabische ornamentiek, zoo vernuftigdoor-
eengesponnen en tegelijk scherp van lijn en klaar van teeke-
ning. Als Molière in den adel van het JFransche Hof, vindt 
Meredith zijn gegeven in den adel van zijn Engeland. Lord 
Welloughby is een type van zijn kaste, zoowel als wijder van 
zijn geslacht. Alleen onder de edellieden, wier kasteelen zijn 
als paleizen, hun goederen een grondgebied, hun stamhuis een 
selectie, hun omgeving een hofhouding, hun positie zonder 
eenige verantwoordelijkheid, kon deze incarnatie der hoogste 
zelfvoldaanheid aldus opgroeien. Want zijn egoisme is het ab
soluut zien van zich zelf als het middelpunt van zijn wereldje; 
zijn verbeelding is te weinig geoefend, en de aanbidding daar 
hij zich het midden van weet, te bedwelmend in wierookwalm, 
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om hem te veroorloven iets daarbuiten te zien. Het komische 
van zijn toestand ligt in zijn onvermogen om een kijk op zich 
zelf te krijgen, anders dan als de voortreffelijke; zijn pom
peusheid, zijn zelf-concentratie ontgaan hem absoluut. Zoolang 
hij alleen omringd blijft door vrouwen die hem adoreeren, wordt ' 
hij trouwens heel en al niet op de proef gesteld. Maar hij wil 
huwen; dat is, voor hem, zijn geslacht voortplanten; dat is, 
zich een gemalin kiezen, waardig om naast hem te staan en 
den afglans van zijn voortreffelijkheid terug te kaatsen. In zijn 
omgeving bloeit een bescheiden dichteres, die haar inspiratie 
in zijn voortreffelijkheid vindt. Haar aanbidding neemt hij gra-
celijk aan, en hij verzuimt niet het licht van zijn hoogegunst 
op haar te doen schijnen, om de bloemen van haar aanbidding 
welig te houden. Zijn ijdelheid evenwel is niet bevredigd door 
deze te gemakkelijke overwinning; bij wil aan zich onderwer
pen wie door anderen begeerd wordt: benijd te worden is een 
noodzakelijke voorwaarde voor zijn zelfgeloof. 

En zoo drijft hij zich zelf onder het felste licht van critiek, 
dat een man kan beschijnen: de oogen van een jonge vrouw, 
die haar eigen waarde kent. Zijn eerste proefneming eindigt in 
louter ongeluk; zijn verloofde werpt zich in de armen van een 
ander man. Het treft hem nauwelijks — 't geeft hem alleen 
de gelegenheid om tot zijn eigen voldoening en die van anderen 
zijn grootmoedigheid en zijn hoogheid te toonen. Maar de tweede 
proef wordt gevaarlijker: tweemaal yerlaten te worden zou, 
dat voelt hij zelf, hem ridicuul maken. En zoo ontstaat tus-
schen hem en het meisje dat hem gedachteloos accepteerde, 
een worsteling, die zijn zelfheid tot het hardnekkigst verweer 
dwingt, zijn minst nobele eigenschappen uit hun schuilhoeken 
tot zijn verdediging roept, en hem tot een zelfontkleeden drijft, 
waarin zijn eigendunk nauwelijks meer bestaan kan. Inmiddels 
wordt, hem zelf onbewust, zijn worstelen met zijn verloofde 
in den wijden kring getrokken van den grooten strijd dei-
seksen. De geestige, elegante en ongedisciplineerde ClaraMidd-
leton, met het helder hoofd en scherp vernuft, maar zwakken 
moed, nadert in haar innerlijken opstand tegen den man die ; 



GEORGE MEKKD1TH. 395 

haar tot zijn onderdanige maken wil, het groote sexe-probleem 
tot in zijn vlamhitte; zij ondergaat de physieke afstooting van 
den man; zij ondergaat de psychologische werking der onder
drukking, die tot slinkschheid drijft: zij raakt in het hardste 
vuur der beproeving, en de comédie, als elke echte come'die, 
komt onder de sohroeihitte van het treurspel. — Terder niet; 
het gezond verstand, dat de comédie overheerscht, komt te hulp 
in den persoon van een geestige raisonnense; de comédie neemt 
een draai tot het intrigue-spel; Clara Middleton vindt uitkomst 
in de armen van een nuchter, standvastig en ridderlijk "man, 
door Willoughby nooit een mogelijk medeminnaar geacht; en 
hij zelf, de Egoist, heeft zich tevreden te stellen met de koele 
nuchterheid van de vroegere sentimenteele dichteres, wier aan
bidding hij den tijd gelaten heeft te verkoelen, onder den 
geest van helderziendheid, door Clara Middleton. in haar ont
stoken. Het einde van den roman is geforceerder dan het 
begin; het krijgt iets van de vernufts-overlading en neiging 
tot het barokke van de laat-gothiek. Maar het geheel houdt 
de twee-puntigheid van de oomédie: het fladderen boven den 
gemoedskolk hier, en het koel-realisme daar; een wèlbelegen 
•champagne van voortreffelijk gewas. 

Y 

De chronologist komt even in botsing met den dilettant-
psyoholoog. Uit de veelheid der stof tracht de laatste een min 
of meer samenhangende voorstelling van den schrijver, zijn 
denkbeelden en ontwikkeling in een aftreksel vast te leggen. 
De natuur evenwel groeit, in rijken bodem, met afwijkende 
weelderigheid: nu bloemen dan blaren met haar sappen ver
sterkend. En de volgorde van tijd, die den chronologist dier
baar is, brengt aldus onsamenhangendheid aan het licht, waar 
de karakterstndeerder, door middel van sprongen, op een con
tinuïteit zou kunnen wijzen. 

De chronologist, die aan den leiband loopt, is ten slotte 
beter psycholoog dan zijn mededinger. De laatste dreigt den 

xxix w 
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indruk te geven, als was de bestudeerde schrijver een machine; 
althans een prediker van bepaalde denkbeelden, enkel omklee-
der van ideeën. De chronologist laat hem in zijn veranderlijk
heid van stemmingen, onder den invloed van wisselende aan
doeningen. 

De dilettant-psycholoog, om het directer te zeggen, wijst 
op de verwantschap van Clara Middleton met Diana van de 
Crossways. Beiden: door de wereld buiten hen gebonden ge
houden aan een band, dien zij zelf in onnadenkendheid om zich 
lieten leggen, en die hen later gaat verstikken: Clara Middle
ton als verloofde, Diana als gehuwde vrouw. Diana is ook 
buitendien de voortzetting van Clara. Beiden zijn mooi, gees
tig, wildzangig; jonge vrouwen met helder brein en wild bloed; 
opstandelingen tegen de mannen-maatsckappij, die de vrouw 
als de mindere zoekt te onderdrukken. Diana evenwel is de 
rijker en completer natuur van de twee; haar vernuft is speel-
scher, haar verbeelding levendiger, haar gevoel dieper, baar 
bewustheid als opstandelinge klaarder, haar zelf beid sterker: 
Zij heeft warmer bloed, zij is Iersch. 

De chronologist legt zijn hand op den arm van den ont-
leder. — Het jaartal van The Bgoist is 1879; dat van 'Diana 
1885; daartusschen liggen: The iragic Comedians en een bundel 
gedichten: Poems and Lyrics of tlie Joy of Barth. Hetzelfde 
decennium brengt nog tweemaal een bundel gedichten; brengt 
twee politieke artikelen over het Iersche vraagstuk — in 188& 
door Grladstone vooropgesteld —, eenige losse gedichten, en 
eindigt met een roman Oneofour öonquerors. Een aangekondigde 
comedie met den titel The Sentimentalists blijft onuitgegeven. 

De ontleder nadert nu den chronologist. Met de brutaalheid 
van den slechten zwemmer, die aangrijpt wat hem boven water 
kan houden, neemt hij het houten geraamte, waar de chrono
logist op pleegt te drijven, met beide handen vast. Hij beeft 
„perioden" noodig en gelooft ze in de toevallige decennia te 
vinden. Van 1870 tot 1880 heeft hij gemeend den schrijver in 
de luchtige stemming waar te nemen, die hem boven zijn 
materiaal houdt, en er mee doet spelen. In het tijdperk 1880-90 
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gelooft hij een terug-dompelen in vroegere diepten te onder
kennen, zonder verlies van de verkregen losheid om er boven 
te vliegen. Het „ondergaan" en het „hoog op een afstand 
bezien" van het beschrevene zijn niet langer twee onderscheiden 
en verschillende vermogens in Meredith. Zij zijn vermengd. 
Zijn analyse is niet langer bijna alleen metaal; komt opnieuw 
onder den invloed van zijn gevoeligheid. 

* * * 
Het zeer nabij-volgen van de verstrekte documents ïmmains 

in The tragic Gomedians is al vroeger vermeld. Dat Meredith, 
een. jaar na de verschijning van de Mémoires van een der 
hoofdpersonen, onderneemt van de heele historie een roman 
met duidelijk zichtbare portretten te maken, is veroordeeld, als 
een jagen naar sensationeel effect door den éen, als een on-
delicaatheid door den ander; beide hém onwaardig. Maar de 
analyticus wil zijn prooi, en hoe meer levend die is, des te 
welkomer. 

De romanschrijver, die vrij meester is in het uitdenken van 
personen en gebeurtenissen, is te dienstvaardige bondgenoot 
voor den ontleder. Hij maakt zijn ledepoppen naar het voor
schrift , doet ze handelen als begeerd. Een virtuoos in het snel-
teekenen werkt liever naar de opgaaf van zijn publiek, dan 
volgens zijn eigen programma. De taak is moeilijker, en dat 
wet zijn zinnen, en zijn vaardigheid. In The tragic Gomedians 
gaat de auteur aan handen en voeten gebonden; er zijn de 
bepaalde personen, hun algemeene karakteristiek, de volgorde 
der gebeurtenissen. Nu moet hij in hen gaan kruipen, het aller-
geheiinste van hun innerlijk samenstel doorzien; meeleven in 
al hun voelen, denken, handelen, in de werking der omstandig
heden op hen, in de tegenstrijdigheden van hun natuur.'t Moet 
alles op net haarfijnst ontleed en uitgelegd worden, en de lezer moet 
gaan gevoelen hoe dit innerlijk samenstel alleen tot deze uiter
lijke feiten kon leiden. Een verrukkelijke arbeid voor den mensch-
diohter, wanneer hij gevoeld heeft, dat hij die menschen in 
zich verwerken kan tot wat zij zouden kunnen geweest zijn. 
De waarheid omtrent enkele geleefd hebbende menschen op-
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voeren tot de hoogere waarheid omtrent het menschelijke. De 
taak van den acteur-improvisatetir, die een hem voorgeschreven 
handeling egelijk in woorden kleedt en in beeld brengt. 

* # * 
Aldus gezien, gaat The tragic Oomedians recht krijgen om 

mee te dingen naar den eere-prijs onder Meredith's werken. 
Niet éen van zijn vroegere is zoo stevig saamgevoegd, zoo 
direct van gang en handeling, zoo vrij van al te welig ge
groeid bijwerk. De werkelijkheid heeft den teugel strak ge
houden , en het nobele paard onder haar heeft niets van zijn 
kracht kunnen verspillen. Een betere vergelijking nog: de tuinier 
heeft het snoeimes scherp gehouden; wilde takken hadden geen 
kans, en overtollige blaren zijn weggesneden èer ze de sappen 
konden doen verloopeu. De vrucht is er weliger, sappiger, pre-
cieuser van smaak door geworden. Al het vernuft van den 
schrijver., en zijn fijnbehaarde gevoeligheid is in zijn hoofdper
sonen; speelt niet om ze. Hij heeft de diepe kern van hun 
persoonlijkheid in het licht van hun toevallige omstandigheid 
gezet, en wij ontkomen niet aan het besef, hoe alleen een zoo 
vaste, rijke en onderscheidene mensch- en kunstenaars-natuur 
als van Meredith ze aldus kon weerspiegelen. Er is in Alvan 
een meesleepende heersch- en wilskracht opgehoopt, die te voren 
uit Meredith bijna alleen in zijn vrouwen was overgestroomd;' 
zijn blij en vol levens-genieten is geheel het gezonde epicurisme 
dat de gedichten van Meredith opstuwt, en in incidenten en 
personen-neigingen van zijn romans nu en dan uitleefde; en 
zijn ijdelheid en zelfgeloof, vermengd met de zucht om na veel 
strijd met de gewone wereld en haar vooroordeelen vrede te 
sluiten, kunnen als bepaalde elementen van Meredith's menseh
en man-ontleding aangewezen worden. Clotilde, het jonge meisje, 
heeft haar gebrek aan moed gemeen met andere leeglevende 
vrouwen uit de hoogere kringen, met Eenée en CeciliaHalkett 
(in BeauoJiamj?» Om-eer) en Clara Middleton; meisjes met brein 

1. Uitzondering: de wilde en onstuimige Robert in Rhoda Fleming — een 
pachterszoon, op het land geborene. 
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en vernuft genoeg om den buitengewonen man te onderkennen, 
als zij met hem in aanraking komen; maar te ongeoefend in 
geestkracht om, óm hem, hun klein wereldje te durven trotseeren. 
In Clotilde werken bovendien de romantiek van haar volk, en 
het bewustzijn van eigen bizondere geestesgaven als krachten 
die haar tot Alvan, den bizonderen man, drijven; en dit zijn 
bolle winden, wier kracht spoedig is uitgeput, en dan ligt wie 
zich drijven liet te machteloozer, om de verweekelende zwoel
heid van die Romantiek, die ontzenuwend nawerkt als de stuw
kracht uitgeput is. Alvan's bewustheid van macht over de 
menschen, tot nu toe ontmoet, maakt hem, den idealist-her
vormer, blind voor de taaie ruwheid der vooroordeelen, waar 
hij om Clotilde nu tegen gaat worstelen, en zijn strijdlust en 
onstuimige energie drijven hem voorbij haar en hij ziet het 
niet; zijn naar het ijdele neigende ridderlijkheid, zucht om als 
Jood en democraat, tegenover de vertegenwoordigers der hoogste 
kaste een hoogere pracht van ridderlijkheid ten toon te sprei
den , verblinden hem voor de werkelijkheid der in deze hoogeren 
niets ontziende laagheid. Hij gaat onder, zooals al de Siegfrieds 
zijn ondergegaan: doordat de aanraking met een vrouw zijn 
éene zwakke plek openbaart en aan de vijandelijke wereld 
blootlegt — een gevaar, dat allen Siegfrieds van de vrouw zal 
blijven bedreigen (volgens de opvatting van Meredith) zoolang 
de man volhardt in 'het zwak houden van de vrouw. Deze 
levenswijsheid evenwel dringt zich niet op in dit boek, dat 
met al zijn analyse, den gevoels- en verbeeldingsmenseh, en 
niet den koelen wijsgeer, uit doet komen. Het is of de rijk
dom in Meredith met geweld uitbarst, nu er geen intrige te 
bedenken, geen gebeurtenissen te verzinnen zijn, en hij in zijn 
hoofdpersoon een man heeft gevonden warm van bloed, vurig 
van verbeelding, erfgenaam van een litteratuur, waarin het 
beeld het argument vooruitloopt; man van kennis, van weten
schap en smaak; man van stuwkracht en onstuimige passie. Hij 
is weer even terug in zijn Oostersche Shagpat-wereld, Mere
dith en hij heeft haar herlevend in het heden, met alle wis
selvalligheid en heen-en-weêr springende nerveusheid, en over-
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prikkeld vernuft en — vogice la galère; óp gaat hij in een 
draf, en zijn taal diept, en springt, en zijn beelden tuimelen 
over elkander, en zijn vernuft jaagt vlinders na, en zijn stem 
dreunt en trilt van ingehouden kracht; hij is de gelukkige 
heiden in een Oosterschen tuin, en een Oostersch bosch, en 
hij grasduint in weligheid van bloemen en hij houwt en hakt 
in weligheid van takken en hij voelt dat hij weer leeft en 
ademt, wég uit de poppen wereld van zijn nuchter, valsch 
geciviliseerd Engeland, terug in de oude menschheid van groote 
passies.. 

En zoo is dit boek, opgezet als een studie in documents Tm-
mains, heel en al geen arbeid van werkelijkheids-fotografie, 
maar een kunstenaars-droom van sterk-levende menschen ge
worden. Een storm van tochten, en het spel van de vernuftszon 
op de wateren. 

„She. pressed her hands where heart had been. The pallor 
and cold of death took her body." 

Dit is een proefje uit Diana of the Orossways. 
Het spoedige van den overgang van The tragic Comedians 

tot dit volgende werk gebeurt onder ruimte-dwang en met 
tegenzin. The tragie öomedians is een eigen tiare van mooi-
öplichtende zeggingen in diep-emotioneele grondkracht. Het zou 
lief geweest zijn, ze den lezer te toonen. Maar deze studie mag 
niet te lang uitgestrekt worden, de lezer moge zich aan het 
werk zélf te goed doen. 

De uit Diana aangehaalde zinnen zijn bedoeld als stemmings-
tonen voor het werk; zij moeten ook den lezer op eenmaal 
plaatsen in het centrale punt der handeling, vanwaar ze ge
nomen zijn. Diana, 't is al vroeger aangeduid, heeft gelijksoor-
tigen oorsprong als Alvan. Men heeft, na het verschijnen van 
het boek, alles te werk gesteld, om aan te wijzen dat Diana's 
blijkbaar prototype, the Hon. Mrs. Norton, dochter van Brindsley 
Sheridan, niet schuldig stond aan het feit, dat het middelpunt 
iŝ  van den roman. En Meredith heeft deze nieuwe editie inge
leid met de volgende vrijsprekende verklaring: 
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„A. Lady of high distinction for wit and beauty, the daughter 
of an illustrious Irish House, oame under the shadow of a 
calumny. It has latterly been examined and exposed as base-
less. The story of Diana of the Crossways is to be read as 
fiotion." 

Deze verklaring intusschen heeft voor ons geen beteekenis. 
Toen Meredith zijn roman ontwierp, was hij onder den indruk 
dat the Hon. Mrs. Norton, levende als geseheiden vrouw, na 
het geheim der aanstaande bekeering van Sir Eobert Peel tot 
het herroepen van de Corn Laws van zijn onder-minister ver
nomen te hebben, dit voor geld aan den redacteur van de 
Times verklapt had. Zijn boek was niet bestemd het gerucht 
te ontkenhen. Integendeel, hij nam het aan om het te ver
klaren, en haar, die het bedreef, voor het publiek te verde
digen. De Hon. Mrs. Norton was een niet minder welkom 
sujet voor hem als Ferdinand Lassalle; op haar wijze een 
revolutionaire, een der eersten om tegen de onderdrukking 
van haar sexe zich te verzetten; betooverend door schoonheid 
en geest; zich interesseerend voor de politiek; schrijfster om 
den broode; door de wet in een der meest valsche posities 
geplaatst, immers vrijgesproken van een beschuldiging van 
huwelijksontrouw en door die vrijspraak gebonden gehouden 
aan den man, die haar verdacht had; gedoodverfd als spion, 
of, ten minste, als verraderes-voor-geld van een toevertrouwd 
geheim. Hier stond een levende, een geleefd hebbende vrouw 
althans, aan de schandpaal. De ridderlijke verdediger van de 
vrouw moest tot haar rechtvaardiging zich getrokken voe
len. En een vrouw van sprankelend vernuft, van warm bloed: 
Keltisch. 

Zij is, voor en door Meredith, nog iets meer bizonders gewor
den : de reëele vrouw. Hij insisteert op dit echte, dit werkelijk-
levende in haar in onderscheiding van het reine en porceleine 
onsohulds-wezen, dat het schijn-spiritualisme en valsch senti
mentalisme van een óverrijk volk zich ter aanbidding gekozen 
heeft. Diana gaat als jonkvrouw de wereld in, door haar zelf
gevoel gestaald in den strijd van de sexen; het dierlijke in den 
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man, dat haar mooiheid vervolgt, en haar weezen-verlatenheid 
drijven haar tot een huwelijk; ter bescherming, en zonder dat 
iets in haar verandert. Het is andermaal de wereld, die haar 
in een hoek drijft: haar vertrouwelijke vriendschap met een 
oud Staatsman wordt door die wereld, en door haar echtgenoot, 
den „correctsten van alle Engelschen, met dooden ambtenaars
geest," in verdenking van sensueele afdwaling getrokken, omdat 
zij geen geestelijken omgang der sexen daar-zonder verstaan. 
Zóo wordt zij over de gloeiende plaat van 's levens beproeving 
gedreven. Zij is geen heilige en blijft niet ongeschroeid. In 
haar onbestorven-weduwenstaat gaat de liefde in haar ontwaken, 
en haar liefde werkt in de diepste roerselen van haar wezen. 
„Her love of a man, would be wrought of the elements of 
„our being; when other women named Happiness, she said 
„Life; in division, Death" — De scheiding gebeurt als gevolg 
Van haar zwakheid in moeilijke omstandigheden. Om den man, 
tot wien zij zich getrokken voelt door het vele dat zij voor 
hem zijn kan, te doen leven, maakt zij zich tot het middelpunt 
van een kring van intellect en speelsch vernuft, en haar Debit 
tuimelt er door over haar Credit; want naar mate zij innerlijk 
meer leeft, kan haar pen haar te minder bedienen. Het open
baren aan haar van het staatsgeheim, laat bij nacht, gaat 
samen met het toonen van een raannen-passie tot haar onder
werping, die haar uit haar hooge zelf beid tilt; en de Nood, 
pijnlijke geldnood, heeft haar bij de keel: „Oh let never 
necessity draw the bow of our weakness; it is the soul that is 
winged to our perdition!" De scheiding en de bittere zelfkas
tijding, na gewekte helderheid van inzien, rukken den Levens
moed uit haar — en vergetelheid in langzaam verklammenden 
Dood wordt gezocht. Yriendschap, haar andere ziel, en Natuur, 
wier kind zij is, gaan haar evenwel warm omwikkelen, en 
het Leven verjongt nog eenmaal haar sappen. Want deze jonge 
vrouw-in-strijd-met-de-wereld is door den auteur bestemd, de 
harmonie van het leven nog in deze werkelijklïeid te onder
kennen. Haar geneesheer en steun zal de man worden, die het 
Engelsche volk in zijn ideaalste realiteit vertegenwoordigt, 



GEORGE MBREDITH. 403 

zooals zij het Iersche: Redworth de praetische, de nuchtere, 
de gezonde, de lichamelijk-sterke, de onwankelbaar trouwe, 
de diep-gevoelige en meest zelf beheerschte, de altijd-wakende 
ridder, zonder romantiek, maar éen met de Natuur. 

Het boek eindigt met hun huwelijk, eindigt met de bede 
van Diana's trouwste vriendin, dat zij in haar „schoot het 
„kind mocht koesteren uit het huwelijk van de twee nobelste 
„mensohelijke zielen, éen de dierbaarste; en aldus voor haar 
„hart het bewijs ontvangen, dat haar land en onze aarde 
„vruchtbaar zijn in het goede voor een glorierijke toekomst." 
Een einde van een roman, — waarin nieuwere nerveusheid , 
en dalen en rijzen niet heeft ontbroken — dat schijnt te her
inneren aan het voorschrift van een zéér oude conventie, llere-
dith evenwel toont alleen andermaal, hoe het conventioneel e 
verdwijnt in het vuur van een echt Gevoelsleven. "Want 
dit „ouderwetsch" besluit van zijn boek wordt gedragen door 
de groote plechtigheid van een diep-ernstige Levensbeschouwing; 
van een nooit verzwegen eerbied voor de Natuur, wier daad 
het is, dit bijeenbrengen van deze menschen, en die daarin 
een van haar heiligste verrichtingen volbrengt. „True poets 
„and true women have the native sense of the divineness of 
„what the world deerns gross mateiïal substance." — Het lijden 
en de beproeving van Diana zijn over haar gekomen, opdat 
zij, de heerlijk begiftigde, uit de dwaling van haar zinnen 
bevrijd mocht worden, die haar bijkans in de armen van een 
haar inférieur man gedreven had, en aldus bewaard voor 
haar vereeniging met den man, met wien zich te vermengen 
een verrijking, geen verlaging van haar wezen worden zou. 

En zoo Meredith voor deze plechtige wilsuiting van de Natuur 
— zijn Meesteres en zijn Baadgeefster — den volsten toon van 
zijn mooi carillon statig laat uitzingen, er mengt zich voor hem, 
in dit verbinden van deze twee menschen, een hoop van iets 
nóg hoogers: het huwelijk, uit wederzijdsch respect geboren, 
van vrouwelijk Erin en mannelijk Brittanje; het einde van 
een tyrannie, en de verwachting van een glorieuse toekomst 
voor héél zijn volk. 
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VI 

En dit is dus nu wel waarlijk het oogenhlik om öm te zien 
naar zijn poëzie, sappig van welige aardschheid; gehoren uit 
de aarde, gaande in de vastheid van haar opperste onverzette
lijkheid, of spelend als haar lente-dartelheid. 

Zijn verzen zijn zwaar van het zwoegen van het ploegijzer 
door den kleiigen grond; van het hreinzwaard, dat haar on
doorgrondelijkheid zoekt open te leggen in gulle voren. 

Zijn verzen zijn vast als de aarde, daar het zaad is inge
legd om te ontldemen, en de stamper heeft haar saamgepakt 
na het loswoelen. 

Zijn verzen dreunen van den Donder, die klaarheid wekt 
uit zwoeligen dampkring. 

Zijn verzen klinken als de Bazuin der Verlossing, en de 
muren van Benauwdheid vallen neer, want hoor, dit is de 
stemme van Zekerheid, en angst is niet meer of verschrikking! 

Want wat de mensohen henauwt is hun niet-weten, en ziet, 
dit drijft hen tot angst-leggend gedroom. 

En wat hen beëngt is het voelen van een Macht over hen, 
en zij begrijpen haar niet. 

En dit is, waarom zij zich kwellen en pijnigen: hun Moeders 
les van de levensvreugde hebben zij niet verstaan! 

Maar de mensch is van de Aarde, en met haar moet hij 
worstelen en uit haar zijn kracht trekken; en geloovend in 
haar en haar altijd veranderende Eeuwigheid, leert hij den 
Geest kennen door haar wezen, en zijn nietigheid gaat op in 
haar onverwoestbaarheid. 

She hears him, and cati hear 
With glory in his gains by work achieved: 
With grief that is the unperceived 

•» In her so near. 

If he aloft for aid 
Imploring storms, hér essence is the spur, 
His cry to heaven is a cry to hei' 
He would evade. 
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Not elsewhere oan he tend. 
Those are her rules which bid him wash foul sins; 
Those her revulsions from the skull that grins 
To ape his end. 

And her desires are those 
For happiness, for lastingness, for light. 
'Tis she who kindies in his haunting night 
The hoped dawn-rose. 

Fair fountains of the dark 
Daily she waves him, that his inner dream 
May clasp amid the glooms a springing beam, 
A quivering lark: 

This life and her to know 
For Spirit: with awakedness of glee 
To feel stern joy her origin: not he 
The child of woe. 

But that the senses still 
Usurp the station of their issue mind, 
He would have burst the chrysalis of the blind: 
As yet he will: 1 

In deze strakke stoer-stevigheid van zeggen is de dichter dus 
aan het samenpersen van de cintels van zijn denkersbrein ge
weest, dat de lezer er op knarsetandt. Zij zijn haast enkel hard 
mineraal; bindende kalk, die wat lenigheid aan het samenstel 
had kunnen geven, ontbreekt. Zijn sonnetten, hoewel niet min
der dicht gevoegd, hebben malsoher textuur; het metrum legt 
het voegsel op de braak. 

„On a starred night PHnce Lucifer uprose." 2 

„Seeing she lives" 

heet het van de Aarde3 

„and of her joy of life 
Oreatively has given us blooa and breath 
For endless war and never wound unhealed, 
The gloomy wherefore of our battle-fleld 
Solves in the Spirit, wrought of her through strife 
To read her own and trust her down to death.' 

1. Earth and Man. 
2. Lucifer in Starlight. 
3. Sense and Spirit. 
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Het gedachte-thema is hetzelfde als in Harth and Man; 't is 
niet langer voor de harde bazuin, maar voor de warmer hobo 
gezet. Voller en rijker klinkt de Eerbied aan de Moeder Aarde 
in The Spirit of SJiaJcespeare : 

Thy greatest knew thee Mother Earth; unsoured 
He knew thy sons. He probed from heil to heil 
Of human passions, but of love deflowered 
His wisdom was not, for he knew thee well, 
Thence came the honeyed corner at his Ups, 
The conquering smile wherein his spirit sails 
Calm as the God who the white sea-wave whips, 
Yet full of speech and intershïfting tales, 
Close mirrors of us: thence had he the laugh 
We feel is thine: broad as ten thousand beeves 
At pas tu re . . . . 

Zij zijn niet alle variaties van die éene wereldgedachte — 
Gr ace and Love, Appreciation gaan als teerder stemmen van 
liefdes-innigheid er tusschen, schoon orgelstatig beide. De proza
schrijvende criticus heeft voor zulke verzen als de zijne gepleit, 
toen hij over Browning als dichter schreef': „Poets like these 
„must be studied by the light of their own manifested powers. 
„They have subjected their faults, and made them peculiarities 
„or characteristics of their work, springing originally from 
„penetrative insight, from imaginative complexity of perception, 
„or from defective or superabundant energy of expression. They 
„are to themselves both law and impulse"... „In fact; it is 
„from observation or meditation that poetry gets sinew and 
„substance". — De dichter is niet zoo licht bevredigd. En in 
een zang van den Leeuwerik2, die meê-stijgt, meê-stijgt met 
den zanger in éen lang gerekte öpdeining van zuiverst geluid, 
vier-en-zestig versregels lang aangehouden, in dit,hoog gefluit 
van ijl-trillend spiraal: 

As up he wings the spiral stair, 
A song of light, and pierces air 
With fountain ardour, fountain play, 
To reach the shining tops of day . . . 

1. Mr, Robert Lytton's Poems. 
2. The lark ascending. 
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na dit zwingend gezing, waarin de kristallijnen-klank huivert 
op liet bij na-barsten, in: 

By simple singing of deligbt, 
Shrill, irreflecüve, unrestvained, 
Rapt, ringing, on the jet sustained 
Without a break, without a fall, 
Sweet silvery, sheer lyrical 
Perennial.... 

waarin de warmer fluit dauw-druppelt: 

And every face to watoh him raised, 
Puts on the light of children praised, 
So rich our human pleasure ripes, 
Wien sweetness on sincereness pipes, 

komt de reflectie van mensche-achterlijkheid bij .deze natuur-
heerlijkheid: 

Was never voice of ours could say 
Our inmost in the sweetest way. 
Like yonder voice aloft, and link 
All hearers in the song they drink. 
Our wisdom speaks fromfailing blood, 
Our passion is too full in flood, 
We want the key of his wild note 
Of truthful in a tuneful throat, 
The song seraphically free 
Of taint of personality, 
So pure that it salutes the suns 
The voice of one for milüons, 
In whom tlie millions rejoice 
For giving their one spirit voice. 

Wie, evenwel, zóo admirabel de lichtheid van klinkers weet 
te doen dansen als zonnestralen en in zijn vers het geluid van 
den spiralenden zanger dus te benaderen, heeft niet geheel te 
zwijgen uit vrees van te zware en onzuivere klanken uit te 
stooten. 

En Mereditk heeft, in denzelfden bundel, zijn ideaal van 
onpersoonlijkheid in den zang, laten leven in zijn serie impres
sies : Love in the Vallei/.' 

i . Gedrukt in dezen nieuwen vorm, eerst in 1878, in Maomülan's Magazine, 
aarna in den bundel van 1883: Poems and Lyries of the Joy of Earth. 
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Er is over dit gedicht al vroeger geschreven — in zijn eersten 
vorm. De nieuwe vorm wil nog eens aangezien worden, niet 
om de veranderingen en verbeteringen, maar om de gansche 
wijziging van het vers. 't Is of Meredith, nu man geworden, 
zeg vijf-en-veertig jaar, die oude jongens-ontboezeming van hem 
terugvindend, getroffen is geworden door de herinnering aan 
wat ze beschreef. Nu is hij weer er in gaan leven, in die pe
riode; zijn buiten-leven, zijn volgen en aanbidden en gekweld 
worden — het is voor hem, maar ook buiten hem; hij door
voelt 't niet meer persoonlijk, maar als kunstenaar, en hij heeft 
nu het vermogen om genietend 'te zien wat hem eerst, in ziju 
passie-lijden, voorbij vloog, 't Is niet langer die jonge speelsche 
deern, èn het buiten-leven; 't is het jonge ding in de natuur; 
zij is deel van de schilderij geworden, de sensaties die zrj 
wekt, en die de natuur geeft, vloeien inéén; nu is zij sym
bool van de natuur, dan de natuur van haar: 

„Maiden still the mom is; and strange she is and secret; 
Strange her eyes, her cheeks are cold as cold sea-sheüs" — 

„Heartless she is, as the shadow in the meadows 
Flying to the hills on a blue and breezy moon." — 

In de eerste lezing was er proza, en het gevoel neigde tot 
sentimentaliteit. De dichter kende de natuur nog niet als nu, 
in haar openbaringen en stemmingen; hij had den troost niet 
van wat zijn denken in haar legde; hij voelde bewegingen en 
kleuren niet als nu: 

„Lovely are the curves of the white owl sweeping 
Wavy in the dusk lit by one large star." 

„Large and smoky red the sun's cold disk drops, 
Clipped by naked hills, on violet shaded snow." 

En zelfs waar, als in de laatste coupletten, smart om ver
lies gaat spreken, ruischt de weemoed op het gehuiver van 
takken en blaren in den wind, wèg in het wijde leven van 
héél de aarde. 
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VII 

Diana of the Ürosmays was een klaar boek; de figuur van 
de hoofdpersoon vrij-uitkomend, licht óm haar; en alle inci
denten en bij-figuren reflexen werpend op haar. 't Was een boek 
van opstand, eindigend in een verzoening met de wereld, die 
niets van het vernederende had van een compromis. Een unissono 
van blaas-instrumenten, doordringend van klank, met lachge-
sohater, en speling van vernuft, en kreten van verzet, en een 
sterken onderstroom van onderworpen gevoel. 

Een contrast er mee het boek van vijfjaar later: One of 
ow üonqiierors. Almeê 'n boek van opstand — tegen logge, 
domme, breinlooze conventie en doodende schijnheiligheid. — 
Maar een opstand van den autenr; niet van zijn hoofdpersonen, 
die directen moed missen om tegen de wereld op te staan, en 
haar en zich zelf zoeken te blinddoeken. Een boek in mineur; 
een zwaar boek, zwaar doorwerkt, uitgegraven — de idee zich 
verschuilend en eerst heel langzaam en moeilijk zich ontwind-
selend, om zelfs dan nog niet helder uit te schijnen, 't Is als 
een grot; en heel in de verte een punt van öpvagend licht. 
In den schemer van de grot gaan figuren: Een man, eenvrouw, 
een meisje; en de man is de leider van een heele groep. Hij 
draagt een roode fakkel, en zijn energie sleept, als een wer
velwind, allen met zich voort. Wij zien, in den schemer' 
onder het rosse fakkellicht, de breede figuur: een Inch tigen stap, 
een gemakkelijken zwaai van den arm. De vrouw, naast hem, 
laat zich leiden; de grot heeft angstige waarschuwingen voor 
haar; er zijn gapingen in den bodem, en haar stap is onvast. 
Hij, met zijn geluksster voor zich, gaat voort; hij wekt mu
ziek op uit wie hem volgen; er is muziek in hem zelf; ze golft 
uit in zijn bewegen; zij benevelt hem, en zijn gezellin laat 
zich meê benevelen. — Oneffenheden worden gemerkt; zij wil 
terug, in angst; terug naar stille onbemerktheid, in de vrije 
natuur. Hij roept weer muziek op; er is tooverkracht in hem; 
hij kan de grot vergrooten, verruimen: een wijde zaal van 
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pracht, opluisterend in den fakkelglans. Maar de bodem blijft 
wanbel, en het licht in de verte klein en schemerig. — Moei
lijker wordt haar gang; zij heeft visioenen, angsten; het kra
ken ónder haar is als pijnlijk» kreten. En hij, die gelooft en 
blijft gelooven in zijn ster, die moet schijnen aan het einde, 
jaagt voort, altijd zeker.—Méér fakkels! —En méér muziek, 
en meer volgelingen! — De dochter alleen: vast wandelt zij op 
den ruwen bodem; zij voelt, zij ziet waar te gaan. Er is een 
helderheid voor haar oogen, en de vader volgt haar nu; wat 
wèg nu enkele van die fakkels! — zijn dochter ziet. Pijnlijker 
alleen dit helderzien voor de moeder, die moet verbergen hoe 
de bodem haar voeten schraapt. Zij houdt stil — zij spreekt — 
zij doet boete. Maar zij durft 'naar het licht niet meer, dat 
haar dochter ziet — dit zien-zelf verschrikt haar. De vader, 
blind voor het dichtnabij-reëele, in zijn staren op zijn verre 
ster, wil het lichten verhaasten. Maar zij^die naast hem ging 
valt neer, en zijn eigen licht dooft uit in hem. Alleen, maar 
met een man even moedig en helderziend als zij — gaat de 
dochter het licht tegemoet: Zij heeft het geloof, maar ook het 
weten; en den moed van het weten. 

Een aanval op wie dien weg in de grot zóo pijnlijk maakten 
voor de voet-zwakken; een uitblazen van het valsche licht dat 
er in scheen. De idealist, geloovend in het hoogere, maar wel 
scherp ziende het werkelijk-leelijke, vernietigt wie in zijn weg 
staan: zij die wèl gelooven, maar niet zien. De Natuur-wijsgeer, 
die haar diepere wijsheid vergaard heeft, legt de hand op wie 
de natuur gelooft te volgen door het luisteren naar zijn instincten 
en het vrij-uitleven van zijn temperament. De angstige patriot 
ziet hoe dit uitleven in het alleen-materieele verloopt: luiheid 
kweekt, genotzucht, weelde; verslapping en ontaarding. Het 
licht: moed, eenvoiid, toewijding, fysieke kracht, zelfdiscipline, 
vrijheid van denken en voelen. De vrouw (verzwakt door de 
volgzaamheid van haar gevorderd, van haar verwacht, verzwakt 
door conventionalisme) kan het licht wèl zien; niet bereiken. 
De man, verslapt door zijn överwarm bloed, goed geluk, 
wereldsch succes, kan er in het donker naar toe tasten; helder * 
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zien kan hij niet. Een nieuw geslacht moet geboren 
worden: de vrouw leidend, de man yteunend en inhoudend.— 
A feminine of inspired manhood. 

Een donker boek. In het donker gaan trillingen van oer
kracht, en oplichtingen gebeuren van sterke sensaties: als 
plotselinge slagen op het oog, en een felle flits: „Eor the first 
„time in life she found herself seized with her sex's shudder 
„in the bloodJ" — „She had the look of sunlightinflowersl"—-
Er zijn windstroomingen: uitbarstingen van den man. Yisioenen: 
de donkerheid zoekt naar licht, de idee naar het beeld: Sym
bolen en vleesch-geworden gedachten! — En al gaan we in 
het eind naar het licht, het is onder de schaduw van weemoed. 
Niet om dien Actieven man en vrouw, — om den schrijver. 
Zijn pijn om dit uitdooven van zijn volk is zóo fel — <— Zijn 
dwang om het naar het licht te wenden zoo hevig. Maar 
hoevelen zullen dat 1eeren zien, uit dien donkerenden schemer 
van zijn boek? s -

Het is nu pas herdrukt, na zeven jaren, in de complete 
editie van zijn werken. 

* 
* # 

Nog weer een omkeer. Hetzelfde motief kan eindeloos ge
varieerd worden! Na het indirecte, doorzwoegde boek, éen dat 
heel helder voor ons staat. (Lord Ormont mi Hs Amintd) Voor 
dezen zwaarhamerenden kunstenaar een als met vingerspitsen 
geformeerd; een weinig gevuld doek, alle aandacht op de hoofd
personen saamgetrokken. Een oudere man, krijgsman, een jong 
meisje, een jonge man. Eerst die twee laatsten samen, door 
naburigheid van scholen; en beiden vereenigd in hun enthousias-
tisch vereeren van den impulsieven krijgsman. Later: zij dezen 
ontmoetend en tot hem getrokken in haar jonge meisjesroman-
tiek. De krijgsman, op zijn land verbitterd, wreekt, onbewust, 
zijn gekwetste ijdelheid op haar. Een half-huwelijk in Gibraltar, 
en jaren rondzwervens buiten Engeland; —geen positie nemen 
onder zijn eigen volk en stand, en haar de plaats onthouden 
die haar zou toekomen, daar zij naar hunkert, nu de vernevelde 

XXIX 2 7 
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romantiek innerlijke leegte achterliet, en de sohitterschijn dei-
hoogere rangen een vervulling belooft. Dan, in haar leven, de 
jonge man terug: een ontgoocheling éérst. Wie een held beloofde 
te -worden, heeft nu geen ander ideaal dan dat van een school
meester: een school in Zwitserland, en jongens en meisjes van 
alle natiën; Engelsche tucht en lichaamsoefening en zelfvertrou
wen vereenigd met Franschen smaak en Duitsch denken. — 
Aminta ziet neer op zulk levenswerk: schittering van Society-
praal houdt haar vast. En dan, langzaam in haar, 't opleven 
van de tweede jeugd, die Meredith zijn' jongen vrouwen geeft, 
nadat zij van hun eerste romantiek-in-liefde verzadigd en bekomen 
zijn. Dieper gevoel gaat in Aminta spreken; de werkelijkheid 
van het leven, en stille toewijding aan plicht wekken nieuwe 
warmte in haar: de moeder van den jongen man doet ze haar 
kennen, en in de boodschap die de stervende haar voor haar zoon 
geeft, hoort Aminta de stem van een ander leven dan hetleege 
hare. Zij neemt een sprong, in zee — en wascht haar oude hulsel 
af; 't wordt een symbolieke handeling; en de ontmoeting van 
deze twee jonge mensehen, in zee, bijkans in natuurstaat, is 
voor Meredith het indompelen van den mensch in natuur. Het 
tooneel, audacieus — een uitdaging aan prude Engeland — is 
een frissche bries, een heiliging en reiniging van driften, een 
zaligspreking van den mensch als kind van Moeder Aarde: heiden-
sche blijlevendheid en gezondheid in zilte zee . . . en Puriteinsch 
Engeland op de kust. — Ibsen's derde Rijk, het Rijk van de 
Zon, waar gemaakt in dit leven. 

Aminta's toekomst is hiermee beslist. Zij kan niet langer als 
bloem big ven in de broeikast, waar haar krijgsman haar in 
houdt. Zij moet het leven in, de vrijheid in; naar de arbeids
taak naast den jongen man. Samen mèt hem, zijn helpster, 
en zichzelf tegelijk. — Lord Ormont's aarzelen, om haar tegen
over zijn zuster te erkennen als zijn wouw, maakt het breken 
van den immers lossen band licht. En Aminta heeft moed; zij 
vraagt geen schijn-erkenning in de wereld der pruden en op-
pervlakkigen als de vrouw in One of om- Gonquerors. Mie veut 
payer de sa personne — en geen wroeging of angst ondermijnt 
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liaar kracht. Lord Ormont trouwens is niet een vindictieve 
Puriteinsche verlaten vrouw, dreigend met „straf om zonde" — 
bij voelt haar heengaan, lijdt in stilte, en vereert de jonge 
strijders met het beste teeken van zijn eerbied: hij vertrouwt 
hun de opvoeding van zijn meest geliefden jongen neef toe. 

Een breezy boek, ook om dit worstelen van twee hardnek-
kigen: Lord Ormont en zijn zuster. Hij houdt van die ouwe, 
stoere vechters, die tegenstanders weten te respecteeren, en 
niet licht kamp geven, Meredith: zij zijn wat hem liefst is in 
Oud-Engeland. 

Hij is nu niet jong meer. Vijf-en-zestig als Lord Ormont 
verschijnt. Al jaren woont hij te Box Hill, in het midden van 
de Surrey-heuvelen. In den tuin bij zijn huis een apart ge
bouwtje voor hem om zich af te zonderen voor zijn werk. — 
Lichaamsoefening, wandelen, boksen, vormen zijn eigen gezond-
heidsrecept: de mensch die gezond en forsch wil denken, moet 
gezond en forsch zijn van bloed. Zoo ijverig is hij in het belijden 
en toepassen van eigen beginselen geweest, dat hij zijn subtiele 
kunstenaarslijf óverzwaar heeft op de proef gesteld. Te hard 
werk van geest en bloed en lijf gevergd, verteert te snel. Hij 
wil het niet kennen, niet erkennen, niet zich buigen. In dien 
strijd tegen de Natuur bleef hij de zwakste, 't Is de verklaring 
van zijn opzien tegen het ontmoeten van anderen dan zijn zeer 
intiémen. De wereld mag niet hooren van zijn zwakheid —; 
ook gewonde dieren verbergen zich in de schaamte van hun 
ontstentenis. 

Zijn levensarbeid evenwel nadert het einde. Nu, terwijl een 
wijder kring naar hem is gaan luisteren (sints Diana of the 
Grossways: vijf en dertig jaar na het verschijnen van zijn eersten 
bundel), óok in Amerika. 

Hij zal evenwel nog éen roman voltooien: The Jmazing Marriage. 
En die zal wezen als .de rijpste en rijkste vrucht van alle sap
pen en alle krachten in hem. Zoo vast en stevig; zoo kernig 
gezond; zoo voldiep uitgezongen. GarintMa is een dochter van 
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Engelands wilde bloed, en Engelands gezonde wijsheid; een 
dochter van de bergen, een dochter van Wales — opgegroeid 
in vreemd land, in harde rotsnatuur; een onbeproefde en wèl-
geloovige; een vaste rots zij zelf. Getrokken binnen den kring 
van kunstmatigst Engelsen leven; speelbal gemaakt- van de 
luimen van een van Engelands bedorven lievelingen, groeit zij, 
onder vervolging en onderdrukking er tegen in — het diepste 
in haar gewekt, de opperste kracht in haar losgewerkt; het 
weefsel van Vittoria's emotioneele moederkracht versterkt door 
vast Engelsch beenderstelsel. En in de nevelen, waarin deze 
roman gehuld blijft, rijst Carinthia op als een glorieuse zon 
van jongen zomer, warmte belovend, niet dadelijk gevend; kleur 
en gloed en licht verspreidend, kracht instortend, als de nevel 
zal zijn opgetrokken. De zwakken koestert zij, en wie neerligt 
wekt zij op, en Baar donker lichten wekt diepen weerschijn 
in de in zichzelf beslotenen. Maar als de Natuur, waarvan zij 
deel vormt, heeft zij ook stalende hardheid — en wie het 
waagde met haar te spelen, slaat zij neer. 

Wie, oud geworden, ons een zons-opgang in stee van een 
zons-ondergang als het eind van zijn werk laat, verzekert zich 
zelf de toekomst. Te late erkenning van een kunstenaar door 
het publiek veroorzaakt allicht misverstand; wat hem zelf vér 
ligt, schijnt zijn nieuwen volgelingen nog deel van hemzelf. 
Betrekkelijk is Meredith zoo vroeg zichzelf geweest, dat hij later 
weinig te verloochenen had: het Gebouw van zijn oeuvre is 
dadelijk op vaste grondslagen gelegd. En nu wij er gaan binnen
treden doen wij dit in het weten dat het voltooid is, en geen 
aanmerken van ons zal er meer iets aan kunnen veranderen. 
Het is „klassiek" geworden: het ligt in de bewaring van het 
verleden. Wij mogen onze bedenkingen zeggen; mogen wenschen, 
dat hij soms minder moeilijk meespringen-van-denken van ons 
vergde; ons meer aanloop gelaten had bij het opklauteren van 
zijn hoogten; zijn vernuft altijd bewaard had voor weghollen 
in öververnuft; vindingrijkheid beheerscht had tot strenger 
eenvoud. We hebben ten slotte dankbaar te aanvaarden; dank
baar voor gehoorde melodieën, aanschouwde gestalten; dankbaar 
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voor diepten en vergezichten, getoond onder flitsen van helder
ziendheid. 

Anderhalfjaar lang gestadig mee-leven in zijn werk doet den 
schrijver" van deze vluchtige sohets althans eerbiedige dank
baarheid uiten voor veel en héél hoog genieten. 

B r o m l e y , October 1898. 

I 
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1849. Eerste Gedicht: CHILLIANWAI/LAH, in Chambers' Edinburgh Journal, 
7 July 1849. 

1851. POEMS, 1 deel, 160 pagina's, waarin de eerste vorm van Love 
in the Vallei/. 

1856. T H E SHAVING CB? SHAGBAT, 1 deel, 384 pagina's 2e editie in 
1865; 3e 1872; 4e en 5e 1887 en 1889 in de Collected Edition 
van Ohapman and Hall. 

1857. FARINA a Legend of Cologne, 224 pagina's — 2e Editie 1865; 
verv. in 1887 en 1889. 

1859. T H E ORDEAL 03? RICHARD FEVEREL, A hislory of Fatlier and Son, 

3 deelen; 2e editie 1878; verv. in 1885, 1888 en 1889. Al de 
latere edities wijken af van de eerste; zij zijn bovendien alle 
in één deel. 

Gecomprimeerde vertalingen verschenen in het Fransch (Iteime 
des deux Mondes, 1865) en in het Italiaansch (1873). 

1861. EVAN HARRINGTON, Eerst, met den bijtitel: Or he would be 
a gentleman-, verschenen in Onoe a week, met illustraties van 
Charles Keene in 1860. Eerste zelfstandige editie in drie deelen 
in dit jaar, zonder bijtitel Tweede uitgaaf, in één deel in 
1866. Vervolgens in 1885 en 1889. 

1862. MODERN LOVE AND POEMS OJ? THE ENGLISH ROADSIDE, WITH 

POEMS AND BALLADS. Één deel van 216 Extra fcap 8vo. 
1864. EMIMA IN ENGLAND in 3 deelen. Herdrukt in 1887 en 1889 

onder den titel: SANDRA BELLONI. In 1864 verscheen tegelijk 
eene verkorte fransche bewerking in de Itevue des Deux Mondes 
door M. E. D. Forgues. 

1. Deze bibliografische bizonderheden — met een enkelen biograflsclien datum — 
worden den lezer tot liet vergemakkelijken van zijn overzicht van Meredith's 
werk gegeven, zonder dat zij beJoelen compleet te zijn. Wie ze uitvoeriger 
wenscht, kan ze vinden iu John Lane's in 1890 verschenen bibliograflo, 
waaraan ook het bovenstaande meest ontleend isj hoewel dan met de noo-
dige onderscheiding en aanvulling. In de bizonderheden is John Lane niet 
altijd te vertrouwen. 
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1863. RHODA FLEMING in 8 deelen. Herdrukt, met wijzigingen, in 
één deel, in 1886 en 1889. 

1867- VITTORIA in 3 deelen. Oorspronkelijk in de FortnigJdly Review, 
in 1866. Herdrukt, in één deel, in 1886 en 1889. 
N.B. De Fortnightlg Review stond destijds onder redactie van zijn 

vriend John Morley, en toen deze in Dec. 1867 tijdelijk 
naar Amerika ging, nam Mereditli, gedurende zijn afwezig
heid , zijn taak over. In deze jaren schreef hij verschillende 
artikelen en kritieken voor dit tijdschrift en publiceerde 
er ook gedichten in. 

1871. THE ADVENTÏÏR&S OF HARRY RICHMOND, in 3 deelen. Eerst ver
schenen in OornMll, van 1870/71, met illustraties van DuMaurier, 
Herdrukt in 1871. — Daarna in 1887 en 1889. 

1870. BËATCHAMP'S CAREER, in 3 deelen. Eerst, van 1874/75 in de 
Forlnight/y Review verschenen. Herdrukt in 1886 en 1889. — 
Dit is het eerste werk van Meredith, dat in de Tauclmitz Fdition 
werd opgenomen. 

1877. THE HOUSE ON ÏHE BEACH, a realistic tale; THE OASE OP GE
NERAL OPLE AND LADY CAMPER. 

Beide korte verhalen werden geschreven voor een Amerikaansch 
tijdschrift, THE NEW QUARTERLY MAGAZINE en zijn niet vóór 
dit jaar, in dé complete pracht-editie, waarvan later sprake 
zal zijn, in Engeland zelf, en afzonderlijk herdrukt. 

In hetzelfde tijdschrift verscheen toen ook: ON THE IDEA OP 
COMEDY, AND OP ÏHE USES OP ÏHE COMIC SPIRIT (A Leciure 

delivered at the London Institation Febr. lst 1877.) 
Deze leciure is in 1897 afzonderlijk bij Constable verschenen, 

en toen in de Mereure de France vertaald. 
1879. THE EGOÏST, A Comedy in narrative, in 3 deelen. — 2e Editie 

in 1880. — Vervolgens in 18S6 en 1889. 
THE TALE OP CHLOE: AU Episode in the History of Beau 

Beaumish. — Weer alleen in hetzelfde Amerikaansche tijdschrift, 
en later in de complete pracht-editie verschenen. 

1880. THE TRAGIC COMEDIANS, A study in a well-knoum Slory, in twee 
deelen. Eerst verkort in the Fortnightly Review verschenen. 

In 1881 verscheen ook een editie in de Select Authors series, 
van Ward, Lock, in één deel. 

1883. POEMS AND LYRICS OP THE JOY OP EARTH, één deel. — Niet afz. 
herdrukt. — Dit bevat de nieuwe lezing van LOM in the Vattey, 
die het eerst in Macmillan's Magazine van 1878 verscheen. 
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1885. DIANA OP THE CROSSWAYS, in drie deelen. Drie edities ver
schenen in dit formaat in hetzelfde jaar. Daarna, in een deel, 
nog eens in 1885 en 1889 in Chapman en Hall's vermelde ver
zamelde editie. 

Dood van M's tweede vrouw, September 17. 
1886. CÜKOESSIONS TO THE CELT, een interessant artikel over het 

Iersche Home Rule vraagstuk, in deFortnigMly Review, October. 
1887. BAI/LADS AND POEMS OP TRAGIO LIEE, één deeltje, 160 pagina's. 

1888. A READING OP EARTH, gedichten, één deeltje, 136 pagina's. 
1891. ONE OP ouu CoNauEROus, roman in 3 deelen. Eerst in de 

FortnigMly Heview van 1890. 
1894. LORD ORMOND AND IIIS AMINTA, in 3 deelen. Eerst in de Pall 

Mali Magazine. Opgenomen in de Tauchnitz "Edilion. 
1895. THE AMAZING MARRIAGE , in 2 deelen. Eerst in Scribner's Magazine. 

Nog in hetzelfde jaar herhaalde drukken in één deel. Opge
nomen in de Tauchnitz Éditian. 

1898. ODES IN CONTRIBTITION TO THE SONG OP FRENCH HISTORY. 

Eerst verschenen in Cosmopolis. Maart, April en Mei van dit jaar. 
Ontzaglijk mooie verzen: wijd gezien, forsch verbeeld, zuiver 

en sonoor gezegd. 

NIEUWE COMPLETE EDITIES: ondernomen door Messrs Archibald 
Constable & Co., (tot welke firma de zoon van Meredith vóór eenige 
jaren toetrad). 

a. De Pruchi-Editie in 32 deelen, de twaalf groote romans in 2 deelen 
elk; met een geëtst portret naar SARGENT. 
Per deel 10 s. 6 d. 

(Alleen 1000 ex. bestaan van deze absoluut complete editie, 
waarin zelfs de oudste Gedichtbundels en een tweetal artikelen, 
met de 'Essay on Comedy opgenomen fcijn). 

b. Men nieuwe comple/e editie, de romans elk in één deel, totaal 16 
deelen, met een ets als frontispiece, a 6 sh. Deze editie zal ver
moedelijk dit jaar nog gereed komen. 

Deze editie is iets minder compleet dan de groote. 
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