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LEO NIKOLAJEWITSJ TOLSTOI. 

Als een forsche eik te midden van allerlei klein geboomte, 
staat in de letterkunde van zijn volk de man, "wiens naam 
aan het hoofd van dit opstel is geplaatst. Bus tot in merg 
«n been, „met den geest van een Engelschen scheikundige in 
•de ziel van èen Boeddhistischen Hindoe";' patriot bij uit
nemendheid in denken en voelen, heeft hij niettemin de 
harten van duizenden ook buiten zijn vaderland weten te ver
overen. Als dichter en wijsgeer, heeft hij zijn lof in bijna alle 
talen van Europa hooren verkondigen; als man van karakter, 
om zijn fljnvoelend geweten en medelijdend hart de bewon
dering afgedwongen ook van hen, die zijne meeningen volstrekt 
niet deelen. Met den moed zijner onwankelbare overtuiging 
tuchtigt hij, zoowel op godsdienstig, als op maatschappelijk 
gebied, het vooroordeel zijner standgenooten, en laat hij aan 
•de Russische censuur het vermaak, zijne werken, als voor 
het publiek gevaarlijk, op den index te plaatsen. Met de een
zijdigheid van den dweper dompelt hij zich al meer in de 
wateren eener soms gezonde, soms ook zeer bedenkelijke 
mystiek. Zijn adellijken titel — noblesse oblige! — doet hij 

1 De Vogüé, Ie Roman Eusse, p. 292, Paris, Librairie Pion. 1888. 
XXI 1 



2 LEO NIKOLAJEWITSJ IOLSTOÏ. 

eer aan, door op de bres te springen voor de belangen dei-
armen en ellendigen, wier toestand hij wil verbeteren, ter
wijl hij vast gelooft, dat eens zijn ideaal werkelijkheid zaL 
worden. 

Aan hem, aan zijn persoon en zijn werk, zijn deze blad
zijden gewijd. 

I 

Het plan, op den één of anderen tijd zijn leven te ber 

schrijven, heeft Tolstoï, voor zoover ik weet, nog niet ten 
uitvoer gebracht. Had hij het gedaan, wij zouden aangaande 
de lotgevallen zijner kindsheid, jeugd en jongelingsjaren beter 
zijn ingelicht dan thans het geval is. Meende men eerst, dat 
Tolstoï in zijn „Mémoires" 1 een tafereel van dit tijdvak 
zijns levens ophangt, men heeft later gezien, dat men hierin 
dwaalde. „Wahrheit" en „Dichtung" zijn er in dooreengemengd, 
en al zijn de indrukken van het kind, den knaap, den jon
geling, in huis en op school ontvangen, er in verwerkt, Tolstoï 
alleen kan zeggen wat tot de eerste, wat tot de laatste behoort. 
Met de „Belijdenissen"2 staan wij op vaster bodem. Hierin toch 
geeft hij ons, als een andere Augustinus, met zeldzame open
hartigheid en niet genoeg te waardeeren oprechtheid een blik 
in zijn zieleleven, en vertelt ons, hoe hij, door twijfel en 
nihilisme heen, tot zijn tegenwoordig standpunt van geloof 
gekomen is. Ten overvloede worden ze toegelicht en aange
vuld door zijne verschillende letterkundige en wetenschap
pelijke werken. 

Leo Tolstoï werd op den 28sten 'Augustus van het jaar 1828, 
te Jasnaïa Poljana, een landgoed in het departement Toela, 

1 Enfaace, Adolescence, Jeunesse, traduit par E. Halpèrine. 
2 Bekenntuisse, übersetzt von H. von Samson-Hünmelstjeraa. Laipzig. 1886. 
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geboren, en was de vierde zoon van schatrijke ouders. Zijne 
moeder heeft hij ternauwernood gekend, en toen zijn vader 
stierf, was hij negen jaar. Het grootste deel zijner jeugd en 
jongelingsjaren bracht hij onder de hoede van een zijner tantes 
door. Op haar aansporen bezoekt hij de Universiteit te Kasan, 
en wijdt zich daar aan de „Rechtswetenschap" en de studie 
van de Oostersehe talen. Doet een ongelukkig afgeloopen 
examen hem hoogstwaarschijnlijk de Universiteit verlaten, 
hij blijft niettemin de wetenschap beoefenen. Eeed's op jeug
digen leeftijd tracht hij zich wijsgeerig te ontwikkelen, 
en waar hij in de „Mémoires" vertelt, dat hij, ongeveer 
zestien jaar, met een vriend zijns broeders „zich verdiepte 
in allerlei filosofische kwesties en besprekingen hield, zoo
wel óver de te volgen levensrichting, als over het nut dei-
wijsheid," zal deze mededeeling wel aan de geschiedenis van 
die dagen ontleend zijn. Zooveel althans staat vast, dat de 
beoefening van de wijsbegeerte hem eerst' met de leer der 
Russische kerk en daarna met het geloof zelf doet breken. 

Onafhankelijk geworden, vestigt hij zich op het landgoed, dat 
hem uit de nalatenschap zijns vaders is toebedeeld. De eerste tien 
jaren zijner rijpere jeugd staan in het boek zijner herinnering met 
een zw,arte kool geteekend. Zijn streven naar volkomenheid,— 
hij wilde zoo gaarne een goed mensch zijn I — lijdt schipbreuk op 
de cynische omgeving, waarin stand en rijkdom hem plaatsten. 

„Ik leefde op mijne goederen" — Tolstoï vertelt, — „ik 
verdronk, verspeelde en verbraste wat mijne boeren voor mij 
verdienden, ik strafte en kwelde hen, gebruikte hen voor 
mijne uitspattingen, verkocht en bedroog hen; — en om dit 
alles heeft men mij geprezen. Maar allen — niemand uit
gezonderd, — hebben mij veracht en uitgelachen, zoovaak 
ik het goede trachtte te doen. Wel had ik oogenblikken van 
berouw, zelfs deed ik moeite om mij te verbeteren, maar de 
breede weg was te gemakkelijk, en ik bleef hem bewandelen." 

Is het ontevredenheid over het mislukken van zijn goede 
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voornemens, afkeer van het gezelschap, waarin hij verkeert, 
verveling en geblaseerdheid, als gevolgen van het beuzelachtig 
leven, dat hij slijt, dan wel wanhoop over den toestand van 
zijn hart, die hem in 1851 dienst doen nemen in het leger 
en hem naar den Kaukasus drijven? Wie zal het zeggen ? Genoeg, 
hij ontvlucht de beschaafde wereld, om uit te rusten aan den 
boezem der natuur, en onder de kinderen der natuur een nieuw 
leven- te beginnen. 

Het evenwicht schijnt ook daar niet hersteld.J Hij zegt de 
streek vaarwel, waar hij meende zijn geluk te zullen vinden, 
neemt vervolgens, als officier, aan den Krim-oorlog deel, en 
betoont zich bij het beleg van Sebastopol een moedig, vader-
landlievend en beleidvol militair 3. Ternauwernood echter is 
de vrede geteekend, of hij verlaat den dienst, vestigt zich 
metterwoon te Petersburg, en treedt als schrijver op. Weldra 
wordt zijn naam met eere genoemd, en hijzelf door de daar 
levende schrijvers in hun kring opgenomen en met onderschei
ding behandeld. Zijn ijdelheid voelt zich, zoowel door het. een 
als het anderj bijzonder gestreeld. Maar ook het leven in de 
wereld, waarin hij verkeert, bekoort hem. „Ik hield mij:voor 
een groot kunstenaar. Men betaalde mij voor mijne kunst. Ik 
had voortreffelijk eten, een prachtig huis, vrouwen, veel con
versatie, — kortom — ik was beroemd." 

De eerste roes bedwelmt, dan komt de ontgoocheling. De 
gebreken van den kring, waarin hij leeft, treden al zeer 
spoedig aan het licht, even goed als de betrekkelijke waarde
loosheid van zijn streven. Hoewel nihilist, d. i. volslagen onge-
loovige, kan hij, evenmin als vroeger, zijn zedelijke aspiratieën 
onderdrukken. En bij na al die priesters der kunst zij n bedorven, 
onzedelijke menschen, „veel slechter dan zij, met wie hij in 

1 Die Kosaken, aus dem Russisohen von G. Keuchel, Berlin. 1885. 
2 KrlegsbiHer. Sebastopol im December, im Mai, im August. Uebersetzt 

von \V. H. Graff. Berlin. 1886. 
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zijn soldatentijd heeft omgegaan". Zij willen het volk leeren', 
zonder eigenlijk zelf te weten wat. Nooit zijn ze het met elkaar 
eens; ook zijn er onder hen, die, „alle geloof in wat ze anderen 
voorhouden missen en de kunst alleen gebruiken, om hun 
zelfzuchtige oogmerken te dienen". 

Om aan hun gezelschap en hun invloed te ontkomen, ver
laat Tolstoï Petersburg en gaat reizen door Duitschland en 
Italië. Uit het buitenland keert hij naar zijne goederen terug. 
Nieuwe plannen zijn gerijpt en voor de verwezenlijking daar
van spant hij al zijne krachten in.•! Hij trekt zich het lot zijner 
boeren aan en tracht hierin de noodige verbeteringen te 
brengen. Nog staat hij vast in het geloof aan zijn roeping. 
Hij wordt redacteur van een paedagogisch blad, en gaat onder
wijzen. Maar onderwijzen naar een ganseh nieuwe methode. 
Hij is nl. van oordeel, dat alleen door algeheele vrijheid, 
zoowel van den leerling als van den onderwijzer, een school 
aan haar doel kan beantwoorden. Moet de scholier, niettegen
staande het gezag van den meester, altijd het recht hebben 
weg te blijven, wanneer hij zal willen, en niet te luisteren naar 
wat de meester zegt; — deze heeft het recht den leerling te 
verwijderen, en de gelegenheid, om, zooveel dat in zijn ver
mogen is, invloed uit te oefenen op de meerderheid der leerlin
gen, en op de maatschappij, die deze altoos onder elkaar vormen. 

„Ik ben overtuigd", schrijft Tolstoï, „dat de school met-
de opvoeding, die alleen een zaak der familie is, niets heeft 
te maken; — dat daar noch gestraft, noch beloond' moet 
worden; — want daarvoor is ze de plaats niet, —• dat het 
beste toezicht en het ware beheer hierin gelegen zijn, dat 
men de leerlingen vrij laat te leeren wat ze willen en de 
zaken onder elkaar naar goeddunken te regelen". 

Mocht iemand meenen, dat deze gereglementeerde wan
orde aan het onderwijs schade doet, hij kan van Tolstoï ver
nemen, dat straffen altoos slechte gevolgen na zich sleept, 
en voorts, hoe de door hem opgerichte school geleerd heeft, 
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dat uit de wanorde, die er ia den beginne heerschte en, vol
gens zijne theorieën, heersenen moest, gaandeweg de orde 
werd geboren.l 

Zes jaren gaan voorbij. Den vrede, dien hij van zijn arbeid 
verwachtte, heeft hij, helaas! ook toen niet gevonden. En 
reeds, meent hij later, zou in deze dagen, de storm in zijn 
binnenste zijn losgebarsten, indien.. . . indien deze niet be
zworen ware door zijn geloof in de macht van het familieleven, 
en door de liefde tot Sophie Börs, de dochter van een Duit-
schen arts in Moskou, met wie hij zich in den echt verbond. 
(1862). Als man en vader, voelt hij zich een tijdlang gelukkig 
in het bezit eener trouwe, hem hartelijk minnende gade, en 
in den omgang met zijne kinderen. De zorg voor het welzijn 
van zijn gezin en voor de vermeerdering van zijn vermogen 
neemt hem schier geheel in beslag. 

De roem, dien hij als schrijver geniet, de goede gezondheid, 
waarin hij zich mag verheugen, en de liefde, waarmede de 
zijnen hem omringen, — dit alles, zou men zeggen, moest 
zijn geluk hebben bestendigd. Toch vervalt hij tot een zwaar
moedigheid, die hem bijna de handen aan zich zelf doet slaan. 
Op vijftigjarigen leeftijd bereikt dat gevoel van ellende zijn top
punt. Het geloof in zijn roeping verlaat hem. Nacht en dag 
kwellen hem altijd weer dezelfde vragen, die hij niet oplossen 
en evenmin onderdrukken kan. Het ergste is, dat hij zijn 

1 l'Ecole de Yasnaïa Poliana, traduction de B. Tseytline et E. Jaubert. 
Paris. 1883. Het onderwijs tiestond in: 1. mechanisch en oordeelkundig 
lezen; 2. schrijven; 3. schoonschrijven; 4. spraakkunst; 5. Bijbelsche ge
schiedenis: 6. geschiedenis van Rusland: 7. teekenen; 8. lijnteekenen; 9. zingen; 
10., wiskunde; 11. natuurwetenschappen; 12. godsdienstig onderwijs. Merk
waardig is de opmerking: „Les maitres tiennent chacun mi Journal des 
études, qu'ils se communiquent 1'un a 1'autre Ie dimanche, lis s'en ser-
vent pour arrêter Ie plan de 1'enseignement pendant la semaine suivante. 
Ce plan ne se réalise pas toujours tel quel, il se modille suivant la 
demande des ëléves." Terug te keersn tot de natuur, was reeds toen 
Tolstoï's wensch. 
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gansche leven en werken dom vindt en slecht; dat familie, 
kunst, poëzie al haar waarde voor hem verloren, hebhen. 

„Ik geleek een mensen, die, in een woud verdwaald, tot 
de verschrikkelijke ontdekking komt, dat hij verdwaald is 
en elke schrede, die hij doet, hem nog meer van den weg 
brengt". Ja, steeds grooter afmeting neemt zijn vertwijfeling 
aan, wanneer hij bedenkt, dat niet alleen hij, maar allemen-
schen, die met hem leven, en ook zij, die vóór hem geleefd heb
ben, zijn lot deelen en hebben gedeeld; dat zijn vrouw en 
zijn kinderen boven denzelfden afgrond zweven als hij. Allen 
staan voor dezelfde vraag, hoe verschillend ze haar ook mogen 
formuleeren, en zonder antwoord op die- vraag kan niemand 
leven. Bij den een luidt ze: „Wat is het resultaat van wat ik 
heden doe eu morgen doen zal?" Bij eenander: „Waartoeleef, 
wensch, handel ik?" Bij een derde: „Heeft voor mij het leven 
beteekenis, zulk eene als niet vernietigd wordt door den ook 
.voor mij onvermijdelijk komenden dood?" 

Tolstoï wil een antwoord en zoekt dit eerst hij de mannen 
der wetenschap. Maar de positieve wetenschap kent de vraag 
niet eens. Zij herinnert hem zekeren achtjarigen jongen, 
dien hij het woord „poot" wilde laten spellen. „Welk een 
poot?" vroeg de knaap, „eenhonde- of een wolfspoot?"Hij wist 
niet wat hij weten moest en wilde nu, door kennis te toonen 
van wat hij niet behoefde te weten, mijn aandacht van de 
zaak afleiden, Doen wij niet hetzelfde, vragen niet ook wij : 
Wat voor poot, een honde- of een wolfspoot? — zoovaak wij, 
niet wetend wat we zijn, waartoe wij leven, vanwaar wij 
gekomen zijn en waarheen wij gaan, in de beschouwing van 
de nevelvlekken en haar chemische samenstelling, in het be-
studeeren van den vorm der oneindig kleine, ondeelbare stof
deeltjes, van het ontstaan der organismen en der taal die 
wij spreken, een antwoord op onze vraag naar de waarde en 
het doel des levens meenén te vinden?" 

Niet veel meer troost dan de positieve wetenschap geeft 
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hem de bespiegelende wijsbegeerte. Zij draait er om heen en 
geeft tegenstrijdige, of geheel onvoldoende antwoorden. "Wil 
ze eerlijk zijn, dan moet ze met Soerates en Plato haar on
kunde, en dus haar onmacht, belijden; en bijaldien' ze dit 
niet wil', moet ze nazeggen wat sinds de dagen van Salomo 
en Boeddha tot op die van Schopenhauer, in Israël en in 
Griekenland, aan den Indus en aan de Spree, door millioenen 
gedacht, gevoeld en gezegd is: „Alles — is ijdel; gelukkig — 
hij, die niet geboren werd; de dood — is beter dan het leven; 
men moet zich van het leven ontdoen en dan wacht ons— 
het Mets." 

Wie ook met dit antwoord vrede moge hebben, Tolstoï niet. 
En daarom wil hij het leven zelf en de menschen, die leven, 
bestudeeren, om van zijn twijfel te worden genezen. Door 
zijn gelijken in stand en beschaving, tot wie hij zich natuurlijk 
het eerst wendt, komt hij geen stap verder. Hij vindt onder 
hen: die de vraag zelf niet begrijpen; dan, die haar wel be
grijpen, maar in den zwijmel van 's levens genoegens ver
geten; vervolgens, die de onmogelijkheid, om haar te beantr 
woorden, inzien en derhalve aan hun leven een einde maken; 
en eindelijk, die zonder hoop hun levensweg vervolgen. 

Maar naast dezen staat de massa, staan de menschen zonder 
beschaving, de misdeelden door de fortuin, de door smart en 
lijden vervolgden, onterfden en hongerlijders, door degrooten 
der aarde niet veel meer geacht dan het gedierte des velds. 
Hoewel zij zich niet met de wetenschap bemoeien en aan het 
verstand niet om raad vragen, schijnen zij in staat, het raadsel 
op te lossen. Zij hebben een levensdoel en streven naar de 
verwezenlijking er van in God. Deze massa nu leert hem, 
dat niet de wetenschap, en evenmin de wijsbegeerte, maar 
„het geloof de groote kracht is, waardoor de mensch zich . 
zelf niet vernietigt, doch leeft én werkt." 
, De nihilist wordt geloovige en begint allengs te begrijpen, 

allereerst, dat zijne en Schopenhauer's stelling trots alle 
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wijsheid, er schijnbaar in verborgen, een domme, door en. 
door valsche' stelling is: wij begrijpen, dat het leven een 
kwaad is, en desniettemin leven wij. Vervolgens, dat al 
hunne redeneeringen tot nog toe zich in een cirkel bewogen, 
eh zij, om tot hun doel te geraken, hoogst waarschijnlijk een 
verkeerden weg hebben ingeslagen. Eindelijk, dat de, door 
het geloof op de vraag ïaaar het leven gegeven antwoorden 
volstrekt niet zoo onzinnig zijn, als ze hem aanvankelijk toe
schenen; dat ze wel tegen het verstand indruisen, maar toch 
een rechtstreeksch antwoord geven op de gestelde vraag, wat de. 
wetenschap niet doet. 

Hij gaat derhalve luisteren naar de stem van zijn gevoel, 
om zoodoende God te vinden. Zoo vaak hem dit gelukt, 
„verdwijnt het gevoel van vreesden verlatenheid, en weet 
hij zich in staat om te leven." Van nu af komt hij al 
vaster te staan. Eindelijk breekt het volle licht door. Een 
„Heurèka!" vloeit van zijn lippen, wanneer hij overtuigd wordt, 
dat God, die het leven is, alleen door het leven is te begrijpen; 
dat „God te kennen en te leven, God te vergeten en te sterven 
één en hetzelde zijn." In deze zijn nieuwe, heerlijke over
tuiging roept hij zich zelf en anderen toe: „Leeft, want zoo ge een 
openbaring Gods zijt, zal uw leven alleen, en niet uw verstand, 
het bestaan van God moeten bevestigen of niet bevestigen." 

Van dit oOgenblik af heeft Tolstoï zich met de geloovigen 
in betrekking gesteld, om zoo versterking voor zijn eigen ge
loof te vinden. Ook nu weer het eerst met de zoogenoemde 
beschaafden, zijn gelijken tevens in stand. Bittere teleurstel
ling! Droeve ervaring! 

Neen, niet dit stuit hem tegen de borst, „dat zij, behalve 
de ook door hem erkende Christelijke geloofswaarheden, nog 
tal van onnoodige dingen ën dwaasheden rekenen tot het geloof 
te behooren, maar wel, dat het leven dezer menschen — dat 
der hooge geestelijkheid niet uitgezonderd, — hetzelfde is als 
het zijne, en geenszins beantwoordt aan de beginselen, die 
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zij in hun geloofsleer ontwikkelen. Hun vrees voor armoede, 
ziekte, dood is even groot als die van anderen; hun blijmoe
digheid en liefde zijn niet grooter. Kort en goed, zij kunnen 
zijn leermeesters niet zijn. 

En ten tweede'male vindt hij bij de massa wat hij zoekt. 
„In haar weet men ziekte en kommer zonder morren te 
dragen, vast verzekerd, dat het niet anders kan zijn, dat het 
zoo goed is. In haar begrijpt men het leven, maar ook den 
dood, waarin men niets vreemds, niets onaangenaams, niets 
afschrikwekkende ziet. Hier mannen, even oud als hij, die 
zonder vrees den dood afwachten, menschen, die twintig jaar 
lang, onder voortdurende dankbaarheid aan God , hun lijden 
gedragen hebben, menschen — niet een, maar duizenden —• 
die al wat Salomo het hoogste goed des levens heeft geacht 
ontberen, en toch gelukkig zijn; stervenden, die niet alleen 
met kalmte, maar zelfs met blijdschap scheiden van de we
reld . . . En die allen houden voor goed wat wij kwaad 
noemen." 

Waarom dan niet te worden als zij? Een goed zoon van de 
Grieksch-Russische kerk? Tolstoï blijft het drie jaar lang. Hij 
vast, biecht, viert avondmaal, hij dóet het zelfs tegen zijn 
zin. En eerst, als die kerk blijkt hem niet te kunnen bevre
digen, als het hem toeschijnt, dat waarheid en leugen in 
haar vermengd zijn, gaat hij onderzoeken, of hij, dan wel 
zij, zich op een dwaalweg bevindt. Het onderzoek valt, als 
te verwachten was, uit ten nadeele van het kerkelijk Christen
dom, dat „de leer van God, Christus, enz., op den voorgrond 
stelt; en het hoogste, dat Christus geleerd heeft, vergeet:" 
dat aan den ritus meer waarde hecht dan aan de liefde; dat 
een cathechismus onder het volk brengt, die de geboden van 
Jezus door allerlei spitsvindige haarklooverij en van hun kracht 
berooft. Daarom tracht hij langs een anderen weg dan dien 
der kerk tot zekerheid te geraken, en uit een andere bron 
te putten voor zijn geloof, "üit het Nieuwe Testament nl., 
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dat hem zal leeren „wat in den godsdienst van Jezus duide
lijk, eenvoudig, ontwijfelbaar is." En nu blijkt hem, dat1 

niet het dogma, niet het Godsbegrip volgens Jezus de hoofd
zaak is, maar het zedelijk-godsdienstig leven. Het kenmer
kend Christelijke, de sleutel van het gansche Evangelie, dat, 
volgens Tolstoï, niet eens de onsterfelijkheid, laat staan dan 
het barbaarsch geloof van de opstanding des vleesches pre
dikt, is saam te vatten in deze weinige woorden: „"Wedersta 
den booze niet." Alle andere geboden, waaraan de mensen 
moet gehoorzamen, vijf in getal, en in Matheus V: 21—48 
duidelijk geformuleerd, vloeien hieruit voort. Zij zijn: 

I. Leef altijd met «en iegelijk in vrede en wees tegen niemand 
ooit toornig. 

II. Ieder man hebbe ééne vrouw, iedere vrouw één man. 
(Echtscheiding, om welke reden ook, is ongeoorloofd.) 

III. Beloof nooit iemand iets onder eede. 
IV. Weersta den booze niet. 

• V.' Maak nooit onderscheid tusschen landgenooten en vreem
delingen. Zie in alle menschen kinderen van denzelfden Vader. 

Zoo deze geboden onbeperkt volbracht worden, zullen de 
komst van het Godsrijk, de algeineene wereldvrede en het 
waarachtig geluk van alle menschen verzekerd zijn; zal alle 
kwaad van de aarde verdwijnen; zal het onderscheid tusschen 
armen en rijken ophouden te bestaan; zullen ware humaniteit 
en broederzin heersenen in eene maatschappij, waarin geen 
eigendom meer is en alle goederen gemeen zijn. De oorlogen 
zullen verdwijnen en met hen.de staande legers; de recht
banken en met haar de rechtspraak; de nationaliteiten "en 
met haar de grenzen. Het zal zijn ééne kudde o.nder éénen 
herder, zoodra de godsdienst der wereld, die den strijd om 
het bestaan predikt, zal hebben plaats gemaakt voor dien 
van Ghristus, voor liefde, toewijding, zelfverloochening.Daar-

1 Ma religion. 

http://hen.de
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om tot Jezus terug! Tot Jezus, die ons zal leeren, dat „het 
' leven der geheele maatschappij en dat van een iegelijk onzer 

een afschuwelijke leugen zijn geweest." 
Tolstoï heeft sedert niet nagelaten zijne Wereld- en levens

beschouwing theoretisch en practisch toe te lichten en te 
verdedigen, zooals zijne wijsgeerige en sociaal-ethische werken 
ons kunnen bewijzen. 

Zijn boek Ueber das Leben1 is eene bestrijding èn van het 
Materialisme èn van het Pessimisme. Tegen het eerste ge
bruikt, hij de idealistische wijsbegeerte, tegen het laatste de 
evangelische leer van de liefde als wapen. „Ik meen volstrekt 

"""niet," zegt hij, „dat zonder ervaring en waarneming de wet
ten des heelals kunnen ontdekt worden". Maar hij is.tevens 
van oordeel, dat de materialistische natuurwetenschap éénzijdig 
is, en daarom niet waar. Zij toch rekent alleen met de zin
nelijke waarneming, beschouwt wat is alleen, zooals het in 
tijd en ruimte bestaat, leidt alles in de wereld af uit mecha
nische beweging, en kan dus nooit het leven en het doel des 
levens leeren kennen. Geen der ervaringswetensehappen is 
alzoo instaat den grondslag te leggen voor een ethiek. „Hoe 
goed de mensch ook de wetten, die zoowel zijn dierlijke persoon
lijkheid, als de materie beheerschen, moge kennen, deze wetten 
zeggen hem nooit wat hij met het stuk brood, dat hij in zijne 
hand heeft, moet doen, of hij het aan zijne vrouw, of aan een 
vreemde, of aan een hond móet geven, dan wel of hij het zelf moet 
opeten; en evenmin, of hij het moet verdedigen, dan welaan 
dengene afstaan, die er om vraagt. En juist met de oplossing van 
deze en dergelijke vragen heeft het menschelijk leven te maken." 

De materialistische wetenschap kent alleen de buitenzijde 
van den mensch en stelt als doel van alle levende wezens 
het behoud van hunne persoonlijkheid en van hun gedaante, 

1 Autorisirte Uebersetzung von Sophie Behi\ Leipzig. 1889. Duncker 
und Humblot, 
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de voortbrenging van andere exemplaren van dezelfde soort, 
en den strijd om het bestaan; — als hoogsten eisch aan den 
niensch het bevredigen van zijn (zinnelijke) behoeften. Daar
door komt ze in strijd met 's menschen zelfbewustzijn, mét 
zijn onmiddellijk gevoel, dat alleen de ware kennis van het 
leven kan verschaffen. "Welnu, dit leert hem zichzelf als 
wezen kennen-, dat naar geluk streeft. Waar dit streven niet 
bestaat is ook geen waarachtig leven. Maar het zegt ons ook, 
dat dit geluk alleen te vinden is waar de mensch aan zijn 
rede gehoorzaamt en haar laat heerschen over zijn dier
lijke natuur. Want daar zijn in den mensch twee naturen: 
een hoogere en een lagere. Met- een Lodewijk XIV zou 
Tolstoï, na het lezen van Eacine's woorden: „Mijn God, 
welk een vreeselijke strijd woedt in mijn binnenst! Ik 
ontdek twee menschen in mij! De een eischt van mij, dat 
mijn hart vol liefde tot U, U altoos trouw zij, de ander, uwen 
wil weerstrevend, staat op tegen Uwe wet?" kunnen zeggen: 
„Ziedaar twee menschen, die ik zeer goed ken!" — Is de 
betere mensch eenmaal ontwaakt, dan staat, zoo hij niet naar 
de stem der rede luistert, de zonde, en hiermede het grootste 
leed, dat in het leven is, voor de deur. ~~ 

De vraag wordt vervolgens,; wat dan de rede van Ons eischt? 
De pessimist zegt; „Verneinung des Willens zum Leben". Maar 
daarvan wil Tolstoï niets weten. Zeker', ook hij meent, dat 
de zelfzucht in den mensch moet gedood worden, maar juist 
om hem een nieuw leven te doen beginnen: het leven der 
liefde. En dit te leiden, schrijft de wet der rede hem voor. Die 
liefde,; welke hem den eigen persoon geheel doet vergeten, 
en altijd doet vragen naar wat een ander aangenaam is, 
zij alleen bevredigt de redelijke natuur der menschen ten 
volle, en schenkt het waarachtige leven. 

Hoe de mensch tot dit ware leven der liefde moet komen, 
zegt hij ons, helaas! niet; en of allen er toe kunnen komen, 
schijnt hij te betwijfelen. Maar wel weet hij, dat het den mensch 
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onsterfelijk maakt, immers, doet voortleven in de herinnering 
zijner medemenschen, dat het den dood zijn prikkel ontneemt, 
en dat de smart het middel is om het te wekken, en alzoo 
de ware opvoeder is van het menschelijk geslacht. 

En nu, wat vloeit in de practijk uit de toepassing van deze 
beginselen voort? „Wat moeten wij dan doen?" l 

De Eussisehe edelman, met den profetenmantel om de 
schouders, thans boetprediker en apostel, zal ons de kwalen 
der maatschappij ontdekken en de middelen ter genezing er 
van wijzen, door ons te verkondigen het evangelie der allen 
omvattende en alles overwinnende menschenliefde, tegelijk 
met dat van den voor allen gelijkstaanden, onvermoeiden arbeid. 

Wij gaan tot het jaar 1881 terug. Tolstoï heeft zich te 
Moskou gevestigd en ziet daar wat armoede is. Als ge-
loovige, als Christen staat hij er thans tegenover. Hij ge
voelt, dat èn zijn eigen leven èn dat der maatschappij een 
hervorming behoeven, willen ze zich den naam „Christelijk" 
waardig maken. Dat de staatswetten geen medelijden kennen, 
ervaart hij bij meer dan eene gelegenheid. Op zijne vraag: 
„Is het waar, dat men aan de bedelaars verbiedt, in Christus' 
naam te bedelen?" krijgt hij van een politie-dienaar ten ant
woord: „De overheid beveelt het zoo, het zal dus wel noodig 
zijn". En op een zelfde vraag aan een huurkoetsier: „Men 
heeft dat thans afgeschaft, men staat het niet meer toe." 

Met levendige kleuren schildert Tolstoï de ellende der Mos-
kousche achterbuurten. In den beginne tracht hij op de gewone 
wijze, door geld, den bestaanden toestand te verbeteren. Dat 
zijn pogingen schipbreuk lijden, ligt in den aard der zaak 
De onwil van hen, die, voor het meerendeel, hun jammer
lijken toestand niet willen prijsgeven en daarvan het deerniw-
waardige ook volstrekt niet schijnen te gevoelen; het feit, 

1 Was sollen wir denn thun? Uebersetzung von H. von Samson-HM-
melstjerza. Leipzig. 1886. 
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dat de ellende der meesten minder gezocht moet worden in 
de uitwendige omstandigheden, dan wel in de onzedelijke 
levensbeschouwing, waarin ze zijn opgegroeid, alzoo in den 
droevigen toestand hunner harten; de omvang van het arbeids
veld , het gemis aan steun van hen, op wier hulp hij had ge
meend te kunnen rekenen, en — last not least — het terneer-
slaand besef van eigen machteloosheid, voortvloeiend uit het 
bewustzijn van door eigen zonde schuld te zijn aan de maat
schappelijke ellende, dat hem reeds van het begin zijner werk
zaamheid bijgebleven, doch eerst was onderdrukt — dit alles 
doet het plan mislukken. 

Tolstoï verlaat Moskou en gaat op zijn landgoed wonen. 
Maar de vraag naar de oorzaken der armoede en het onder
zoek naar de reden van het niet-slagen zijner pogingen blijven 
hem belang inboezemen. De oorzaak der eerste ligt, meent 
hij, in de groote steden, die al wat het land opbrengt in
slikken, maar ook in de weelde, waardoor de rijken de land-
bewoners bederven. De reden van het laatste daarentegen is 
de wanverhouding, welke er tot nog toe tusschen rijken en 
armen bestaat. Een gesprek met Sjutaïef, den vromen moejik 
uit Twer, bevestigt hein in deze zijne overtuiging. Eerst 
wanneer rijken en armen denzelfden arbeid verrichten, op 
dezelfde wijze leven, aan dezelfde tafel eten en als gelijken 
met elkaar omgaan, zal het vraagstuk worden opgelost. „Dat 
is' weldadigheid," zegt de vrome man. „Maar wat de heden-
daagsche maatschappij weldadigheid noemt is klinkklare on
zin". Dat begint ook Tolstoï te begrijpen. En dus, — een 
andere gevolgtrekking is niet wel mogelijk — en dus zullen 
de rijken afstand moeten doen van hun rijkdom. 

Thans volgt een gansch ander antwoord op de vraag: „wat 
moeten wij doen?" in het boek, dat deze woorden ten.titel 
heeft. ' 

1 Ca qu'il faut fairs. Traduction de B. Tseytlino et E. Jaubert. Paris. 1888 
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Dit boek is een doorloopende afkeuring van bestaande toe
standen en een aanklacht, allereerst tegen de rijken en be
schaafden, die door hun overdreven eischen aan het leven, 
hun zin voor weelde en genot, hun luiheid en gemakzucht, 
in de steden en op het land, de ellende der armoede scheppen 
en de krachten van mannen en vrouwen, van grijsaards en 
kinderen misbruiken, om zelf in vadsigheid hun leven te 
kunnen slijten. Een aanklacht, in de tweede plaats tegen de 
hedendaagsche wetenschap, die den menschen een geheel 
valsche voorstelling geeft van wat zij gelieft te noemen: „verdee
ling van dèn arbeid", maar wat, volgens Tolstoï, is: „1'usurpation 
du travail d'autrui par Ie plus fort". Een aanklacht, al verder 
tegen de kunst, die, evenals de valsche wetenschap, niet het 
volk, maar de gouvernementen en de kapitalisten dient. Een 
beroep eindelijk op de mannen van Avetenschap en kunst, om 
toch den ijdelen waan te laten varen, dat zij recht zouden hebben 
op een afgezonderde plaats in de maatschappij, op een tijd 
van „dolce far niente", ook zonder dat ze het volk met htinne 
wetenschap en kunst dienen. 

Tegenover de valsche staat echter, naar Tolstoï, de echte 
wetenschap, die, gebouwd op de uitspraken van de rede en van 
het geweten, antwoord tracht 'te geven op de volgende vragen: 

/• „Waarin bestaat het geluk, de bestemming en het geluk niet 
van mij alleen, maar van ieder mensch? Wat eischt de kracht, 
die mij heeft voortgebracht' en leidt, van mij en van ieder 
mensch? Wat moet ik doen om den plicht te vervullen, dien 
mij zoowel het bijzonder, als het algemeen belang opleggen ?... 
Ik ben een geheel, zegt men, en tevens een deel van iets 
onmetelijks en oaeindigs. In welke betrekking sta ik tot 
de deelen, die aan mij gelijk zijn: de menschen, en tot het 
geheel, dat is, tot de wereld?" Daar is een echte kunst, en 
deze is de uitdrukking van de wetenschap in den strikten zin 
des woords. Beide, wetenschap en kunst, hebben twee onbe-
driegelijke kenmerken: „het eerste, inwendig, dat haar dienaar 
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zijn zendingswerk volbrenge met zelfverloochening en niet 
om tijdelijk voordeel; het tweede, uitwendig, dat haaf werk 
•toegankelijk zij voor alle menschen, wier geluk ze willen be
vorderen. — Helaas! onze wetenschappen en onze kunsten 
hebben niets aan het volk te zeggen, omdat ze geen oog 
hebben voor 's volks geluk". 

"Wat heeft derhalve een mensch, die te rade gaat met rede en 
geweten, te doen? Ziedaar de vraag, die Tolstoï zichzelf in 
de eerste plaats heeft gesteld, en waarop hij de volgende 
antwoorden geeft: I. Ik moet waar zijn tegenover mij zelf, 
hoever mijn leven ook van den rechten weg, dien de rede mij 
wijst, is afgeweken. II. Ik moet den waan laten varen, dat ik 
recht heb te leven zooals ik leef, en meer ben dan andere men
schen; ik moet belijden, dat ik verkeerd doe. III. Ik moet den 
eeuwigen, een iegelijk mensch voorgeschreven plicht vervullen 
en werken met al mijn organen, zonder mij ooit over eenigen 
arbeid te schamen, ik moet strijden tegen de natuur, om 
mijn en anderer leven in stand te houden". 

De waarheid: „in het zweet uws aanschijns zult ge uw brood 
•eten", moet weer werkelijkheid worden. Zoo ze het wordt, is 
•de weg van zelf gewezen. Moet de arbeid der menschen voor
zien in de behoeften des levens, dan wijst de gewone dagverdee-
ling niet slechts de lijnen aan, waartusschen hij zich moet bewe
gen, maar ook op de soort van arbeid, die moet worden verricht.' 

1 La journée de chaque homme est divisée par les repas mêmes en quatre 
parties; la première jusqu'au dejeüner; la seconde du déjeüner jusqu'au 
diner; la troisiéme du diner jusqu'a la collation; et la quatrième, de 
la collation jusqu'au soir. 

L'aotivité de 1'homme, dont sa nature même lui fait un besoin, ss 
divise aussi en quatre genres: premièrement, 1'activité de la force mus
culaire, Ie travail des mains, des jambes, des épaules, du dos, uil tra-
vaü pénible et qui vous couvre de sueur; secondement, l'aotivité des 
•doigts et du poignet, celle qui constitue 1'habileté de métier; troisièmement, 
l'aotivité de l'esprit et de l'imagination; quatriémement la tendance i 
frayer aveo les autres hommes. 

XXI 2 
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En nadat Tolstoï, door zoeken en weer zoeken, tot zeker
heid gekomen is omtrent de door hem in het leven te volgen 
gedragslijn, wendt hij zich tot de lieden van zijn stand en 
tot de rijken der aarde, en roept hun uit volle overtuiging toe: 

„Doet als ik en verandert uw leven; schaamt u niet voor 
den arbeid, welken het leven u oplegt! Doet afstand van wat 
ge tot nu toe uw eigendom noemdet, van uw weelde, van 
uw gemakzucht, van uw slechte gewoonten, van uw geld! 
Voorziet in uw eigen behoeften, weest uw eigen landbouwer, 
uw eigen Meermaker, uw eigen schoenmaker, en duldt niet, 
dat anderen zich voor u afbeulen! Pakt aan en laat u niet 
door allerlei spitsvindige uitvluchten van de wijs brengen! 
Goed voorgaan doet goed volgen! 

„Gij zult, wanneer ge in overeenstemming met uw rede en 
uw geweten leeft, gezonder, vroolijker, beter, gelukkiger wor
den, én ook anderen gelukkig maken. Bevrijd zult ge worden 
van uw leugenachtig bestaan, en uw lichaam, uw leden, uw 
vermogens gebruiken tot het doe], waartoe ze u gegeven zijn. 
Dan hebt ge geen salons, geen prachtige meubelen, geen mooie 
Meeren, geen fijn linnen, geen cigarettes, geen uitgezochte 
spijzen meer noodig, gij hebt afleiding in uw werk en behoeft 
u nooit te vervelen! Gij hebt een levensdoel en hieraan wijdt 
ge al uwe krachten. 

„Zoodan, keert terug tot den weg, dien de natuur, dien 
uw rede en uw geweten u wijzen!" 

Tolstoï is vol goeden moed. De publieke opinie zal ook hier 
dwingen om in te gaan. De vrouwen vormen de openbare 

Les biens, dont I'homme fait usage, se divisent égalemerit en quatr.o 
sortes: en premier Ileu, les pvoduits d'un travaü pènible, Ie pain, Ie bétail, 
les batiments, les puits, les étangs,, e t c ; en seoond Hou, les produits 
des différents métiers, vêtements, bottes, ustensiles, e tc ; en troisiémo 
lieu, les produits de 1'activitó intellectuelle, des sciences, de 1'art, e t c , 
en quatrième lieu, les relations établies entre les hommes." Ce qu'il faut 
faire, p. 221, 222. 
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meening. Zoo zij haar roeping en haar macht kennen en aan
wenden tot geluk van haar echtgenooten, haar broeders, haar 
kinderen, tot heil van alle menschen, zal de ellende ophouden. 

„Gij vrouwen-moeders, die de ware beteekenis van het leven 
kent en aan den wil Gods gehoorzaamt; gij, die in uw kin
deren een zegen des hemels ziet, die uw mannen bemint. voor 
uw kroost u opoffert en het opvoedt tot den arbeid; gij, die 
u onvermoeid, op den achtergrond des levens, wijdt aan uwe 
heerlijke taak, zonder naar lof of belooning van wie ook te 
vragen; gijA die het werk der mannen niet voor u begeert, 
en niet haakt'naar geld of goed voor uwe dochters, maar 
alleen naar haar geluk; — gij kent den weg ten leven en 
bewandelt hem. 

„Alleen zulk een moeder kan, voor ze sterft, tot Hem, die 
haar in de wereld plaatste, en dien ze heeft gediend door 
het voortbrengen en opvoeden van hare kinderen die ze meer 
dan zich zelf beminde, met gelatenheid zeggen: „Laat nu, 
Heer! uw dienstknecht heengaan in vrede." 

„Dit is het hoogste standpunt van volmaking en van ge
luk, 't welk de menschen kunnen bereiken. 

„En die vrouwen, die haar roeping vervuld hebben, be-
heerschen de mannen van dezen tijd; zij bereiden het nieuwe 
geslacht voor en bewerken de openbare meening. Daarom be
schikken zij over de beste middelen, welke de menschen 
verlossen kunnen van de ellenden, die onzen tijd overstelpen 
en bedreigen. 

„Ja, vrouwen-moeders, gij meer dan eenig ander, hebt het 
heil der wereld in uwe hand!" 

Hierin bestaat de aantrekkelijkheid van Tolstoï's persoon, dat 
hij wat hij anderen voorhoudt ook zelf in beoefening brengt. 
Mogen er allerlei ongelooflijke, dwaze en tegenstrijdige berichten 
omtrent zijn doen en laten na zijn bekeering in omloop zijn, 
we zullen goed doen deze niet te hoog te schatten, en te luis-
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teren naar hen, die, als ooggetuigen, ons juist kunnen inlichten. 
„Een mijner kennissen," schrijft George Brandes, „een tame

lijk nuchter jurist, die Tolstoï op zijn landgoed bezocht, sprak 
altijd met de grootste opgewektheid van dit bezoek. De ge
ruchten over Tolstoï's krankzinnigheid zijn geheel bezijden de 
waarheid. Tolstoï is een heldere, scherpzinnige kop, zeer ver
draagzaam tegenover andersdenkenden en goed als een engel. 
Hij leest voortdurend alles, stelt in alles belang en tracht in 
zijn gesprekken nooit propaganda te maken voor zijne meenin
gen. Armoedig gekleed, leeft hij onder zijn huisgenooten, die 
zijne overtuiging niet deelen, maar hem eeren, ja, vergoden. 
Zijne vrouw is een verstandige dame, een uitstekende huis
vrouw in een huis, dat op grooten voet is ingericht. Zijn 
zonen zijn practische mannen en beheeren de goederen. Zijn 
dochter is mooi, naar de mode gekleed, en gaat in haar 
elegant costuum met den slordig gekleeden vader, dien ze 
aanbidt, wandelen. 

„Zijn omgeving bestaat uit drie soorten van mensehen: uit 
halve gekken, die in hem zien en van zijn woorden maken 
wat ze willen. Uit mannen en vrouwen, die met zijn mensch-
lievendheid hun voordeel willen doen en dikwijls ontevreden 
zijn, omdat hij hun eisenen niet bevredigen kan. Eindelijk 
uit dagbladcorrespondenten, die óver hem schrijven, naar de 

-richting van de courant, waaraan ze verbonden zijn 
Tolstoi is rijk en zijn inkomsten zijn groot. Maar met geld
zaken bemoeit hij zich niet. Dat is het werk van zijn vrouw. 
Zelf heeft hij nooit geld op zak en slechts nu en dan vraagt 
hij 15 kopeken, om een bad te kunnen nemen in een volks-
zwemschool."' 

1 Georg Brandes, Leo Tolstoï. Frankfurter Zeitmig, 1 Mal, '89. Vgl. 
ook het bericht van Stead, hoofdredacteur van de Pall-Matt Gazetta, mee
gedeeld ia het weekblad De Amsterdammer van 11 Nov. 1889, en: „Een 
bezoek aan Tolstoï door Daniïewsky." Stemmen uit de vrije gemeente 1887. 
p. 268 en volgende p. 
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Dat het hem ernst is met de vervulling van de evangelische 
wet der liefde: „het niet wederstaan van den booze;" blijkt 
uit een verhaal van Danilewsky, dat ik hier. ter illustratie 
van Tolstoï's levensopvatting meedeel. 

„Een vijftiental jaren geleden had de graaf, niet ver van 
zijn tuin, een kleine laan van jonge kerstboomen geplant. "De 
boompjes waren reeds tot de hoogte van tweemanslengten 
opgeschoten, en vervulden hun planter met de schoonste ver
wachtingen. Op zekeren dag ging hij in de laan wandelen, 
om zich in de boompjes te verlustigen, maar kwam terneer- • 
geslagen thuis. Meer dan tien er van waren onbarmhartig 
met wortel en. tak uitgeroeid en gestolen. Niet alleen over het 
feit zelf ergerde hij zich, maar meer nog hierover, dat hij 
zich ergerde. Toen hij hoorde, dat de dader een huislmecht 
was, die de boomen vóór de feestdagen in 't geheim naar de 
stad had gebracht, verzocht hij, dat men van dit treurige 
feit geen melding meer zou maken, om daardoor aan zijne 
vrouw een teleurstelling te besparen." 

Handelt hier niet de man van karakter, wiens daden in 
overeenstemming zijn met zijn beginselen? 

De zoodanige zij eenzijdig in zijn opvatting van godsdienst 
en wetenschap en kunst, hij is een leermeester voor allen, 
die, minder nauwgezet van geweten, in hun plichtsbetrachting 
te kort schieten; hij zal door zijn eenzijdigheid anderen hun 
niet minder groote eenzijdigheid doen beseffen, en zoo aan 
de waarheid een dienst bewijzen van niet geringe beteekenis. 

] Zijn critiek op het Oude- en Nieuwe Testament moge te ]. 
wenschen overlaten, zijn levensbeschouwing met de onze niet 
strooken, aan den indruk, dien een persoonlijkheid, als de ; 
zijne, op ons maakt, ontsnappen wij niet. . • 

Overdrijving moge het zijn, eene vereeniging te stichten, 
die zich ten doel stelt „de ellende te populariseeren en, door 
eigen vrijwillige armoede, de ongelukkigen en onterfden dezer 
aarde te leeren, dat geld niet gelukkig maakt en ook zonder 
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geld groote, heilige, gelukkig makende genoegens kunnen -wor
den gesmaakt; eene vereeniging, die mede ten doel heeft, het 
volk tot tevredenheid te stemmen met zijn lot en te bewegen 
tot onderwerping aan het wettig gezag";' — ook van de over
drijving des dwepers gaat kracht uit. 

Laat een man als Tolstoï schoenen maken en hout hakken 
zooveel hij wil, hij zal het werk des geestes niet staken. 
Daarvoor staan ons zijn voortdurende lust tot studie van aller
lei aard, zijn blijvende belangstelling in de staatkundige en 
maatschappelijke vraagstukken van den dag, zijn rustelooze 
arbeid aan de zedelijke ontwikkeling van zijn volk ten volle borg. 

En van deze allen zal, hopen wij, ook de letterkunde van 
Europa nog menige vrucht plukken. 

II 

Het is in de Russische letterkunde gegaan, als in die der 
meeste volken van Europa. Ook in haar is op de romantiek, 
en als reactie hiertegen, het realisme gevolgd, de richting, 
die zich in de eerste plaats ten doel stelt de studie en de 
beschrijving van de werkelijkheid. Uit haar is op zijn beurt 
het pessimistisch en materialistisch naturalisme geboren, dat 
aan de jongste „Anklage"- en „Enthüllungsliteratur" het aan
zijn gaf en zich gaarne de school der toekomst noemt. 

Zoo dikwijls sommige menschen van naturalisme en natura
listische schrijvers hooren, denken zij terstond aan boeken, die 
ze aan hun dochters liever niet in handen geven, en waarvan 
ze fatsoensbalve den inhoud niet in gezelschap van dames 
kunnen bespreken; aan boeken, die de meest triviale en 
somberste tooneelen uit het menschenleven in alle bijzonder
heden doen kennen, en de lezers voortdurend in aanraking 
brengen met de laagste lagen der maatschappij, met de ver-

1 Zie weekblad de Amsterdammer , 17 Nov. 1889. Nó. 647. 
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dorvenste en door den invloed van eeuwen meest ontzenuwde 
en verbasterde exemplaren van ons geslacht. 

Hoezeer ze nu ook vergeten, dat er nog een edeler soort 
van naturalisme bestaat dan dit, hebben ze toch niet ge
heel ongelijk. „Is toch het geheim van het naturalisme alleen 
een kwestie van maat," — het karakter van de uiterste linker
zijde dezer richting openbaart zich voor een goed deel in het, 
met meer of minder talent, photographeerën van „la béte hu-
maine,",van het platte, ruwe en gemeene in de menschen-
wereld; in het teekenen naar het naakt model met al zijn 
onhebbelijkheden en gebreken; in het onderzoek naar „Ie 
corps de 1'homme danssesphénomènescérébrauxetsensuels," 
en in het publiceeren van de „chronique scandaleuse" der 
achterste achterbuurten, met een aan bandeloosheid grenzend 
cynisme en een alle perken overschrijdende onbeschaamdheid. 

Zou, naar het woord van A. Hausrath, Schiller deze rea
listische kunstenaars, die ons met hun werken plaatsen 
„derrière Ie rideau," toeroepen: „Der Mensehheit Würde ist 
in eure Hand gegeben, bewahret Sie! Sie sinkt mit euch!' — 
ik geloof, dat er van hooge kunst weinig sprake kan zijn, 
zoolang alles aan den 'vorm en de wijze, waarop men de 
dingen zegt, wordt opgeofferd, zonder op de beteekenis en de 
waarde der'zaken, die men meedeelt, te letten. Maar even
min van zedelijke verantwoordelijkheid der individuen bij 
schrijvers, die den mensen beschouwen als een machine, en 
van oordeel zijn, dat „eenzelfde determinisme de straatsteenen 
op de wegen en de hersens in het menschelijk hoofd beheer- * 
schen;" dat elk menschelijk wezen het product is van de 
booze neigingen der voorgeslachten, die het, als erfenis, mee 
ter wereld brengt, en nooit onder „beneficie van inventaris" 
kan aanvaarden. 

1 Deutsche Rundschau, 16ter Jahrgang, Heft. 3. December 1889. A. 
Hausrath, 1789—1889. Betrachtungen iïbev die Pariser Weltausstellung. 
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Ook Tolstoï is naturalist. Doch van een gansch andere orde. Bij 
hem vindt ge, als naar waarheid gezegd is, „een naturalisme 
of realisme, dat van oudsher de kern en de kracht is geweest 
yan alle echte, reine kunst en poëzie; een waarneming van 
de natuur, een waardeering van de.werkelijkheid, die beide 
doet liefhebben, ondanks alles wat weerzin wekt en deernis, 
omdat in haar de kiemen liggen van het ideaal, de grond
slagen en bouwstoffen van een hoogere wereldorde." ' Zelfs-
in zijn sceptische — Tolstoï zelf noemt het zijn „ni ilis-
tische" — periode was voor hem het onderscheid tusschen 
goed en kwaad niet uitgewischt, was zijn hart beter dan zijne 
leer. Aan het schuldbesef der menschen, als een gevolg van 
de inwendige stem der conscientie, heeft hij nimmer getwij
feld, zooals uit verscheiden van de door hem geteekende 
personen blijken kan. 

Uit Olenin, die, droomend in de stilte van het Kaukasi-
sche woud, zijn verleden als aanklager tegen zich, als tegen 
een kouden egoist, ziet optreden, en dan het voornemen 
opvat door dienende liefde en zelfverloochening voor ande
ren te leven en hun welzijn te bevorderen. Uit Andreas 
Bolkonsky, die na den dood zijner -jeugdige gade, „bij de 
gedachte, dat hij zich ten haren opzichte veel te verwijten 
heeft en zijne tekortkomingen niet meer herstellen en niet 
vergeten kan", op het strakke gelaat van de gestorvene, en 
later in het wit marmeren beeld, den engel, die in de kerk 
te Lissi-Gora boven haar graf zijne vleugelen uitspreidt, en 
waaraan de kunstenaar haar trekken gaf, de vraag meent te 
lezen: „wat hebt gij van mij gemaakt?" Uit Peter Besoekou, 
die door zijn rampzalig huwelijk, het gevolg eener opwelling 
van zinnelijken lust, tot de overtuiging wordt gebracht: „Het 
was slecht haar ten huwelijk te vragen die ge niet liefhadt. 

1P. H. Hugenholtz, Het naturalisme-in den hedendaagschen roman. Stemmen 
uit de vrye gemeente. 1886. p. 297. 



LEO NIKOLAJBWITSJ TOLSTOÏ. 2 5 

Gij hebt haar bedrogen, want gij zijt willens en wetens blind 
geweest. Gij moet zelf de gevolgen dragen: de schande, die 
over uw naam komt, en het ongeluk van uw leven." Uit 
Nikolaas Kostou, die door zijn lichtzinnig spel met Dologou 
de verwarde finantieën zijns vaders nog meer inde war brengt, 
eerst brutaalweg tot dien vader zegt: „£00 iets kan iedereen 
gebeuren"; maar dan, gevoelend, dat hij een laagheid zeide, 
en overtuigd, dat zijn gansche leven niet toereikend zal zijn 
om zijn zonde te boeten, in snikken losbarst, en met een: 
„papa, papa, vergeef mij!" diens .hand grijpt, haar drukt, 
en weent als een kind. Uit Natasja Rostou, Nicolaas' zuster, 
die in een oogenblik van zwakheid en zelfverblinding zich 
zelf en haar gelofte van trouw, aan prins Andreas gezworen, 
vergeet, en dit betaalt met een leven van wroeging, telkens 
zich zelf en anderen afvragend: „Denkt gij, dat hij mij nog 
weer vergiffenis zal schenken? Of gelooft gij, dat hij altijd 
boos op mij zal Wijven?" Aan Anna Karenina, de trouwe-
looze gade, en aan Wronsky, haar verleider, wier schuld en 
wroeging, nadat de klove tusschen de echtgenooten al grooter 
en de echtbreuk der vrouw een voldongen feit geworden, 
niet treffender kunnen worden geschetst, dan Tolstoï het in 
zijn roman heeft gedaan. 

Anna moet moeder worden. Doch laat Tolstoï zelf maar 
vertellen: 

„Wat bijna een gansch jaar Wronsky's eenige en hoogste 
wensch was geweest, een wensch, die ook door Anna, als 
een misdadig onmogelijke en juist daardoor des te meer 
bekoorlijke, was gekoesterd, deze wensch is op het punt ver
vuld te worden. Bleek, met bevende onderlip staat hij voor 
haar, over haar heengebogen en bezweert haar, toch kalm te 
zijn, zonder zelf te weten waarom en waarover. 

„Maar hoe vuriger hij smeekt, des te dieper laat zij het eens 
zoo trotsch geheven, thans onteerde hoofd zinken; ze buigt 
zich voorover, tot ze eindelijk van de sofa, waarop ze zit, 
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aan zijne voeten glijdt, en snikkend roept: „vergeef mij!" 
„Meer kan ze niet zeggen. Zij weet zich zoo schuldig en 

misdadig, dat haar niets overblijft dan zich voor hem te ver
nederen en om vergiffenis te smeeken. En bij het zien van 
haar verleider gevoelt ze al het vernederende van haar toe
stand. 

„Maar hem is het te moede als den moordenaar bij het 
zien van zijn levenloos slachtoffer. En als hij dan, bedenkend 
waarvoor men zulk een prijs der schande betaald had en te 
gelijk gebruik makend van zijn vermeend recht, haar gelaat 
en haar schouders met hartstochtelijke kussen bedekt, houdt 
zij, zonder zich te bewegen, zijn hand vast en barst in 
tranen los en snikt: 

„ „Ja, deze kussen zijn door de schande gekocht. En ja, deze 
hand, die thans de mijne is en blijven zal, is de hand van 
mijn medeplichtige!" 

„Zij brengt de hand aan haar mond en kust haar. Hij knielt 
voor haar neer en wil haar aanzien. Maar zij verbergt haar 
gelaat en zwijgt. Eindelijk vermant ze zich, staat op en stoot 
hem van zich. 

„ „Alles is voorbij!" zegt ze. „Ik heb buiten u niets meer. 
Vergeet dat niet" 

„ „Hoe zou ik vergeten wat voor mij het leven is! Voor een 
oogenblik van zooveel geluk " 

„ „Welk geluk?" vraagt ze met afschuw en schrik; en deze 
afschuw deelt zich onwillekeurig ook aan hemmee. 

„„Om Godswil, geen woord, geen enkel woord meer!" her
neemt ze, en met een eigenaardige, voor hem onverklaarbare, 
uitdrukking op het gelaat, maakt ze zich uit zijn armen los". 

Maar welk een gansch anderen indruk maken nu ook reeds 
hierdoor Tolstoï's werken op den lezer. Hoe weten ze als 
om Strijd onze bewondering en ons misnoegen, onzen wee
moed en ons medelijden, onze vreugde en onze droefheid te 
wekken! Geen wonder! Want Tolstoï beziet de werkelijkheid 
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in haar geheel, zooals ze is, niet van één kant en ook niet 
door een bril met gekleurde glazen. Met slechts met één be
paalde groep van menschen, maar met menschen van allerlei 
slag brengt hij ons in aanraking. Hij heeft oog voor 's men
schen slechte en slechtste neigingen, maar ook voor zijn hoogere 
en hoogste aspiratieën. De twee naturen in den mensch doet 
hij, waar het noodig is, terdege uitkomen. 

„Dologou, de onverbeterlijke lichtmis, wien niets heilig is, 
de speler en overspeler, heeft één hartstocht, dien hij nooit 
onderdrukt: de liefde voor zijne moeder, die hij tot aanbidden toe 
vereert. In een duel gevaarlijk gewond, vergeet hij zich zelf en 
is zijn eenige gedachte aan haar, die zijn dood niet zal overleven. 

Tolstoï neemt het slechte waar, — hoe kan het anders in 
'eene onvolmaakte wereld van eindige schepselen! — maar 
daarnaast ook het goede, schoone, en verhevene. Zijn pes
simisme verblindt hem niet en maakt hem niet doof. Wel 
hoort hij wanklanken, maar daartegenover ook lieflijke en 
welluidende melodieën, die zijn oor streelen en de edelste 
aandoeningen in zijne ziel wakker roepen. Hij is volstrekt niet 
bang, de dingen bij den waren naam te noemen, in de achter
buurten met haar armoede en prostitutie, haar ellende en 
haar dierlijkheid ons rond te leiden, het proza des levens ons 
te teekenen, de bekoorlijkheid en de macht van het vleesch, 
van de schoone vormen des lichaams ons te doen gevoelen, 
maar hij weet ook, dat er zaken zijn, die de poëzie verbiedt 
uit te pluizen, en laat, zoo vaak dit het geval is, aan de 
verbeelding zijner lezers over, het ontbrekende aan te vullen. 
De mensch is voor hem nog iets meer dan een machine, dan het 
product van allerlei invloeden van buiten, —. die hij trouwens 
nergens loochent, — hij wordt ook van binnen uit voortge
dreven en bestuurd door ethische machten, wier raadselach
tige stem hij verneemt, en die hij, hoewel soms tegen zijn 
zin en onbewust, gehoorzamen moet. De mensch is ook per
soonlijkheid, wil, karakter. 
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Hij licht, waar het noodig is, „de chronique scandaleuse" 
der menschen en standen, die hij handelend doet optreden, 
en laat ruimte aan het triviale. 

„De held, dien hij tot in de vezelen zijner ziel liefheeft, 
dien hij in zijn gansche schoonheid tracht af te beelden, en 
die altijd heerlijk was en is en wezen zal, is de waarheid." 
En met de fijne nauwgezetheid van den portret- of miniatuur
schilder, soms ook met de dikke klodders van den impres
sionist, teekent hij ons personen, zaken, toestanden: personen 
van allerlei rang en stand, gemeene en edele karakters, ge
leerden en ongeleerden, rijken en armen; zaken van allerlei 
aard, zoowel die deernis als die afschuw en walging wekken; 
toestanden van allerlei soort, droeve en vroolijke, afstootende 
en aantrekkende. 

Wij zien het leven, zooals het gesleten wordt in de steppen 
van den Kaukasus, onder de hoeren op het land, inde salons 
der groote wereld, in de achterbuurten van Moskou, in de 
legerplaats .en de beschoten veste. Wij worden getuigen ge
maakt van de slemppartijen der Petersburgsche lichtmissen, 
van de gewoonten en zeden op balB en concerten, in de clubs 
en de kabinetten, aan het hof en op de straat. 

Onder Tolstoï's geleide betreden we de lazaretten in Sebas-
topol, de huiskamers en de tenten der officieren, de bivouacs der 
soldaten. Hij brengt ons aan het kraambed, waar de eerste
ling het eerste levensteeken geeft, in de vergadering der lijf
eigenen, in de herbergen en slaapsteden. Hij teekent ons 
den zegen van oprechte, trouwe liefde, den vloek van echt
breuk en wellust, En hoe geleidelijk en natuurlijk gaat alles 
bij hem toe, met welk een noodwendigheid vloeit het gevolg 
uit de oorzaak voort. De oorlog breekt los, de troepen trek-

*ken op en leveren slag. De families gaan uit elkander en 
vereenigen zich weer, worden oud en zien zich in een jonger 
geslacht als herboren. De menschen veranderen van over
tuiging, worden beter of zinken dieper, worden geplaatst voor 
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het raadsel van het leven en van den dood. De glans der 
schoonheid zetelt op het voorhoofd der jeugdige schoonen en 
verbleekt. Het dartele land groeit op en wordt bruid, en 
wordt moeder, die zelf weer de taak der opvoeding moet ter 
hand nemen. De natuur vertoont zich nu in haar lente- en 
•zomerkleed, dan in haar herfst- en winterdos. Heilige gevoe
lens worden gewekt. Geestdrift, uit liefde tot het vaderland 
geboren, doet bij een groote beweging, in dagen van nood, 
al het kleine, alle twist en haat vergeten. Vriendschap ver
bindt de soldaten en officieren van hetzelfde regiment. Kortom, 
het leven van een gansch volk gaat aan ons oog voorbij, 
het leven van menschen, wien niets menschelijks vreemd 
is. En bij het- teekenen van zijn menschen ontwaakt in 
Tolstoï de psycholoog, die de karakters ontleedt; ons doet 
zien hoe deze worden gevormd en ontwikkeld; die ons de mo
tieven leert kennen, waaruit ze handelen, de geheimste roer
selen hunner gemoederen ontdekt, op het milieu wijst waarin 
jse zijn geboren, op de omstandigheden waaronder ze op
groeien, op de invloeden die ze ondergaan, op de plaats 
die ze in de maatschappij bekleeden. En niets van dit alles, 
ook niet het schijnbaar onbeduidende en waardelooze, ont
gaat aan zijn scherpzienden blik. Want ook uit kleinigheden 
leert men de menschen in hun karakters en eigenaardigheden 
kennen. 

Tolstoï's figuren zijn levende wezens, geen romanhelden, 
maar ze zijn omgeven door een waas van poëzie, dat er niet 
weinig bekoorlijkheid aan verleent. Geen „deus ex machina," 
door zoo menig romanschrijver gebruikt om den eens gelegden 
knoop door te hakken, heeft deze Kus noodig, hij ontwart 
hem van schrede tot schrede. 

Ja, Tolstoï kent de natuur en het leven door eigen er
varing, beide met hun schaduw en lichteffecten, met wat den 
twijfel wekt en wat tot berusting stemt. En in die stemming 
weet hij ook zijn lezers te brengen. 
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Tolstoi kent het leven. Hij is jong geweest eu hij is oud 
geworden. TJit zijn jeugd en zijn jongelingsjaren heeft hij in
drukken bewaard die hij ter juister plaats weet te gebruiken. 
Hij heeft zich zelf bestudeerd en allengs, al zoekende, eene 
nieuwe wereld zich voor zijn oog zien ontsluiten. Hij heeft 
geleefd, gedacht, gewerkt, geleden en gestreden. Hij heeft 
onder de grooten der aarde verkeerd en onder de boeren op 
het land; hij heeft deelgenomen aan de orgieën der „Jeunesse 
dorée," zich bewogen in de families der beschaafden en in 
de gezinnen der massa's, tot in de meest verdierlijkte toe. 
Hij heeft, als soldaat, zijn vaderland gediend en de kogels 
der vijanden hooren fluiten om zich heen, de gesprekken 
der soldaten en der bevelhebbers, der hoogere en der lagere 
officieren afgeluisterd, hun houding, hun gelaatstrekken 
voor en onder het gevaar bespied, zelfs hun gedachten 
trachten te raden. Hij is getuige geweest van onverschrokken 
moed, die het gevaar moedig onder de oogen zag en van 
grenzenlooze lafheid, die zich onder groote woorden zocht te 
verbergen. Hij heeft de kreten en vervloekingen van de door 
den oorlog gemaakte slachtoffers gehoord, en zien sterven 
met een kalmte, als den wereldwijze schier ongelooflijk scheen, 
hier in de lazaretten en daar op het slagveld temidden van 
duizenden gewonden. Hij heeft de verleidingen van den wel
lust en den rijkdom gekend en is door den twijfel niet ver
schoond. Aan de beweging der geesten op sociaal, politiek, 
wetenschappelijk en godsdienstig gebied heeft hij deelgeno
men. Hij heeft als echtgenoot het geluk van het familieleven ge
smaakt , en als vader den eersten levenskreet van zijn eersteling 
vernomen. Hij heeft gearbeid met het hoofd en met de handen. 
Tolstoï kent zijn volk, dat groote Russische volk, in zijn deugden 
en zijn gebreken en heeft het lief en acht het tot groote 
dingen geroepen. Het leven legde tal van vragen op zijn 
lippen, de dood vervulde hem soms met vrees, doch altijd 
met eerbied voor het geheimzinnig duister, dat hij verbergt. 
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Zijn boeken zijn de afspiegeling van wat daar is omgegaan 
in zijne ziel, de echo van wat heeft gerust op den bodem van 
zijn hart: van zijn wijsbegeerte, zijn strijd en zijn geloof in 
de verschillende tijdvakken van zijn bestaan. Zij zijn niet ge
maakt, maar geworden. Ik zou met de stukken kunnen aan-
toonen, hoe hier in Olenin, daar in Peter Besoekou, elders 
in Lewin en Andreas Bolkonsky, de strijd is geteekend, door 
Tolstoï zelf gestreden. Hoe nu door den een, dan door den 
ander de theorieën worden verkondigd, die .Tolstoï zelf om
helsde aangaande de waarde der beschaving, de verhouding 
van den landheer tot zijne boeren, de maconnerie, de onver
breekbaarheid van het huwelijk, het ongeoorloofde van het 
duel, de beteekenis van den eed. 

Tolstoï's kracht is zijn reine en kuische verbeelding. Schilder 
van de natuur en van het menschenleven in al hun open
baringen en hun verschillende schakeeringen, vergeet hij, een 
enkele uitzondering daargelaten, tot nog toe nooit „dat er in 
elke schilderij, 't zij op het doek, 't zij in een boek, iets is, 
dat zonder uitdrukkelijk te worden weergegeven, ons met 
weerzin vervult of ons boeit; in één woord, dat in de kunst 
niet de grootste waarde en de meeste bekoorlijkheid heeft 
wat men ons toont en wat men ons zegt, maar dikwijls juist 
wat men ons verzwijgt." • 

1 Constant Martha, La delicatesse dans Part. Ik schrijf „tot nog toe." 
Immers ik zie in de Nieuwe Rotterdamsche Courant van 1 Dec. 1889, 
eerste blad, dat bovenstaande opmerking niet kan gelden van de door de 
dagbladen aangekondigde nieuwe novelle: De Kreuzer-Sonate, die weldra, naar 
men hoopte, in druk zou gegeven worden. Daar n. 1. lees ik het volgende: 
„In een gemengd gezelschap van letterkundigen heeft men, hoewel de 
dames volstrekt niet preutsch waren, de voorlezing van het manuscript., 
welks onderwerp een sombere familiegeschiedenis met vergiftiging zou zijn, 
halverwege moeten staken, wijl er gedeelten in voorkomen, die onmogelijk 
hardop gelezen konden worden. Daar de Russische dames niet voor een 
klein geruchtje vervaard zijn en alles lezen wat de Parijsche pers voort
brengt, is dit een bewijs, dat De Kreuzer-Sonate buitengewoon ruw rea-
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"Want, zoo ergens, dan geldt hier in sommige gevallen het 
spreekwoord: „Spreken is zilver, maar zwijgen is goud." Enkele 
voorbeelden uit vele. 

De jonge, mooie, zieke Kitty Tsjerbatsky ligt, "blozend van 
jonkvrouwelijke schaamte, en als onbewust van wat met haar 
geschiedt, met ontbloot lichaam voor de beroemde speciali
teit , die een onderzoek naar den toestand der lijderes noodig 
heeft geacht. Prachtige gelegenheid voor den naturalist om 
-uit te weiden, allereerst over de bewegingen van den dokter, 
die natuurlijk niet blind is voor de bekoorlijkheden der jeug
dige kranke, en vervolgens over het lichaam en de aandoeningen 
van haar, die als slachtoffer van de „percussie- en auscultatie 
woede" onzer eeuw, zich in het onvermijdelijke schikt. Bij 
Tolstoï niets van dit alles. Bij hem alleen de fijne ironische 
opmerking: „Hij (de dokter) scheen met bijzondere voldoe
ning vooral hierop den nadruk te leggen, dat het jonk-
vrouwelijk gevoel van schaamte slechts een overblijfsel van 
het oude barbarisme, en er geen natuurlijker zaak ter wereld 
is dan dat een jonge man het lichaam van een meisje be
tast. Hij vond het natuurlijk, omdat hij het alle dagen deed 
en niets bijzonders daarbij voelde of dacht. Daarom scheen 
hem de schaamte van een jonge maagd niet slechts een over
blijfsel van het oude barbarisme, maar zelfs een beleediging 
van zijn persoon." 

Wil Tolstoï ons een indruk geven van de ellende, die de 
oorlog verwekt, hij voert ons op het slagveld onder gewonden 

listisoh moet zijn, en men vreest, dat de uitgave door de censuur zal 
verboden worden." Wat hiervan zij, moet de tijd leeren. Maar wel zou 
het jammer wezen, indien Tolstoï den tot nu gevolgden weg van goeden 
smaak verliet, en in het walgelijke zijn kracht ging zoeken. Intusschen 
geloof ik, met het oog op zijn persoonlijkheid en karakter, dat hij, ook 
waar hij aan het afschuwwekkende een ruimere plaats geeft dan tot heden, 
daarmede een hooger doel najaagt dan speculeeren op den bedorven zin 
en smaak van vele romanlezers. 
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en stervenden, of naar het lazaret, in de zaal, waar het 
verband gelegd wordt en de operaties geschieden, niet om ons 
daar een les te geven in de ontleedkunde, en evenmin om 
onze zenuwen te schokken, maar om ons medelijden te wekken 
met de ongelukkige lijders, en ons eerbied in te boezemen 
voor hunne verplegers. 

De volbloed naturalist, voor wien de roman een leerboek 
der exacte wetenschap is, geeft een college in de verloskunde; 
zoovaak hij ons een kraamkamer binnenleidt; — de idea
listische realist brengt ons in een hoogst ernstige stem
ming , en doet ons al het gewicht van het oogenblik gevoelen. 
Hij verhaalt, als Huet zegt „een eerste bevalling, dat het alle 
vaders spijten gaat geen moeders te zijn!" 

Daar staat de man, zijn eersteling verwachtend, in radeloozen 
angst over het lot der geliefde vrouw, die een kreet van ver
twijfeling uitstoot; maar in den waan, dat haar laatste ure heeft 
geslagen, wordt hij op eens door een „Goddank!" uit zijnver-
dooving gewekt. Met tranen in de oogen knielt hij Voor het bed, 
brengt de hand zijner vrouw aan zijn lippen en kust haar; zij 
drukt zachtkens de zijne. 

„Middelerwijl zweeft aan het voeteneinde van het bed, 
evenals het vlammetje in een lamp, in de bekwame handen 
van Lisaweta Petrouna het leven van een menschelijk wezen, 
dat tot nog toe niet heeft bestaan, en dat voortaan met het
zelfde recht en met evenveel aanspraak een eigen leven leiden, 
•en andere, hem gelijkvormige wezens voortbrengen zal... 

„Het leeft, het leeft! En 't is nog wel een jongen! Houd u 
nu kalm," hoort Lewin Lisaweta Petrouna zeggen, die met 
bevende hand het kind een slagje op den rug geeft. 

„Mama, is het werkelijk zoo?" vraagt Kitty. 
Slechts het snikken der vorstin geeft haar antwoord. 
Maar terwijl niemand iets zegt, doet zich, als het meest on-

bedriegelijk antwoord op de vraag der jonge moeder, een 
gansch andere stem hooren, dan al de overige, gesmoorde 

XXI 3 
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stemmen in de kamer. Onbeschroomd, luid en driest klinkt 
het geschrei van dit nieuwe, op onbegrijpelijke wijs van hier 
of daar gekomen mensehelijk wezen!" 

Hoe aangrijpend eenvoudig! hoe echt mensehelijk en waar
dig ! Hoe sober! Maar niet minder sober is de plaats, waar 
Tolstoï ons het rampzalig uiteinde der ongelukkige, verlaten 
Anna Karenina teekent, die zich in haar radeloosheid en 
levensmoeheid werpt onder de raderen van een trein: 
• „Een goederentrein nadert. Het perron dreunt en 't is haar, 
of ze weer meevaart. 

„Plotseling herinnert ze zich den man, die op den dag harer 
eerste ontmoeting met Wronsky overreden was, en nu weet 
ze wat ze doen moet. Met haastige, lichte schreden verlaat 
ze het perron; ze ziet den machinist, die haar verwonderd 
aankijkt, ze ziet ook het groote door den hefboom bewogen 
rad; de locomotief gaat voorbij. 

„Daarheen!" zegt ze, „ik zal hem straffen, ik wil mij niet 
laten kwellen, ik zal mij van allen en van mij zelf verlossen". 
' „De eerste wagen rolt voorbij, de tweede volgt. Ze werpt 

het roode taschje, dat ze in de hand heeft, weg, doet een 
schrede voorwaarts naar de rails, en buigt zich onder den 
Wagen. Ze weet, dat ze een beslissenden stap doet, meer be
slissend, dan ze er ooit een in haar leven heeft gedaan. On
willekeurig heft zij de hand op, maakt een "kruis, valt op 
de knieën, steunt met de handen op de rails, en buigt het 
hoofd... 

„Wat doe ik? waar ben ik? waarom?" 
„Ze wil weer opstaan, maar een reusachtig, onverbiddelijk 

iets houdt haar onbarmhartig omlaag, stoot haar, en sleept 
haar bij den rug met zich voort. 

„o God! vergeef mij!" 
„Het vuile zand en kolenstof komt naderbij; zij valt er met 

het gezicht in. — En het licht, waarbij ze het met kommer, 
strijd, leugen en dwaasheid beschreven boek van haar,leven 
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las, begint te knetteren, wordt flauwer, flikkert nog eenmaal 
op en wordt uitgedoofd " - ' 

Ik merkte boven op, dat Tolstoï door zijn schetsen van de 
natuur en van het menschenleven ons in een stemming weet 
te brengen. — Wij zijn in den Kaukasus, wanneer de oogst 
daar wordt binnengehaald. Een brandende Augustus-zon doet 
alles verdrogen en een zoele wind waait stof en zand over 
boomen en huizen. Zwermen van muggen en vliegen staan 
boven dorpen en dalen, 't Is de drukste tijd van het jaar. 
Alles is in beweging. Van heinde en ver komen de arbeiders 
en dragen korven vol druiven aan. Een vrouw werpt van 
de zwaarbeladen wagens handen vol den voorbijganger toe. 
Elders is men reeds aan het persen. Een aangename geur 
vult de lucht. En in de schaduwrijke tuinen, midden uit een 
zee van wijnstokken, klinken gelach, gezang en vroolijke vrou
wenstemmen, terwijl de schelle, bonte kleeren der meisjes 
tusschen het groen glinsteren. 

Een eenzame, onmetelijke vlakte rijst voor ons oog en in dikke 
vlokken valt de sneeuw naar omlaag. De paarden zuchten, 
de slede kraakt, de weg wordt versperd. Aan angstige ge
dachten ter prooi, zit de reiziger terneer, zich afvragend in 
den duisteren nacht, of niet zijn laatste uur heeft geslagen. Dan 
komt de morgen — en, Gode zij dank! hij wordt gered.1 

Hier is het een onmetelijk woud, daar een trotsch berg-
gevaarte,, elders een met grazend vee bedekte wei, waarbij 
we stilstaan, of ook een kabbelende stroom, welks golfgeruisch-
ons in de ooren speelt, en waarin de heldere hemel zich spie
gelt. En altoos ontvangen wij den een of anderen indruk. 

Een andermaal neemt Tolstoï ons bij de hand en voert ons 
naar het slagveld onder dooden en gekwetsten, bij het bul
deren van het geschut dat den levenden de kogels om de 
ooren doet fluiten. 

1 Une.tourmeute de neige, traduit par E. Halpérine. Paris, 1886. 
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„Prins Andreas Bolkonsky, met het vaandel in de hand, 
stormt aan de spits van iaijn bataillon vooruit. Voor hem ligt 
de Eussische batterij, die bestookt wordt. De Eranschen over
winnen. Alles is in verwarring. Nog een enkele artillerist houdt 
stand; deze wordt neergesabeld. Eensklaps ontvangt de prins 
een hevigen slag op het hoofd en valt ruggelings neer. Na 
een oogenblik van bedwelming slaat hij de oogen weer op, 
maar ziet niets meer dan hoog boven zich het onmetelijke, 
diepe luchtruim, waarlangs langzaam lichte, grijze wolkjes 
drijven. 

„Welk een kalmte, welk een vrede! Hoe anders is het nu, 
dan toen ik voortsnelde, hoe anders, dan toen die verschrikte 
mannen elkander het bezit van den aanzetter betwistten! Hoe 
geheel anders drijven deze wolkjes in het eindelooze lucht
ruim vreedzaam voort! Hoe is het mogelijk, dat ik deze on
eindige, onbegrensde ruimte niet eerder heb opgemerkt? Wat 
ben ik gelukkig, dat ik haar eindelijk heb ontdekt! Ja, alles 
is ijdel, alles is teleurstelling, behalve ditI En God zij geloofd 
voor deze rust, voor deze kalmte!..." 

Wat later staat Napoleon, de held zijner droomen, bij de 
plek, waar men hem gelegd heeft. „Wat is die held nu, in 
vergelijking met dien schoonen, rechtvaardigen, zaligen hemel, 
dien zijn ziel omvangen en begrepen had. En met den blik 
op Napoleon gevestigd, denkt hij aan de nietigheid van den 
roem, aan de onbeduidendheid van het leven, welks doel 
niemand begrijpt, aan de nog grooter nietigheid van den 
dood, welles beteekenis voor iedereen verborgen blijft!" 

Het „plechtige, eenvoudige" mysterie van den dood, groo
ter nog dan het mysterie van het reeds zoo raadselachtige 
leven. Peinzend staat Tolstoï bij menige stervenssponde stil, 
altoos met een vraag op de lippen. 

Wie het minst nadenkt en het naast staat aan de natuur, 
sterft het gemakkelijkst. De voorname dame, die met zooveel 
moeite de aarde verlaat en tot het laaste oogenblik toe zich 
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vastklemt aan het leven, waarvan ze niet scheiden wil noch 
kan, staat beneden den eenvoudigen boer, die, wetend dat 
zijn tijd is gekomen, zonder iemand last te doen, heen
gaat; de boer beneden den boom, die, door menschenhand 
geveld, juichend en vroolijk ter neervalt.1 Zoo oordeelt Tolstoï 
in zijn pessimistisch-nihilistische periode. Dan ook dringt zich 
de vraag aan hem op, wie den menschen na zijn dood meer 
tot voordeel is: het paard, waarvan vel en beenderen nog 
gebruikt worden, en welks vleesch strekt tot voedsel aan de 
dieren des wouds en de vogelen des hemels; of de meester, 
„dont ni sa peau, ni sa chair, ni ses os ne servent ü rien", 
en die, na reeds lang der wereld tot last te zijn geweest, 
door zijn sterven haar slechts een last te meer wordt. 

„En niettemin hebben de „dooden", die de dooden begraven, 
het noodzakelijk geacht, het lijk een mooi pak en mooie 
laarzen aan te trekken; het te leggen in een geheel nieuwe 
doodkist, en de nieuwe kist weer te plaatsen in een ander 
looden omhulsel; het naar Moskou te brengen, en daar de 
oude beenderen op te graven, om dit rotte lichaam, door de 
wormen opgegeten, in het nieuwe pak en de verlakte laarzen 
neer te leggen en het geheel met aarde te bedekken."3 

En later? We zien achtereenvolgens den ouden Besoekou, 
de jonge prinses, Andreas Bolkonsky, diens vader, Lewin's 
broeder, Iwan Iliitsj, en meer anderen scheiden van het 
leven, en telkens schijnt de dood hem iets anders te prediken. 
Maar op de vraag: „wat is hij ?" de koning der verschrikking, 
dan wel de bode der verlossing, of de engel van een nieuw 
ontwaken, wordt geen antwoord gegeven. Doch ja! Hij is ver
lossing, wanneer hij, als bij den rampzaligen Iwan,3 die 
nooit iets anders heeft gedaan dan zich zelf gezocht; die 

1 Trois morts. 
2 La mort cl'un cheval. Zie beide in „La Mort, traduit par M. E. Hal-

pèrine. Paris. 1886. 
3 La mort d' Ivan Ilütch. Aldaar. 
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een kwelling was voor zijn vrouw en zijn kinderen; die morrend 
zijn lot heeft gedragen, van het leven der zelfzucht bevrijdt, 
tot het licht voert en de gedachte aan het oneindige doet 
geboren worden. Ban wordt de dood leven. Dan. . Genoeg 
hij is een werkelijkheid, en Tolstoï plaatst telkens weer zijn 
lezers voor die werkelijkheid, orn hun het „memento ruori" 
te herinneren, opdat ze het „memento et vivere!" niet ver
geten. „"Want naast het mysterie van den dood staat dat 
andere mysterie van liefde en leven, niet minder onnaspeurlijk 
dan het eerste." 

Wie Tolstoï's werken, leest, voelt zich als in een museum 
van schilderijen, waarin zijn aandacht nu eens door een 
binnenhuisje, dan door een landschap, hier door een stads
gezicht en daar door een natuurtafereel wordt geboeid. Willen 
wij de zalen eens binnentreden, en in 't voorbijgaan een kijkje 
nemen? Allicht dat al hetgeen we nu slechts oppervlakkig zien, 
bij een later bezoek nauwkeuriger en meer in bijzonderheden 
wordt in oogenschouw genomen, zoo het mij nl. gelukt is er 
de waarde van te leeren kennen. 

Recht voor ons uit hangen de slagen van Austerlitz, Fried-
land en Borodino, de laatste met Koetoesou op den voor
grond; daarboven de brand van Moskou, de oude czaren-
stad, aan de overwinnaars prijsgegeven; verder een bivouae. 
met soldaten, die bij een vuur zich zitten te warmen, en 
elkaar hun lotgevallen vertellen; dicht er bij een eenvoudige 
dorpsherberg, waar generaals te zamen zijn en op een oorlogs-
kaart de stellingen van het leger bestudeeren. Links een 
paar jachtstukken met groene jagers, en blaffende honden; 
er onder de wedren te Tsarskoë Selo, op het oogenblik, dat 
Wronsky met zijn paard ter aarde stort; voorts het avontuur 
'van Loekasjka aan den Terek, en de vergadering der lijf
eigenen uit Polikoesjka. Eechts: het salon van Freule Scherer 
met zijn hoogadellijke gasten; het huisvertrek der Eostou's 
met zijn deftige meubelen; de kinderkamer van mevrouw 
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Lewin, die bezig is met haar kleinen te stoeien; het diner in 
de groote club te Moskou; het bureau van Oblonsky, het kabinet 
van Speransky; de dames Bostou, Sonia en Natasja, zich 
kleedend voor haar eerste bal;—te veel om. alles te noemen. 

In een andere zaal hangen portretten, naar het leven ge-
teekend. 

Die logge, dikke Bus, wat nonchalant in zijn kleeding, met 
zijn dichtgeknepen oogen, en een gelaat, waarop goedhartig
heid - en „bonhomie" staan te lezen, is Peter Besoekou; die 
met zijn fljnbesneden en aristocratisch uiterlijk, zijn hoog-
gewelfd voorhoofd en spottenclen glimlach, is vorst Andreas; 
die stoere, ongeschoren man aan de rechterzij, zijn vader, 
en die devote met haar mystieke trekken en haar stemmig 
kleedje, Maria, zijne zuster. Die erg fatsoenlijke, daar verder
op, met een gezicht, dat nooit uit de plooi schijnt te komen, 
en zoo onberispelijk van toilet, met de gro-te ooren, die al 
wat ze willen_ hooren vernemen en doof zijn, als ze dit in 
het belang van den bezitter noodig achten, is mijnheer 
Karenin. In dat vroolijke, geestige, bevallige, van jonkheid 
blozende, frissehe vrouwenkopje herkennen we terstond Na
tasja Bostou; aan die hartstochtelijk flikkerende oogen en 
weelderige vormen Anna Oblonsky, Karenin's overspelige 
vrouw; aan de fiere houding, de eigenaardige kleeding der 
Kaukasische vrouwen, aan die forsche, en toch maagdelijke 
vormen, maar ook aan de zwarte oogen, de mooie Marjanka, 
die Olenin's hart in vlammen zette, doch, helaas! zijn liefde 
niet beantwoordde. Al verder hangen daar veldheeren in 
uniform, staatslieden en ministers, en. . . ja, ook raoujiks in * 
versleten kaftans, een Karatiëff en anderen. • 

Doch we willen er althans één van nabij bezien en hooren 
wat Tolstoï zelf ons van hein vertelt. We staan er juist voor, 
voor Olenin nl., van wien ik reeds met een enkel woord sprak. 
Die Olenin nu is wat men in Moskou een „jongmensch" noemde. 
Op zijn achttiende jaar was hij reeds geheel onafhankelijk, 
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•want zijn ouders waren vroeg gestorven en op zijn vieren
twintigste wist hij nog volstrekt niet wat hij in het leven zou 
uitvoeren. Hij deed eigenlijk alles wat hij wilde en liet zich 
door niets en door niemand binden. Hij had geen familie en 
geen vaderland, geen geloof en geen zorg. Maar toch stelde hij 
in alles belang. Liefde was dwaasheid, zei hij, en niettemin 
was hij op ieder jong, mooi meisje, dat hij zag, smooriijk 
verliefd. Rang en stand waren onzin, en in weerwil daarvan 
voelde hij zich aangenaam gestemd, wanneer op een of ander 
bal vorst Sergei hem aansprak en eenige vriendelijke woorden 
tot hem richtte. Maar vrij moest hij blijven. Zoodra hij be
merkte, dat eenige band hem begon te kwellen, verbrak hij 
dien zoo spoedig mogelijk. Zijn jeugd gaf hem een gevoel van 
zelfvertrouwen, dat hij meende, van zich zelf en van de gansche 
wereld te kunnen maken wat hij wilde. De God der jeugd, 
die in hem werkte, en hem tot alles in staat stelde, maakte 
hem gelukkig. Hij hield tot nog toe alleen van zijn eigen ik, 
en verwachtte dan ook alles alleen van zijn eigen persoon. 
Het leven had hem zijn waan nog niet ontnomen. Bij zijn 
vertrek uit Moskou erkende hij zijn gebreken, maar al wat 
geschied was achtte hij als iets toevalligs, en van volstrekt 
geen beteekenis. Hij had zich tot op dit oogenblik nog nooit 
voorgenomen goed te leven, maar zou nu een nieuw leven 
beginnen, geen feilen meer begaan, geen berouw meer behoeven, 
te hebben en gelukkig worden." 

Op deze wijze weet Tolstoï te portretteeren, dat de per
soon, dien hij ten tooneele voert, ten voeten uit voor ons 
staat, met zijne deugden en zijn gebreken, in zijn zwakheid 
en in zijne kracht. 

Is dat niet het realisme van den echten kunstenaar, die 
aan de werkelijkheid niet te kort doet en tegelijk aan de 
dichterlijke verbeelding vergunt, haar vleugelen breed te 
ontplooien; die de werkelijkheid met het waas der poëzie 
omgeeft? 
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III 

Het eerst heeft Tolstoï zich aan het Russische publiek be
kend gemaakt door een aantal vertellingen, die hij zeer goed 
onder den algemeenen titel: „Herinneringen en Indrukken" 
had kunnen uitgeven. 

„Sebastopol in December (1854), Mei en Augustus (1855)", 
geeft eene tot de kleinste bijzonderheden afdalende beschrij
ving van wat gedurende het beleg in en buiten deze vesting 
is geschied. Van dag tot dag worden we voortgeleid, t o t . . . 
tot eindelijk, na een moedige en hardnekkige verdediging 
van elf maanden tegen een tweemaal sterkeren vijand, het 
uur der overgave slaat en de stad wordt prijs gegeven. In 
het duister van den nacht stroomt alles naar buiten. 

„Op den tegenoverliggenden oever gekomen, ontbloot ieder 
het hoofd en maakt het teeken des kruises. Maar dan dringt 
tevens een ander, pijnlijk en spijtig, gevoel de harten binnen. 
Bijna geen der soldaten, die niet nog een blik op het zoo 
pas verlaten Sebastopol -werpt, met onuitsprekelijke verbitte
ring in de borst een zucht slaakt en dreigend de vuist tegen 
de vijanden balt". 

Aan Tolstoï's diensttijd herinneren verder zijn „Soldaten
leven", ' en ten deele ook „de Kozakken", een verhaal, dat 
ons in den Kaukasus verplaatst. 

Daar, te midden van ondoordringbare wouden en onaf
zienbare steppen, bij hooge sneeuwbergen, wier kruinen in 
het zonlicht schitteren, en in vriendelijke dalen, aan den 
kabbelenden stroom, op welks oevers de wachtposten zijn 
uitgezet, ónder jacht- en krijgsavonturen, feestgelagen en 
danspartijen, onder de oogen van Loekasjka, den held van 
het dorp, en van den ouden jager Jerosjka|, die zoo smakelijk 

1 Kriegsbilder. R. WHhelmi, en „Soldatengescbichten", Verlag von O. Janke, 
Berlin. 
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drinken en zoo opgewekt vertellen kan, — daar speelt de 
roman van jonker Olenin, uit Moskou derwaarts gevlucht, 
om een nieuw leven te beginnen. Onder den indruk van de 
trotsche bergen en den helderen hemel schudt deze weldra 
de Moskou'sche herinneringen af, en gevoelt hij zich frisch 
en gezond te midden van allerlei gevaren en moeiten, die 
het leven daar meebrengen. Jerosjka is zijn leermeester, en' 
Marjanka, de schoonste uit het dorp aan den Terek, bij wier 
ouders hij inwoont, heeft terstond zijn voor liefde vatbaar 
hart in vlam gezet. Doch gelijk een vos wel zijn haren, maar 
nooit zijn streken verliest, zoo kan ook het kind eener ont
zenuwde, oveffijne beschaving nooit geheel afleggen wat het 
door opvoeding en omgang zich toeeigende. "Vreemdeling zal 
het zich blijven gevoelen onder hen, die gelukkig zijn, door
dat ze . . . geen behoeften kennen en in natuurlijken eenvoud 
hun levensweg bewandelen. Dit nu zou Olenin in zijn liefde 
voor Marjanka .ondervinden. Ziet, hij kan al het geluk, al 
de poëzie, al het aantrekkelijke en onbekommerde van een 
bestaan, als door die natuurkinderen geleefd wordt, waardee
ren. Hij is een en al bewondering voor „die eeuwige,- ontoe
gankelijke sneeuw en voor de majestueuze vrouw in haar oor
spronkelijke schoonheid, zooals ze eens uit de hand des Schep
pers is voortgekomen". Hij gevoelt, dat de eenvoud hier het 
kenmerk der waarheid is. Maar... maar hij vat tevens, dat 
een geluk te smaken als waarvan hij droomt, voor hem, die' 
zoolang de leugen eener bedorven maatschappij heeft ingea
demd, niet meer is weggelegd. 

Ja, zoo hij Loekasjka was, paarden stelen, liedjes zingen, 
zich bedrinken, menschen vermoorden, 's nachts dronken door. 
het venster der geliefde kruipen, en daarenboven zijn on
harmonisch verleden vergeten kon, dan... „Dagelijks ziet hij 
de vergelegen sneeuwbergen en deze trotsche, gelukkige vrouw. 
Maar de zijne wordt zij nimmer. „Wel staat ze niet be
neden hem,'doch hoe zal ze hem ooit begrijpen. Zij is 
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gelukkig, gelijkmatig als de natuur, tevreden in zichzelf." 
En inderdaad, Olenin heeft goed gezien. Hij zal voor Mar-

janka nooit kunnen zijn wat Loekasjka voor haar is en blijven 
zal. Zijn beschaving is de slagboom, die hem van haar scheidt." 

Dobberend tusschen hoop en vrees, brengt hij zijn dagen 
door, tot de trotsche schoone, die eerst zijn aanzoek om hare 
hand niet geheel scheen af te slaan, aan al zijn illusies een 
einde maakt. Wanneer n. 1., na een gevecht tusschen de Tsjets-
jansen en de Kozakken, waarin een vrij groot aantal van de 
laatsten gesneuveld en ook Loekasjka doodelijk gewond is, 
Olenin haar wederom met zijn liefdesverklaringen lastig 
valt, wijst de gebelgde jonkvrouw hem op ondubbelzinnige 
wijze, en voor goed, de deur. 

Dan heeft Olenin's liefdesgeschiedenis aan den Terek Uit, en 
verlaat hij, na .afscheid te hebben genomen van den ouden 
Jerosjka, de hem lief geworden plek. 

Ja, dit is de vloek van die zoo hooggeroemde beschaving, 
dat zij al wat eenvoudig, natuurlijk,'oprecht is vermoordt, 
het geluk verwoest en de menschen, die anders elkander zouden 
liefhebben, scheidt. Wie waarlijk gelukkig wil zijn moet met 
al het leugenachtige, dat zij in het aanzijn roept, breken en 
terugkeeren tot de natuur, d. i., tot de waarheid. Evenals in 
„de Kozakken," is deze gedachte schering en inslag van al 
Tolstoï's novellen uit dezen tijd. 

Telkens weer stelt hij de vraag: wat doet uw beschaving? 
Nechlioedou, een man vol goede voornemens, met gezond 
verstand en goeden wil, maar die altoos met woorden tracht 
te doen wat alleen daden vermogen, komt door gemis aan 
arbeid, een gevolg van zijn fortuin en zijn stand, in slecht 
gezelschap, wordt een speler, en begaat, zoodra alles verspeeld 
is en hij niet meer weet hoe zich te redden, een zelfmoord.l 

1 Erziihlung eines Markers, übei'Setzt vou Paul Grafl'. Berlin, 1886. Der 
Morgen des Gutsherrn. e. u. 
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't Is de beschaving die de standen schept en het menschelijk 
gevoel, het medelijden, doodt. 

„Op den 7den Juli van het jaar 1857 zong in Luzern, voor 
het hotel „Schweizerhof," waarin meer dan honderd rijke 
menschen logeerden, een arme reizende,zanger een half uur 
lang zijne liederen en begeleidde zijn gezang met de gitaar. 
Meer dan honderd menschen luisterden er naar. De zanger 
vroeg hun driemaal om een gift. Niet één hunner reikte hem 
een penninkske, en velen lachten hem uit 

„Dit is geen feit, belangrijk voor de geschiedenis van de 
menschelijke daden, maar wel voor die van den vooruitgang 
en van de beschaving." Zoodra die zanger, uitgenoodigd om 
een flesch wijn te drinken, met zijn gastheer aan een der-
tafels in de „Speisesaal" gaat zitten, staat een Engelsche lord 
verontwaardigd op, en zien de kellners met minachting op 
hem neer. 

„Wie," vraagt Tolstoï, „wie was meer mensch en wie meer 
barbaar — de lord, die, bij het zien van de versleten jas 
des zangers, toornig van zijn tafeltje wegliep, en den zanger 
voor zijn moeite zelfs niet het millioenste deel van zijn ver
mogen gaf, — of de kleine zanger die, op gevaar van in de 
gevangenis te komen, met één franc in den zak, reeds 20 jaar, 
zonder één eenig mensch kwaad te doen, door berg en dal 
trekt, de menschen welke hem beleedigen en beschimpen, 
ja, — hem uit hun gezelschap zouden willen verbannen, 
met zijn liederen opvroolijkt, en die nu vermoeid, hongerig en 
beschaamd naar de een of andere herberg gaat, om op vuil 
stroo uit te rusten?" * 

•'' Wat doet uw beschaving? Bewaart ze den mensch voor de 
vreeze des doods? Geeft ze hem kracht in gevaren? Doet ze 
niet het natuurlijk gevoel plaats maken TOOI- koele bereke-

1 Luzeni, aus dem Russisohen vón Wilhelm Lange, Leipzig, Verlag von 
Ph. Reclam. jun. 
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ning? Waar blijft, onder haar invloed,- de poëzie der eerste 
liefde? Tolstoï's antwoord op deze vragen is niet twijfelachtig, 
en in „Drieërlei dood;1 „Sneeuwstorm,"3 „Twee Huzaren,"3 

„Huiselijk geluk,"4 voor ieder te vinden. 
Teekent Tolstoï in „Polikoesjka," naast de radeloosheid, 

het eergevoel van den lijfeigene, die, hoewel reeds meermalen 
op oneerlijkheid betrapt en deswege gestraft, nu onschuldig 
aan eenig vergrijp, maar geen kans ziende, om zich te recht
vaardigen en zijn onschuld te bewijzen, zich liever hèt leven 
beneemt, dan het door zijne meesteres op nieuw in hem ge
stelde vertrouwen te beschamen;5 — in „Albert" komt hij 
nog eens op het in „Luzern" behandelde thema terug, en 
schetst hij ons een armen muzikant, die, hoe verloopen ook, 

'niettemin beter en edeler is dan zijn eigengerechtigde, rijke 
begunstiger. ° 

Doch, hoe oorspronkelijk en met hoeveel talent al deze 
verhalen mogen geschreven zijn, hoe ze pleiten voor Tolstoï's 
gave van opmeijjen, vertellen en ontleden; hoe levendig en 
frisch het coloriet er van zij; hoe aangrijpend meestal de 
teekening van de natuur, het landschap, de zeden en ge
woonten der menschen; hoe fijn de zielkundige analyse van 
de karakters, zij worden geheel op den achtergrond gedrongen 
en in de schaduw .gesteld door „Oorlog en vrede" ? en „Anna 
Karenina." 8 Inzonderheid in het eerste heeft Tolstoï de gansche 

1 Trois Morts. a.w. 
2 Urie tourmente deneige, a w, 
3 Zwei Husaren. 
4 Familienglück, übersetz von Wilhelm Lange. B'ij ons uitgegeven onder 

tien titel: „Katia." 
5 Polikouchka, traduit par E. Halpérine. Paris 1886. 
6 Albert, zwei Erahlungen, verlag von S. Fischer. Berlin. 
7 Guerre et Paix, traduit par un Russe. Parig, 1884. Holl. vertaling van 

ïitia van der Tuuk, Arnhem. 1887. 
8 Anna Karenina, übersetzt von Paul Graff. Berlin. 1885. 
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kracht van zijn reusachtig talent ten toon gespreid, en een 
werk geleverd, dat eenig is in de letterkunde der 19de eeuw. 

Een levendig tafereel wordt er in ontworpen van Rusland's 
uit- en inwendige geschiedenis tusschen de jaren 1805 en 
1820. Met heldere kleuren, frisch en krachtig, aanschouwelijk 
.en vol gloed, teekent hij den tocht van Napoleon door Europa; 
's keizers overwinningen bij Austerlitz en Friedland, het voort
trekken der troepen, den inval in het groote rijk desCzaren, 
den slag bij Borodino, den brand van Moskou, het daarop 
gevolgd ontwaken van het nationaliteitsgevoel bij adel en 
volk, den val van den indringer, diens vlucht en den onder
gang van het Fransche leger. Uit allerlei authentieke docu
menten heeft Tolstoï zijn wetenschap aangaande den gedenk-
waardigen veldtocht, de beraadslagingen der generaals, de ' 
.onderlinge verhouding der Russische bevelhebbers, het plan 
van aanval en de dispositie der beide legers opgediept. Het 
verhaal wordt nu eens afgewisseld door wijsgeerige beschou
wingen over den oorlog, over de macht der persoonlijkheid 
in den krijg, over het beleid van Napoleon^en de beteekenis 
van Koetoezou; dan weer door critische oordeelvellingen over 
de Eransehe en Duitsche geschiedschrijvers, die hetzelfde 
onderwerp behandelden, en . . . vaak genoeg tot de orde ge
roepen en weerlegd worden. 

Dat het portret van Napoleon juist en geheel onpartijdig 
door Tolstoï geteekend is, zou ik niet durven beweren. Ge-, 
flatteerd is het zeer zeker .niet. Tolstoï ziet in den keizer, 
dien men gewoon is „den Grroote" te noemen, alleen het 
„nietige werktuig der geschiedenis." Hoe kan het anders bij 
hem, die van oordeel is, dat niet de wil van den enkele, 
noch het talent van den veldheer, en evenmin de stelling 
van de legers, maar alleen het noodlot de overwinning behalen 
doet. Bij hem die meent, dat niet de aanvoerder den slag 
leidt maar de massa, gedragen door dien onbekenden „X," 
dien hij den geest der troepen gelieft te noemen, en die 
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voorts op de vraag: "wat eigenlijk de oorzaak is van de histo
rische feiten? ten antwoord geeft: „dat de loop der wereld
gebeurtenissen van den beginne af bepaald is en afhangt van 
de samenwerking van den wil dergenen, die in de gebeurte
nissen betrokken zijn, en de wil van mannen, als Napoleon, 
er slecht een zeer geringen, meer schijnbaren dan werkelijken 
invloed op uitoefent." Ook dwalen, volgens hem, zij die het 
er voor houden „dat de plannen voor veldtochten en slagen 
in de studeerkamers der generaals worden vastgesteld. Want 
zij vergeten te rekenen met de onvermijdelijke omstandig
heden, waarin de opperbevelhebber moet handelen, maar die 
hij te voren niet kan voorzien." 

Tolstoï kent in den grooten Eransch-Russischen oorlog slechts 
één waarlijk .groot man. En die man is Koetoezou, de tegen 
den wil van den Czaar, door de troepen en het volk aange
wezen aanvoerder der Russische armee. Want, deze zocht niet 
zijn eigen roem, als zoovele zijner medebevelhebbers deden; en 
decoraties lieten hem tamelijk koud. Al sliep hij bij de be
raadslagingen zijner generaals herhaaldelijk in, al draalde en 
talmde hij, waar anderen den tijd tot handelen gekomen 
achtten, hij had de wonderbare gave der intuitie en verte
genwoordigde den geest der natie. 

„Hij sprak niet van de veertig eeuwen, die van de hoogte der 
pyramiden op zijn soldaten neerzagen," maar hij bezat liefde 
voor zijn land en het onverdeeld vertrouwen der troepen. 
„Deze eenvoudige, bescheiden, en bijgevolg groote figuur — 
groot, in de eenig ware beteekenis van dit woord — liet sdch 
niet gieten in den leugenachtige» vorm van den Europeesshen 
held, van den zoogenaamden overheerscher der volken, zooals 
de geschiedenis dien heeft uitgedacht! " 

Tolstoï, die een groot deel van zijn omvangrijk werk aan 
den oorlog wijdt, vergeet echter evenmin het maatschappelijk, 
zedelijk, godsdienstig en geestelijk leven van den door hem 
beschreven tijd te schilderen. Verschillende families, inzoii-
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derheid uit de hoogere standen, worden door hem ten too-
neele gevoerd en in haar meer of minder belangrijke lotgevallen 
ons geschetst: de Besoekou's, de Bolkonsky's, de Rostou's,de 
Koeraguin's, en daarnevens een aantal opzichzelfstaande per
sonen, die er mee in betrekking hebben gestaan, als De-
nissou, Dologou, en hoe verder ook hunne namen mogen 
zijn. Dat dit leven met zijn intriges en zijn schijnheiligheid, zijn 
onzedelijkheid en zijn kuiperijen, zijn slemppartijen en echt
breuken een in ieder opzicht aangenamen en opwekkenden 
indruk bij den lezer achterlaat, zal ik volstrekt niet beweren. 
Toch boeit het de aandacht, vooral waar de handelende per
sonen zich er van losmaken en zich er boven verheffen. 

Een eigenlijken hoofdpersoon heeft de roman niet, en 
wat men gewoon is „een intrige" te noemen evenmin. Toen 
loopt er een draad doorheen, die het een aan het ander 
verbindt. En al maakt de overweldigende menigte détails 

'de lezing wel wat vermoeiend, zoodat we nu en dan onze 
gedachten moeten verzamelen en ons geheugen raadplegen, — 
hoe verder wij komen, des te meer worden we geboeid en 
in onze belangstelling gesterkt. Aan het einde staat voor ons 
oog de held van het boek, het Eussische volk met zijn 
deugden en zijn gebreken. Vertegenwoordiger van den Kus-
sischen geest bij uitnemendheid is Peter Besoekou, aan 
wiens karakterteekening Tolstoï al zijn talent heeft ten koste 
gelegd. Met een groote mate van open- en goedhartigheid, 
zachtzinnigheid en aangeboren vroomheid, vereenigt Peter 
een niet minder groote mate van onhandigheid, onaandoen-
lijkheid, lichtzinnigheid en zwakheid van karakter. Zijn goede 
voornemens lijden niet zelden schipbreuk, wanneer de ver
leiding hem bestookt in de gedaante van loszinnige vrienden. 
Maar zijn ongelukkig huwelijk met de overspelige Helena 
Koeraguine en het deswege gehouden duel met Dologou brengen 
hem tot nadenken, en voeren hem allereerst in de armen der 
magonnerie, waarin hij rust dacht te vinden. Na veel zoeken 
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en worstelen gaat eindelijk het licht voor hem op. In de 
dagen zijner krijgsgevangenschap, na den val van Moskou, 
waarin hij, toen allen de stad verlieten, was achtergebleven 
om Napoleon te dooden, zal een eenvoudige soldaat, Karataïeff, 
het voor hem ontsteken. 

„De kalmte, vruchteloos door hem gezocht in de philan-
thropie, in de vrijmetselarij, in de verstrooiingen van het 
leven, in den wijn, in heldhaftige zelfopoffering', in zijn ro
mantische liefde voor Natasja, op den weg van het'afgetrokken 
denken, was door de verschrikkingen van den dood, de ont
bering, de ellende en de eenvoudige tevredenheid van Karataïeff 
onverwachts in hem geboren". Hij heeft God gevonden, den 
levenden en alomtegenwoordigen God van Karataïeff, „veel 
grooter en ongenaakbaarder voor het menschelijk verstand 
dan de groote Bouwheer van het heelal, dien de vrijmetselaars 
vereeren- Wat hij voorheen slechts had vermoed, was hem 
thans werkelijkheid. Geen „Waarom" bestond voor hem meer, 
want zijne ziel wist, dat God bestaat en dat er geen haar van 
's menschen hoofd valt zonder Zijn wil!" 

Maar die Peter Besoekou is Tolstoï zelf, zegt de lezer, die 
met eenige aandacht volgde wat ik boven van den dichter 
schreef. Hij kan wel gelijk hebben. Of liever hij heeft gelijk. 
Doch naast Peter staat een andere figuur, in wie Tolstoï mede-
een deel van zich zelf heeft belichaamd, 't Is die van Andreas 
Bolkonsky, de fijne aristocraat, de edelman bij uitnemend
heid, de eerlijke, trotsche, diepgevoelende, maar twijfelende 
geest, wiens scepticisme telkens weer aan zijn zin voor het 
oneindige in den weg treedt, de zoekende ziel, die eerst door 
de smartelijke ervaringen van een veel bewogen leven tot 
kalmte komt en de vrees voor den dood overwint. Zijn hu
welijk met de jonge prinses heeft hem gedesillusioneerd. Na 
haar dood maakt zelfverwijt zich van hem meester. 

De zucht naar roem drijft hem tot daden. Alle roem blijkt 
hem ijdel, zoodra hij gewond op het slagveld terneerligt, en. 

XXI 4 
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zich tot vrede voelt gestemd door het zien van den eindeloozen, 
diepen hemel, die zich -welft boven zijn hoofd en van een 
wereld vol gerechtigheid en goedheid tot hem spreekt. 

-De liefde zal hem redden; hij wordt in zijn liefde door 
Natasja Eostou, zijn ideaal, wreed teleurgesteld en bedrogen. 

De haat drijft hem voort, -wreken zal hij zich op hem, die 
hem het hart van Natasja ontstal, dooden zal hij den eerlooze. 

En andermaal, nu bij Borodino, gewond, ziet hij op een tafel 
in de ambulance naast zich het verminkte lichaam van.. . 
zijn vijand, den lichtmis Anatole Koeraguin. Dan maakt 
de haat voor medelijden plaats. Zijn hart -wordt verruimd. 
„Dit is dan, dacht hij, de liefde tot den naaste, de liefde 
voor hen, die ons beminnen en voor hen die ons haten, de 
liefde, door een God op aarde gepredikt, die Maria mij wilde 
leeren en welke ik toen niet begrepen heb. Ziedaar wat mij 
overbleef hier te leeren op aarde. Nu zou ik willen leven, 
maar het is te laat." 

Een lang ziekbed volgt. Het brengt verzoening met Natasja, 
die hem verpleegt. De oude liefde ontwaakt weer. Andermaal 
zou hij willen leven, en gelukkig zijn. Maar hij gevoelt, dat 
de dood nadert. Almeer sterft hij der wereld af. Almeer maakt 
het gevoel voor het oneindige zich meester van zijne ziel. 
Nog eens woedt de strijd in zijn binnenste. Dan, na een 
benauwenden droom, waarin hij met den dood een laatste 
worsteling heeft, schrikt hij plotseling op. „De gedachter 
„sterven is ontwaken", schiet hem op eens door het hoofd 
en een tipje van den sluier, die het onbekende voor hem 
verborgen hield, wordt in zijne ziel opgelicht! Hij voelde zijn 
lichaam bevrijd van alle banden, die hem nog aan de aarde 
hechtten, en een ongekende zaligheid, die hem tot aan het 
einde toe bijbleef, doorstroomde hem!" 

Prins Andreas had den vrede gevonden. Wegstervend had 
hij den zin van HET leven gevat. 

In Nicolaas Eostou, den soldaat bij uitstek, die zich het 
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best thuis gevoelt onder de kameraden van het regiment, en 
in de legerplaats alle zorgen van zich afschudt; den trouwen 
makker zoowel van wie in rang boven, als van wie beneden 
hem staan; den dapperen militair, die de kogels der vijanden 
niet vreest en zijn leven voor het vaderland veil heeft, spreekt 
de herinnering van Tolstofs eigen diensttijd. Vandaar, voor 
een goed deel, de aantrekkelijkheid van deze blijkbaar met 
ingenomenheid geteekende figuur. 

En met niet minder sympathie lezen we van Nicolaas' 
broeder Petia, — al staat hij aanvankelijk door zijn jeugd 
meer op den achtergrond; — en van den moed, door hem. 
bij het verjagen van de Franschen tentoongespreid, een moed, 
die hem het leven kostte. 

Over 't geheel genomen is het gezin der Eostou's een, 
waarin men gaarne vertoeft. De vader, helaas! wat slordig 
op het punt der finantiën, is een goedhartig man, die alle 
menschen genegen en bereid is ieder te helpen, De moeder is 
een edele, in het lot harer kinderen belangstellende vrouw, 
voorkomend voor wie haar huis betreedt. Verder ontmoeten 
we daar de verstandige, meer of min berekenende Vera; de 
liefdevolle, uit liefde zich opofferende Sonia, en — vooral 
niet te vergeten — de vroolijke, levenslustige, gezellige, door 
jeugd en schoonheid schitterende, bevallige Natasja. Zij, de 
ziel van het gezin, de lieveling der ouders, die de oogen en 
harten van alle mannen tot zich trekt, — zij ook leert door 
het leven den ernst van het ijdele leven verstaan. 

Eens was zij de verloofde van prins Andreas, dien ze boven 
allen beminde, en met wien ze gelukkig zou zijn geweest, zoo
niet de hartstochtelijke, verleidende taal van den ellendigen 
wellusteling Anatole Koeraguin haar voor een oogenblik ver
blind en aan prins Andreas had ontrouw gemaakt. Zelfs zou ze 
toen diep, o, zoo diep, zij n gevallen, indien niet Peter Besoekou 
haar nog bijtijds uit de macht van dien eerlooze had gered. 
Sedert heeft ze haar schuld geboet, geboet door haar tranen, 
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en gebeden, geboet ook door een leven van toewijding aan 
hem, dien ze eens in den tijd harer zelfmisleiding had vergeten. 
Als een engel heeft ze gewaakt aan de sponde van den lijden
den man, die haar de hand der verzoening reikte, en dien 
zij een kus ten afscheid op de stervende lippen mocht drukken. 

Met haar, aan diezelfde stervenssponde, staat de vrome, 
edele, liefhebbende, mystieke Maria Bolkonsky, de dochter 
van een harden vader, die haar niet begreep, maar wiens 
nukken zij met bewonderenswaardig geduld verdroeg. Geen 
uiterlijke schoonheid moge haar deel zijn, geweest, in karakter-
adel, deemoed en zelfverloochening heeft ze haars gelijke in 
Tolstoï's roman niet. 

Stelt tegenover haar en Natasja de lichtzinnige, overspelige, 
mondaine Helena' Koeraguine, of de intrigeerende Anna Mi-
kaïlouna Drobetskoï, of de kokette jufvrouw Bourrienne, en 
ge begrijpt, -waarom Tolstoï deze en andere personen van zijn 
boek zoo uit de hoogte, zoo met minachting en weerzin be
handelt. Genoeg, de vrouwenfiguren uit Tolstoï's roman zouden 
een afzonderlijke studie waard zijn. Wie haar geeft, kan op 
dankbaarheid rekenen. 

Met een vriendelijk beeld van huiselijk leven en echtelijk 
geluk besluit Tolstoï „Oorlog en vrede." Zoodra de krijg heeft 
uitgewoed, de rust hersteld en de vrede is teruggekeerd in 
het land en in de harten der menschen, van wier strijd wij 
getuigen waren, huwt Peter Besoekou, na den dood zijner 
vrouw, Natasja Kostou, en Nicolaas Maria Bolkonsky. 

Zoo eindigt „Oorlog en Vrede," waarvan Huet naa.r waar
heid geschreven heeft: „Ik zou mij een Hollandsen gezin 
kunnen denken, dat een geheelen winter, avond aan avond 
zich om de theetafel schaarde, en altijd onder de macht der
zelfde bekoring, het eindeloos verhaal van Tolstoï aanhoorde. 
Al luisterend naar den. voorlezer of de voorlezeres, zouden de 
eenen een teeken-, de anderen een borduurwerk ter hand 
nemen Een vergeten wereldgebeurtenis zouden ze uit 
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de dooden zien opstaan, en het schijnbaar verouderde allengs 
de evenredigheden zien aannemen van een voorval uit (hun) 
eigen leven. Zelfs zouden ze niet wanen een vertaalden Rus-
sischen roman te lezen, spelend in een tijd, toen hunne 
grootouders kinderen waren, maar de beschrijving eener be
langwekkende gebeurtenis van gisteren, voorgevallen onder 
hunne oogen, in het land hunner geboorte, in den huise-
lijken kring hunner gemeenzame bekenden, of van hen zelf, 
en verteld met dat vuur en met aanwending dier dichterlijke 
beelden, waarvan alleen de moederspraak het geheim bezit." ' 

„Anna Karenina" speelt in het hedendaagsch Rusland, en 
werd in 1878 voltooid. De motieven van den roman zijn: de 
rampzalige, immers overspelige, liefde van Anna en Wronsky, 
en de meer beredeneerde, minder hartstochtelijke verbinding 
van Constantijn Lewin en Kitty Tsjerbatzky. De eerste, uit de 
zinnelijke opwelling van een oogenblik geboren en daardoor 
vergankelijk, de laatste, langzaam geworden, goed overwogen en 
mitsdien, als op hechter grondslagen gebouwd, duurzaam en 
gelukkig. De eerste de bron van allerlei wanverhoudingen, 
zoowel tusschen de minnenden zelf, als tusschen hen en hun 
omgeving, de laatste de grondslag van elke welgeordende 
maatschappij. In de eerste een jaloezie van den kant der 
vrouw, die tot steeds grooter verwijdering leiden moet; in de 
laatste eene van de zijde des mans, die niet anders dan het 
geluk kan verhoogen. In de eerste een slagboom tusschen 
moeder en kind, noodzakelijk gevolg van de verbroken ge
meenschap tusschen vader en moeder, in de laatste een 
moedervreugde, welke het gansche gezin tot zegen is. 

In al zijn omvang teekent Tolstoï ons het verloop der 
liefdesgeschiedenis van Anna en Wronsky. De eerste vluch
tige, maar voor het vervolg beslissende ontmoeting op het 

1 Litterarische Fantasiën en Kritieken, 23ste deel, p. 57. 
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spoorwegperron te Petersburg. Den toenemenden invloed, door 
den jongen, hartstochtelijken officier op Anna uitgeoefend. 
Anna's immer grooter wordenden afkeer van een echtgenoot 
dien ze nooit heeft liefgehad. Den strijd, die aan haar val 
voorafgaat; den val zelf en de daarmee gepaard gaande ge-
heele breuk met haar verleden. Het verlaten van haar huis, 
om Wronsky naar het buitenland te volgen. De valsche positie, 
waarin haar verhouding tot Wronsky haar en haar minnaar 
tegenover de samenleving plaatst. Het lijden der moeder, die 
van het kind dat ze zoo innig lief heeft, wordt gescheiden, en 
zich genoodzaakt ziet het kind der schande dat ze niet bemin
nen kan, te verzorgen. Haar steeds grooter afmeting aannemende 
jaloezie, en de daaruit voortvloeiende twisten met Wronsky. 
Eindelijk de vertwijfeling en de wanhoop, die zich van haar 
meester maken in die mate, dat ze, nergens meer uitkomst 
ziende, de hel, waarin ze dagelijks zucht, ontvlucht en aan 
haar ellendig bestaan een einde maakt. 

Een en ander is met meesterhand geteekend. Maar de kroon 
spant de schets van het lijden der moeder, een schets, die 
niemand met droge oogen kan lezen. 

Ei ziet toch, hoe de deerniswaardige, door wroeging gekwelde, 
op den morgen van den verjaardag haars kinds, steelsgewijs, 
schuw, bevreesd afgewezen te worden door hen, wier meesteres 
aij eens was en van wier medelijden ze op dit oogenblik moet 
leven, het huis van den verlaten echtgenoot binnensluipt, om 
nog eens haar lieveling te kunnen omhelzen. Hoe ze den kleine 
vindt, maar vermagerd, zittende in zijn bedje, denkende aan 
zijn moeder, van wie de een hem verteld heeft, dat ze dood, 
en de ander, dat ze slecht is. Hoe ze hem lief koost en hij haar 
gelaat met kussen overdekt, terwijl ze, na een kort samenzijn, 
na een oogenblik van onuitsprekelijke, hemelsche zaligheid en 
helder licht, op nieuw geworpen wordt in het somber duister 
van een starreloozen, stikdonkeren nacht, 

Maar ruimer dan in de drukkende atmosfeer van deze 
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geschandvlekte liefde ademen wij in het gezin, dat aan de 
op innige liefde gebouwde vereeniging van Lewin en Kitty 
zijn ontstaan te danken heeft. Wat een gansch ander en beter 
leven wordt hier gesleten! Hoe klopt Lewin's hart van vreugde, 
bij de gedachte, dat zij, naar wier bezit hij zoo lang te ver
geefs heeft gesmacht, eindelijk de zijne is! "Welk een juich-
toon stijgt er op uit zijne borst, wanneer hij de jonge moeder, 
die hem zijn eersteling schonk, na de uren des lijdens, als 
in het leven ziet teruggekeerd! Welk een geluk moet er ge
smaakt worden, wanneer de vrouw, over de wieg van haar 
kind gebogen, fluistert: „Het beste wat gij doen kunt, mijn 
lieveling, is te lijken op uw vader." Hoe hartelijk, hoe innig 
is de verhouding tusschen man en vrouw, tusscbendeteedere 
moeder en hare kinderen! 

En toch, niettegenstaande Lewin's geluk, in den dagelijk-
schen omgang met eene vrouw, die hij tot jaloersch worden 
toe bemint — een jaloezie, tusschen twee haakjes, waaraan 
we een der fijnst gepenseelde paneeltjes uit dit huwelijks
leven te danken hebben, — niettegenstaande onder zijn be
redeneerd bestuur zijn goederen in waarde toenemen en hij 
al het mogelijke doet, om zijn boeren tot welstand te brengen, 
knaagt daar een worm aan zijne ziel, die hij niet bij machte 
is te dooden. Hij, die de plichten van den edelman zeer ernstig 
opvat, en een afkeer heeft van het leven, zooals het in zijn 
kring wordt geleefd; hij, die alleen aristocraten acht die 
„vier of vijf geslachten kunnen toonen van rechtschapen, 
brave voorouders, van mannen, die nooit een laagheid deden, 
nimmer hun nek voor anderen bogen, en niemand noodig 
hadden, maar zich zelf alles dankten;" hij, die zelf tot deze 
aristocratie behoort — hij brengt dagen door van aan waanzin 
grenzende vertwijfeling. 

„Zoolang ik, zegt hij tot zich zelf, niet weet wat ik ben, 
noch waarom ik op deze aarde ben, is mij het leven on
mogelijk." Het gevoel van onwetendheid, waartoe hem de 



56 LEO NIKOLAJEWITSJ TOLSTOÏ. 

studie der wijsbegeerte had gebracht, maakt hem zwartgallig, 
gemelijk, wanhopig, tot de boersche wijsheid van een een-
voudigen moejik: „Men moet niet leven voor zich zelf, men moet 
leven voor God;" hem uit den doolhof van zijn wijsgeerig nihi
lisme voert naar de zonnige hoogten des waarachtigen levens. 

„Evenals vroeger — met deze woorden van Lewin eindigt 
de roman — „zal ik mij over Iwan den koetsier ergeren, 
zal ik twisten en te onpas mijne gedachten uiten. Evenals 
vroeger zal een muur het allerheiligste van mijn hart voor 
anderen, zelfs voor mijne vrouw, afsluiten. Evenals tot op 
dit oogenblik zal ik 't met mijn verstand niet kunnen begrijpen 
waarom ik bid, en zal ik toch bidden Maar mijn leven, 
mijn gansche leven en elke minuut er van is thans voor mij 
niet zonder zin gelijk voorheen, doch heeft deze ontwijfelbare 
beteekenis, dat ik de macht heb het goede daarin te leggen." 

Dat de rpman in de dagen van Tolstoï's eigen strijd en wan
hoop geschreven is, leert ons de persoon van Lewin op elke 
bladzijde. Lewin, de tweede editie vanBesoekou, is al weer... 
Tolstoï zelf. 

Na Anna Karenina heeft Tolstoi geen groote romans meer 
geschreven,' maar zich aan een gansch ander soort van let
terkunde gewijd. De epische dichter is moralist geworden in 
overeenstemming met de nieuwe richting, die zijn geest sinds 
zijn bekeering genomen heeft. Als zoodanig tracht bij in een 
aantal waarlijk stichtelijke verhalen3 zijn tegenwoordige levens
beschouwing onder zijn landgenooten ingang te doen vinden. 

De liefde tot het volk, welks honger naar degelijke lectuur 
hij wil bevredigen, heeft hem tot schrijven gedrongen. 

1 Volledigheidshalve vestig flc nog de aandacht op een onlangs in onze 
taal overgebracht boekje van Tolstoï, „Zwanenzang" getiteld. 

2 Verschenen in twee bundels: A la recherche du bonheur, traduit par 
M. E. Halpérine. Paris, en Iwan 1'Ittïbécile, traduit par M. JE. Halpérine-
Karninsky. Paris. 
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„De millioenen Bussen, die lezen kunnen", zei hij in een 
gesprek met Danilewsky, „staan met open mond voor ons 
en smeeken: "Werpt ons wat uwer en onzer waardig geestelijk 
voedsel in den mond, heeren schrijvers! Schrijft ook wat 
voor ons anderen, die behoefte hebben aan een levend woord; 
verlost ons van prullen a la „Mylord George" en van anderen 
smakeloozen kermiskost, 

„Het eenvoudige en eerlijke Eussische volk is waard, dat 
wij antwoorden op die bede zijner goede en rechtvaardige ziel. Ik 
heb er lang over nagedacht, en ik heb het besluit genomen, 
iets in dezen geest te beproeven naar de mate mijner krachten!" 

Dat Tolstoï's poging is geslaagd, bewijst de opgang zijner 
verhalen, die, al zijn ze op de lijst der verboden boeken 
geplaatst, door rijken en armen gelezen worden. Geen wonder. 
Want ze zijn populair in den waren zin van dit woord, ih 
den zin nl. dien onze Beets er aan hecht, wanneer hij schrijft: 
„Het is niet voor het volk, wat niet is voor den Mensch, wat 
niet komt van den Mensch, als zoodanig. Laat de Mensch spreken. 
De onderwezene, de geoefende, de begaafde, de beschaafde, 
de veredelde, de door Gods licht verlichte — voorzeker! Maar 
in de eerste plaats: de Mensch. Onverminkt, onbeschadigd... 
Bet instrument van den populairen • toon is het volledig, is het 
welbesnaard tnenschelijk hart... De sleutel van het Populaire 
ligt in eene gelukkige toepassing van de volgende beginselen: 
Beken op den mensch, en slechts op den Mensch. Misken 
den Mensch niet. Spreek als Mensch. Wees u zelf."' 

„Zich zelf" is Tolstoï in deze verhalen buiten twijfel ge
weest. Aan de meeste er van ligt een spreuk uit Oud-
of Meuw-Testament ten grondslag, zulk eene wel te ver
staan, waarop hij zijne theorieën van oorlog, zonde, ar
beid, plicht, gemeenschap, volkswelvaart, heeft gebouwd. De 
eenvoud des Bijbels is er niet in te miskennen en geeft er 

1 Beets, Verpoozingen op letterkundig gebied. Het populaire, p. 27,26, 40. 
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een weldadige frischheid aan. Ze spreken tot de verbeelding, 
ze werken op het gevoel, ze wekken op tot nadenken, ze 
stemmen tot zelfonderzoek. Ze bestrijden groote zonden en 
verheerlijken groote deugden. Heeft elk der verhalen zijn 
eigen bekoorlijkheid, — al zou ik de strekking er van en de 
theorieën er in verdedigd, niet gaarne voor mijn rekening 
nemen — „Het Petekind", „De twee grijsaards", „Iwan, 
de onnoozele", „"Waar de liefde is, daar is God", „De drie 
Staretzi", „De eerste brandewijnstoker", „God en de duivel", 
„De berouwhebbende zondaar", zijn het best geslaagd. 

Doch liever dan nog meer titels te noemen, geef ik, ter 
kenschetsing van Tolstoï's talent ook in het populaire genre, 
een zijner zoogenoemde „contes bibliques", die ons tevens 
het leven en de zeden der moejik's beter dan elke beschrij
ving doen kennen, 't Is het verhaal, dat het bekende woord 
van Jezus over de kinderen tot tekst heeft, en dat in onze 
taal met de noodige verkorting en met veranderde persoons
namen l als volgt is overgebracht : 

„Op een paar zware sneeuwbuien was een plotselinge dooi 
gevolgd „en op een laag gelegen pleintje had zich een groote, 
diepe, vuile plas gevormd, half sneeuw, half water. 

Ter weerszijden van dit meertje stonden twee meisjes, 't eene 
grooter dan het andere. Zij hadden nieuwe jurkjes aan,"'t eene 
blauw, 't andere rood, want het was een feestdag. 

Het kleinste meisje kon de verzoeking niet weerstaan en 
stapte, met hare schoentjes aan, in den sneeuwplas. 

„Pas op, dat je me niet bespat " riep de grootste, maar 
stapte meteen ook in het nat. 

Spoedig vergaten zij haar mooie kleertjes en haar natte 
voeten en speelden en sprongen. 

„Wat heb je mij daar vuilgemaakt," riep op eens de jongste, 
en liep huilend weg. 

1 De Liefde Sticht, 1888. Drie verhalen van Tolstoï door Jo de Vries: Als 
de kinderkam. Ik neem de vrijheid de oorspronkelijke namen te gebruiken. 
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„Je bent zelf begonnen", kreeg ze ten antwoord. 
„Kind, hoe kom je zoo morsig?" zei de moeder, die haar 

kleine beslikt zag wegloopen. 
„Dat heeft Malasjka gedaan!" zei het kind. 
En de moeder greep Malasjka en schudde haar met kracht 

aan den arm heen en weer. Het meisje zocht troost bij haar 
moeder, die, naderkomend en een uitdagende houding aan
nemend, vroeg: „Waarom slaat ge mijn Aüoelma?" 

Toen begon'de strijd tusschen de beide moeders. De buren 
verzamelden zich, kozen partij, schreeuwden meê, gaven ge
lijk en ongelijk. Een oud vrouwtje trad tusschen beiden, 
maar vergeefs. De strijdende partijen zagen niets dan elkan
der en dreigden elkaar met heftige gebaren. 

Ondertusschen was Malasjka naar den plas teruggekeerd, 
gevolgd door Akoelina, die met een steentje in de modder 
groef, en het water naar een zijstraatje liet afloopen. Terwijl 
de strijd voortduurde, hadden de kinderen de grootste pret 
en sprongen over de kleine slootjes en lachten, en waren haar 
strijd en boosheid vergeten. 

De. oude vrouw zag het — en wees de kijvende vrouwen 
op de kinderen. 

„Zie eens, hoe dwaas gij doet!" riep ze. „Kijk eens aan". 
De twee vrouwen keken naar de kinderen. Zij waren ont

wapend. 
„Voorwaar, zeg ik u, indien gij niet wordt als de lrinder-

kens, zoo zult gij in het Koninkrijk der Hemelen geenszins 
ingaan". 

Hetzelfde doel, als met zijn verhalen, beoogde Tolstoï met 
zijn meesterlijk, in streng realistischen, hier en daar wat 
ruwen toon geschreven „dramatisches Sittehbild", de „Macht 
der Duisternis",' waarin hij van het leven en de zeden der 
Eussische boeren een beeld ontwerpt, dat ons met walging 

1 Die Macht der Finstemiss. Deutsch von August Scholz. Berlin,- 1887. 
S. Pischei- Verlag. 
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vervult, en ons — of liever de menschen van hun slag — tot-
de overtuiging moet brengen, dat geldzucht, dronkenschap, 
ontucht, echtbreuk en luiheid noodzakelijk leiden tot zedelijke 
ellende. Nadat het eenmaal te Petersburg ten tooneele is ge
bracht, heeft de Russische censuur de verdere opvoering er 
van verboden. 

Zoo predikend door woord en daad, tracht Tolstoï het volles-
geweten wakker te schudden en een Christendom te versprei
den, dat naar zijne meening het oorspronkelijke en in staat 
is de maatschappij te hervormen tot een paradijs van waar
achtig geluk. Daartoe houdt hij zijn landgenooten een spiegel 
voor, waarin ze de gebreken, maar ook de goede eigen
schappen van het Russische volkskarakter kunnen zien. 

„Er", schrijft Georg Brandes: „Er, an den Turgenjiew seine 
letzten, mit Bleistift geschriebenen Worte richtete, den er 
sterbend anredete: „Mein Freund! des russischen Landes 
groszer Dichter!"... er ist in unseren Tagen der letzte grosze 
Ackermann aus jenem Ackerbauergeschlecht des unermesz-
lichen Reiches. 

„Wasbebaut er? was bereiten und bauen sie Alle da drüben 
an, die Jungen und die Alten, die Manner desguten Willens? 

„Schwarze Erde, fruchtbare Erde, neue Erde, Kornerde.... 
die breit angelegte reiche, warme Natur. . . . das sich unend-
lich weit Erstreckende, was das Gemalde mit Schwermuth 
und Hoffnung erfüllt das Undurcbdringliche, dunkel Ge-
heimniszvolle,... den Mutterschoosz für neue Wirklichkeiten 
und neue Mystik Rusland und die Zukunft". ' 

Zaandam, 3 Januari 1890. 

i Frankfurter Zeitung. IS Maj, '89. 





STANLEY M EMIN PACHA. 

Een tijdsverloop van twaalf jaren is voorbijgegaan, sedert 
Henry Moreland Stanley het onderwerp van een opstel uit
maakte in deze periodieke bladen. Werd reeds in dien tijd Stanley 
met recht als een „man van beteekenis" beschouwd, de ge
schiedenis, welke zich na" 1878 om denzelfden persoon afspeelde, 
gaf voorzeker der redactie ten volle het recht, ten tweeden 
male Stanley in hare beeldengalerij te plaatsen. 

En thans verschijnt Stanley niet alleen; het is een Duitscher, 
die onder den Turkschen naam van Emin Pacha naast hem 
geplaatst wordt. Een Amerikaan en een Duitscher maakten 
gelijktijdig het Donkere Werelddeel tot het tooneel van hun 
roem,en beteekenis. Twee heldenfiguren in éen lijst. Doch 
door den geheel verscliillenden achtergrond en het decoratief 
gelijken de teekeningen, zelfs waar men overeenstemming zou 
verwachten, in vele opzichten niet op elkander. 

Omstandigheden hebben Stanley en Emin Pacha samenge
bracht, niet de aantrekkingskracht van verwantschap, sympa
thie of vereering. De draad der geschiedenis van Stanley's roem 
liep langs Emin Pacha, en de Amerikaan moest dien weg wel 
volgen, om zijn hoogste ideaal te bereiken. Emin Pacha's 
streven liep geenszins langs den weg van Stanley, maar hij 
moest met dezen samengaan, door omstandigheden buiten, 

XXI 5 
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zijn ideaal, tegen zijn wil. Zoo kwamen zij samen. De een 
om hiermede zijn ideaal te bereiken, de ander om het te 
verlaten; Stanley om zijn roem te verheffen, waar Emin Pacha 
eene roemrijke geschiedenis moest afbreken. 

Wij stellen ons voor de levensgeschiedenissen dezer beide 
mannen te behandelen, eerst iedere afzonderlijk te vervolgen en 
ze daarna in haar gemeenschappelijk verloop tot den laatsten 
tijd te vereenigen. 

Zelden heeft een ontdekkingsreiziger eene zoo algemeene 
bekendheid erlangd, als HENRY MORELAND STANLEY. In 1878 
werd reeds door Prof. O. M. Kan, zoo ervaren op het ge
bied der ontdekkingsreizen, in dit tijdschrift de beteekenis 
der toen juist door Stanley volbrachte reis dwars door het 
Zwarte "Werelddeel in 't licht gesteld. Door de hand der toen
malige redactie werd daarbij een overzicht gegeven van de 
geschiedenis der eerste levensjaren van Stanley. 

Twaalf jaren zijn sedert voorbijgegaan. En terwijl Stanley 
destijds aan Europa slechts van verre een nieuwsgierigen blik 
in het hart van Afrika had doen werpen, is al spoedig de 
nieuwsgierigheid in belangstelling veranderd. Niet alleen de 
wetenschap volgde met gespannen verwachting de resultaten, 
die Stanley en zijne volgelingen omtrent de kaart en de natuur 
van Centraal-Afrika openbaarden; ook en bovenal de mannen 
van de praktijk, handelaren en industriëelen, toonden zich 
evenzeer geïnteresseerd bij de nieuwe ontdekkingen. Zelfs de' 
internationale politiek der Europeesche mogendheden strekte 
hare hand uit naar dat groote, problematische land, dat in sterk 
gekleurde reisverhalen als een wereld van ongekende rijk
dommen geschetst werd. En de velen, die met geheel verschil
lende bedoelingen hun steun gaven aan de ontdekkingsreizen, 
omhulden zich niet. zelden met een mantel van philanthropie, 
om des te veiliger te kunnen handelen. De slavernij in het 
hart van Afrika, met al haar menschonteerende gruwelen, 
gaf daartoe gereedelijk aanleiding. 
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Met de banier der algemeene menschenliefde in de hand 
deden de Europeesche mogendheden hun intrede in het Donkere 
Werelddeel. En het kan niet ontkend worden, dat de reizen 
van den koenen, onversaagden Amerikaan daartoe den grootsten 
stoot hebben gegeven. Stanley heeft onwillekeurig in de inter
nationale geschiedenis der Europeesche mogendheden een 
nieuwen factor gebracht, die tot nog toe op den loop der ge
beurtenissen van Europa zelve wel geen invloed had, maar 
misschien eenmaal ook hier van grooter beteekenis kan worden. 

Het is ons plan, deze schets aan te vangen, waar in 1878 
Prof. Kan zijn artikel moest afbreken. Bovenal de gevolgen 
van Stanley's reizen vóór 1878, en zijne reizen na genoemd 
jaar, zullen, in betrekking tot den persoon van Stanley, het 
onderwerp van onze beschouwing zijn. 

Stanley had zijn tocht dwars door Afrika volbracht. De 
Amerikaansche New- York Herald en de Engelsche Daily Tglegraph 
hadden eene expeditie op het touw gezet, om de leemte in 
de kennis van Centraal-Afrika, welke Livingstone, Speke e. a. 
nog hadden overgelaten, aan te vullen. Het Tanganjika-meer 
en zijne afstrooming, het Victoria Njanza, de bovenloop van 
den Kongo, dit waren eenige geographische onderwerpen, 
waaromtrent men nog zeer weinig wist. De kaart der aequa-
toriale gewesten van Afrika bestond in het midden nog slechts 
uit eene groote, witte plek, waarop stippellijnen en namen 
met vraagteekens de rivieren zouden aanwijzen. Omtrent de 
meren en gebergten in dit gebied, die de oude geographen 
noemden, was men geheel in onzekerheid. Hierover vroeg 
men meer licht. Aan het hoofd eener expeditie, die daar
naar een onderzoek zoude instellen, werd Henry Moreland 
Stanley geplaatst, de gelukkige vinder van Livingstone in 
Afrika. Stanley volbracht een tocht dwars door het aequatoriale 
Afrika. Van Bagamojo tegenover Zanzibar trok hij naar het 
Victoria Njanza, dat hij gedeeltelijk bevoer, en beter leerde 
kennen. Verder ontdekte hij een ander meer, Muta Nzige, 
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(thans Albert Edward-meer) trok langs het Tanganjika-meer 
en loste eindelijk het vraagstuk van de Kongo-rivier op. Van 
Njangwe, op ongeveer 4° Z. B., in het midden van Afrika, 
volgde Stanley deze rivier, die zich met een grooten boog 
naar het noorden en vervolgens naar den Atlantisclien Oceaan 
wendt. l Gedeeltelijk werd de Kongo bevaren door de Lady 
Alice, eene boot, welke Stanley medevoerde, gedeeltelijk werd 
de weg langs deze rivier afgelegd. In Augustus 1877 had Stanley 
zijne taak volbracht en bevond hij zich aan den mond van den 
Kongo. 

Reeds gedurende den tijd, dat Stanley zich in Afrika bevond, 
was er in Europa vernieuwde belangstelling voor de bevol
king van dat werelddeel gewekt. Leopold II, koning van 
België, 'had den stoot gegeven tot eene beweging, om den slaven
handel in Midden-Afrika, die ieder jaar op zijn minst 90 000 
slachtoffers maakte, te bestrijden. De vreeselijke slavenjachten, 
waarvan de reizigers verhaalden, verstikten alle kiemen van 
hoogere ontwikkeling in de aequatoriale gewesten. 

Reeds in de vorige eeuw waren er pogingen aangewend, 
om van Europa uit den slavenhandel tegen te gaan. In 1788 
was met dat doel te Londen een Afrikaansch genootschap 
opgericht. Doch de afzonderlijke, kleine vereenigingen waren 
zoo goed als machteloos tegenover een zoo omvangrijk euvel. 
Het was Leopold II, die in zijn edelaardigen ijver voor dat 
schoone doel, besloot zich thans aan de spits te stellen. Eene 
koninklijke daad van een vorst, die ook later toonde, niet 
alleen door woorden maar tevens door daden die zaak te willen 
steunen. Den 12den September 1876 werd er eene internatio
nale geographische conferentie te Brussel bijeen geroepen, 
om de krachten in Europa te vereenigen tot het bestrijden 
van den slavenhandel in Afrika. „Het eenige werelddeel, waar 
zij nog niet is doorgedrongen, voor de beschaving te openen, 

1 Stanley beschreef zijne reis in een werk: Through tlw Dark Continent. 
in ons werkje, Stanley en het Donkere Werelddeel hebben wij een overzicht 
van deze reis gegeven. 
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de donkerheid, waarin geheele volken nog gehuld zijn, op 
te klaren en een kruistocht te doen ondernemen, deze eeuw 
van vooruitgang waardig," dat was het doel van deze bijeen
komst, zooals de Koning het uitdrukte. 

Een gevolg van deze vergadering te Brussel .was de oprichting 
eener Internationale Associatie tot onderzoek en beschaving 
van Centraal-Afrika, tusschen den Sudan en het gebied van 
de Zambezi. In Duitschland, Frankrijk, België en Nederland 
had deze vereeniging hare vertakkingen. Leopold II stond aan 
het hoofd en beroemde mannen als Nachtigal, de Quatrefages 
e. a. hadden daarin zitting. Aanvankelijk begon dit comité zijnen 
arbeid in Oost-Afrika. Er werden, van Zanzibar uit, stations in 
het binnenland aangelegd en ontdekkingsreizigers uitgezonden. 

Nauwelijks was men hiermede aangevangen, of in Europa 
kwam het bericht, dat Stanley met zijne expeditie den tocht 
dwars door Afrika volbracht had. De schilderingen, die Stanley 
van zijne ontdekkingen aan den Kongo gaf, deed de blikken van 
het belangstellend Europa thans naar deze rivier wenden. De 
Kongo wees den weg aan, waarlangs de beschaving in Afrika 
zou kunnen binnen gevoerd worden. Niet uit het oosten zou 
thans het licht komen, doch uit het westen. 

Stanley was weder op reis naar Europa. Hij had van den 
Kongo-mond zijn weg om de Kaap de Goede Hoop genomen, 
om volgens het contract de leden zijner expeditie weder 
naar Zanzibar, vanwaar hij de meesten had medegenomen, 
terug te voeren. Met den sneltrein reisde Stanley uit Italië 
naar Marseille. Toen hij hier den trein verliet, wachtten hem 
een paar afgezanten van Z. M. den Koning van België aan 
het station af. En nog geen twee uren waren verloopen, of 
Stanley was reeds ingewijd in de plannen, die Leopold II 
ten opzichte van Afrika koesterde. Het was zijn koninklijke 
wensch, dat Stanley hem hierbij behulpzaam zou zijn. 

„Het is onnoodig", zegt Stanley, „mijne stemming te be
schrijven, Ieder die weet, wat ik voor kort ondervonden had,, 
zal zich kunnen voorstellen, met welk een tegenstreven ik 
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het voorstel ontving, om naar het schouwtooneel van zooveel 
ongeluk en lijden terug te keeren. En toch, ik was van harte 
overtuigd, dat de Koning zich het volbrengen van een grootsch 
en goed werk ten doel stelde, en ik zoude het zeer betreuren, 
indien er iets geschiedde, wat die plannen tegenwerkte." 
„Doch wat mij betreft, ik ben zoo ziek en vermoeid, dat ik 
het voorstel, om persoonlijk de leiding op mij te nemen, 
niet kalm kan overwegen. Misschien zal ik na zes maanden 
de zaak uit een ander oogpunt beschouwen; op dit oogenblik 
kan ik evenwel aan niets denken, dan aan rust en onge-
stoorden slaap." 

Na eene korte ontspanning in verschillende deelen van 
Europa was de ontdekkingsreiziger weder voldoende hersteld, 
om aan de beraadslaging over de plannen ten opzichte van 
Afrika deel te nemen. In het begin van November 1878 ont
ving hij de uitnoodiging, om eene vergadering in het konink
lijk paleis te Brussel bij te wonen. Verschillende personen 
van de handels- en finantiëele wereld uit Engeland, Duitsch-
land, Frankrijk, België en Nederland kwamen hier bijeen, 
om de vraag te bespreken, hoe de Kongo het best dienstbaar 
te maken was aan de uitbreiding van den Europeesehen handel 
en de beschaving der omwonende volken. De bevaarbaarheid 
van de rivier, de natuurlijke rijkdommen van de oeverlanden, 
het karakter en de maatschappelijke gesteldheid der om
wonende volksstammen, dit waren eenige der onderwerpen, 
welke punten van beraadslaging vormden. Verschillende vragen 
dienaangaande konden onmiddellijk door Stanley worden op
gelost, doch op vele moest hij het antwoord schuldig blijven. 
Daarna werd besloten, eene expeditie uit te zenden tot nader 
onderzoek van den Kongo en zijne bijstroomen en de landen 
van hun stroomgebied. Eene vereeniging werd opgericht onder 
den naam van „Comité d'Études du Haut Congo". Door in
schrijving trachtte men het benoodigde kapitaal, dat op 20 000 
pond sterling geschat werd, bijeen te brengen. Keeds staande 
de vergadering werd voor een aanzienlijk bedrag daartoe inge-
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teekend. Stanley werd tot hoofd dezer Kongo-expeditie be
noemd, die weldra gereed was, om Afrika langs den Kongo 
binnen te dringen. 

Den 12<ien Augustus 1877 had Stanley van het oosten uit 
na den tocht dwars door Afrika en langs den Kongo stroom
afwaarts Banana Point bereikt; den 14den Augustus 1879 be
vond hij zich opnieuw aan den Kongo-mond, thans met het 
doel den stroom op te varen, nederzettingen aan zijne oevers 
te vestigen, verdragen met de Negerkoningen te sluiten, 
handelsverbintenissen aan te knoopen, orde en veiligheid te 
verzekeren, den slavenhandel te onderdrukken, en meer ken
nis omtrent land en volk, omtrent bronnen van bestaan en 
behoeften te erlangen. 

Een schoon en rijk programma, dat voor zijne verwezenlijking 
een heldengestalte vroeg, grooter dan de negentiende eeuw 
die kent. Of Stanley die grootsche taak vervuld heeft? 

Wie de resultaten dezer expeditie wil leeren kennen, vindt 
ze gedeeltelijk in het werk van Stanley: The Congo and foun-
ding üs Pree State, a story of work and exploration, dat gelijk
tijdig in het Duitsch verscheen. De Nederlandsche uitgave is, 
meenen wij, niet voltooid geworden. 

De ontdekkingen en tochten langs den Kongo zijn in boven
genoemd werk door Stanley beschreven. Het ware voor de 
beoordeeling van den persoon des ontdekkers gunstiger ge
weest, als hij zich zei ven minder op den voorgrond geplaatst 
had in dit werk. Te veel doen de beide zware deelen den
ken aan een lofrede op den held van het verhaal, die te
gelijk de schrijver is. Meer komen wij dikwijls in den waan 
een volksboek, dat door het verhaal boeien moet, waarin ge
beurtenissen beschreven worden voor een groot publiek, dan 
een wetenschappelijk werk, het resultaat van eene onder-
sioekings-expeditie te lezen. Duidelijk blijkt er uit, dat Stanley 
een koen, onverschrokken en vaardig reiziger is, een goed or-
ganisateur, hoewel niet zonder avontuurlijke neigingen, iemand 
die weet, hoe de Negers te onderwerpen, en kracht bezit om te 
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heersenen, zeker belangrijke eigenschappen voor een ontdek
kingsreiziger, doch dat de -wetenschap slechts in de tweede 
plaats door hem gebaat wordt. Objectieve beschouwing der 
zaken, zoo noodig, orn bij dergelijke ondernemingen bittere 
teleurstelling te. voorkomen, vindt men bij Stanley minder, en 
het succes van zijn overmoedigheid geeft aan de subjectieve 
voorstelling te licht den schijn of het vermoeden van objec
tiviteit. Hierdoor worden velen in een valschen waan gebracht. 

De expeditie langs den Kongo was door genoemd comité goed 
uitgerust. Vergezeld van een staf van Europeanen en 140 in
landers , trok men gedeeltelijk den Kongo langs, gedeeltelijk be
voer men de rivier. De Kongo toch is slechts ten deele bevaar
baar. Stanley geeft zelf van die rivier de volgende beschrijving. 

„De Kongo heeft eene lengte van meer dan 4800 K. M. Het 
benedengedeelte, van den Atlantischen Oceaan tot het station 
Vivi, is over eene lengte van 176 K.M. bevaarbaar. Vanhier 
tot Isangila opwaarts vindt men de benedenste rij der Living-
stone-watervallen, waar de rivier over 80 K. M. lengte niet 
beyaarbaar is. Te Isangila begint weder een gedeelte, dat 
grootendeels bevaarbaar is en zich over eene lengte van 141 
K. M. tot Manjanga uitstrekt. Tusschen Manjanga enLeopold-
ville ligt de bovenste rij der Livingstone-watervallen, die over 
137 K. M. de rivier onbevaarbaar maken, terwijl boven Leopold-
ville tot de Stanley-watervallen, de Kongo onafgebroken over 
1718 IC. M. lengte bevaren kan worden. Van de benedenste der 
Stanley-watervallen tot Njangwe is een afstand van 620 K. M., 
yan Njangwe tot Moeroe 708 K. M." 

Van den mond af is dus het benedenste gedeelte van den 
Kongo bevaarbaar, terwijl daar, waar de rivier de randge-
bergten, die het hoogland van Centraal-Afrika omringen, 
doorbreekt, om naar de kustvlakte af te dalen, watervallen 
en schietstroomen zijn, welke haar onbevaarbaar maken. 
Eerst dieper in het binnenland, op het hoogland valt de 
rivier weer voor de scheepvaart te gebruiken. Dat dit laatste 
gedeelte door de watervallen van den mond gescheiden is, 
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was de oorzaak van de onbekendheid der Europeanen met 
den Boven-Kongo. De plannen, om door een spoorweg beide 
deelen te vereenigen, zijn thans gereed en het benoodigde 
kapitaal moet reeds gevonden zijn. Dat hierdoor alleen de 
handel op den Boven-Kongo van beteekenis kan worden, 
ligt voor de hand. 

Het land langs het benedenste gedeelte der rivier was reeds 
sedert lang door handelaren doorkruist. De Hollanders brachten 
het eerst in 1642 een bezoek aan den koning van Kongo om 
een verdrag met hem tè sluiten. De West-Indische Compagnie 
voerde hier het bewind, en weldra zag men dan ook, dat de 
Koning van Kongo een gezantschap naar Graaf Maurits van 
Brazilië zond, om hulp tegen enkele zijner oproerige onderdanen 
te verzoeken. Ook naar Holland vertrok dit gezantschap, dat 
aan Frederik Hendrik brieven van aanbeveling van hun 
koning bracht. 

Hoewel de Hollandsche staatkundige invloed in dit gebied 
verdween, de Nederlandsche handel had er zich in deze 
eeuw opnieuw gevestigd. Het is de Afrikaanscke Handelsver-
eeniging te Rotterdam, die hier hare factorijen gevestigd had. 
Door den spoorweg kan deze handel met het binnenland eene 
groote uitbreiding erlangen. 

De ontdekkingstocht der expeditie op den Kongo en zijne 
bijrivieren had mede ten doel, verdragen met de inlandsche 
vorsten te sluiten. Door meer dan 450 onafhankelijke Neger
koningen werden, schrijft Stanley, tegen eenige schadeloos
stelling de souvereiniteitsrechten aan het Comité afgestaan. 
Thans was de tijd gekomen, de talrijke onzekere miniatuur-
rijkjes tot één staatkundig geheel te vereenigen. Het bekken 
van den Kongo vormt één natuurlijk geheel, een land-individti. 
Het is een landgebied, vanwaar langs tal van bij stroomen alle 
beweging naar één hoofdverkeersweg, den Kongo, samenvloeit. 
Daardoor moet de Kongo de levensader voor de economische 
ontwikkeling van het groote geheel worden. En niet alleen 
voor de economische ontwikkeling heeft zij waarde, ook is de 
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rivier aangewezen als de natuurlijke band, die de ethnogra-
phische verscheidenheden tot één staatkundig georganiseerd 
geheel kan vereenigen. 

Als factor in de geschiedenis der Afrikaansche volksstammen 
had tot hiertoe de Kongo nog, evenals in het algemeen de 
rivieren in Afrika, slechts zeer ondergeschikte beteekenis gehad. 
Onder den invloed der Europeanen zou die waarde verhoogd 
worden. Men dachb aan een staat, die als geographisch indi
vidu, als landschapseenheid eene natuurlijke kracht zou er
langen, waarin zich de ethnographische en historische ver
scheidenheden der volksstammen moesten oplossen. 

En terwijl deze gedachte levendig begon te worden, zag 
de Engelsche politiek naar middelen uit, om haar invloed 
in de nieuw ontdekte landen te verzekeren. Ten zuiden van 
den Kongo-mond lag eene Portugeesche bezitting, doch het 
land ten noorden van de monding werd als onafhankelijk, 
neutraal gebied beschouwd. Wel had Portugal gemeend hierop 
rechten te kunnen uitoefenen, doch Engeland had altijd die 
aanspraken verworpen. Thans echter achtte Engeland het 
wenschelijk, dat de Kongo-mond het bezit werd van eene 
kleine, zwakke mogendheid, die gemakkelijk door Engeland 
kon beheerscht worden. Zoo sloot Engeland na langdurige 
onderhandelingen den 255ten Februari 1884 met Portugal een 
verdrag, waarbij de rechten van het laatste rijk op de kust
streek tusschen 8° en 5°12' zuiderbreedte erkend werden. 

Tegen dit verdrag, dat door de andere Europeesche mogend
heden moest goedgekeurd worden, werd vooral van de zijde 
van Frankrijk en Duitschland protest aangeteekend. De landen 
aan den Kongo zouden hierdoor geheel van de zee worden af
gesloten, en de arbeid van het Comité zou aldus onder den 
directen invloed van Portugal, den indirecten invloed van 
Engeland komen. Zelfs in Engeland verhieven zich stemmen 
tegen dit tractaat; men vreesde, dat Portugal ook hier de 
handelsbeperkingen van zijne koloniën zou willen invoeren. 
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En bovenal de Vereenigde Staten van Noord-Amerika kwamen 
er tegen op. 

Eindelijk werd de zaak beslist op het Congres te Berlijn, 
door Von Bismarck bijeengeroepen met het doel, de inter
nationale grensregeling in Zuid-West Afrika tot een einde te 
brengen. Duitschland, Oostemïjk-Hongarije, België, Dene
marken, Spanje, de Vereenigde Staten, Frankrijk,Engeland, 
Italië, Nederland, Portugal, Zweden en Turkije hadden hier 
hunne vertegenwoordigers. Stanley was door de Amerikaansche 
gevolmachtigden als technisch adviseur bij deze samenkomst 
gekozen. Voor Nederland was als deskundige aanwezig de 
heer A. de Bloeme, die jaren lang aan de Afrikaansche kust 
aan het hoofd van den handel stond. 

l)e beslissing van het congres te Berlijn is bekend. De 
vrije uitmonding van den Kongo, zooals die door Stanley, de 
Bloeme en Anderson was voorgesteld, werd aangenomen. Een 
vrije Kongo-staat werd door de Europeesche mogendheden 
in het ha'rt van Afrika opgericht. Dat verschillende mogend
heden in alle eensgezindheid een nieuwen staat oprichtten, is 
een merkwaardig feit in de historie. 

De Kongo-Staat heeft eene oppervlakte, die op 2 700 000 
K. M2. geschat wordt. Het aantal inwoners wordt bij een ruwe 
raming op 40 millioen gerekend, 't Is een staat, meer in naam 
dan in werkelijkheid. Wel berust de oprichting gedeeltelijk . 
op verdragen met de inlandsche hoofden en vorsten, doch 
groote waarde bezitten deze verdragen thans nog niet. Even
wel, de Europeesche staatkunde heeft den Kongo-Staat erkend. 
En in de toekomst kan hij door uitbreiding van handel, door 
ontwikkeling der volksstammen misschien voor Europa van 
groote waarde worden. 

Koning Leopold II van België, de groote beschermer dei-
onderzoekingen in Afrika, voert den titel „Souverein van den 
Kongo-Staat", waaraan de Belgische volksvertegenwoordiging 
hare goedkeuring schonk. Den Isten Juli 1885 werden de be
sluiten der conferentie te Berlijn en het aannemen van de 
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souvereiniteit door den Koning van België door overste de 
Winton in Soma, en op de volgende dagen elders geprocla
meerd. In het geheele Kongo-gebied moet, volgens de besluiten 
te Berlijn, volkomen vrije handel heerschen. De marine van den 
Staat wordt gevormd door vier stoombooten op den Beneden-
Kongo en vijf op den bovenloop dezer rivier. Het ontwerp-, om 
door een spoorweg den Beneden-Kongo met den Boven-Kongo 
te verbinden, die door een onbevaarbaar gedeelte gescheiden 
zijn, is, zooals wij zeiden, gereed en de geldleening met dat 
doel gesloten is volteekend. 

De Kongo-Staat is indirect eene schepping van Stanley. Wel 
zal geene verwachting op iets dergelijks bij hem opgekomen 
zijn, toen hij dwars door Afrika reisde; zelfs kan'men ver
trouwen, dat hij hieraan aanvankelijk nog niet dacht, toen 
hij de tochten langs den Kongo leidde, doch in de ontwik
keling der Europeesche politiek waren zijne onderzoekingen 
en ontdekkingen factoren, die leidden tot deze schepping. 

Na de oprichting vanden Kongo-Staat volgde er een tijdperk 
van betrekkelijke rust voor Stanley. Die rust was betrekkelijk; 
want terwijl hij aan den eenen kant met roem werd over
laden door het succes van zijn arbeid, werd aan den anderen 
kant de critiek levendig, die niet alleen zijne handelingen 
en resultaten naar de rechte waarde trachtte te schatten en 
van alle overdrijving ontdeed, doch ook zijne motieven en 
de wijze van uitvoering zijner opdrachten niet altijd even 
gunstig beoordeelde. 

Overdrijving vindt men zeer zeker bij beide, bij bewonderaars 
en veroordeelers. Dat Stanley in zijne werken zijn eigen per
soon steeds te veel in een gunstig licht tracht te plaatsen, 
is een menschelijke fout, die bij hem psychologisch te ver
klaren valt uit dezelfde eigensohappen, welke tot werkelijk 
groote daden kracht en aansporing geven. Eer- en roemzucht 
moge een karaktertrek van den grooten ontdekker wezen; 
zonder deze zou Stanley nooit de koene, onverschrokken reiziger 
en landontdekker geworden zijn, welke de wereld in hem ziet. 
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De beschuldiging, dat Stanley te dikwijls als krijgsman met 
de wapens in de hand tegen de inboorlingen optrad, zal 
misschien gedeeltelijk op waarheid gegrond zijn; maar dit 
feit valt gemakkelijker door ons in Europa te veroordeelen 
dan door den onderzoeker in Afrika te voorkomen. „Livingstone 
trok door Afrika met den bijbel in de hand en Stanley met 
het zwaard", luidde de beschuldiging. Doch men mag vrij 
daar tegenoverstellen, dat Stanley's daden en resultaten verre 
die van Livingstone overtreffen. En daarenboven, wanneer de 
critiek het karakter van den zendeling-reiziger aan eene recht
vaardige analyse onderwierp, zouden ook hier misschien niet 
altijd edele elementen te voorschijn komen. 

Verder was het niet zelden naijver van minder gelukkige 
reizigers tegen den man van het succes, die de pen voerde. 

Hoewel ook wij geenszins enkel bewondering kunnen zijn 
voor Stanley, en wij hem, zoo goed als in ons vermogen 
staat, met zijn deugden en gebreken naar waarheid trachten 
te schetsen, toch zeggen wij, ook waar de gloriekroon een 
weinig bezoedeld wordt: wij moeten hem veel vergeven, omdat 
hij veel gedaan heeft. Van geen der reizigers in het Donkere 
Werelddeel waren de resultaten zoo vele als van Stanley. Geen 
die zoo onvermoeid was als hij, geen die met zooveel koen
heid en fierheid toonde, dat willen kunnen is, dat de om
standigheden te beheerschen tot eene' groote hoogte mogelijk 
kan zijn. De talrijke eerbewijzen, waarmede genootschappen 
en vorsten Stanley als overlaadden, waren dan ook meer dan 
verdiend. Waar Stanley in Europa verscheen, verdoofden de 
beschuldigingen zijner bestrijders onder de jubeltonen zijner 
vereerders. Alleen wat de eerlijke, wetenschappelijke critiek 
op zijne werken aanmerkte, bleef bewaard, niet om Stanley's 
verdiensten te verminderen, maar om de resultaten in hun 
objectieve waarde bloot te leggen. 

Terwijl Stanley zich in Amerika bevond en op verschillende, 
plaatsen lezingen over het Donkere Werelddeel hield, werd 
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de belangstelling van Europa weder naar het hart van Afrika 
gericht. Een drietal Europeanen, Dr. Schnitzer, Dr. Junker, 
en Casati waren door de opstanden in Middel-Egypte geheel 
van de beschaafde wereld afgesloten. Omtrent het lot van 
dezen was niets met zekerheid bekend. Daar verscheen den 
4rleu December 1886 Dr. Junker onverwacht te Zanzibar. Met veel 
moeite en gevaren was hij uit het hart van Afrika ontkomen, 
en hij wist de belangstelling in het lot van Dr. Schnitzer wakker 
te maken. Schweinfurth stond hierin Junker het krachtigst bij. 

Wel is het opmerkelijk, dat juist Engeland zoo veel deel
neming in bet lot van den Duitscher betoonde. Livingstone 
op te zoeken had Albion aan Amerika overgelaten; thans 
wilde het blijkbaar geen tijd laten verloren gaan, om ook te 
toonen, hart te hebben voor een natuurgenoot. Dat velen er 
aan twijfelden, of het enkel belangstelling was in het lot 
van Dr. Schnitzer; dat het vermoeden rees, of ook hierachter 
een geheime staatkundige bedoeling school, ligt voor de hand. 
Wat de zuivere waarheid in dezen mag zijn, is nog niet bekend. 
Doch een feit is het, dat bijna geheel uit Engelsche bijdragen 
eene espeditie in gereedheid gebracht werd, om Dr. Schnitzer 
uit zijne afzondering aan den Boven-Nijl te verlossen. 

Wie zou aan het hoofd van deze expeditie staan? Natuur
lijk werd in de eerste plaats gedacht aan Stanley, den vinder 
van Livingstone. Stanley verklaarde zich spoedig bereid, die 
taak te aanvaarden. TJit Amerika snelde Stanley naar Londen, 
en reeds den 27«ten Januari 1887 was hij te Alexandrië, voor 
de tweede maal op weg om in het hart van het Donkere 
Werelddeel een Europeaan op te sporen. 

Laten wij thans enkele bladzijden uit de geschiedenis van 
Egypte behandelen, om de oorzaken van Dr. Schnitzer's af
geslotenheid in Afrika nader te leeren kennen en daarbij 
eenige bijzonderheden uit het leven van Dr. Schnitzer te 
vermelden. 

De geschiedenis van Opper-Egypte gedurende de laatste 
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jaren is rijk aan treurige gebeurtenissen. Het is eene historische 
tragedie, welke daar werd afgespeeld, een drama rijk aan 
schoone tafereelen, maar ook aan bloedige worstelingen. 

Egypte is een geschenk van den Nijl, leerden reeds de oude 
geographen. En eeuwen bij eeuwen bleef de oorsprong van 
dien weldoener in een geheimzinnig duister gehuld. Men zag 
jaarlijks de wateren der machtige rivier geregeld wassen en 
wegvloeien, doch men wist niet, van waar zij kwam. De weten
schap sloofde zich af de problemen van die geheimzinnige 
regelmaat te verklaren, doch de ervaring en het onderzoek 
vermochten niet de zekerheid van deze conclusies aan te 
toonen. 

Het vraagstuk van de bronnen van den Nijl was telkens 
de aanleiding tot een dieper doordringen in het hart van 
Afrika langs deze rivier. In het jaar 1848 had Rebmann, een 
Duitscher, den met sneeuw bedekten vulkaankegel der Kilima 
Ndzjaro, op 33 Z. Br. ontdekt. Door Rebmann, Rrapf en Er hardt, 
allen zendelingen aan de oostkust, werden de resultaten van 
hunne verschillende ontdekkingen in eene kaart gepubliceerd. 
Hierdoor werd de belangstelling in- het aequatoriale Afrika 
ten zeerste opgewekt. Bovenal het groote meer in het binnen
land, dat zich over 12 breedtegraden uitstrekte', was voor de 
aardrijkskundigen de aansporing tot nadere onderzoekingen. 
Reeds de oudste kaarten van Afrika, zooals die van Ptolo-
meus, wijzen het bestaan van groote binnenlandsche meren 
aan, doch omtrent de plaats hunner ligging, zelfs omtrent 
hun werkelijk bestaan, heerschte nog onzekerheid. 

Het aardrijkskundig genootschap te Londen besloot eene 
expeditie uit te zenden, ten einde hierover meer licht te ver
spreiden. Burton en Speke werden met de uitvoering daarvan 
belast. Van Zanzibar uit trokken zij het land in, en 13 Eebr. 
1858 bereikten zij het raadselachtige meer, dat zij in de lengte 
bevoeren. Dit was het langwerpige Tanganjika-meer. Burton 
ging niet verder, doch Speke trok noordwaarts en bereikte 
den zuidoever van het Victoria A'jansa. Het was Speke's vaste 
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overtuiging, dat uit dit laatste meer de Nijl moest voort
komen; bewijzen evenwel kon hij er niet voor geven. 

Deze meening van Speke werd in Engeland ten zeerste be
twijfeld en niet het minst door zijn reisgenoot Burton. Om 
de zaak uit te maken, ondernamen Speke en Grant van 
Zanzibar uit eene nieuwe expeditie en bereikten in 1862 den 
noordelijken oever van het Victoria Njanza. Maanden lang 
verbleven zij alhier bij Vorst Mtesa van Uganda. Zij vonden, 
dat er een groote stroom uit het Victoria Njanza naar het 
noorden vloeit en door dezen te volgen bereikten zij in Februari 
1863 Gondokoro aan den Nijl, op ± 5° N. B. Daarmede was 
in elk geval beslist, dat de Nijl uit het Victoria-meer te 
voorschijn komt. 

Te Gondokoro ontmoette Speke zijn vriend Samuel Baker, 
die uitgezonden was om Speke, omtrent wiens lot men in het 
onzekere verkeerde, te zoeken en hem zoo noodig hulp te bieden. 
SamuelBaker zette thans alleen zijne onderzoekingen in de aequa-
toriale gewesten voort en breidde de verkregen resultaten uit. 

Bij die zwerftochten aan den Boven-Nijl leerde Baker den 
verschrikkelijken slavenhandel en de slavenjachten in al 
hunne afgrijselijkheden door ervaring kennen. Bewogen met 
het lot der ongelukkigen onder deze toestanden, stelde hij bij 
zijne terugkomst in Egypte aan den vice-koning des lands 
voor, om het gebied van den Boven-Nijl te veroveren en bij 
het Egyptische rijk in te lijven. 

In dien tijd regeerde in Egypte (sedert 1863) Ismaël Pacha. 
Zooals wij weten, staat Egypte onder de opperheerschappij 
van de Porte. Ismaël Pacha streefde er naar, zijn rijk geheel 
van de Porte vrij te maken en vond aldus in de plannen 
van Baker, die hem eer en roem zouden verschafFen, een 
geschikt middel om hiertoe te komen. Door het schoone doel, 
•den slavenhandel te onderdrukken, meende Ismaël Pacha de 
Europeesche mogendheden voor zijne plannen te kunnen 
winnen, en hij droomde zich in de toekomst een groot, on
afhankelijk Egypte. 
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Spoedig werden de nieuwe plannen tot uitvoering gebracht. 
Samuël Baker werd tot Pacha benoemd en trok in 1870 met 
«en klein leger van Ohartum naar het zuiden. In April be
reikte hij Gondokoro en drong met het einde van dat jaar zelfs 
tot Masinda in Unjoro door. Zelfs met Mtesa van Uganda 
wist hij verbintenissen aan te knoopen. Op verschillende 
plaatsen werden versterkingen aangelegd, om zich t,e kunnen 
staande houden. In het gebied, dat Baker als het zijne be
schouwde, werd met kracht tegen menschenroof opgetreden. 
Dat dit eene ruïne was voor velen, en dat hierdoor de voor-
deelen van de inbezitneming voor Egypte op verre na niet 
tegen de kosten der expeditie en van het bestuur opwogen, 
daaraan werd niet gedacht. 

Baker had een groot landgebied in het zuiden aan Egypte toe
gevoegd. Evenwel, de uitbreiding van het gezag bestond meer 
in naam dan in werkelijkheid. Alleen in de omstreken der 
militaire stations als. Gondokoro, Patiko, Eowero e. a. kon 
men van een eigenlijk Egyptisch bestuur spreken. 

Een gevolg van dit alles was, dat Baker weldra bij Ismaël 
Pacha in ongenade viel en uit zijne betrekking werd ontslagen. 
De opvolger van Baker in de aequatoriale gewesten van 
Egypte werd in 1874 Gordon. 

Gordon zag de fouten van zijn voorganger in. Door streng
heid en toegevendheid, al naar de omstandigheden het ver-
eiBchten, wist hij 'het gezag zekerder te vestigen. Hij behield 
het veroverde land en overdekte het met sterkten, om eerst 
de bewoners tot rust te brengen, vóór er met volledige af
schaffing van den slavenhandel en verbetering der inwendige 
toestanden werd aangevangen. Thans werd het groote land in 
alle richtingen doorkruist en daardoor beter bekend. En eene 
uitbreiding van het gezag ging hiermede gepaard. Zoo breidde 
zich weldra het gebied van den vice-koning van Egypte uit 
van den JEquator tot deMiddellandschezee, over niet minder 
<lan 30° breedte. Eene oppervlakte van 5V2 maal het Duitsche 
rijk was Egyptisch staatsgebiëd. "Wel kon men nog niet be-; 

XXI 6 
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paald zeggen, dat alles binnen de getrokken grenzen volledig 
aan Egypte onderworpen was, doch het uiterlijke droeg den 
stempel der Egyptische opperheerschappij en in Gordon's 
persoon was het opperbestuur vertegenwoordigd. 

Onder de Europeanen, die Gordon aan zich verbonden had 
bij het bestuur over zuidelijk Egypte, is het meest bekend 
geworden EMIN PACHA, of, zooals zijn eigenlijke naam luidt, 
D r . EDTTARD SGHNITZEE. 

Eduard Schnitzer was den 28ste« Maart 1840 te Oppeln in 
Pruisisch Silezië uit Israëlitische ouders geboren. Bij het 
tweede huwelijk zijner moeder gingen beide evenwel tot de 
Evangelische kerk over. Na de voorbereidende studiën op 
het gymnasium te Neisse volbracht te hebben van 1850—1858, 
studeerde hij aan de universiteit te Breslau, Berlijn en Konings
bergen in de medicijnen en de natuurwetenschappen. Bovenal 
de ornithologie trok hem aan. 

Na aflegging der wetenschappelijke examens vertrok Schnitzer 
naar Turkije. Sedert 1865 was hij haven- en districts-arts te An-
tivari in Albanië. In 1870 nam hij als officier van gezondheid deel 
aan eene expeditie naar Syrië en Arabië. Daarna volgde Schnitzer 
in 1871 Hakki Pacha naar Trebisonde en Erzerum, en vervolgens 
naar Constantinopel en Janina. Na den dood van Hakki Pacha 
begaf Schnitzer zich weder naar Constantinopel en bracht in 
1875 nog een bezoek aan zijn geboorteland, Silezië. 

Doch het leven onder de Mohammedaansche bevolking scheen 
eene zekere bekoorlijkheid voor Schnitzer verkregen te hebben. 
Daarom vertrok hij dan ook spoedig weder naar het zuiden 
en nam dienst als arts in het Egyptische leger. Hier verbond 
hij zich weldra aan Gordon en werd, onder den titel van Emin 
Effendi, hoofdarts van de Egyptische JEquatoriaalgewesten. 

Met Gordon deed Emin Effendi talrijke tochten door het 
land. Niet geheel ten onrechte noemde hij zichzelf „den eeuwi
gen zwerver". Door Gordon werd zeer terecht ingezien, dat 
Schnitzer de rechte persoon was voor dit land en volk. Zijn 
langdurig verkeer met de Mohammedaansche bevolking had 
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hem eene groote gemakkelijkheid van omgang met den ooster
ling doen verwerven, zoodat zij hem hij na als een der hunnen 
beschouwden. Hij bezat een bijzonderen tact voor regelen en 
orgamseeren, die ook op de Negers den indruk van vertrouwen 
maakte. 

In verschillende belangrijke zendingen was de bekwaamheid 
en vertrouwbaarheid van Emin Effendi ten volle gebleken. 
Hij wist met Mtesa van Uganda en Kabrega van Unjoro, 
in naam van den gouverneur-generaal van Sudan, verdragen 
te sluiten. Bij de verschillende zwerftochten door het land deed 
hij tevens wetenschappelijke waarnemingen over klimaat, 
planten, dieren, bevolking enz. Daardoor is de wetenschap 
veel aan Dr. Schnitzer verplicht. Zijn oog doorvorschte met 
diepen kennersblik natuur en volk, zijn dagboek was de 
zuivere copie van hetgeen hij zag en ontdekte. „Hij ziet niet 
alleen,. hij doorziet ook de verschijnselen en brengt ze met 
elkander in oorzakelijk verband." Schweinfurth's opmerking, 
dat de Negers hunne muziek van de natuur zelve hebben 
afgeluisterd, breidt Schnitzer uit, door aan te toonen, hoe zij 
ook hun dans aan de beweging der dieren hebben ontleend. 
Met belangrijke ornithologische verzamelingen verrijkte hij 
de musea van Weenen en Breinen. 

Schnitzer bracht gedeelten van het land in kaart, onder
zocht de physische gesteldheid en oefende zich in de volks
talen, om de bewoners der gewesten beter te kunnen be-
oordeelen. Zijne reisbeschrijvingen komen overeen met dio 
van Schweinfurth. Levendig en getrouw weet hij weer te 
geven, wat de natuur in zijne ziel photographeerde. Zijne 
schildering van eene markt te Uganda is een parel onder 
de Afrikaansclie reislitteratuur. 

Doch mag door dit alles Schnitzer als onderzoeker reeds 
aanspraak maken op onze achting en hulde, de schets, die 
van zijn karakter gegeven wordt, verhoogt onze sympathie 
voor zijn persoon. „Hij vereenigt in zich alle mogelijke voor-
deelen des karakters; hij is opperrechter, scheppend hervormer, 
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onbeperkt gouverneur en gastvrij beschermer," zegt Schwein-
furth. Geen Europeaan, hetzij natuuronderzoeker of zendeling, 
is langs den Mijl getrokken, die vruchteloos zijne bescherming 
en hulp vroeg. „Hoeveel hij in den Sudan verricht heeft, zal 
wel nimmer volledig aan de wereld bekend worden", getuigt 
Dr. Pelkin van Schnitzer. 

De menigvuldige zwerftochten van Dr. Schnitzer in de 
aequatoriale gewesten, de resultaten zijner natuurwetenschap
pelijke onderzoekingen, de verbeteringen in de kaarten enz. 
kunnen wij in dit overzicht niet nagaan. Wij moeten ons, met 
het oog op de ons gestelde ruimte, tot de meest belangrijke 
gebeurtenissen uit zijn leven beperken. 

In 1879 besloot Gordon zijn ambt neder te leggen, en het 
land, waar hij met veel moeite de orde hersteld had, te ver
laten. „Hij was het volk tot voorbeeld geweest van een recht
vaardig heerscher, die wel God, doch niet de menschen vreesde. 
Zijn leven en daden waren een sprekend bewijs daarvan, dat 
het regeeren uit den aard der zaak niet gruwzaam of tyran-
niek behoeft te zijn", aldus spreekt Eelkin over den be
kwamen man. 

Schnitzer, die in 1878 gouverneur van het district Lado 
(aan den Nijl op 5° N. B.) geworden was, verwachtte thans 
ook zijne terugroeping door het Egyptisch gouvernement. Deze 
volgde niet; integendeel werd hem zelfs een uitgebreider ge
bied ter besturing gegeven. De noordgrens van het land, waar
over Schnitzer thans gouverneur was, liep tot ± 7° 10' N. Br.; 
het gebied ten zuiden van deze lijn stond geheel onder zijn 
bestuur. En ook in 1881 werd de provincie van Schnitzer nog 
xiitgebreid met westelijker gelegen landen, het schoonste be
wijs van het vertrouwen der Egyptische regeering. 

De uitbreiding van gebied gaf den gouverneur telkens aan
leiding, door onderzoekingsreizen zijn land te leeren kennen. 
Zoo zien wij dan ook in het laatst van 1881 Schnitzer eene 
rondreis door de westelijke deelen zijner provincie ondernemen. 

„Met een gevoel als van een leerling op den eersten vacantie-
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dag," zegt Schnitzer, „verliet ik (15 September 1881) het heete 
Lado. Alle voorzorgen tegen de menigvuldige leeuwen, die 
hier verblijven, in acht nemend, trok ik langzaam in noord
westelijke richting. Mijne ziel werd bedroefd bij het aan
schouwen der vele 'verwoestingen, die hier in de laatste jaren 
hadden plaats gegrepen. Waar voor korten tijd nog talrijke 
dorpen lagen, rijke kudden en goed bebouwde velden gevonden 
werden, klopten enkel de spechten aan de euphorbiënheggen, 
die in den zandbodem hier en daar nog groeiden. Wild gras en 
solaneeën bedekten de ineengestorte overblijfselen der hutten. 
Dit was het gevolg van den arbeid der mensehen, die van deze 
schoone streek een jachtveld van runderen en menschen 
gemaakt hadden." Met deze woorden ongeveer beschrijft 
Schnitzer de eerste indrukken van dien tocht. Ia een dergelijk 
land en onder deze omstandigheden zich met hoop te vleien, 
dat veredeling des karakters en verbetering der cultuurtoe-
standen mogelijk zijn, schijnt de vermetelheid van een idealist, 
die geheel buiten de werkelijkheid staat. En toch, hoeveel 
werd door Schnitzer niet verricht.' De karakterzwakheid, waar
van Stanley's brieven omtrent Emin Pacha spreken, blijkt 
geenszins uit de geschiedenis van zijn bestuur. 

Slechts enkele voorbeelden. Schnitzer laat zich onderrichten 
omtrent'den toestand der bevolking van het in het westelijk 
deel zijner provincie gelegen Biti, nabij Amadi. Niet zonder 
tegenstreven worden de inlichtingen verstrekt. Nu blijkt, dat 
hier een veertigtal door de regeering vroeger aangestelde 
Danagla leven, die eene soort van onregelmatige militie vormden. 
Verder werden er nog bijna een honderdtal op de lijsten in
geschreven gevonden, van wie niet gezegd kon worden, dat 
zij iets verrichtten om in de levensbehoeften te voorzien; 
daarenboven een 300tal dragomans, die in oorlogstijd ge
wapend werden, om mede te rooven en te moorden, en die 
in vredestijd de buit gemaakte slaven voor zich lieten werken, of, 
waar dit geen voldoende voordeden opleverde, de bevolking 
uitplunderden. Alles bij elkander genomen telde Schnitzer hier 
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een 3000tal personen, half en half met officieel karakter, die 
ten koste van de 10 S, 15000 Negers, de oorspronkelijke be
woners, leefden, zonder iets van beteekenis te verrichten. 
Verder bracht elke rooftocht nog tal van slaven in dit land, 
die, wanneer zij niet gebruikt konden worden, aan zich zelf 
werden overgelaten en die den omtrek door roof en plundering 
onveilig maakten. 

Schnitzer vreesde niet, hierin verbetering aan te brengen. 
Hij beveelt, dat de lieden zonder arbeid het land moeten 
verlaten, bepaalt voor de blij venden, wat zij te verrichten 
hebben, spreekt recht, stelt een onderwijzer aan, en laat er 
een garnizoen van 50 man onder een officier achter. Zoo wist 
hij door krachtig optreden den Augiasstal te reinigen. Is het 
wonder, dat hij bij het zien van dien toestand uitriep: „Wat 
moet dat volk geleden hebben!" 

In de grootere, meer bevolkte plaatsen des lands vond 
Schnitzer overal een tal van personen, uit het schuim der 
bevolking van Chartum, der Berbers, e. a., die te lui waren om 
door arbeid aan den kost te komen. Dezen vestigden zich in 
de negerdorpen, bouwden er hunne hutten, en omgaven zich 
rijkelijk met vrouwen en bedienden." Doch dit alles geschiedde 
op kosten van de Negers. Met kracht trad Schnitzer op tot 
bescherming van de ongelukkige, uitgemergelde bevolking. 
Het onderdrukken van den slavenhandel vorderde alle inspan
ning van den gouverneur. Honderden van slaven werden 
telkens vrijgelaten en teruggezonden naar het land, waar zij 
buit gemaakt waren. Toen deze handhaving der gerechtigheid 
bekend werd, kwamen er zelfs van verre hoofden, om hunne 
lieden terug te vragen. En dit alles werd door Schnitzer ver
richt, slechts door weinige soldaten vergezeld, zonder onder
steuning of zelfs met den geheimen tegenstand zijner zooge
naamde ambtenaren. De erkenning van het vele goede, dat 
hij hier verrichtte, schonk Schnitzer kracht tot zijne moeielijke 
taak. Men kwam tot hem, om in hem den profeet van den 
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nieuwen tijd te begroeten, welken men hoopte dat ook voor 
deze gewesten thans zou zijn aangebroken. 

In Ajak had zelfs de vertegenwoordiger der regeering kort 
vóór Sohnitzer's aankomst meer dan 400 slaven door een 
vreeselijke jacht bij de omwonende stammen weten te ver
krijgen. In het geheel waren er 151 slavenhouders in het be
zit van wel 2000 slaven. Zelfs werd der bevolking daarenboven 
op allerlei wijzen koren en andere waren afgeperst. In de 
negerdorpen waren nederzettingen gegrondvest, die, met wape
nen en munitie der regeering, de bevolking dwongen tot al
lerlei opbrengsten. 

De eerste taak van Schnitzer in dezen was, den regeerings-
vertegenwoordiger van zijn post te ontzetten, en door soldaten 
de Negers in hunne rechten te laten beschermen. 

Zoo wist Schnitzer, in het gelukkig bezit van uitstekende 
talenten om te organiseeren en te besturen, orde, veiligheid 
en rust in zijne provinciën te herstellen. Toen hij in 1878 
de iEquatoriaalprovincie uit de hand van Gordon overnam, 
was alleen het gebied in de onmiddellijke nabijheid van den 
Nijl, van Lado opwaarts, in rust; verder was het groote 
land, dat op de kaart als ^Egyptische staat werd aangeduid, 
in een toestand van voortdurende woeling en onrust, waar 
de macht van den sterkste en sluwste, met voortdurende 
afwisseling van personen, de zwakkeren ten doode toe uit
mergelde. Door het jaarlijksch bezoek, nu van dit, dan van 
dat gedeelte zijner provincie, stelde Schnitzer zich van alles 
persoonlijk op de hoogte, en naarmate het den inboorlingen 
duidelijker werd, dat de Egyptische Gouverneur zich hunne 
bescherming ten taak stelde, werd hun vertrouwen en het ge
hoorzamen gemakkelijker verworven. Hoofden, die vroeger 
de heftigste tegenstanders der Egyptische regeering waren, 
die Samuel Baker met de wapenen in de hand tegentraden, 
waren thans vertrouwbare aanhangers of in elk geval vrienden 
geworden. De onbewoonde landschappen, door slavenjachten 
ontvolkt, werden thans meer bewoond. De woeste, ledige 
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velden werden op aansporing van den gouverneur in bloeiende, 
vruchtdragende landen veranderd. 

Want niet alleen over de staatkundige gesteldheid, ook 
over den economischen toestand liet Schnitzer het oog gaan, 
om bij de orde welvaart te scheppen. Nieuwe plantage's werden 
door hem aangelegd, zaden en boomen werden van elders 
aangevoerd tot verbetering van de opbrengst des landsj hand
werken en zelfs industrie werden bevorderd, onderwijzers 
aangesteld, wegen aangelegd, een wekelijksche postdienst in
gericht, en een leger van inboorlingen werd samengesteld. 
Schweinfurth beschrijft Schnitzer's arbeid aldus: „Hij heeft 
het onmogelijke mogelijk gemaakt; hij heeft cultures in deze 
landen ingevoerd, die er tot nog toe onbekend waren. Door 
eigen voorbeeld wist hij den inboorlingen lust tot den arbeid 
in te prenten, dewijl hij hun de voordeelen er van leerde 
kennen. Hieraan is het te danken, dat alleen in zijne pro
vinciën rijst met voordeel verbouwd wordt, dat rijst en koren 
er de inboorlingen ruimschoots van voedsel voorzien, dat 
vruchtboomen uit Indie, bamboes uit Birma en China hier 
geplant werden. Een tal van nuttige huisdieren, als ganzen, 
eenden, kalkoenen en konijnen zijn door zijn zorg hier geak-
klimatiseerd geworden". 

Zelf schreef Schnitzer den 18deo Juli 1882: „In mijne pro
vincie heerscht volkomen orde, de exploitatie des lands gaat 
geregeld voort, en mijne magazijnen zijn rijk gevuld met 
ivoor, caoutchouc, struis vederen, tamarinde, olie en andere 
producten en zullen het gouvernement eene goede inkomst 
bezorgen. Ik heb alle reden om tevreden te zijn". 

En niet alleen Dr. Schnitzer zelf, ook de Egyptische regee-
ring had reden tot tevredenheid. Met een jaarlijks deficit van 
37 000 pond had Schnitzer de iEquatoriaalprovincie overge
nomen en in 1882 gaf zij der Egyptische regeering een batig 
saldo van 8000 pond sterling. 

Langen tijd zou deze gunstige stand van zaken niet duren. 
Op het eilandje Aba in den Witten Nijl leefde een zekere 
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MAHOMED ACIBIBD, van wien reeds langen tijd de roep van 
groote heiligheid verbreid was. Hij was een Sudanees van 
lage afkomst uit den Dongola-stam. Vóór hij zich als profeet 
uitgaf, bekleedde hij verschillende ondergeschikte betrekkin
gen. Zoo was hij o. a. een tijdlang in dienst bij Peney, 
een Fransen, geneesheer in den Sudan, (overl. 1861). Vervol
gens trad hij in de machtige Derwischen-orde der Ghélanis. 
In dien tijd begon hij reeds met zijne religieuse revolution-
naire daden en moest deze met een vijftal maanden gevan
genisstraf boeten. 

Na bevrijd te zijn, vestigde hij zich op het kleine eilandje 
Aba in den Nijl boven Ohartum. Het strenge leven en de 
uiterste devotie maakten indruk; de offers, die van alle 
kanten den heilige ruim toevloeiden, vermeerderden zijn rijk
dommen en invloed zeer; hij nam een groot aantal vrouwen 
uit de invloedrijkste farniliën des lands, en wel bovenal uit 
die der rijke slavenhandelaren van Kordofan en Baghara. In 
Mei 1881 achtte hij het oogenblik gunstig, om zijne plannen-
ten uitvoBr te brengen. Hij verklaarde zich toen openlijk 
voor „Mahadi" of „Mahdi", d. i. „door God op den rechten 
weg geleide". Daarop zond hij boodschappen aan alle.fakirs 
en godsdienstleiders van den Islam in den omtrek en noodigde 
hen uit op het eilandje Aba samen te komen. 

Voor dezen ontwikkelde de Mahdi zijn programma, Op 
godsdienstig gebied won hij het vertrouwen, door aan te 
kondigen, dat thans de tijd gekomen was, om de bekende 
profetie, welke den Islam de heerschappij over alle andere 
godsdiensten verzekert, tot vervulling te brengen. Op sociaal 
gebied wist hij bij velen sympathie te winnen, door gemeen
schap van goederen te beloven, en de slavenhandelaars 'waren 
in te nemen voor zijne plannen, door slavenjacht en slaven
handel, in de laatste tijden zoo bemoeilijkt door de Egyptische 
regeering, vrij te verklaren. 

Op die wijze verkreeg de Mahdi een sterken aanhang in 
Middel-Egypte, die door verschillende omstandigheden steeds 
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vermeerderde. Er brak onder aanvoering van den Mahdi een 
opstand los en door de Egyptische regeering was het gezag 
weldra niet meer te handhaven. 

Nog verklaarde zich Gordon, de kenner van land en volk, 
de invloedrijke oud-gouverneur, bereid, de aanvoering der 
Egyptisch-Engelsche troepen op zich te nemen, en trachtte hij 
Chartum te bewaren, doch vruchteloos. Na een jaar lang alle 
krachten te hebben ingespannen, viel Chartum den Mahdi in 
handen. Gordon zelf sneuvelde op het veld van eer, 26 Januari 
1885. Sedert dien tijd behoorde de Egyptische heerschappij 
langs den Nijl, van Dongola tot de Sobat, tot het verledene. 

De gouverneur der Ghazal-provincie, LuptonBey, had twee 
jaren lang met moed zich tegen den Mahdi verdedigd, doch 
ook hij moest reeds in Maart 1884 het onderspit delven en 
werd als gevangene medegevoerd. 

Alleen geheel aan den bovenloop van den Nijl, in de ..Equa
toriaalprovincie, wist Emin Bey zich nog te handhaven. Dit 
gebied, het best bestuurde gedeelte van Zuid-Egypte, was 
een begeerlijk land voor den Mahdi. Na den 14<leu April 
1883 was van Lado geen stoomboot meer den Nijl afgevaren, 
zoodat een groote rijkdom aan ivoor, een monopolie-artikel 
der regeering, te Lado moest gevonden worden. En steeds 
breidde de opstand zich naar het zuiden uit. 

Tegen de religieuse macht van den Mahdi, tegen zijne be
loften, die zoo geheel streden met de beginselen van Emin 
Bey, tegen zijne groote macht, was het voor den Europeaan 
in het binnenland, geheel van de beschaafde wereld afge
sloten, niet mogelijk zich op den duur staande te houden. 
Eindelijk ontving Emin Bey bericht, dat Gordon gevallen 
was in den strijd en dat Chartum aan den Mahdi be
hoorde. „Wat hiervan waar is," schreef Schnitzer in een 
van de steeds zeldzamer wordende brieven, „weet ik niet, 
want sedert Mei 1883 ontving ik geene vertrouwbare mede-
deelingen. Aan brandbrieven heeft men het mij echter niet 
laten ontbreken". ' 
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Dat de berichten omtrent Schnitzer's weldadig bestuur van 
de iEquatoriaal-provincie niet overdreven zijn, dat dit ook 
door de bewoners aldaar erkend werd, kan ongetwijfeld daar
uit blijken, dat hij er zich zoo langen tijd, trots de groote 
macht van den Mahdi, wist te handhaven. Had hij niet het 
vertrouwen zijner onderdanen in groote raate bezeten, reeds 
veel vroeger zou het gezag van den Mahdi zich ook hier ver
breid hebben. Op zijn volk vertrouwde de afgeslotene, hoewel 
hij duidelijk kon voorzien, weldra voor de overmacht te 
moeten bukken. Dat vertrouwen schonk hem moed en kracht, 
om zich telkens nog weer met de oude liefde aan zijne weten
schappelijke studiën te kunnen wijden. Zoo schreef hij in een 
brief aan Dr. Felkin te Edinburg van 7 Juli 1886. „Ilc ben 
blijde, te kunnen berichten, dat in onze provincie volkomen 
orde heerscht; wel veroorzaakten de Bari's eenige moeielijk-
heden, doch deze zijn spoedig tot rust gebracht. Sedert Mei 
is men op de stations ijverig met landbouwarbeid bezig. De 
katoenplantages staan gunstig en zijn voox ons van veel nut, 
daar zij ons in staat stellen, het gemis aan kleeding eenigs-
zins aan te vullen. Ik heb nu ook het schoenmaken hier in
gevoerd. 'Wij fabricee'ren thans onze eigene zeep en hebben 
vleesch en meel voldoende voor levensonderhoud. Evenwel 
weeldeartikelen, als suiker en dergelijke, hebben wij in langen 
tijd niet gezien. Ik vergat ook nog op te merken, dat wij 
goede tabak verbouwen. Persoonlijk gevoel ik zeer het gemis 
van boeken en verder aan fijn schroot en arsenikznre natron, 
om mijne zoölogische verzamelingen te prepareeren. Evenwel 
ga ik voort met het bij elkander brengen; ik heb zeer inte
ressante zaken uit de Mombuttu- en Niam-Niamlanden in 
mijn bezit." 

Dr. Schnitzer was niet de eenige Europeaan, die door den 
opstand en de veroveringen van den Mahdi in het hart van 
Afrika werd ingesloten. In hetzelfde lot deelden Pr. Wilhelm 
Junker en kapitein Casati. 

Dr. JUMKEU was in 1846 te Moskou geboren. Na te Göttingen, 
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St. Petersburg, Berlijn en Praag gestudeerd te hebben, deed 
hij zijn eersten onderzoekingstocht op IJsland. Doch spoedig 
verwisselde hij de ijsgewesten van het noorden met de tropische 
landen. Eerst bezocht hij de noordelijke kustlanden van Afrika, 
en ondernam eenige reizen" in Tunis en Beneden-Egypte. 
Doch van 3880—1887 doorreisde Junker groote gedeelten van 
Centraal-Afrika. Eerst trok hij door het westelijke Niam-
Niamgebied, daarna langs en over de TJelle-rivier en vervolgens 
door verschillende landschappen. Vooral aau de Uelle-rivier 
deed hij belangrijke onderzoekingen. Toen Junker weder naar 
Egypte terug wilde keeren, werd hij hierin door den opstand 
van den Mahdi verhinderd. Evenwel gelukte het hem, zooals 
later bleek, Dr. Schnitzer aan den Nijl te bereiken. 

G-AÊTANO OASATI is een Italiaan, te Munzo geboren. Hij had 
de opdracht aangenomen, als correspondent van het geogra-
phische tijdschrift Exploratore een onderzoekingstocht in Afrika 
te ondernemen. In December 1879 ging hij op reis en door
trok verschillende landen langs den Boven-Nijl. Toen hij na 
vruchtelooze pogingen inzag, dat het onmogelijk was, den 
terugtocht langs den Nijl naar Beneden-Egypte te maken, 
wendde hij zich naar de ÜSquatoriaal-provincie tot Emin Bey. 
In Januari 1884 ontmoetten Emin Bey en Casati elkander 
te Lado. 

Den loden Mei 1886 wist Casati nog een brief naar Europa 
te verzenden, waarin hij de „Societa d'Esplorazione" in Milaan 
bericht gaf van zijn toestand en verzocht om onderstand, 
vooral om flnancieele hulp. Dit genootschap had het geluk hem 
credietbrieven op de stations van Tippo Tip, den machtigen 
Arabier, te doen toekomen, zooals uit een schrijven van Oasati 
van 5 December 1887 blijkt. Doch hij meldde daarbij, dat hij 
niet voornemens was het land te verlaten, daar hij Emin 
Bey beloofd had hem terzijde te staan in het bestuur der 
iEquatoriaal-provincie. >,Die belofte is mij een plicht", schrijft 
Casati. 

In Europa rees de bezorgdheid omtrent het lot der Europeanen 
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aan den Boven-Nijl. Berichten kwamen niet meer over en men 
vreesde het ergste. Van verschillende zijden dacht men er aan 
om hulp te zenden. Het geographisch genootschap te Weenen 
zond in Juni 1885 Dr. LENZ, den bekenden reiziger in West-
Afrika, met eene expeditie langs' den Kongo. Doch deze keerde 
terug, zonder het doel bereikt te hebben. De broeder van 
Dr> Junker, bankier te Petersburg, wist Dr. ÏISCHEB. tot eene 
expeditie van Zanzibar uit over te halen. Dr. Eischer bereikte 
den zuidelijken oever van het Victoria-meer, vernam daar, 
dat Junker en Schnitzer nog in leven waren, begaf zich verder 
om hen op te sporen, doch moest terugkeeren zonder eenig 
resultaat. Den 14den Juni 1886 had Dr. Fischer de kust 
weder bereikt. , 

Den 4den December 1886 werd men plotseling verrast door 
de tijding, dat Dr. Junker behouden in Zanzibar was aange
komen. 3STa veel moeiten en gevaren, vooral door den onder-
lingen strijd der negervorsten, had hij eindelijk uit zijne ge-
Vangenschap weten te ontkomen. Tippo Tip, de machtige 
Arabier, die over 3000 geweren had te beschikken, bracht 
Junker tegen eene vergoeding van 1600 thaler aan de kust. 

Dr. Schnitzer en Casati waren dus de eenigen, die in het 
binnenland achterbleven. 

Door Junker verkreeg men weldra berichten van den toe
stand. Thans bleek, dat Emin Bey niet alleen uit het 
noorden door de opstandelingen, doch ook uit het zuiden be
dreigd werd. Koning Mtesa van TJganda, die met Emin Pacha 
bevriend was, was gestorven en opgevolgd door zijn zoon 
Muanga, een woest, krijgszuchtig despoot, die de omwonende 
volken bedreigde. 

De berichten van Junker's behoud deed de belangstelling 
in het lot van.de Sudansche gevangenen op nieuw toenemen. 
De deelneming evenwel bestond reeds. Dr. Schweinfurth 
in Egypte gaf het sein, Dr. Eelkin, oud-medicus bij de zen
delingen in TTganda, maakte in Engeland de gemoederen 
wakker. Aan het geographisch genootschap te Edinburg komt 
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de eer van het initiatief in dezen toe. Op de vergadering van 
den 23sten November 1886 werd eene motie aangenomen en 
besloten deze aan den Secretaris-generaal van Buitenlandsche 
zaken te Londen te zenden. De hoofdinhoud er van was, dat het 
genootschap, op grond der diensten, door Emin Bey niet 
alleen aan de wetenschap maar ook aan alle ontdekkings
reizigers in die streken bewezen, de hulp van het Britsche 
gouvernement voor hem inriep. Tot dat doel stelde het ge
nootschap eene vreedzame expeditie voor. 

Eene expeditie door de Britsche regeering is niet tot stand 
gekomen. Doch wel wi.st men in Engeland voldoende gelden 
voor eene door particulieren uitgezonden expeditie bijeen te 
brengen. Vooral toen bekend werd, dat Stanley zich met de aan
voering belasten wilde, verkreeg men vertrouwen in den uitslag. 

De bijdragen tot dat doel vloeiden mild. Het Londensch geo-
graphisch genootschap gaf 1000 £, ook het Schotsch geogra-
phiseh genootschap droeg ruimschoots bij, en door de Egyp
tische regeering werd eveneens eene som toegestaan, om haren 
vertegenwoordiger, dien men thans den titel van „Pacha" 
schonk, te redden. Zoo was spoedig een bedrag van 20 000 & 
bijeengebracht. En reeds den 27sten Januari 1887 bevond Stanley 
zich te Alexandrië, waar hij Dr. Junker ontmoette, die hem 
over den toestand, waarin hij Emin verlaten had, inlichtte. 

Het laatste tijdperk van eene belangrijke ontdekkings-ge-
schiedenis vangt aan. Stanley met eene expeditie op weg 
om Emin, den gevangene in den Sudan, te verlossen, ziedaar 
het onderwerp, dat sedert ©enige maanden staatslieden zoowel 
als aardrijkskundigen telkens bezig houdt. De geografen rede
neerden over de vraag, of Stanley zijne taak zou volbrengen, 
de staatkunde sloeg een argwanenden blik op den koenen 
reiziger, die met eene groote expeditie, hoofdzakelijk door 
Engeland uitgerust, Afrika binnentrok. 

Welken weg zou Stanley in Afrika volgen? Dit was een der 
eerst opkomende vragen bij de beslissing omtrent het uitzenden 
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der expeditie. Stanley zelf gaf dadelijk de voorkeur aan den 
Kongo-weg. Door de ondersteuning van den Kongo-staat en 
door de stoombooten, die in het binnenland over eene groote 
lengte deze rivier bevaren, meende hij , dat het reizen langs 
die route groote voordeelen zou hebben. Het Comité was even^ 
wel van een ander gevoelen en oordeelde, dat de tocht van 
de oostkust naar het binnenland het veiligst zou zijn. Stanley 
besloot, zoo verhaalde hij voor enkele weken bij een banket 
te Kaïro, aan dien wensoh te voldoen. Toen evenwel door 
het Foreign Office werd opgemerkt, dat de oostelijke route 
politieke verwikkelingen ten gevolge kon hebben, werd tot 
het kiezen van den weg langs den Kongo besloten. 

Toch reisde Stanley langs de oostkust verder. In Aden 
voorzag hij zich van Somali- en Sudannegers voor soldaten. 
Per telegraaf zond hij naar Zanzibar bericht, om een korps 
van 600 dragers aan te werven. Den 22sten Februari kwam 
Stanley zelf te Zanzibar, waar hij lieden bereid vond, hem 
te volgen. Bovenal verraste hij van daar Europa door het 
bericht, dat hij Tippo Tip's hulp voor zijne plannen gewonnen 
had. Stanley had den Arabier overgehaald, door hem tot 
gouverneur-generaal van het gebied der Stanley-watervallen 
aan den Boven-Kongo -te benoemen, terwijl hij voor het leveren 
van manschappen ruim betaald werd. 

TIPPO TIP is een der machtigste slavenvorsten van Midden-
Afrika. Zijn werkelijke naam luidt HAMED-BEN-WQHAMEB; wegen» 
het knippen met de oogen heeft men hem den bijnaam TIPPO TIP 
gegeven: Hij is van gemengd bloed j zijn vader was een Arabier, 
zijne moeder eene inlandsche. Toch is hij in karakter geheel een 
Arabier. Zijn verstand, zijne goede manieren en de trouw aan het 
gegeven woord worden door onderscheiden reizigers geroemd. 

De invloed van Tippo Tip in het gebied van den Boven-_ 
Kongo is buitengewoon groot. Hoewel in naam afhankelijk, 
is hij feitelijk de ongekroonde koning van het land tusschen 
de Stanley-watervallen en het Tanganjika-meer. Op zijne tal
rijke plantages werken duizenden slaven, die aan hun meester 
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gehecht zijn; door zijn uitgebreiden handel bezit hij talrijke 
gewapende slaven-karavanen, waarmede hij den handel in 
de Afrikaansche binnenlanden beheerscht. 

Op den eersten tocht dwars door Afrika bewees Tippo Tip 
aan Stanley uitstekende diensten; nu deze weder gewonnen 
was, om voor den jongsten tocht behulpzaam te zijn, was dit 
eene hoopbrengende verrassing. 

Onder deze gunstige auspiciën vertrok Stanley niet het 
stoomschip „de Madura" den 24s<-en Februari in gezelschap 
van Tippo Tip van Zanzibar. Den 9den Maart werd de Kaap 
de Goede Hoop gepasseerd en den 18<Jen Maart werd het 
anker uitgeworpen aan den mond van den Kongo. 

Van hier ging de expeditie de rivier op tot Matadi in de 
nabijheid van Vivi, om vervolgens over land langs den zuide
lijken Kongo-oever het onbevaarbare gedeelte der rivier te 
passeeren. Deze landtocht leverde meer moeielijlcheden op, 
dan men aanvankelijk verwacht had. Vooral het vervoer der 
groote hoeveelheid reisbenoodigdheden voor eene zoo talrijke 
expeditie, had veel bezwaren. Men kan zich hiervan eene voor
stelling maken, als men bedenkt, dat de expeditie u i t ± 750 
personen bestond: 9 Europeanen, 61 Sudan-Negers, 13 Somali( 

620 lieden uit Zanzibar en 40 man van Tippo Tip. .Bij deze 
laatsten zouden zich, volgens contract, aan den Boven-Kongo 
nog meer lieden aansluiten. 

Van Stanley-pool, eene verbreeding der rivier, waar het 
station Leopoldville gebouwd is, werd den 29*ten April de 
tocht met vier booten over de rivier voortgezet. Daar de 
booten, wegens hare zware belading, zeer diep gingen, kon 
men, tegen de snelstroomende wateren van den Kongo opj 
slechts zeer langzaam vorderen. Een gedeelte der lading moest 
zelfs in Bolobo, een Engelsch station aan den Kongo, worden 
achtergelaten. Den 28stén Mei werd de plaats bereikt , waar 
dé Aruwimi of Bijerre in den Kongo uitmondt. Tippo Tip 
scheidde thans van de expeditie om de verworven provincie 
in bezit te nemen, terwijl hij beloofde de toegezegde hulp hier-
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heen te zenden. Vervolgens werd de tocht over laatstgenoemde 
rivier voortgezet tot de Jambuja-watervallen. Hier werd eene 
vaste legerplaats opgeslagen en eene achterhoede onder majoor 
Barttelot achtergelaten. 

Stanley vertrok- met zijne expeditie van hier den 28sten 
Juni 1887. In N. O. richting volgde hij de Aruwimi. 

't Was een onbekende wereld, een maagdelijk gebied voor 
de Europeesche reizigers, waarheen hij zich begaf. In dit 
geheimzinnige land verdween Stanley met de zijnen en langen 
tijd hoorde men niets van de expeditie. Gedurende de laatste 
helft van 1887 en het geheele jaar 1888 was men in het 
onzekere omtrent het lot van den reiziger. Allerlei vermoedens, 
en geruchten deden de ronde door de dagbladen. 

Het bericht, dat Barttelot door zijn eigen troepen was ver
moord, was weinig geschikt om de gerustheid te herstellenen 
gaf voedsel aan allerlei verhalen omtrent het ongelukkig lot 
der expeditie. 

Daar kwam in het einde van December 1888 plotseling 
bericht in het Engelsche Lagerhuis, dat er tijdingen omtrent 
Stanley ontvangen waren. Men vernam, dat Stanley den 
17den Augustus 1888, te Banalya aan de Aruwimi was gearri
veerd, en dat hij Emin Pacha in den besten welstand had 
ontmoet. Alle leden gingen opstaan en het bericht werd onder 
daverende toejuiching voorgelezen. In Maart 1889 bereikte 
oen uitvoerig schrijven Londen, waarin de voornaamste lot
gevallen der expeditie beschreven werden. 

Het kan ons doel niet zijn de bijzondere lotgevallen der 
«xpeditie uitvoerig te beschrijven. Bovendien is hiervan nog 
niet veel bekend; hetgeen wij ervan weten moet ontleend 
worden aan de brieven, welke van tijd tot tijd uit Afrika 
geschreven werden. Door J. Scott Keltie zijn deze brieven in 
een bundel verzameld en uitgegeven'. 

1 3. Soott Keltie. The Story of Emin's Bescue as told in Stanley's letters, 
London 1890. Ook Fransohe en Duitsclie uitgaven hiervan zijn verschenen.. 

XXI 7 
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Stanley zelf houdt zich thans te Kaïro bezig met het be
schrijven zijner reis in meer bijzonderheden. Volgens belofte 
van Stanley zal dit werk in Juni a. s. verschijnen. De Engelsche 
en Duitsche uitgaven zullen gelijktijdig het licht zien. 

In een beknopt overzicht zullen wij de belangrijkste lotge
vallen der expeditie, zoover die bekend zijn, thans samenvatten. 

Bij de Jambuj a-water vallen, zeiden wij, verdeelde zich de 
expeditie. Stanley trok van hier met een gedeelte der expe
ditie verder, terwijl Barttelot de 600 dragers moest afwachten, 
welke Tippo Tip volgens verdrag zoude zenden, om daarna 
de expeditie te volgen. Barttelot had nog over 257 lieden te 
beschikken. 

De voorttrekkende afdeeling van Stanley bestond uit vier 
Europeanen en 389 dragers en soldaten. Den 28sten Juni ver
trok men van Jambuja. Thans begaven zij zich in een geheel 
onbekend gebied. Zooveel mogelijk werd de rivier gevolgd, 
nu eens op den rechter, dan op den linker oever. Hierbij 
werd gebruik gemaakt van een stalen boot om een gedeelte 
der waren te vervoeren en vooral om de zieken te transpor
teeren. Doch stroomversnellingen en watervallen maakten 
het gebruik der rivier steeds bezwaarlijker. 

De rivier droeg aan hare monding den naam Aruwimi, doch 
op verschillende plaatsen hooger op veranderde de naam telkens. 
Iedere volksstam schijnt een eigen naam aan de rivieren te 
geven. Zoo verkrijgt de Aruwimi hooger op achtereenvolgens 
de namen: JDicdu, Bijerre, Lubali,, Nevora, Nowelle, Itirl en 
eindelijk in den bovenloop tturi. Door die verschillende namen 
voor dezelfde rivier komen reizigers bij weinig bekende rivieren 
dikwijls op een dwaalspoor. De Nepolco is een rechterbijstroom 
van de Aruwimi (wij zullen dezen naam gebruiken, als wij 
van de rivier in het algemeen spreken) en heeft een water-
rijkdom bijna even groot als de hoofdrivier zelf. 

Keeds den eersten dag bereikte Stanley het dichte oerwoud 
in het hart van Afrika, dat hij op dezen tocht ontdekte. 
"Vijf maanden, van het begin van Juli tot het begin van 
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December, bad Stanley noodig om dit woud door te trekken. 
Groote hindernissen veroorzaakte de weelderige plantengroei 
voor onze reizigers. Het hooge woud met zijne eeuwenoude 
boomen viel nog het gemakkelijkst te passeeren, doch het 
lager hout, door een slingerend netwerk van dikke lianen 
verbonden, maakte het voorttrekken buitengewoon moeielijk. 

Eene geheimzinnige stilte heerschte er onder die dichte 
plantenbedekking. De vochtige bodem en het schemerachtige 
licht, dat alle tropische wouden kenmerkt, ontbraken ook 
hier niet. Door het woud kronkelden rivieren in alle richtingen. 
Het schijnt wel, dat dit Afrjkaansche woud zich bijna uit
sluitend langs de rivieren uitstrekt, zooals door Wissmann, 
Junker en andere reizigers werd opgemerkt. Doch waar de 
wateren zoo talrijk zijn als bier, vormt daarbij toch het woud 
één aaneengesloten geheel. 

Stanley volgde zooveel mogelijk de rivier en bleef daardoor 
vooral steeds in het hart van het woudgebied. Aan de monding 
der Nepoko begon het land eene treurige verwoesting te ver-
toonen. Arabische slavenjagers hadden hier hun vreeselijke 
hebzucht botgevierd. Daardoor waren de bewoners gevlucht, 
zoover ze niet in slavernij medegevoerd waren. Dit maakte 
het moeielijk levensmiddelen voor de manschappen te bekomen. 
Honger maakte de lieden krachteloos en deed hen de opge
wektheid verliezen. Daarenboven werd de rivier onbevaarbaar, 
waardoor de dragers nog bovendien belast werden met de 
waren uit de boot en met de boot zelve. Dientengevolge moest 
men bij bet eerste Arabische station, Ugarrowa, aldus genoemd 
naar den eigenaar, 50 zieken en zwakken achterlaten. Bij het 
tweede Arabische station Kilongalonga moesten de stalen boot, 
benevens 70 lasten en 38 dragers achterblijven. 

De ellende vermeerderde steeds. Met honger en gebrek had 
men voortdurend te strijden. De vochtige, zwoele lucht in het 
woud, door geene beweging verfrischt, drukte loodzwaar op de 
reizigers en beroofde hen van alle veerkracht. Daarenboven 
stonden zij voortdurend bloot aan de aanvallen der vijandelijke 
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bewoners, die de wegen door scherpe doornen onbegaanbaar 
trachtten te maken en de expeditie met hunne vergiftige 
pijlen verrasten. Een stam van menschenetende dwergen werd 
hier gevonden. Door al die ellenden nam de expeditie steeds in 
aantal af. Toen Stanley den 12<len November in het dorp Ibwiri 
aankwam, had hij van de 389 man, die met hem uitgetrokken 
waren, nog 174 lieden over. Desertie, ziekte en dood had
den zoo zeer hunne gelederen gedund. 

Thans werden de toestanden beter. Uit de gewesten der 
slavenjachten waren zij in eene dicht bevolkte streek aange
komen. Hier werd gedurende twaalf dagen rust genomen om de 
krachten te doen herstellen. Voedsel was er in overvloed en 
weldra herleefde de vroolijkheid weder. Men trok verder en 
den lsten December had men van den top van een heuvel 
voor het eerst een gezicht op de opene vlakte in de verte. 
Nog vier dagen reizens, en het doodelijke woud lag achter 
hen. Na 160 dagen aaneen onder de donkere gewelven der 
tropische planten te hebben rondgezworven, zagen zij het volle 
daglicht weder, spelend op het veelkleurige plantenkleed. „Wij 
meenden", schrijft Stanley, „het gras nooit zoo groen en geen 
landschap ooit zoo bekoorlijk gezien te hebben." 

Stanley had een bode vooruitgezonden, om Emin Pacha te 
berichten, dat hij weldra aan den zuidwest-oever van het 
Albert Njanza zou zijn. In het midden van December kwam 
Stanley daar aan. Dewijl hier niets omtrent Emin bekend was, 
en de bewoners zich vijandelijk tegenover de expeditie stelden, 
keerde Stanley naar Ibwiri terug, waar hij een vaste leger
plaats oprichtte, die hij Sodo noemde. De onderweg achterge
laten manschappen en de stalen boot werden thans afgehaald. 
"Vervolgens begaf Stanley zich weder op weg naar het Albert-
meer, waar hij bij Kavalli den 29«ten April Emin Pacha en 
Casati ontmoette. Tot den 25sten Mei bleven ze hier samen. 
Welke plannen besproken werden, meldt Stanley's brief niet. 
Het is zeker, dat het vertrek van Emin Pacha uit Afrika een 
der hoofdzaken van onderhandeling zal geweest zijn. Dat 
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Emin niet direct besluiten kon zijne provincie te verlaten, 
mag hem niet als een gevolg van besluiteloosheid toegerekend 
worden. Het land en volk, waarmede hij zooveel doorleefd had, 
wasaan Emin lief geworden. „Mijne lieden verlaten, dat nim
mer!" roept hij in een van zijne vroegere brieven uit. Emin 
moest aan een vreeselijken tweestrijd ter prooi worden. Eene 
„redding", eene „ontvoering" uit zijn eigen land, eene >,vlucht" 
onder „sterk geleide", dat kon hem niet aannemelijk voor
komen. Misschien, dat er nog andere plannen ter sprake zijn. 
gebracht, waarover wij,-zoolang Emin zelf niet meer geopen
baard heeft, geene zekerheid kunnen verkrijgen. 

Stanley trok van Kavalli terug langs de Ituri. Een zijner 
officieren, de Engelschman Jephson, bleef bij Emin achter. De 
terugtocht van Stanley ging tot Banalya. Hier vond hij, dat 
Barttelot door een van zijn eigen lieden vermoord was. Een 
ordelooze bende was er van de achtergelaten achterhoede 
overgebleven. Met kracht wist Stanley de orde te herstellea 
en in het midden van September 1888 had hij de karavaan 
weer zoodanig in orde, dat hij met 400 soldaten en dragers. 
op nieuw naar het Albert-meer kon opbreken. 

't Was weder een moeielijke tocht. Steeds stonden zij, 
bloot aan de aanvallen der wilde dwergvolken, de pokken, 
tastten vele dragers aan, honger putte de krachten der lieden 
uit, en moeielijk was de weg te begaan. Na een tocht van vier 
maanden werd den 20sten December weder het fort Bodo bereikt. 

Hier verkreeg men berichten omtrent hetgeen er in de 
ÜSquatoriaal-provincie had plaats gehad sedert Stanley's ver
trek. Ontevreden Egyptische officieren waren aan het muiten 
geraakt en hadden de soldaten tegen Emin opgezet. Het ge
rucht had zich verbreid, dat Stanley niet door den Khedive 
van Egypte was uitgezonden, doch als avonturier hier in het 
land kwam om vrouwen en kinderen weg te voeren. Dit had 
doel getroffen en Emin was gevangen genomen. Alleen door 
de tusschenkomst van een aanzienlijk deel der soldaten, die 
nóg aan Emin gehecht waren, bleef hij gespaard en voor 
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de schande, van in boeien geslagen te worden, bewaard. 
Intusschen waren de Mahdisten met drie stoombooten tot 

Lado en Kedjaf in de iEquatoriaal-provincie doorgedrongen 
en hadden de troepen verslagen. De hoofdmuiters tegen Emin 
verloren hierbij het leven. Nu eischten de soldaten de bevrij
ding van Emin Pacha. Weer trad hij als hun hoofd op en de 
Mahdisten werden overwonnen. 

Evenwel, zijne positie werd steeds moeielijker houdbaar. Ge
slingerd tusschen hoop en vrees moest Emin Pacha eindelijk 
beslissen over Stanley's voorstellen. Het gebied van zijn zegen-
rijken arbeid te verlaten, viel hem zwaar. Nog altijd her
leefde de hoop op redding bij Emin, niet op gelegenheid 
tot ontvluchting. 
•• De omstandigheden waren machtiger. Stanley drong er sterk 
op aan, dat Emin het land zou verlaten. Hoe hij dit bevor
derde, ook buiten Emin om, is nog niet voldoende bekend. 
Toch bleef Emin's beslissing nog uit. In den brief van den 
17den Aug. (Letter IX van genoemde verzameling van Scott 
Keltie) wordt die weifeling van Emin door Stanley beschre
ven. In hoever hierin de feiten juist zijn medegedeeld of een
zijdig vermeld, valt nog niet te zeggen. Eindelijk stelde Stanley 
een ultimatum. Den lO ên April wilde hij met de expeditie 
vertrekken; vóór dien tijd moest Emin beslissen. 

Emin Pacha besliste. Hij besloot eindelijk mede te gaan. Een 
600tal lieden volgden den gouverneur. Zoo groeide Stanley's 
karavaan aan tot ongeveer 15Ö0 personen. Den 10<ien April 
vertrok deze expeditie van Kavalli naar het zuiden. "Want 
Stanley had besloten niet langs den Kongo terug te keeren, 
doch den weg naar het oosten te vervolgen. 

Nog ontstond, er een moeielijk oogenblik. Het schijnt, dat 
er betrekking bestond tusschen de met Emin vertrekkende 
Egyptenaren en de achtergeblevenen. Hun plan was, door 
oproer te stichten de karavaan te vernietigen en zich van den 
rijken buit meester te maken. Doch krachtig trad Stanley 
hiertegen op en de muiters werden met den dood gestraft. 
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Door het dal der Semlikl trok vervolgens de karavaan naar 
het zuiden. Hier werd het hooge sneeuwgebergte Ruwenzori, 
door de inboorlingen „ Wolkenkoning" genaamd, ontdekt. Lui
tenant Stairs beklom dezen berg tot op 3200 M. hoogte. Het 
Muta-Nzige (Albert Edward-meer) leerde Stanley thans beter 
kennen. De vijandelijkheid der bewoners maakte evenwel den 
tocht moeielijk. In het oerwoud van Afrika moest men met de 
bijl en het hakmes in de hand zich den weg banen; thans was 
het met de wapens in de hand. Daarenboven woedde de koorts 
onder de leden der expeditie en velen vielen als slachtoffers. 

Van het Muta-Nzige werd de weg naar het Z. O. gevolgd, 
tot ten zuiden van het Victoria Njanza. Van hier ging men 
zuidwaarts naar Tambora, een groote marktplaats, het tus-
schenstation voor alle reizigers die van Zanzibar' naar het 
binnenland van Afrika reizen. Vervolgens trok men,naar het 
zuid-oosten en den Ŝ en December 1889 lag de Indische Oceaan 
voor hen. De indruk van dat gezicht moet onbeschrijfelijk 
geweest zijn. Na al die moeite en zorgen, die talrijke gevaren, 
waaraan zij ontkomen waren, den ruimen, den vrij en Oceaan te 
zien, het einde van den gevaarvollen tocht bereikt te hebben, 
wie is in staat woorden te vinden voor de gevoelens, die de 
reizigers op dat oogenblik bezielden. 

Daar voor hen lag het kleine plaatsje Bagamojo aan de 
kust. De stad was feestelijk getooid bij de aankomst der ex
peditie. Overal wapperden de vlaggen, eerebogen waren op
gericht en de geheele bevolking van Europeanen en Arabieren 
Vierde feest bij de aankomst der moedige reizigers. De binnen
komst in de beschaafde maatschappij was een triumftocht. 

Aldus was door Stanley de hem opgedragen taak volbracht. 
Welk ook het oordeel over het eigenlijke doel van den tocht 
moge zijn, hoe men ook denke over het somtijds krasse op
treden van Stanley, niemand kan hem den roem ontnemen, 
een grooten arbeid verricht te hebben. „Columbus van den 
Kongo en Centraal-Afrika" is zeker geen onverdiende naam 
voor den kloeken reiziger. 
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Welke waren de geografische resultaten van Stanley's reizen 
in Afrika? De eerste reis van Stanley gaf zekerheid, dat het 
Tanganjika-meer niet tot het brongebied van den Nijl behoort, 
zooals dikwijls ten onrechte werd aangenomen. Op zijn tweede 
reis dwars door Afrika leerde hij het Victoria Njanza beter 
kennen en toonde aan, dat dit één geheel is en niet uit 
een groep van meren bestaat, zooals dikwijls verondersteld 
werd. Verder ontdekte hij op deze reis het Muta Nzige en 
loste het raadsel van den Kongo op. En op zijn laatste, nu 
volbrachte reis trok hij het gebied van de Aruwimi door, 
en deed de ontdekking van het groote natuurwoud in het hart 
van Afrika. Verder leerde hij het Muta Nzige beter kennen 
en loste den twijfel op, die bestond omtrent de vraag, tot welk 
stroomgebied dit meer behoort. Thans is aan Stanley namelijk 
gebleken, dat uit het Muta Nzige eene rivier, de Semliki, 
naar het N. O. loopt, die zich in het Albert Njanza uitstort. 
Het Muta Nzige, behoort dus niet, zooals Stanley vroeger 
zelf vermoedde, tot het gebied van den Kongo, doch tot dat 
van den Nijl. Aldus schijnt de oudste beschrijving van den 
Nijl, na bijna 17 eeuwen van twijfel, toch in hoofdzaak be
vestigd te worden. 

Reeds op de kaart van Ptolomeus, den Alexandrijnschen 
geograaf uit de tweede eeuw na Ghr., wordt de Nijl voor
gesteld als voortkomende uit twee groote meren, onder den 
evenaar gelegen. Een van deze draagt den naam van Meer 
der watervallen en het andere van Meer der krokodillen. Deze 
beide meren zullen waarschijnlijk het Victoria Njanza en het 
Muta Nzige zijn. In dit laatste meer' storten zich de westelijke 
bronrivieren van den Nijl uit en in het eerste de oostelijke. 

Verder werd het JRuwenzurl-gebergte tusschen het Albert Njanza 
en het Muta Nzige ontdekt, of in elk geval nader bekend. Door 
Luitenant Stairs is dit gebergte tot ongeveer 3200 M. hoogte 
beklommen, terwijl de hoogste punten zich ongeveer 5550 M. 
zullen verheffen. De vorm van het gebergte doet in vele op
zichten aan een vulkaan denken. De Euwenzori, hoewel bij 
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den iEquator gelegen, heeft zijne kruinen het geheele jaar 
door met sneeuw bedekt. Daaruit besluit S.tanley, dat dit niet 
de Mount Gordon Bennett kan zijn, dien hij reeds in 1876 
zag, en welke slechts van tijd tot tijd met sneeuw bedekt werd. 

Of hiermede het geheimzinnig Maangebergte zal gevonden zijn, 
dat op de oude kaarten wordt aangeduid in de nabijheid van het 
merengebied ? Laten wij niet te overijld zijnan onze conclusiën. 
Eerst later onderzoek kan het Maangebergte, dat tal vanjaren 
van de kaart was verdwenen, misschien in zijne eer herstellen. 

Omtrent de uitgebreidheid van het Victoria-Njanza heeft 
de jongste expeditie verbeterde opgaven verstrekt. Hieruit 
blijkt, dat dit meer zuidelijker gaat, dan men vroeger aannam. 
Eene rij eilanden in -het meer schijnt voor den oever te zijn 
aangezien, terwijl ten zuiden van die eilanden het meer nog eene 
aanzienlijke uitgebreidheid bezit, Thans wordt de grootte van 
dit meer op ongeveer 1900 vierk. geogr. mijlen geschat, ter
wijl men haar vroeger op 1400 vierk. geogr. mijlen stelde. 

Wij noemden slechts .enkele der belangrijkste geografische 
ontdekkingen van de jongste expeditie, zoover als die uit de 
brieven blijken. 

Ten slotte kom'en wij tot de vraag, welke de staatkundige 
beteekenis van deze expeditie was? 

Wij betreden hiermede een onzeker gebied. De geschiedenis 
van den tegenwoordigen tijd kan niet dan bij ruwe benade
ring geschreven worden. De internationale staatkunde omhult 
zich uit den aard der zaak met een waas van onzekerheid. 
Ridderlijkheid en bovenal openhartigheid zijn deugden, die 
men bij haar tevergeefs tracht te ontdekken. Hierdoor moet 
de geschiedschrijver meestal gissen en vermoeden, waar hij 
verder wil gaan dan het geven eener bloote vermelding der 
algemeen bekende feiten. En toch hij moet dit doen voor de 
wetenschappelijke beoefening der historie, omdat meestal 
minder het feit dan wel zijne oorzaak als factor in de ont
wikkeling der wereldgeschiedenis de meeste beteekenis heeft. 
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Stanley's expeditie, bijna geheel door Engeland tot stand 
gebracht, valt samen met de pogingen tot uitbreiding van het 
Engelsch gezag in Centraal-Afrika. In het Matebeleland heeft 
eene groote Engelsche maatschappij een koninklijk charter 
verworven. Met Portugal staat Engeland op een gespannen voet 
omtrent de grenzen van het gezag in Centraal-Afrika. Ligt het 
niet voor de hand; dat,men tot de vraag komt, of Stanley's 
expeditie hiermede in verband kan staan? Zoo heeft het ver
moeden de ronde gedaan, dat Stanley zou zijn opgedragen, 
Emin Pacha over te halen in zijne provincie te blijven en deze 
door Engelsche ondersteuning trachten te bewaren. De Nouvelle 
Revue, bracht dit 'reeds voor een paar jaren ter sprake. Wat 
hiervan waar kan zijn? In een speech aan een banket te Kaïro 
deelde Stanley mede, welke voorstellen hij aan Emin Pacha 
gedaan had. In de eerste plaats stelde hij Emin voor, in de 
equatoriaal-provincie te blijven als gouverneur, terwijl hem een 
jaarlijksch inkomen en verdere hulp zouden verstrekt worden. 
„Of," vroeg Stanley verder, „zal ik u naar een land brengen, 
zoo schoon als gij slechts behoeft te wenschen, waar gij in 
rust kunt leven, noch door uwe soldaten, noch door de Mah
disten gestoord; waar gij in verbinding met de zee kunt komen, 
en naar vrijen wil regeeren, terwijl u voldoende subsidiën, 
om volgens uw stand te leven, zullen toegestaan worden? Ik 
ben wel niet gemachtigd u deze voorstellen te doen, doch 
verzeker u, dat ze zullen uitgevoerd worden!" 

Hieruit kan met eenigen grond afgeleid worden, dat men 
in Engeland Stanley heeft opgedragen, om óf Emin Pacha in 
de iEquatoriaal-provincie door Engelsche subsidiën en hulp 
aan het Britsche rijk te verbinden, öf hern naar elders te 
verplaatsen en aldus onschadelijk te maken. De Duitsche pers 
komt dan ook tot dergelijke conclusiën. 

Een onaangenamen indruk heeft zeker bij velen het oordeel 
van Stanley over Emin Pacha's karakter gemaakt. Uit de brieven 
van Stanley moet blijken, dat Emin een wankelmoedig, zwak 
man is, niet geschikt tot het optreden in Afrika. Emin's zwak-
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heid om te besturen moet de achtergrond zijn, waartegen 
Stanley's handelend optreden des te krachtiger zal uitkomen. 
En de Engelsche pers schijnt gretig te zijn, om hierop voort te 
borduren. De Times vergelijkt in een hoofdartikel Emin Pacha 
bij een hulponderwijzer, die goed les kan geven doch niet 
geschikt is om aan het hoofd van eene school te staan. 

Hierin ziet men van anderen kant, o. a. in de Duitsche 
pers, het werk eener intrige, door deJBritsche-Oost-Afrikaansche 
maatschappij in vereeniging met Stanley te Zanzibar op het 
touw gezet en door dezen te Kaïro verder afgesponnen. Het 
doel zou zijn, de iEquatoriaal-provincie voor Engeland te 
verkrijgen, waarvoor men meende, Emin Pacha op zijde te 
moeten zetten. Toen Emin Pacha zijn invloed niet voor Engeland 
in de weegschaal wilde werpen, moest Stanley hem mede
voeren, hem zoogenaamd redden, tegen eiken prijs. Daartoe 
had Stanley zich niet ontzien, zooals hij in Kaïro mededeelde, 
al het buskruit te vernietigen, om Emin's verblijf in zijn ge
bied onmogelijk te maken, en hem te dwingen mede naar 
de kust te trekken. 

De onder een waas van schoone bedoelingen op Emin Pacha's 
karakter geworpen blaam van zwakheid, de beschuldiging 
van ongeschiktheid om te besturen, zijn onverdiend. Zij worden 
dan ook volkomen weersproken door hetgeen wij omtrent 
Emin's geschiedenis vroeger mededeelden. Zou een zwak'gou
verneur in een dergelijk land den slavenhandel hebben kunnen 
onderdrukken? Zou een slecht bestuurder een lastpost van 
Egypte met een jaarlijksch deficit van 37 000 pond in eene 
bezitting kunnen veranderd hebben, die binnen enkele jaren 
een voordeelig saldo van 8000 pond afwierp? Zou een onbe
kwaam gouverneur zich hier hebben kunnen doen gelden, 
waar hem alleen de slechtste soldaten en officieren, het schuim 
van het leger te Chartum, werd toegezonden? Zou de invloed 
van een slecht heerscher zoolang hebben voortgeduurd? Zou ' 
deze zich, afgesloten van het land, waarvoor hij bestuurde, 
in dergelijke omstandigheden tien jaren hebben kunnen staande 
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houden? Is het niet de iEquatoriaal-provincie geweest, waar 
de Mahdisten zoo verslagen werden, dat zij in lang geen 
inval meer konden doen? 

In Engeland treedt gelukkig Dr. KobertW. Eelkin, die beter 
dan iemand in staat is hierover te oordeelen, als verdediger 
van Emin Pacha's eer op. 

Stanley heeft ontegenzeggelijk een heldenstuk verricht door 
dezen laatsten tocht. Niemand kan en mag die daad verkleinen. 
Evenwel moet de vraag, of de verlossing van Emin Pacha het doel 
was, betwijfeld worden, 't "Was de banier, waaronder hij reisde, 
een schoon symbool om de belangstelling van Europa te boeien 
aan den tocht, en waaronder andere plannen verborgen konden 
worden. Stanley's handelingen wijzen op eerzucht om groote 
daden te verrichten en verbazing te wekken. Die roemzucht 
schenkt hem de kracht dat te doen, wat hij wrocht. De op
sporing van Emin Pacha was een middel, om nieuwe lauweren 
aan zijne kroon als ontdekkingsreiziger te hechten. 

Stanley is ontdekkingsreiziger, geen geograaf. De geografische 
resultaten van zijne reizen zijn het noodzakelijk gevolg, niet 
het doel van zijn streven. Vreemde, onbekende landen door 
te reizen, daardoor verbazing te wekken en hierbij eenige 
aanwijzigingen omtrent de kaart van het land te geven, is 
iets anders dan geografisch onderzoek. Als geograaf staat 
Dr. Schnitzer hooger. 

Doch Stanley is de onverschrokken en bekwame leider van 
expedities, de man van de daad. Voor eenige tientallen eeuwen 
zou hij misschien een Cyrus, een Alexander de Groote ge
worden zijn. Thans dwingt hij ons bewondering af door het 
vervullen van zijne opdracht, om uit het hart van Afrika 
Emin Pacha naar de Oostkust te brengen. Die daad is op zich 
zelve een heldenfeit, dat, geheel afgescheiden van alle be
ginselen en motieven, met schoone letters in de geschiedboeken 
zal worden opgeteekend. 
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NIELS WILHELM GADE. 

i 

Bespoeld door de golven van de Noord- en Oostzee, ligt, 
in het noordelijk deel van Europa, de eilanden- en schierei-
landengroep, waar sedert onheugelijke tijden het volk der 
Denen zijne woonplaats had gevestigd. 

Evenals in den ouden tijd Macedonië, half Grieksch van 
oorsprong en beschaving, den overgang vormde tussohen het 
toen nog ruwe Europa en de fijn beschaafde Grieksche stam
men, zijn ook de Benen, deels behoorende tot het Indo-Ger-
maansche ras, deels tot de niet-Germaansche Finnen, van 
gemengden oorsprong, waardoor zoowel Noorsche als Duitsche 
karaktertrekken nog bij hen te vinden zijn. 

Gedurende den voorchristelijken tijd is de geschiedenis van 
Denemarken in dichte duisternis gehuld; slechts uit eene reeks 
legenden leeren wij eenigerniate het volk kennen. Ook deze 
legenden vertoonen overeenkomst met die der Duitsche volken, 
en vertoonen de sporen der invloeden van Noorsche stammen, 
ja men zou aannemelijk kunnen maken dat de Duitsche sagen 
geput zijn uit die der Noorsche volken en uitbreidingen er 
van genoemd kunnen worden; men denke onder anderen aan. 

XXI 8 
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de sage van Sigurd (Siegfried) en Brynhilde, van Grimhild en 
bare dochter Gudrun, welke legenden men in het Duitsche 
Mbelungen-lied in verbeterde of ten minste meer bewerkte 
uitgave terugvindt. 

De ontwikkeling der Deensche taal, kunst en letterkunde 
begint eerst in de laatste helft der zeventiende eeuw met 
Ludwig Holberg (1684—1754) den meester der satyre, den 
schepper van het Deensche proza en blijspel. Na hem komen 
mannen als Adam Gottlob Oehlenschlager, bekend door zijne 
dramatische werken, evenals B. S. Ingemann, beeldhouwers 
als Albert Thorwaldsen, componisten als Johann Schulz 
(1717—1800) en diens opvolger Friedrich Kunzen, verder 
Kuhlau, Hartmann, Weyse en last not least Niels "Wilhelm 
Gade, aan wiens leven en werken deze bladzijden zijn gewijd. 

n '. 
Niels Wilhelm Gade werd geboren te Kopenhagen den 22st«" 

Februari 1817, (niet 22 Ocóober, zooals onder anderen Viotta's 
„Lexicon der Toonkunst" vermeldt); hij was het eenige kind 
zijner ouders, van wie de vader het beroep van muziek-in-
strumentmaker uitoefende. Aan de opvoeding van haren lieve
ling werd vooral door de moeder, eene fijngevoelende vrouw, 
veel zorg besteed; zij was zelfs zoo bevreesd voor verkeerde 
invloeden, dat Niels geene school mocht bezoeken, maar in 
huis les kreeg van een particulier onderwijzer, hoewel Gade 
zelf, in zijn eigenaardig Duitsch beweert, dat hij een zeer 
„ruhiger Knabe" was. De vader was zeer muzikaal en „klim-
perte auf alles." Tengevolge van deze opvoeding was het kind 
veel aan zich zelf overgelaten, alleen met zijne gedachten. 

In zijne muzikale studiën, die reeds vroeg begonnen, was Gade 
autodidakt, daar hij zich in het klavierspel oefende zonder de 
leiding eens meesters; ook nam hij de viool ter hand en maakte 
2ich de eerste beginselen van het spel op dit instrument eigen. 
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Daar de vader voornemens was zijn zoon in het vak van in-
strumentmaken op te leiden, werd weinig acht geslagen op 
zijn muzikalen aanleg. Geheel anders evenwel werd de toe
stand toen de jeugdige Gade, hetzij op eigen verzoek, hetzij 
op aansporing der moeder, den violist Wexshall tot leermeester 
kreeg. Van dit oogenblik af dateert zijne muzikale ontwikke
ling; spoedig opgenomen onder de leerlingen der hofkapel 
sloeg zijn geest de vleugels uit, zoodat hij als solo-violist 
openlijk optrad. Ook maakte Gade ernstige studiën op de 
violoncel, welk instrument hij meermalen op de concerten als 
solist bespeelde. 

Het spreekt van zelf dat de grondige kennis'der voornaamste 
strijk-instrumenten hem later als componist onschatbare dien
sten heeft bewezen, die hem bewaarden voor het schrijven 
van moeielijkheden, welke, zonder schade voor het werk, gemak
kelijk te vermijden waren geweest, — eene fout waarin groote 
meesters als Schubert, Schumann en ook Eubinstein vervallen. 

Zijne studiën als virtuoos geraakten echter geheel op den 
achtergrond toen hij onder leiding van prof. Berggreen, den 
verzamelaar der Deensche volksliederen, begon zich te ont
wikkelen tot componist. Deze lessen droegen weldra vruchten, 
immers, nadat hij melodrama's en de muziek geschreven had 
bij eene ballade, verscheen als op. 1 zijne ouverture JVach* 
klünge von Ossian, in 1840 te Leipzig bij Breitkopf und Hartel 
uitgegeven. Dit werk werd geschreven ter mededinging naar 
een prijs, uitgeloofd door de muziekvereeniging te Kopen
hagen; de juryleden, onder wie de Duitsche componisten Lud-
wig Spohr en Schneider, bekroonden Gade's ouverture en' 
verklaarden dat zij een meesterstuk was van een volkomen 
ontwikkeld kunstenaar. In het volgende jaar verscheen zijne 
eerste Symfonie in G-moll. 

Tot nu toe was Gade steeds bij zijne ouders blijven wonen, 
maar toen hij een koninklijk stipendium ontving om, ter 
verdere ontwikkeling, reizen in'hetbuitenland te ondernemen, 
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vertrok de jonge kunstenaar naar Leipzig, de stad waar, ia 
dien tijd, de grootste componisten vari Europa te zamen kwamen 
en de Gewandhaus-concexten, onder directie van Mendelssohn, 
hun roem wijd en zijd verspreidden. 

Opmerking verdient, dat zoowel bij genoemden meester als 
hij Robert Schumann de composities van Gade dadelijk waar
deering vonden en deze bereid waren zijne werken ten ge-
hoore te brengen en hem voorttehelpen. Hierdoor heeft Gade 
nooit die financieele moeielijkheden gekend, waaronder zoovele 
groote talenten geleden hebben. Des te zonderlinger klinkt daar
om het schrijven van een Fransch blad, dat Gade voorstelt 
als een jong, arm Deensch musicus die met de viool op den 
rug geheel Duitschland doorzwerffc en veel op Mozart gelijkt. 

In het najaar van 1843 kwam Gade te Leipzig, waar toen 
Ferdinand Hiller de Gewandfiaus-concerten leidde, daar Men
delssohn tijdelijk in Berlijn vertoefde om de Symfonie-soirees 
der koninklijke kapel en het domkoor te dirigeeren. Tegen 
den zomer van 1844 vertrok Gade naar Italië, waar hij Rome, 
Napels en andere steden bezocht; in den herfst kwam hij weder 
te Leipzig terug. Daar Hiller vertrokken en Mendelssohn nog 
niet terug was, bood men Gade den dirigeerstok aan; hij nam 
deze opdracht met bereidwilligheid aan en vervulde zijne taak 
met veel talent; toen Mendelssohn voor goed zich weder te 
Leipzig gevestigd had, dirigeerden beiden op hunne beurt. 

Het lijdt geen twijfel dat deze werkkring op Gade een 
machtigen invloed heeft uitgeoefend en dat zijn dagelijksche 
omgang met Schumann, Hiller, Hauptmann, Sterndale Ben-
nett en "Walther von Goethe veel tot de ontwikkeling van zijn 
talent heeft bijgedragen. Al mag men van Gade niet spreken 
als van den leerling van Mendelssohn, diens genie heeft toch 
zijn stempel op het talent gedrukt. Toen deze meester in 
1847 bij het begin van het saizoen begon te sukkelen, leidde 
Gade alleen de concerten en werd na Mendelssohn's sterven 
op 4 November in diens plaats benoemd. 
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In 1848 echter kwam het vaderlandsche hart boven; Gade 
verliet Leipzig, gaf zijne prachtige plaats op en spoedde zich 
naar Denemarken, waar eene schoone taak hem wachtte: op
heffing van het muziekleven tot de hoogte van dat in Duitseh-
land. Gerijpt door ondervinding, gesteund door uitgebreide 
studiën, daar Gade, zooals Schumann zeide, alles van allen 
kende, wa? hij de aangewezen man om het sluimerende leven 
der muziek in Kopenhagen te leiden en op te wekken. Hoe 
hij deze taak volbracht zullen wij later zien. 

Bij zijne terugkomst in Kopenhagen werd Gade dadelijk in 
het bestuur der zangvereeniging gekozen, die destijds onder 
directie van Franz Glaser (1798—1861) stond. 

Toen deze in 1850'zijn ontslag nam, werd door hem een 
voorstel gedaan, tot herziening der reglementen, en tevens 
na aanneming daarvan Gade tot directeur benoemd, van welk 
oogenblik af de bloei der zangvereeniging een aanvang neemt. 

Hoewel Gade zich niet heeft toegelegd op het schrijven 
van kerkmuziek, daar slechts één werk eenigszins van dien 
aard in druk is verschenen, namelijk: drel Tonstüche für die 
Orgel, terwijl nog vier nummers: een voorspel, een andante, 
variaties op een thema van Bach en eene fantasie voor orgel, 
in manuscript bestaan, werd hij toch in 1851 tot organist 
van de garnizoenskerk benoemd, van waar hij in 1858 naar 
de Holmenskerk overging. Als organist is zijne beteekenis niet 
groot, maar hij vervult, volgens zijn eigen woorden, die taak 
met lust. en ijver, omdat hij behoorlijke betaling ontvangt. 
Van zijne composities tot dezen tijd geschreven noem ik als de 
belangrijkste: A'achMange von Ossian, ouverture voor orchest; 
Nordische Tonbüder, voor piano vierhandig; Sonate in A-dur, 
voor piano en viool; de Schotsche ouverture lm Hochland; Co-
mala, dramatisch gedicht naar Ossian, voor solo, koor en 
orchest; Aquarellen, Tonbüder für pianoforte; een kwintet, een 
oktet, eenige liederen en vier symfonieën. 

Een nieuw leven begon voor Gade, toen hij in 1852 een 
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huwelijk sloot met de dochter van Prof. Hartmann, met wie 
hij echter slechts drie jaren in den echt vereenigd was, 
daar zij reeds in 1855 overleed; uit dit huwelijk werd Gade 
één zoon geboren. Na drie jaren weduwnaar te zijn geweest 
hertrouwde hij met Mathilde Stager, die hem een zoon en 
dochter schonk; deze tweede vrouw leeft nog. 

Welke redenen Gade bewogen hebben zijn vaderland en 
zijn muziekvereeniging te verlaten om weder naar Leipzig te 
verhuizen, is mij onbekend. 

Het is ook mogelijk dat hij van meet af aan van plan was 
daar slechts kort te blijven, ten minste spoedig vinden wij 
hem in Denemarken terug; in Januari 1853 vertrokken, stond 
hij reeds in April weder aan het hoofd zijner muziekvereeni
ging, die hem met warme geestdrift begroette. Waarschijnlijk 
had ook de veranderde toestand te Leipzig invloed op eene 
spoedige terugkeer uitgeoefend; hij vond zijne vroegere vrien
den niet terug; Hiller was in Parijs, Hauptmann veel op reis 
en Schumann ziek te Dusseldorp; het rijke muziekleven door 
Mendelssohn geschapen w*as sterk afgenomen; geen wonder dat 
Gade terugverlangde naar zijne vaderstad en zijn werkkring. 

Als bewijs hoe zijn arbeid en zijne muzikale talenten ge
waardeerd werden, moge het volgende dienen. In 1858 gaf 
•Gade een eigen extra-concert, waarop alleen zijne werken 
ten gehoore gebracht werden: Agnete en Havfruerne, gedicht 
van Andersen, voor sopraan-solo, koor en orchest, echter niet 
in druk verschenen, Symfonie N° 6 in G-moll, aan Joachini 
opgedragen en het eerste deel van Saldur op woorden van 
Hertz getiteld Baldurs droom, eveneens slechts in manuscript.' 

Niet alleen dat de zaal stampvol was, naar met verbazend 
gejubel werd de meester ontvangen, schier eindeloos waren 
de toejuichingen na ieder nummer, een „leve Gade" klonk 

1 Bit programma is overgenomen uit: Musikformingerui Festslcrift 1886, 
dat uitgegeven is bij het vijftigjarig jabüé der muziekvereeniging. 
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telkens door de zaal en een regen van bouquetten daalde 
op hem neer; onder het publiek bevonden zich ook vele leden 
der koninklijke familie. 

Niemand wilde achterblijven om den talentvollen musicus, 
den geliefden directeur zijne hulde te brengen en dankbaarheid 
te betoonen voor alles wat hij voor Denemarken gedaan had. 

Er kwam echter een oogenblik waarop de muziekvereeni-
ging vreesde haren verdienstelijken directeur voor goed te 
zullen verliezen. In 1862 namelijk was Glaser gestorven, die 
na zijn ontslag als directeur der muziekvereeniging tot kapel
meester in het hoftheater benoemd was. Deze betrekking werd 
nu Gade aangeboden en het schijnt, dat de voorwaarden, 
waaronder hij zich verbond, zoo gunstig waren dat hij niet 
durfde weigeren, hoewel zich bewust, dat hij niet de ge
schiktheid voor dezen post bezat. Daarom nam hij deze taak 
als proef op zich; in het najaar van 1862 dirigeerde hij 
opera's, maar spoedig bleek, dat hij zijne krachten op de 
juiste waarde had geschat; zijn ontslag werd verleend en 
Gade keerde naar zijne muziekvereeniging terug, waar hij 
met open armen werd ontvangen. Ja, het scheen alsof zijne 
terugkomst nieuw leven aan dit lichaam gaf, want het 
aantal leden nam verbazend toe en de concerten werden 
zoo druk bezocht, dat er in de zaal te weinig plaatsen 
waren en de een den ander verdrong om zich toegang te 
verschaffen. Onder Gade's leiding vereenigden zich de.leden 
zijner muziekvereeniging, de koninklijke kapel van het the
ater en de beste Deensche en Duitsche zangers, terwijl de 
programma's behalve eigen composities, ook de werken van 
mannen bevatten, wier namen toen nauwelijks in Denemarken 
bekend waren. 

Als schrijver is Gade niet of minder van beteekenis geweest; 
toen echter in 1861 de Iphigenia in Aulls van Gluck in Kopen
hagen ten tooneele werd gevoerd, schreef Gade eene histori
sche schets, getiteld: „het muzikale drama". 
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Niettegenstaande de zorg voor zijne muziekvereeniging en 
de rustelooze toewijding aan de compositie, vond Gade tijd 
voor nieuwe bezigheden. In 1866 werd hij benoemd tot in
specteur en bestuurder van het conservatorium te Kopenhagen, 
welke betrekking hij aannam. 

Hoe zijn streven gewaardeerd werd blijkt hieruit, dat Gade 
in 1850 een Ehrengehalb van het „Folkething" kreeg, dat hem 
een vast jaarlijksch inkomen verzekerde, dat telkens verhoogd 
werd. Hoeveel dit thans bedraagt.is mij onbekend, maar ge
woonlijk worden in Denemarken voor dit doel slechts kleine 
bedragen afgezonderd, zoodat het mij voorkomt dat 3000 
kronen, door sommigen genoemd, te hoog is geschat. 

In 1873 bezocht Gade Nederland, waar men met zijne werken 
sedert lang bekend was en hij warme aanhangers vond, tot 
welke waardeering de vriendschap met een van Nederland's 
grootste toondichters, Joh. J. H. Verhulst, zeker veel heeft bij
gedragen. Den Ssten J u n i 1872 immers, werd op het tweedaagsch 
muziekfeest te Utrecht onder directie van Eichard Hol eeno 
schepping van Gade uitgevoerd, namelijk Kalanus, een drama
tisch gedicht van Andersen voor solo, koor en orchest. De 
sympathie voor den Noorschen toondichter was zoo groot dat 
alle plaatsen in de, toen nieuwe, concertzaal van Tivoli waren 
ingenomen. Den 20«te« November had het eerste concert der 
„Gade-feesten" door de Maatschappij „C£ecilia" in de Parkzaal 
te Amsterdam plaats. Onder het publiek heerschte een zeer 
ongewone, opgewonden stemming; niet alleen, uit de stad, 
ook van elders was eene groote menigte te zamen gestroomd 
om het feest mede te vieren. Er heerschte in de zaal die 
eigenaardige stemming, soms hier en daar een zacht gefluister, 
dan weer doodsehe stilte, die aanduidt dat er iets bizonders 
op til is. Keeds Verhulst, de gewone directeur dezer con
certen, werd met toejuichingen begroet, maar groot was de 
opgewondenheid, toen Gade aan de hand van Verhulst het 
orchest betrad om zijne eerste Symfonie, vroeger (1843) in 



NIELS WILHELM GADE. 113 

Leipzig door Mendelssohn uitgevoerd, te dirigeeren; fanfares 
schetterden en aan de toejuichingen kwam 'slechts een einde 
toen Gade den arm ophief en daardoor het sein gaf om te 
beginnen. Behalve deze Symfonie werd de Schotsche ouverture 
lm Hochland, die] minder indruk maakte, en aan 't einde de 
concert-ouverture Mlcliel Angelo van den Noorschen toondichter 
gegeven. Thans wachtte den meester eene aangename ver
rassing: het bestuur van „Ca3eilia" met den directeur Verhulst 
aan het hoofd, bood Gade een gouden herinnerings-medaille 
en het eere-diploma der Maatschappij aan, gevolgd door een 
donderend applaus en een Tl och Gade 1 Geen wonder dat zijne 
komst in Nederland eene triomftocht geleek. 

Twee dagen later had het eerste afdeelings-muziekfeest dei-
Maatschappij t. b. d. Toonkunst plaats, ook in de Parkzaal, 
waar eveneens geen plaats onbezet bleef. Onder Gade's leiding 
werden zijne Erlkönïgs Tochter en Kreuzfahrer ten gehoore ge
bracht, terwijl als solisten fungeerden mevrouw Offermans-
van Hove, mevr. Degive-Ledelier en de heeren Schrötter en 
Carl Hill. Ook thans was de stemming zeer opgewekt. 

Van Amsterdam maakte de meester een uitstapje naar 
Utrecht. Nadat op 24 November eene vriendschappelijke bij
eenkomst had plaats gehad ten huize van den voorzitter der 
afdeeling van Toonkunst, den heer Patijn, werd den volgen
den avond een concert gegeven, waarop o. a. ook Kalanus 
onder Gade's leiding werd uitgevoerd. Als solisten werkten 
mede: mej. Gips en de heeren Schrötter en Hill. 

Ook in Haarlem werd eene soiree voor kamermuziek uit
sluitend aan de werken des meesters gewijd, terwijl het orchest 
van den heer C. Coenen te Utrecht ook een dergelijk concert gaf. 

Den 28ston November dirigeerde Gade nog tot afscheid in 
„Felix Meritis" zijne Früklings fantasie, bij welke gelegenheid 
hem ook het eere-diploma dezer vereeniging werd aangeboden. 
Ten slotte werd door eenige heeren eene soiree musicale ge
geven, waartoe ook Gade genoodigd was. 
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Heeft de meester hier een goeden indruk achtergelaten, 
zoowel door zijne werken, als door zijne innemende persoon
lijkheid, voor hem zelven zijn deze dagen, volgens eigen ge
tuigenis, onvergetelijk gebleven. Zijne wijze van dirigeeren 
werd echter niet geroemd; zoowel Hol als Verhulst werden 
boven hem gesteld. ', 

Het komt mij echter voor,, dat men niet genoeg heeft gelet 
op de omstandigheid dat Gade in eene geheele vreemde om
geving voor onbekende koormassa's, getroffen door de hem 
gebrachte ovaties, zeker vermoeid, daar hij reeds de eerste 
jeugd voorbij was, zijne taak moest verrichten. De indruk zal 
dunkt mij geheel anders zijn, als men den meester zijne eigen 
schare ziet ter overwinning leiden; tenminste de man, aan 
wien Denemarken de ontwikkeling van zijn muziekleven dankt, 
die jaren achtereen de uitvoering der meesterwerken van schier 
alle componisten heeft geleid, wiens arbeid zoo op prijs wordt 
gesteld, moet ook groote gaven als directeur bezitten en is 
in geen geval te beoordeelen naar de enkele malen dat hij 
hier den dirigeerstok gezwaaid heeft. 

Sedert dezen tijd is in Gade's leven niets bizonders voor
gevallen; kalm gaan zijne dagen voorbij te midden van zijn 
gezin, aan den arbeid en als hoofd der zangvereeniging. 

Na de werken, vroeger-door mij genoemd, heeft de meester 
nog de volgende geschapen, waarvan ik natuurlijk de voor
naamste slechts noem: vier symfonieën, dus in 't geheel 
acht, geen negen, zooals sommigen meenen; (eigenaardig is 
het, dat de zevende symfonie opgedragen is aan de Neder-
landsche Maatschappij tot bevordering der Toonkunst), verder 
schreef hij de Trilogie: Kalunus, Zion, Krewfahrer, waarvan 
de laatste het eerst geschreven werd; Erlkönings Tochter, bal
lade naar eene Deensche sage voor soli, koor en orchest; 
Frühlings-botschaft van Geibel, voor koor en orchest, de concert" 
ouverture Michel-Angelo; die Heilige Nacht voor alt-solo, koor 
en orchest; Psyche voor soli, koor en orchest, geschreven voor 
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de muziekfeesten in Birmingham van 31 Augustus 1882, bene
vens vele kleinere werken: piano-trio, novelletten, sonates 
voor piano en viool, sextet, oktet enz., terwijl nog vele werken 
in manuscript bestaan, waarvan een kwartet voor strijk-instru-
menten in D-dur en Mahomet's Gesang van Goethe, (ook 
Schubert heeft dit gecomponeerd) en door Gade der Stront, 
betiteld, voor vijf solostemmen, koor, piano en orchest, weldra 
zullen verschijnen. 

Voor klavier alleen heeft Gade, behalve eene zeer schoone 
aan Liszt opgedragen sonate, slechts kleine fantasiestukken 
geschreven, als: albumblaadjes, marschen (vierhandig), Scan
dinavische volkszangen, dansenen aquarellen, welke laatste, 
naar ik meen, het meest bekend zijn. 

Ook voor de ontwikkeling van het lied heeft Gade veel ge
daan. Hebben Schubert en Schumann de, dichters van hun 
vaderland op heerlijke wijze in tonen nagedicht, Gade heeft 
tal van liederen geschreven op woorden van de dichters van 
zijn vaderland, o. a. zes Deensche zangen aan Weyse opge
dragen, eerste uitgave 1841, tweede 1873; drie gedichten van 
Andersen; drie Deensche zangen van Ingemann; liederen voor 
ééne stem van Oehlenschlager, Holst, Wilster e. a. Ook in 
manuscript zijn nog vele liederen voorhanden en tevens twee 
Opera-fragmenten; Steg f ried en JBrunMlde, Judith en de vol
tooide opera Mariolta op tekst van Scribe, de eerste maal te 
Kopenhagen opgevoerd 17 Januari 1850; van dit werk is de 
ouverture alleen in druk verschenen, terwijl eene verzameling 
van recitatieven en romances, getiteld Mariotta in 1848—49 
zijn uitgegeven, die waarschijnlijk de hoofdmomenten in de 
latere opera geworden zijn. 

Hiermede kan ik het biografische gedeelte mijner schets 
eindigen en overgaan tot eene beschouwing van eenige van 
Gade's voornaamste werken. 
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in 

Onder de groote composities voor orchest, noem ik in de 
• eerste plaats zijn eerste symfonie in C-moll op. 5, aan Men-
delssohn opgedragen en onder diens directie te Leipzig in 
1843 voor de eerste keer ten gehoore gebracht. De eerste repetitie 
had op 12 Januari plaats en de uitvoering 2 Maart. Het pu
bliek en de uitvoerenden waren opgetogen, terwijl Mendels-
sohn zelf aan Gade twee brieven schreef, na de eerste repe
titie en na de uitvoering, om hem te bedanken voor het ge
not hun allen verschaft. 

„Nach dern Scherzo" schrijft de Duitsche meester, „war 
eine wahre Aufregung unter den Leuten, und der Jubel und 
das Handeklatschen wollten kein Ende nehmen. Die Musilcer só 
ein8timmig zu sehen, das Publikum so entziickt,, die Auf-
führung so gelungen, — das war mir eine Freude, als hotte 
ich das Werk selbst gemacht! Oder noch eine grössere!— 

Naar aanleiding eener opmerking van Mendelssohn ver
anderde Gade het eerste tempo van Moderato sostenuto in 
Moderato con moto. 

De symfonie vangt aan met éene korte inleiding in e/4 maat 
geschreven in een langzaam tempo; het thema, pianissimo in
gezet door alten en celli, ruischt zacht als een droomerige 
volkszang, de eerste en tweede violen nemen dit thema even 
fluisterend over en doen vervolgens eene omkeering er van 
hooren, door welke bewerking het zeer sterk gelijkt op het 
thema van het Andante uit Mozart's derde symfonie in Es-
dur; nadat ook de clarinetten en fagotten, fluit en oboe 
het thema hebben doen hooren, brengen de horens in C ons 
in het Allegro energico in doorgesneden vier-kwartsmaat, dat 
door zijn sterk sprekenden rythmus eene krachtige en frissche 
uitwerking heeft en eene schoone tegenstelling met de inlei
ding vormt. In forsche trekken laten alle blaas-instrumenten, 
behalve de horens in C, het thema hooren, geaccompagneerd 
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door de tremolo's der strijk-instrumenten; later komt het thema 
pianissimo te voorschijn door clarinetten en fagotten vertolkt; 
weder volgt een machtig fortissimo, waarna een lang dimi
nuendo ons terugbrengt in de 6/4 'maat der inleiding. Ander
maal voeren de horens ons in de doorgesneden vierkwarts
maat, de kracht van het volle orchest verheft zich, het tempo 
wordt versneld en in krachtigen rythmus eindigt dit eerste 
'gedeelte in C-dur. 

• In het daarop volgende Scherzo, eveneens in C-dur geschre
ven, beginnen de strijk-instrumenten staccato een accoinpag-
nement-figuur; de clarinetten en fagotten doen het C-dur 
accoord in lang aangehouden noten hooren totdat het hoofd
thema in verkorten vorm, door alle blaas-instrumenten, be
halve de horen in G vertolkt, boven de staccato's der strijk
instrumenten weerklinkt; het meno Allegro dat volgt is in 
A-moll geschreven en drukt vooral eené schertsende stemming 
uit; hier brengen voornamelijk de fluit en oboë in zeer ver
korten vorm het hoofdthema in herinnering; met kleine ver
anderingen wisselen het eerste en tweede deel van het scherzo 
elkander af, totdat een Presto het besluit, om door middel 
van de aangehouden C van den horen, in diminuendo en 
een pizzicato-accoord der strijk-instrumenten, over te gaan in 
het Andantino grazioso. 

Dit gedeelte in F-dur is, evenals de adagio's uit de sym
fonieën van andere nieuwere meesters, geschreven in den 
stijl van het lied, waarvan de melodie aan een eenvoudigen 
landelijken zang doet denken. Zacht door de schuchtere oboë 
vertolkt, klinkt dit thema als de zang van een meisje, dat 
bij den arbeid aan zeker iemand denkt en al neuriënd uiting 
geeft aan een gevoel van kalm geluk. Niet zoo zoet als Men-
delssohn, minder diep dan Schumann, sluit dit thema van 
het Andante zich het meest aan bij de liederen van Schubert; 
net verschijnt dadelijk in zijn geheelen vorm en wordt minder 
bewerkt, dan wel gevarieerd. Eigenaardig is het slot van dit 
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deel, als een gedeelte van het thema voor het laatst door de 
celli vertolkt wordt en eindigt in een fluisterend zestienden 
triolen-figuur ook door de celli weergegeven. 

De Finale in C-dur wordt aangevangen door de pauken in 
C en G; een unisono gamma in C-dur brengt ons fortissimo 
in een versnelden vorm van het hoofdthema, dat hierdoor 
een stormachtig, opbruisend karakter heeft aangenomen, af
gewisseld door de figuur die de pauken bij den aanhef hebben' 
doen hooren. In opgewekte stemming gaat de muziek verder, 
het thema verschijnt weder in zijn eersten vorm, totdat het 
bij het Motto marcato een breeden vorm heeft aangenomen, 
hetgeen een trotsch slot aan deze Symfonie maakt. 

Beschouwen wij dit werk in zijn geheel dan treffen ons 
twee bizonderheden; vooreerst de oorspronkelijkheid der geJ 

dachte (dat de omkeering van het thema aan Mozart herinnert 
houd ik voor toevallig en dit heeft bovendien zeer luttel be-
teekenis), ten tweede de juiste aanwending der instrumenten. 
Ten bewijze van dit laatste noem ik den aanhef der inleiding; 
de klank der alten en celli is bij uitnemendheid geschikt het 
droomerige der melodie te doen uitkomen. Het juiste gebruik 
der piccolo blijkt hieruit, dat zij alleen daar wordt aange
wend waar fortissimo geschreven staat; het gillend geluid 
van dit instrument leent zich bij uitstek voor stormachtige 
oogenblikkeri; waar een zachte melodie optreedt zwijgt de 
piccolo; noch in het Scherzo noch in het Andante komt zij 
voor. Gade toont hierdoor het karakter dezer fluit te kennen. 
Hoewel deze kennis een der eerste beginselen van de instru
mentatie-leer is, hebben toch groote meesters, onder wie 
Mozart, de fout van het verkeerde gebruik van piccolo of oboë 
begaan. Men vindt in hunne partituren plaatsen, waar hunne 
intentiën in contrast zijn met het aangewende instrument. 
Ook de oboë wordt door Gade ter rechter plaatse gebruikt; 
zij treedt juist daar op, waar eene zachte melodie zich doet 
hooren, speciaalom het thema van het Andante te vertolken, 
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en waar de componist haar geschreven heeft in de fortissimo 
gedeelten, dient zij slechts tot aanvulling. 

Toont Gade door deze symfonie kennis van de behandeling 
der instrumenten te bezitten, minder goed geslaagd is het 
doorwerken der thema's, die naast elkander geplaatst, niet 
tegen elkander aangevoerd worden. Daardoor ontbreekt bij 
Gade dat hoogtepunt, dat bijv. door Beethoven aan het einde 
van het eerste deel zijner Eroica-Symfonie ontstaat, door het 
dooreen vlechten der verschillende thema's. Muzikaal staat 
dit laatste hooger, hoewel niet te ontkennen valt dat zoowel 
in het eerste deel, maar vooral in de finale Gade door zijn 
thema, den rhythmus en den vollen klank van het orchest, 
een schoon einde weet te scheppen. Men vergete ook niet 
dat deze meester tot de romantische school behoort en zich 
daarom aansluit aan de vormen van Mendelssohn en Schumann. 

Hoe het ook zij, deze symfonie, een waardig begin in de 
scheppingskracht van een grooten geest, munt uit door frisch-
heid, oorspronkelijkheid en instrumentatie. Opmerking ver
dient, dat de C-moll toonaard slechts in de inleiding en het 
eerste Allegro wordt vastgehouden, hoewel ook dit reeds in 
C-dur sluit. In zijne 5de symfonie heeft Beethoven hetzelfde 
gedaan, hoewel de C-dur toonaard bij dezen meester eerst in de 
finale optreedt. Bij beiden krijgt men echter denzelfden indruk, 
de nevelen worden opgeheven, men wandelt in het volle licht. 

Ter vergelijking wijs ik op Gade's laatste symfonie N" 8 
ia B-moll, geschreven in 1869—70 en opgedragen aan de 
koninklijke muziek-academie. Het bestek dezer schets ge
doogt niet ook deze symfonie te ontleden als de vorige; ik 
zal daarom slephts eene algemeene beschouwing geven, om 
daaruit den ontwikkelingsgang van den componist na te gaan. 

Krachtig is de aanhef met twee afgestooten forsche accoorden; 
het thema echter, dat eenige maten later door de eerste violen, 
alten en celli wordt vertolkt, beantwoordt m. i. niet aan het 
begin. Het mist, vooral door zijn terugkeer in zichzelve, dat 
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wil zeggen geene stijging naar het einde, maar aan het slot 
daling naar de aanvangs-noot, de noodige inwendige kracht, 
die Gade zich blijkbaar heeft voorgesteld, maar niet bereikt. 
Eigenaardig is op te merken, hoe ook hier, de trouwens niet 
zuivere omkeering, van de laatste twee maten van het thema, 
onmiddellijk het thema van Beethoven's viool-sonate op. 96 
voor den geest roept. Het best geslaagde deel komt mij 
voor het volgende Allegro Moderato te zijn, dat wel niet als 

'Scherzo is gedoopt, maar waarvan het thema toch een schert
send karakter draagt. De uitwerking van dit thema en zijne 
verbinding met andere is gelukkig gevonden. Het Andantino 
evenwel lijdt aan een weinig beteekenend en weinig zeggend 
thema, dat ingezet wordt door alten en celli, maar ook dit 
deel verraadt in zijne uitwerking den geoefenden meester. 

Hetzelfde gebrek heeft de Finale) waarvan het thema even
eens weinig beteekenis bezit en niet energiek genoeg gevonden-
is om een waardig slot te vormen. De instrumentatie en uit
werking maken echter veel goed. 

Eigenaardig sluit ook deze symfonie evenals de eerste in 
den majeur van den begin-toonaard. Deze verandering brengt 
echter hier niet dezelfde uitwerking te weeg als bij de ver-
Avisseling der C-moll in O-dur toonaard in de eerste symfonie. 
Immers bij de eerste wordt het thema in «ƒ4 zacht droomerig 
begonnen en klinkt in de finale in de heldere C-dur als een 
jubelkreet in een krachtige doorgesneden */i maat in snel 
tempo, terwijl bij de laatste symfonie het eerste gedeelte 
energieker is dan de finale, hetgeen vooral hierdoor veroor
zaakt wordt, dat de B-moll toonaard krachtiger klinkt dan 
die van B->dur, hetgeen bij de verwisseling van C-moll in C-
dur niet het geval is. De achtste symfonie mist hierdoor wat 
juist de eerste kenmerkt, ontwikkeling en stijging; zij brengt 
.den hoorder niet die bevrediging, welke de eerste geeft. Vat
ten wij deze opmerkingen te zamen, dan blijkt hieruit, dat de 
kracht der conceptie, de belangrijkheid en frischheid der the-
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ma's eer is af- dan toegenomen'. Aan de andere zijde evenwel 
moet erkend worden dat deze symfonie verre boven de eerste 
staat in doorwerking en verbinding der motieven, die niet in 
•dien speciaal noorsehen trant gedacht zijn, als in de eerste. 
Daardoor geeft deze laatste schepping meer blijk van een door 
oefening gerijpt talent, dan van het zich ontwikkelend, in 
muzikale scheppingskracht toenemend genie. 

Hoewel zeer gestreng, is toch het oordeel van dr. Franz 
HSrendel in zijne Geschichte der Muslk niet geheel bezijden de 
waarheid als deze schrijver zegt: „Gade stellte sich von Haus 
aus hin als eine fertige in sich geschlossene Individualitat, 
•die bewegungslos in sich ruht; spater hat er nun zwar, weil 
•er darin nicht mehr beharren konnte, eine andere Wendung 
genommen, aber er hat sich des Gehalts dieser Zeit nicht 
wirklich bemachtigt, er hat seinen früheren Standpunct bei-
behalten, nur mit Abstreifung jener nordischen Farbung; 
Feinheit, liebenswürdige Grazie sind die Eigenschaften, welche 
ihn jetzt charakterisiren. Hervorstechend war früher und ist 
noch jetzt seine vortreffliche Instrumentirung, das wunder-
schöne Golorit, das er Allem zu verleihen weisz. Die Gedanlten 
jedoch sind immer unbedeutender geworden, und Mendelssohn'sche 
Einflüsse haben sich jetzt mehr als früher geitend gemachfe" 

Een belangrijke arbeid is de Trilogie: Kalanus, Zion en 
Krmzfalmr. 

Calanus of Kalanos is een dramatisch gedicht van Andersen, 
ontleend aan een groot drama van den Deenschen dichter 
Fr. Paludan Muller. Calanus is een historisch persoon, ge
noemd door den Griekschen geschiedschrijver en stoischen wijs
geer Arrianus, uit de school van Epictetus. 

Be inhoud van het gedicht is de voorstelling van den naar 
waarheid zoekenden geest des menschen, verpersoonlijkt in 
Calanus, die, door den roem van Alexander den Groote ver
blind, meent in hem den god 'Brahma te zien en zijn ideaal 
op diens tochten volgt, totdat hij, door de wreede handelingen 
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van den Macedonischen vorst ontgoocheld, bespeurt zich ver
gist te hebben en den dood in de vlammen vindt, om wat 
op aarde onbereikbaar schijnt, na den dood te bereiken: zijn 
ideaal, den god Brahma. 

Het gedicht van Andersen is in drie deelen verdeeld: die 
Begegnung, das Fest en Kalamis Tod. 

In het eerste deel wordt een eenzaam dal voorgesteld, waarin 
Indische vrouwen en jongelingen, onder leiding van den priester 
Oalanus, een offer brengen aan de zon. Plotseling ontwaren 
zij stofwolken, zij hooren de jubelkreten der Grieksche en 
Macedonische krijgers en zien Alexander naderen in schitte
rende wapenrusting, gezeten op een wit paard. 

De vorstelijke gestalte van den jeugdigen held, maakt zulk 
een indruk op de Indiërs, dat zij in het stof vallen en smee
kend roepen: O Gnade, Herscheri — lödt uns nicht. Calanus 
stelt hen gerust met de woorden: Ja, du bist Brahma, gij zult 
de volken van Oost en West vereênen, onder den verheven 
scepter uwer goddelijke macht. In verrukking buigt hij zich 
voor den vorst neder en de vrome wenschen der geloovige 
Indiërs vermengen zich met de jubelkreten der krijgers. 

Spoedig echter zal Calanus zich bedrogen vinden. Ter eere 
van Alexander wordt een groot feest gegeven; Grieksche jonk
vrouwen en krijgers bezingen den lof van den held. Aanvan
kelijk nog onder den indruk der ten toon gespreide heerlijk
heid, wordt Calanus toch opmerkzaam als Alexander hem 
toevoegt: Kalanus, nimm den Festpokal, gedenk des Lebens 
Iturser Lust. Zulk een taal uit den mond van een god, is hem 
niet duidelijk. Het rumoer neemt hand over hand toe en als 
eindelijk de bekende hetaere Thaïs op verzoek des konings in 
de snaren grijpt, de verovering en gedeeltelijke verwoesting 
van Athene door de Perzen bezingt en eindigt met vreeselijke 
wraakkreten greijt die Faclwln, Feuerglut Persepolis verzehrel 
dan wordt Calanus op ruwe wijze wakker geschud en weemoedig 
roept hij uit: Er tst es. nicht, Oott Brahma nicht 1 Fort, fort! 



NIELS VILHELM GADE. 123 

Terwijl de feestgenooten drinken en jubelen en lofliederen 
aanheffen ter eere van Dionysos, verwijdert Calanus zich, tot 
in het diepste zijner ziel gewond; zijn ideaal is hem ontrukt, 
slechts de dood kan een einde aan zijne smarten maken.x 

In het laatste deel zijn. de Indiërs bezig een brandstapel 
voor Calanus op te richten, want er suchet nun die Ruh im 
Tode. Uit de verte weerkliaken de zegekreten van het leger, 
voor 't laatst ziet Calanus den eens zoo vereerden held, wiens 
glansrijk voorkomen zelfs nu nog indruk op zijn gemoed maakt; 
maar spoedig wendt hij zich af en den blik ten hemel heffend 
roept hij uit: Auf dich du Ewiger, nun schau ich, JBrahma.' 
Auf zu dir, soll tragen mich der Mammen Meert 

De brandstapel wordt aangestoken en onder het gezang dei-
Indiërs sa Indra's Himmel entschwebet frei sein erlöster Geist. 
Dit is de inhoud van het schoone gedicht, dat den toondichter 
eene heerlijke gelegenheid biedt voor muzikale behandeling. 
Zien we hoe Gade zich van deze taak heeft gekweten. 

Na eene korte inleiding beginnen de Indiërs hun gezang ter 
eere van de zon; het koor bestaat uit sopranen, tweestem
mige alten en tenoren, en is in A-dur en e/4 maat geschreven. 
Geheel in overeenstemming met den tekst O mildes Licht, 
munt deze muziek uit door helderheid, klankvolle eenvoudig
heid en waardigheid; wij gevoelen ons in de nabijheid van 
du, o Sonnenstrahl, du Lebensqiiëll I Schoon is vervolgens ge-
teekend het langzaam aanrukken der legerscharen, een dof 
geruisch, waartusschen de marsch der soldaten gehoord wordt; 
prachtig is de langzame overgang van A-moll in Des-dur, bij 
den uitroep O sekt! ein Jüngüng ist'si Van oorspronkelijkheid 

1 Mensehkundig is hier geteekend hoe Alexander zich in dronkenschap, 
door de Grieksohe hulpbenden, laat medesleepen. Immers hem, den Mace
doniër, die op zijne beurt Griekenland had onderworpen, kon de verovering 
van Athene niet treffen. In de roes der feestvreugde, opgewonden door den 
sohuimenden wijn, stemt de vorst mede in met het wraakgeroep der 
Grieksohe la-ygers. 
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getuigt de krachtige zegemarsch als Alexander's leger het dal 
binnenrukt, waarmede zich het gejuich der krijgers vermengt. 
Schoon weergegeven is de solo van Calanus Ja du bist JBrahmal 
niet als een woeste jubelkreet, maar als eene uiting van innig, 
diepgevoeld, godsdienstig geluk. Minder goed geslaagd komen 
mij de daarop volgende soli van Alexander en Calanus voor. 

Ook het slotkoor beantwoordt m. i. niet aan alle eischen; 
ik geloof echter dat de vereeniging van de godsdienstige ver
rukking der Indiërs en de jubelkreten der krijgers, niet goed 
weer te geven is, tenzij beide koren na elkander zingen. 
Doordat Gade echter beide tegelijkertijd laat aanheffen, is 
dunkt me, de krijgszang der soldaten te zwak geworden. 

Het feest vangt aan met een welkomstgroet, waarna een 
liefelijk koor in breede maat, 12/8 en wiegelenden rhythmus op 
schoone wijze het Schlinget urn ïhn den duf tonden Kranz weer
geeft, afgebroken door de soli van Alexander en Calanus. 

Na het, een weinig goedkoope, klaaglied van Thaïs, later 
door het koor ondersteund, volgt op verzoek des konings 
het woeste wraakgezang der hetaerë. Opmerking verdient 
hoe Gade het genoemde koor: O du mein Vaterlandl in As-dur 
sluit, om de solo van Alexander Nein weg, mit jedem weichen 
Traum te beginnen in E-dur met de noot b. Hoewel nu de 
overgang van As-dur, naaf E-dur zoo groot niet is, klinkt 
toch de b zeer hard en stoort de eenheid der handeling, 
daar Alexander's woorden oogenblikkelijk het koor moeten 
interrumpeeren. 

Van nu aan nemen tekst en muziek in woestheid toe; vooral 
het koor: Ja, es lodere Facltelbrand komt mij voor uitnemend 
geslaagd te zijn. Het spreekt van zelf dat men aan eene der
gelijke schildering verschillende eischen kan stellen. Men kan 
vorderen dat de muziek de hartstochten in toomlooze woest
heid en ruwe zinnelijkheid laat bruisen, en men kan van 
meening zijn dat de muziek dan de schoonheidslij nen over
schrijdt en zich bepalen moet tot weergeven der handeling 
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voorzeker, maar zonder alles in volkomen naaktheid voor te 
stellen. Naar mijne meening heeft Gade dit oogenblik juist 
geteekend door de richting aan te geven waarin de gedachten 
der hoorders zich moeten bewegen, zonder echter niets meer 
aan het voorstellingsvermogen over te laten. 

Schoon is vervolgens de overgang tot de klacht van Cala-
nus, als hij zich bedrogen ziet; de diepe klaagtonen der 
celli f. e. f. zijn van beteekenisvolle werking. 

Met een loflied aan Dionysos en een krachtig Evoë eindigt 
dit schoone deel. 

Eene scherpe tegenstelling hiermede vormt het- begin der 
derde afdeeling. Onder het oprichten van den brandstapel 
zingen de Indiërs een weemoedig koor, gevolgd door de solo 
van Calanus, die verlangt zich te vereenigen met Brahma. 
Als het leger van Alexander in 't gezicht komt weerklinkt 
dezelfde muziek als in het eerste deel bij de aankomst der 
krijgers. Zoodra de brandstapel is aangestoken doet zich de 
lijkzang der Indiërs; hooren, waaruit ten slotte de solo van 
Calanus weerklinkt, Nicn freue dich, o Seele melnt in de hel
dere en toch zachte B-dur toonaard, weergevende het ver
langen naar en de vreugde over de verlossing, vermengd 
met een klank van weemoed over de bedrogen verwachting. 
Te midden van plechtig bazuingeschal, waarboven de hooge 
tremolo's der violen zweven, stijgt de verloste ziel opwaarts 
naar Indra's hemel. 

Den totaal indruk dezer schepping meen ik als volgt te moeten 
omschrijven: schoon, maar niet geniaal; wel doen de ver
schillende motieven niet dadelijk aan die van andere toon-
dichters denken, maar de bewerking valt vrij wel in 't ge
wone kader van Mendelssohn, Hiller e. a. Nergens bespeuren 
wij eene stoute, geniale vlucht; wij behoeven nooit bang te 
zijn voor ongelukken of harmonische wendingen, over wier 
rechtvaardiging de musicus een oogenblik behoeft te denken. 

Binnen deze grenzen evenwel heeft Gade een van groot 
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talent getuigend meesterwerk gewrocht en ik reken hem als 
eene groote verdienste toe, dat hij niet getracht heeft wat 
hem aan genie ontbrak, aan te vullen door grilligheid of 
dorre geleerdheid. Wat de tekst hem gaf, heeft Gade op 
schoone wijze weergegeven, maar zijn geest is niet sterker 
dan die van Andersen was; hij heeft in tonen nagedicht, 
niet zooals b. v. een Sehumann op nieuw gedicht. In schoonen 
klank der koren en in meesterlijke instrumentatie kan Gade 
echter met ieder, behalve Wagner, wedijveren; het prach
tige koloriet dat de ensembles tint, is Gade's speciaal eigen
dom en zijne grootste kracht, waardoor de koren steeds de 
belangwekkendste en schoonste gedeelten in zijne vocaal-
werken vormen. 

Wordt in Calanus geschetst hoe een enkel persoon naar 
licht zoekt, in het tweede gedeelte, Zion, wordt dit zoeken 
toegekend aan een geheel volk, het volk der Israëlieten, die 
naar hun ideaal streven, de komst van den Messias; dit ge
deelte werd het laatst geschreven en in Birmingham voor het 
eerst in 1876 opgevoerd. 

Dit werk bestaat uit drie deelen en eene inleiding, waarin 
de oproeping geschiedt: Mre, mein Volle, Israël, Mre des Berrn 
Wort; het eerste deel is getiteld: Wanderung aus Egijpten; 
het tweede: Gefangenschaft in Babylon; het derde: Helmkéhr, 
Prophezeiung des neuen Jerusalem; terwijl het geheel den titel 
draagt van Concertstück für Chor, Barytonsolo und Orchester. 
Keeds de titel duidt aan, dat men Mer niet aan een grootsch 
oratorium heeft te denken, zooals Bach en Handel en in den 
nieuweren tijd Mendelssohn schreven. Trachtte deze laatste 
als middelaar op te treden tusschen het verleden en heden, 
door welke poging hij werken schiep, niet van die wichtige 
zwaarte als de werken der voorafgegane heroën aantoonen, 
maar waarin ook lang niet die geloofskracht, zoo vast als 
éen rots, door blinkt, Gade wortelt met deze compositie geheel 
in den nieuwen tijd, door haar, tegelijk met den titel, veel 
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van hare verhevenheid te ontnemen en te vormen tot een 
vrij licht, gemakkelijk te begrijpen concertstuk. Wellicht was 
de meester ook het gevoelen toegedaan van hen, die het 
Oratorium als een onverdedigbare kunstschepping uit vroeger 
tijd beschouwen en op zijne puinhoopen het muzikale drama 
van Wagner willen bouwen. 

De tekst is eene aaneenrijging van zinnen aan het oude 
testament ontleend, en van vrij geringe waarde, minder een 
grootsch geheel dan wel verschillende onzamenhangende ge
deelten uit de geschiedenis der Israëlieten bij elkaar gevoegd. 
De inleiding zegt hoe de dichter van plan is te doen zien de 
macht en de wonderen des Heeren uit lang vervlogen dagen, 
hoe hij de verzuchtingen der kinderen Israëls aanhoorde en 
hen verloste uit de slavernij. In het eerste gedeelte wordt de 
uittocht uit Egypte in herinnering gebracht; hoe het volk 
door de Eoode Zee werd geleid, hoe de Heer het voedde in 
de woestijn en het als een kudde leidde door de hand 
van Mozes en Aaron. Dit alles wordt met weinig bezieling, 
mannetje voor mannetje naast elkander gezet; het einde van 
dit deel is daardoor ook zeer mat, daar wij niets van de 
overwinning, de intocht in en de verovering van Kanaan be
speuren. Hier immers zouden zoowel dichter als componist 
de gelegenheid gehad hebben een koor te schrijven, weer
gevende de vreugde der Israëlieten. Mets van dit alles; een 
tekst die meer aanleiding geeft tot een dor reciet, dan tot 
eene grootsche samenwerking van stemmen, doet het eerste 
deel zeer kalm afioopen. 

In het tweede deel zijn we eeuwen later dan in het eerste ; 
de bloeitijd van het Israëlietische rijk ligt achter ons; de 
richteren zijn door de koningen vervangen. De held Saul be
hoort tot het verleden, de voortdurend struikelende David 
en de wijze Salomo zijn tot hunne vaderen vergaderd, het 
koningschap is in verval geraakt en das Volk wich ab vom 
Gesetze des Herrn. Door verterend vuur en krachtige onweders, 
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gaf de Heer blijk van Zijn toorn; de ondankbaren zal Hij als 
kaf verstrooien; Hij deed den koning vanBabel over hen heer-
schenen gaf ze in de hand hunner vijanden. 

Dit is de geheele inhoud van dit gedeelte, evenals het vorige 
eene dorre opsomming van feiten; van de wanhoop der Is
raëlieten bij de wegvoering door Nebukadnezar, van hunne 
smart in de ballingschap, van hunne hoop op de toekomst 
bespeuren wij niets. In het derde deel treedt, na een paar 
maten orchest, de baryton-solo op, om mede te deelen dat 
de Heer genadig en barmhartig is, geduldig en groot van 
goedertierenheid; Hij zal zijn uitverkoren volk Israël weder 
naar het vaderland brengen. Hierop vangt het koor aan met 
de bekende woorden van den profeet Micha: „En gij, Bethlehem 
Ephrata, uit uw midden zal voortkomen de heerscher in Is
raël, waarop het slotkoor de heerlijkheid des Heeren ver
kondigt : Deine Sonne gekt nicht mehr unter, demi der Hen soll 
dein ewiges Licht sein. 

Het komt mij zonderling voor hoe Gade zulk een tekst kon 
kiezen, niet alleen omdat zij te dor en te kort is, waardoor 
oneindige herhalingen zijn ontstaan, maar ook omdat den com
ponist hier de noodige inspiratie moest ontbreken. De grond 
waarop Bach zijn granieten zuil die Matthaeus- Passion, waarop 
Mendelssohn zijn Elias kon bouwen, zinkt bij Gade volkomen 
weg. Gelegenheid voor eigenaardige muzikale effecten bestaat 
hier niet, de kracht der conceptie moet geput worden uit 
geloofskracht en sympathie voor het onderwerp; beiden ont
breken in dit werk natuurlijker wijze. De inleiding in den 
krachtigen C-dur toonaard geschreven en het eerste deel geven 
weinig belangrijks ter bespreking; de Woorden Wie eine Ueerde 
hat Er sein Volk geführet worden ontelbare malen herhaald. 

De gevangenschap in Babyion biedt den componist in het 
begin meer aan dan het eerste deel, waarvan Gade oogenblik-
kelijk partij heeft getrokken. Zijne modulaties bij Vor ihm her 
•verzehrende Feuer en rlngsum starke Gewitter zijn krachtig en 
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hij schroomt niet het gebruik van kwinten- en oetavenparal-
lellen; in de laatste helft van dit deel hinderen weder de 
tekstherhalingen tot in 't vermetele toe. 

Schoon is de orchest-inleiding in het derde deel en de baryton-
solo met zijne fraaie modulaties, waar de profetie der terug
keer wordt gezongen. Het slotkoor, dat aanvangt met een 
Allegro maestoso, versnelt langzamerhand het tempo tot een 
Allegro vivace bij de woorden deine Sonne gekt nicht mehr 
unter, totdat een statig meno Allegro het slot vormt. 

Dit tweede deel der Trilogie in zijn geheel beschouwd komt 
mij voor het minst geslaagd te zijn en niet op de hoogte te 
staan der beide anderen; de genoemde redenen zullen het 
hare er toe hebben bijgedragen. 

Als derde deel der Trilogie vormt die Kreuzfahver een waar
dig slot. De verlosser der menschheid, die zoowel Calanus als 
het Israëlitische volk verwachtten, het licht der wereld, is 
gekomen. 

De kluizenaar Peter van Amiens trekt geheel Europa door, 
de Christenvolken ten strijde roepend om het heilige graf te 
veroveren en te Jeruzalem een nieuw rijk te stichten van 
louter licht en leven. De kruisridders geven aan zijne roep
stem gehoor en gorden zich aan voor den moeielijken kamp. 
Na tal van beproevingen bereiken zij eindelijk de heilige stad, 
veroveren haar en stichten daar een rijk, dat aan de mensch
heid deugd en reinheid zal weergeven. 

Opmerking verdient dat Gade, toen hij dit deel wilde schep
pen, eerst naar een noorsche mythe greep, die van Baldur, 
den god des lichts en der goedheid. Te recht evenwel liet hij 
dit onderwerp varen, waarvan het eerste deel Baldur's droom 
in manuscript is gebleven; hij - gaf aan de overwinning van 
het Christendom de voorkeur boven de Heidensche sage. 
Hierdoor immers verkreeg de Trilogie een belangwekkende 
beteekenis: wat de Heidenen en Israëlieten niet hadden kunnen 
vinden, dat bracht de Christus. 
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Na een korte inleiding heffen de Kruisridders hun gezang 
aan; te midden van de gloeiende woestijn versmachten zij 
van dorst en zien verlangend uit naar een bron, die hun 
laafhis kan schenken. Zij laten den moed zakken en ver
wachten den dood. Maar Peter van Amiens spreekt hun moed 
in en wijst hen op het heerlijke doel dat zij voor oogen moeten 
houden. Zijne woorden vinden ingang; onder de kreten Gott 
will es, Streiter au f, zum Kamp f! rukken zij verder; na zich 
vooraf vereenigd te hebben in een hartverheffend gebed O 
Valer, wach für unsi 

Maar hunne beproevingen zijn nog niet ten einde; niet 
alleen de natuur en de woeste omgeving, ook de geesten der 
duisternis, en aan hun hoofd Armida, leggen zich toe op den 
ondergang der kruisridders. Plotseling wordt de woestijn ver
anderd in een weelderigen, zonnigen tuin, waaruit hun ver
lokkende sirenenzangen tegenruischen. Te midden dezer si
renen bevindt zich Kinaldo, een der kruisridders; Armida 
tracht hem tot zich te trekken: komm zu nie geahnler Lust. 
Eeeds staat hij op het punt sich an ihren Busen zu schwingen; 
daar weerklinken zacht uit de verte de tonen van het gezang 
der kruisridders; verleidelijker worden de stemmen der si
renen, dringender de lokstem van Armida, maar krachtiger 
ook het koor der kruisridders. Aangrijpend is de spanning, 
maar goddank! Met den uitroep: Trugbild fort! des Himmels 
f rommer Streiter will ich leben, ontworstelt Binaldo zich aan de 
betooverende stem der sirenen en uit volle borst weerklinkt 
zijn lied, boven het koor der ridders: Das Kreuz am Schilde 
füllt inir Gott die lirust! Armida met hare geesten verzinken 
in den afgrond. De sluier der duisternis wordt opgeheven, in 
den glans der opkomende zon aanschouwen de ridders de 
tinnen der heilige stad. 

Hoog wapperen de banieren, juichkreten vervullen de lucht 
en onder een krachtig Hosianna bereiden de ridders zich voor 
tot den strijd. 
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Voortreffelijk wordt in het eerste deel die Wüste de gloeiende 
dorheid der woestijn en de afgematheid der ridders in tonen 
weergegeven. De sombere Eis-moll toonaard, de eentonigheid 
van de figuur voor celli en bassen, die later ook door andere 
instrumenten wordt vertolkt, het klagende gezang der rid
ders, geeft op schoone, eenvoudige en ware wijze den toe
stand weer, waarin het leger verkeert. Verkwikkend en be
moedigend klinkt de solo van den kluizenaar Peter, al is 
déze tevens eene bestraffing voor hunne kleinmoedigheid; het 
daarop volgend koor der kruisridders in B-dur drukt hun ge-
loovig vertrouwen en op nieuw verkregen opgewektheid uit. 
Na een korte solo des kluizenaars, vereenigen de ridders zich 
met dezen in een gebed, dat zeer indrukwekkend is. 

Een inleiding van verscheidene maten in vlug tempo (Al
legro molto) doorgaand pianissimo, waarmede de celli met 
de clarinet aanvangen, bereidt den hoorder voor op de ver
schijning van de geesten der duisternis. 

De conceptie komt vrij wel overeen met die van andere 
componisten bij dergelijke onderwerpen; zij doet denken aan 
Mendelssohn's ouverture ' sommernachtstraum, echter mutatis 
mutandis, want bij Gade heerscht de duisternis; van daar 
de diepe, donkere tonen der celli, terwijl bij Mendelssohn 
de vlugge zestienden der violen een liefelijk elfenspel weer
geven. Ook Schumann heeft op deze wijze zijn Elfenkoor in 
der Rosé Pilgerfahrt geschreven en Heinrich Hoffmann bezigt 
eene dergelijke bewerking in zijn Marehen von der schonen 
Melusine. Deze zelfde stemming gaat het geheele tweede deel 
door en daalt af tot een p.p.p. gefluister, als Armida haren 
tooverstaf gezwaaid heeft en Binaldo onder de bekoorlijke 
bevallige dansen der sirenen in het rijk der droomen verwijlt. 
Prachtig klinkt het heldere Eis-dur accoord bij den uitroep 
van Armida: Rinaldo, leer den schaümenden Pohal; dan echter 
heeft de verleidelijke kracht der betoovering haar toppunt 
bereikt en de aangehouden cis der horens brengt ons in de 
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zachte tonen van het gezang der kruisridders. Nog sneller 
wordt het tempo, nog verleidelijker de sirenenzang, nog 
hartstochtelijker Arniida's stem, maar krachtiger weerklinkt 
het koor der kruisridders. Onder hetzelfde motief waarmede 
Armida de sirenen heeft opgeroepen verdwijnen zij insgelijks. 

Het komt mij voor dat Gade hier een fout begaat, in ieder 
geval meer den toestand had kunnen benuttigen. Immers, de 
Sirenen zijn waternimfen, geene geesten der lucht; het figuur 
dat hun verschijnen weergeeft, dient dus naar boven te gaan 
en dit schrijft Gade juist; maar, omgekeerd, moet hun ver
dwijnen, hun onderdompelen, geteekend worden door eeno 
figuur naar de laagte en dit doet Gade niet; hij schrijft als 
bij de verschijning. Mijns inziens had deze figuur niet piano, 
maar fortissimo moeten beginnen, om piano in de lage tonen 
te eindigen. Meer had de componist kunnen uitwerken, als 
hij,, onder het langzamerhand zachter worden dezer figuur, 
het koper in aanzwellende kracht b. v. het gebed-motief der 
ridders had laten aanstemmen. Nu krijgt de hoorder den in
druk der overwinnende Armida, bij het voorgestelde dien der 
overwonnen Sirene, zooals het moet zijn. 

Hiermede is naar mijne meening het schoonste gedeelte af-
geloopen; het laatste Gen Jerusalem komt mij voor minder 
geslaagd te zijn; het doet denken aan sommige finales, waar
aan weinig zorg is besteed. Iets belangwekkends of oorspron-
kelijks valt hierin niet te bespeuren. Het eerste koor der 
ridders bij het zien der heilige stad is geschreven, zooals alle 
dergelijke koren, hoofdzakelijk bestaande in de omzetting van 
een aceoord; trouwens de tekst is ook niet van de beste. De 
prachtige aanblik van Jeruzalem's omgeving, het verschijnen 
van de zon van 't Oosten, konden tot veelschooner gedachten 
aanleiding geven, dan uitgedrukt zijn in lm Ost die Sonne 
nahet schon, will sich der Nacht entraffen en verder Streilerauf, 
greift die Waffen. 

De solo van Rinaldo is ook zwak; schoon is echter de 



NIELS WILHELM GADE. 133 

prachtige wending naar het Des-dur accoord bij 0, Gottl mein 
Üerz; middelmatig is het gezang der pelgrims, terwijl ook het 
slotkoor wel een krachtig einde vormt, in overeenstemming 
met den zin der tekst, maar gebrek toont aan inspiratie; de 
individueele stempel ontbreekt. 

De Trilogie in haar geheel beschouwd, is eene belangwek
kende schepping van den nieuweren tijd, al kunnen wij ons 
niet ontveinzen, dat nergens de. stoute vlucht van het genie 
bespeurd wordt, dat nieuwe wegen voor de kunst opent en 
dikwijls in 't eerst onbegrepen staat te midden zijner tijd-
genooten. 

Een klein, maar pittig werkje is Gade's FriihUngs-Botschaft 
voor koor en orchest op tekst van Geibel, geschreven in 1861/62 
den besten tijd van zijn scheppingsvermogen. Het Allegro 
grazioso, de breede maat ,3/8, de E-dur toonaard, het schwung-
volle der conceptie maken deze compositie tot een bekoorlijken, 
waardigen, helderen, gloedrijken lentezang, die den hoorder 
een heerlijk beeld voortoovert der ontluikende natuur. 

Onder de werken voor kamermuziek noem ik het Trio voor 
piano, viool en violoncel getiteld Novelletten in 1853 geschre
ven en opgedragen aan Ferdinand Hiller. 

Hoewel niet te vergelijken met de Novelletten voor piano 
van Schumann, die het Trio van Gade in machtige conceptie, 
diepte van melodie en aangrijpende zeggingskracht ver over
treffen, is dit toondicht toch een liefelijk, frisch gedacht 
werk. Het bestaat uit vijf nummers: Allegro scherzando. An
dantino con moto, Moderato, Larghetto con moto en A llegro 
finale. Het is oorspronkelijk wat melodie en uitwerking betreft, 
alleen doet het thema uit het moderato denken aan een thema 
uit Schumann's piano-kwintet; zoowel voor de uitvoerenden 
als voor de hoorders is het.eene aangename compositie. 

Zeer schoon zijn de Aquarellen, Tonbilder voor piano, in 
1849/50 geschreven; zij vormen twee bandjes,'afgedeeldin tien 
korte nummers; zeer fijn van conceptie, vereischen zij eene 
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hoogst zorgvuldige voordracht, om alle détails behoorlijk tot 
hun recht te doen komen. 

Dat zij bizonder in den smaak vallen, bewijzen de vele 
arrangementen. 

Zooals reeds vermeld, is Gade ook op dramatisch gebied 
werkzaam geweest, hoewel met weinig geluk. Zijne opera 
Mariotta beleefde slechts negen opvoeringen als een succes 
d'estime, en is sedert voor goed van het tooneel verdwenen; 
alleen de ouverture is gedrukt en wordt in Denemarken meer
malen ten gehoore gebracht; zij is licht en bevallig. 

Beter geslaagd is Gade met zijne ballades: ErlkOnigs Toclder 
voor koor en orchest 1852, Eene volkssage naar A. Bournouville, 
1858; Napoli naar denzelfden 1842; Koning Valdemar's Jacht 
naar B. 8. Ingemann, 1839; Gefton naar Oehlenschlager 1869, 
en eene ballade voor piano in D-dur 1839. Buiten Denemarken 
is zeker de eerstgenoemde het meest bekend, maar binnen 
de grenzen van zijn vaderland wordt ook Eene volkssage zeer 
gewaardeerd. Opmerking verdient, dat deze ballade in ver-
eeniging met Hartmann gecomponeerd is; al klinkt dit zon
derling, toch heeft deze samenwerking geen schade aan het 
geheel toegebracht, immers, beiden waren doortrokken van 
den geest der Deensche volksliederen, het onderwerp was 
echt Deensch, zoodat beider hoofdgedachte dezelfde was en 
hun verschil in stijl zich aansloot bij de verschillende scènes; 
Gade nam voor zich de liefelijke gedeelten, terwijl Hartmann 
het teekenen der berggeesten en hunne feesten volbracht. • 

De twee laatste balladen bestaan slechts in manuscript. 
Ten slotte een enkel woord over Comala-, een dramatisch 

gedicht naar Ossian, in 1846 geschreven voor solo, koor en 
orchest. Dit werk heeft groot muzikaal-historisch belang door 
de bizonder gedempt recitatieve behandeling der zangstemmen 
en solo-partijen, in dien tijd iets geheel nieuws inlyrisch-ero-
tische muziek, merkwaardig omdat de bekende Brautkamtner 
scène uit Wagner's Lohengrin, die in 1847 geschreven werd, 
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herinnert aan de behandeling der Comala. In hoeverre Wag-
ner's schepping directen invloed van Gade ondervonden heeft 
is moeilijk te zeggen; men ziet meermalen bij meesters in 
denzelfden tijd eene gelijkvormige conceptie, zonder dat zij 
elkanders werken kennen. Zeker is het evenwel dat Gade in 
dezen onmogelijk aan Wagner's Lohengrln iets kan ontleend 
hebben. 

IV 

De invloed van Gade op de ontwikkeling der Deensche 
muziek is zeer groot geweest.l Tot goed begrip hiervan moet 
ik den lezer vele jaren terugvoeren, tot op het tijdstip dat 
de muziekvereenigmg, waarvan Gade sedert 1850 de ziel is, 
werd opgericht. 

Het was den ö̂ en Maart 1836; het koninklijk theater te 
Kopenhagen stroomde vol; dicht opeen gepakt zaten de toe
schouwers, want er was feest, men vierde den geboortedag 
van den geachten en bewonderden IVeyse; stormachtige bij
valsbetuigingen begroetten den 62jarigen meester. In het 
parterre zaten drie personen, op wie de feeststemming een 
diepen indruk maakte en die het betreurden dat zij zoo weinig 
in de gelegenheid waren goede muziek te kunnen hooren. 
Deze drie personen waren: de med. student J. H. Lork, Chr. 
Biise, later staatsraad, en de assessor auscultans E. Collin, 
later staatsraad en afdeelingschef. Zij besloten de handen 
in een te slaan en te trachten eene vereeniging te stichten, 
die zich ten doel zou stellen om de werken van Deensche en 
buitenlandsche componisten ten gehoore te brengen en door 
het uitschrijven van prijsvragen belangstelling en onderlingen 
wedijver op te wekken. Hiermede was de muziekvereenigmg 

1 De volgende beschouwingen zijn ontleend aan het.Musikforèningens Fest-
slcrift 1886, 2e doel pag. 121 en v. 
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gesticht. Mannen als Berggreen, prof. Hartmann, Dr. Bojesen 
en anderen beloofden hun steun; de onderneming ondervond 
veel bijval, zoodat den 4'ien Juli reeds 485 leden waren toege
treden; de eerste concertmeesters waren Fröhlich, tevens 
voorzitter der administratie en Bredal. Onder de medewer
kenden vinden wij reeds negen dagen na de oprichting, den 
naam van Niels "Wilhelm Gade, leerling der koninklijke kapel. 

Na veel moeite om een geschikt lokaal te verkrijgen, werd 
eindelijk onder leiding van Bredal den 28sten Januari 1837 op 
konings verjaardag in het Hoftheater het eerste concert ge
geven met het volgende programma: 

Laehner: Symfonie C-moll op. 62. 
Gerson: Pater Noster voor mannenstemmen. 
Kuhlau: Sonate voor piano en fluit, A-moll op. 85. 
Onslow: Le colporteur, ouverture en introductie voor 

mannenstemmen en orchest. 
Hartmann: Feest-cantate op. 19. 

Men ziet dat van een klassiek programma hier nog geen 
sprake is. 

Daar de vereeniging door het publiek krachtig gesteund 
werd, was spoedig de kas toereikend om eene prijsvraag uit 
te schrijven; bij de beslissing over de ingekomen werken 
droeg Kuhlau's Opera Mugo en Adelheid de zege weg. 

Keeds het tweede concert, op 19 November 1837, toonde 
vooruitgang; wij vinden op het programma vermeld: Beet-
hoven's Bes-dur Symfonie' en de elf eerste nummers uit Men-
delssohn's Oratorium Paulus. Op deze concerten dirigeerden 
afwisselend de drie concertmeesters: Fröhlich, Bredal en 
Funck, die later gekozen was, In 1838 echter traden de beide 
eerstgenoemden af en bleef Funck alleen directeur. 

De toestand bleef tot 1839 vrij wel onveranderd; van toen 
af echter komt er meer leven; er ontwikkelt zich eene oppo-
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sitiepartij, die den ouden gang van zaken wil veranderen en 
aandringt op eene belangrijke uitbreiding van het repertoire; 
deze periode tot 1843 vormt den overgang tot eene nieuwe 
ontwikkeling. Het was ook in dezen tijd, 1 Oct. 1840, dat van 
de tien ingekomen ouvertures, Gade's Nachkl&nge von Ossian 
den prijs wegdroeg. 

Nevens de muziekvereeniging stonden de koninklijke kapel 
en de opera, over wier arbeid luide klachten dagelijks wer
den aangeheven. Toen besloot men in de plaats der concert
meesters een degelijk muziekdirecteur te benoemen; er vorm
den zich twee partijen, de reactionaire, die met hand en 
tand aan de oude traditiën vasthield en Hartmann, Bredal 
of Funck wilde benoemen, en de vooruitstrevende rich
ting, die van oordeel was, dat, wilde men den bloei der 
muziek in Denemarken bevorderen, een bekend buiten-
landsch directeur moest gekozen worden. Zij liet haar oog 
vallen op Mendelssohn, Spohr, Lachner, Marschner, Eeissiger 
en Glaser, kapelmeester in het koninklijk theater te Berlijn, 
als componist in Kopenhagen bekend door zijne opera Het 
Arendsnest; de laatste werd gekozen en nam de betrekking aan. 

Zijne eerste werkzaamheden bestonden in het arrangeeren 
van symfonie-concerten, en namen als Haydn en Mozart, toen 
schier onbekend in Kopenhagen, prijkten op de programma's. 

Toen nu- in 1843 Funck als directeur der muziekvereeni
ging zijn ontslag nam, hetzij omdat hij zich gekrenkt gevoelde 
"wegens zijne nederlaag bij de opera, of omdat hij bespeurde 
dat de nieuwe beweging hem boven het hoofd groeide, werd 
Glaser in zijne plaats gekozen. Funck bleef echter lid van het 
bestuur der vereeniging en dit teekent den toestand weer 
eigenaardig; Glaser, de vreemdeling, kon het niet: verder 
brengen dan eerst als »suppleant", later als „representant", 
maar bestuurslid is hij nooit geworden. 

Zonder een geniaal componist te zijn, was Franz Glaser 
echter een goed gestudeerd musicus, die veel muziek onder 

XXI 10 
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de oogen had gehad, veel routine bezat en onder anderen te 
Weenen onder Beethoven's persoonlijke leiding, diens Ruinen 
von Athen had ingestudeerd. Met Glaser, die van 1843—1850 
directeur der muziekvereeniging was, begint de periode dei-
belangrijke concerten, speciaal de Beethoven-periode. Daar 
Glaser evenwel zoowel de opvoeringen in den schouwburg als 
de symfonie-concerten leidde, werden de repetities der muziek
vereeniging eerst gedirigeerd door Hartmann, later door twee 
artist-dilettanten Eduard Collin, bovengenoemd, en Ernst 
Marcus Weis, als oberassessor overleden 29 Dec. 1873. 

Behalve Beethoven vinden wij thans op de programma's 
schier alle namen van oude en nieuwe meesters vermeld, 
behalve Bach, Handel (alleen de lOOsto psalm, slechts één 
keer uitgevoerd) Berlioz, Brahms, Hiller, Liszt, Wagner e. a. 

Hoewel de nationale voorliefde sterk uitkomt in het uit
voeren van de werken der Deensche componisten, werd er 
eene heftige polemiek gevoerd over Gade. De glansrijke uit
voering te Leipzig zijner eerste Symfonie in C-moll en het 
groote succes daar behaald, verschaften echter aan dezen 
grootsten Noorschen toondichter de overwinning en in 1843 
werd de genoemde Symfonie ten gehoore gebracht. 

Behalve de bestaande concerten werden thans ook kwartet-
soirees gearrangeerd; de eerste had plaats in 1845. 

Het schijnt evenwel dat Glaser niet in alle opzichten aan 
de verwachting beantwoordde en dat hij niet wilde of kon 
bevredigen de eiachen der Fortschritt--pa,vty, die voor de leden 
van het orchest nieuwe krachten wenschte en haar verlangen 
te kennen gaf tot uitbreiding van het répertoire. Eene in
grijpende verandering greep plaats; het orchest werd ver
groot, flinke artisteh werden geëngageerd, de reglementen 
werden herzien en het einde van al deze bewegingen, was 
dat Glaser, hoewel op vriendschappelijke wijze, van de muziek
vereeniging scheidde en zijn ontslag als directeur nam, 31 
Oct. 1850. 
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Aller blikken vestigden zich toen op Gade, die reeds sedert 
1848 lid van het bestuur der muziekvereeniging was. De meester 
Was dadelijk bereid deze gewichtige taak op zich te nemen, 
en van toen af begint de ongekende bloei der vereeniging en 
van het muzikale leven in Denemarken. Met krachtige hand 
aanvaardde de groote componist zijn eervolle roeping; vooral 
aan het orchest, dat dringend verbetering behoefde, besteedde 
hij veel zorg en drilde dit door tallooze repetities en vóór
repetities tot eene goed gedisciplineerde schare. Behalve de 
grootmeesters der Duitsche muziek, Bach en Handel, komen 
ook meer werken van Schumann en van Franz Schubert 
op de programma's voor; uitvoeringen van vocaal- en solo-
rauziek worden door Gade bevorderd, de laatste vooral om 
aan de goede krachten van zijn vaderland de gelegenheid te 
geven zich te ontwikkelen, en te doen hooren. 

Onder zijne leiding wordt de Deensche muziek eene macht 
en verkrijgt een goeden klank in het buitenland; de werken 
van de grootste componisten der nieuwe school, Berlioz, Liszt, 
Brahms, St. Saëns, Wagner, Eubinstein, gemeten eene uit
stekende vertolking; Gade wist in de gedachten van allen 
ia te dringen en zijne kennis op innemende wijze aan zijne 
getrouwen mede te deelen. 

Niet door gestrengheid als Wagner, voor wiens bliksemend 
oog de schuldigen sidderden, maar door zachten ernst wist 
Gade zijn doel te bereiken en de uitvoeringen zijner vereeni
ging zoo schoon te maken, als men nauwelijks had durven 
hopen. Geen wonder dat het getal der medewerkende en 
kunstlievende leden hand over hand toenam en de concerten 
z°o druk bezocht werden dat er veel te weinig plaatsen in 
de zaal waren en men elkander verdrong om toegelaten te 
worden. 

In 1875 had de eerste schitterende uitvoering plaats van 
Bach's Matthaeus Passion, die in 1876 en 1880 herhaald werd, 

"iet made werking dar Deensche znageressen -mevrouw Sophie 
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Keiler—Eung, sopraan, mej. Johanne Hansen, alt, en als 
gast mevrou-w Leocadie Gerlach—Bergnehr, sopraanzangeres 
aan de koninklijke hof-opera te Kopenhagen. 

De moeite die Gade zich gegeven had om dit grootsche en 
zware werk in zijn volle kracht te doen schitteren, was 
buitengewoon geweest, maar groot was ook het succes. 

Niet alleen dat den meester warme ovaties werden gebracht 
en een zeer vleiend schrijven door het bestuur der vereeniging 
uit naam der leden tot hem gericht werd, waarin hem dank 
werd gebracht voor het zeldzaam genot, ook het aantal nieuwe 
leden nam schrikbarend toe.'Er kwamen toch zooveel aan
vragen voor het lidmaatschap, dat er aspiranten-lijsten op na 
gehouden moesten worden en 't was geen gemakkelijke taak 
om deze honderden te troosten met het vooruitzicht om zich 
als lid te kunnen doen inschrijven, na vijf of zes jaar. Door 
dezen grooten toeloop was eene verandering der reglementen, 
die hierin niet hadden kunnen voorzien, noodzakelijk. Na 
verschillende voorstellen werd dit aangenomen, jaarlijks bui
tengewone concerten te geven uitsluitend voor de aspiran
ten, een voor kamermuziek en een voor orchest. Door dezen 
maatregel promoveerden circa 430 aspiranten tot buitengewone 
leden. Echter ook dit bleek onvoldoende; immers het getal 
dezer buitengewone leden klom tot negenhonderd; ten einde 
raad schiep men toen de klasse van aspirant-buitengewone 
leden en toen ook deze te talrijk werd, de lagere orde van 
exspectant-buitengewone leden, die dus nog tweemaal moesten 
opklimmen voor zij op den naam van gewone leden konden 
aanspraak maken. 

Belangrijk is het raadplegen van de statistiek der, onder 
Gade's leiding, uitgevoerde werken. In de eerste plaats komt 
Beethoven met 295 opvoeringen van 58 zijner werken; dan 
volgen Mendelssohn, Mozart, Gade, Schumann en Haydn; 
daarna komen de jongere componisten Saint-Saëns, Max-Bruch, 
Brahms,Grieg, Eaff, benevens Rnbinstein, Chopin, Liszt en, 
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last not least, Richard Wagner, met elf uitvoeringen van vijf 
zijner werken, namelijk: de marsch uit Tannhauser, Vorspiel 
Lohengrin, Vorspiel Parsifal, vrouwenkoor met soli uit de Sienzi 
en de Faust-ouverture. Hoewel deze statistiek toont dat Gade 
geen volbloed Wagneriaan is, heeft hij toch geenszins dien 
meester van zijne concerten verbannen. Zeer voorzichtig ant
woordde de componist, toen hem gevraagd werd, hoe hij over 
Wagner dacht: „Alle Geist, Talent, Genie bewundere ich, in 
Wagner auch, aber nicht Alles." 

En thans? Daar zit de groote componist aan zijne schrijf
tafel, de pen in de hand en voor hem een openslagen Goethe, 
zijn lievelingsdichter. Het zilvergrijs des ouderdoms omlokt 
zijne slapen, de pen rust een wijle, om hem ruischen stem
men uit het verleden; stemmen van liefde en achting, van 
eer en roem, van werkzaamheid en toewijding. Hij gevoelt 
zich omringd door de groote geesten, die eens het muzikale 
leven te Leipzig bezielden; daar verrijzen de helder-weemoedige 
Mendelssohn, de diepzinnig-sombere en hemelwaarts-opbrui-
sende Schumann, en in het tweede gelid ziet hij Hiller, Haupt-
man, Rietz en zoovele anderen die hij heeft liefgehad en ge
waardeerd: zij allen zijn heengegaan, hij alleen is overgebleven 
en met hem zal de breede rij dier mannen zijn uitgestorven, 
die in de eerste helft dezer eeuw der muziek nieuwe krachten 
toevoerden. Weemoedig ziet hij ze na en groet hen in gedachten. 

Maar met dit liefelijk geruisen uit het verleden vermengt 
zich de stem van het heden, wel schoon nog, maar toch door 
een wanklank ontsierd; want dit heden herinnert hem zijn 
ouderdom en licht den sluier der toekomst een weinig op. Dit 
beden leert hem dat roem en eer vergankelijk zijn en dat de 
menseh die lang leeft, een toppunt bereikt om daarna te 
dalen; die stem fluistert van verzwakte scheppingskracht, en 
de gonzende wanklank eener oppositie tegen zijn streven be
reikt zijn oor. Hij hoort de eischen van het jonge Denemarken 
en hij bespeurt hoe het niet indachtig is aan alles wat hij 
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voor zijn dierbaar vaderland gedaan heeft; hoe door dat ver
geten, de wijze waarop gevorderd wordt, hem smart moet 
veroorzaken. En onwillekeurig dringt zijn gemoed tot de vraag: 
waarheen? Hij ziet den voortgang der geliefde kunst, en veel 
is er wat hem bezorgdheid inboezemt; nieuwe idealen worden 
nagejaagd, eene nieuwe seheppingsperiode is aangebroken; 
hij heeft er kennis van genomen, hij heeft meermalen de 
nieuwe werken ten gehoore gebracht, maar zij verwekken 
niet zijne onverdeelde bewondering; dikwijls heeft hij op al 
die noten getuurd en hebben zijne lippen schier onhoorbaar, 
want hij wil niet oud zijn, de yraag gestameld: „is dit waar
achtige, degelijke ontwikkeling?" En deze vraag blijft voor 
hem onopgelost, want niet aan het verleden behoort de be
slissing, niet aan hem die, schoon nog levend, uit het ver
leden zijne kracht heeft geput, maar aan de toekomst. Zij 
zal richten tusschen toen en thans; maar wat ook gebeure, 
wat ook deze rechter den winden zal prijs geven, Gade kan 
gerust zijn, want wer den Besten seiner Zeit genug gethan, der 
hat gelebt för alle Zeiten; en dit woord is op den Noorschen 
toondichter van toepassing. "Wat er onvergankelijk schoon va. 
zijne muze klinkt, dat zal blijven leven en nimmer zal ver-
bleeken het liefelijke beeld, der weelderig harmonisch ge
stemde natuur van: 

NIELS WILHELM GADE! 
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DR. ABRAHAM'KUENEN. 

I 

Alles geeft ons het recht om te voorzien, dat, wanneer 
de nakomelingschap de kenmerkende trekken onzer negen
tiende eeuw zal willen samenvatten, zij eene zeer belangrijke 
plaats zal inruimen aan de werken der historische kritiek, 
waarvan ons geslacht en het daaraan voorafgaande achtereen
volgens zoovele merkwaardige proeven hebben gezien. Ik be
weer volstrekt niet, dat deze de eenige, noch zelfs de meest 
merkwaardige der bijzonderheden zal zijn, die aan deze eeuw 
hare eigen karakter zullen verleenen. Op ieder gebied, op 
dat van de wetenschap in het algemeen, van hare wónder-
volle toepassingen op de nijverheid, van de staatkundige en 
maatschappelijke constitutie der natiën, van de uitbreiding 
der beschaafde volkeren over de deelen van den aardbol 
die aan de beschaving nog vreemd waren, kan men zeggen, 
dat onze eeuw haar diepe voren zal hebben geploegd in het 
onmetelijke veld der menschelijke geschiedenis. 

Die eeuw heeft velerlei zaken voltooid, welke de vorige 
eeuwen hadden voorbereid en begonnen, zonder eenig ver
moeden te hebben van haren toekomstigen omvang; zij heeft 
er vele andere begonnen, welke zij, die na ons komen, zullen 

XXI • 10 
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moeten ontwikkelen en voltooien. Zoowel in hetgeen zij heeft 
afgewerkt als in hetgeen zij heeft aangevangen zal zij zeker 
een hoogst eervollen rang innemen onder die, welke ken
merkend zullen zijn voor de opklimmende beweging der menseh-
heid, en dit vooruitzicht, dat men gemakkelijk tot zekerheid 
zou kunnen verheffen, moet eene vertroosting zijn voor hen. 
die in de verzoeking komen om al te zeer toe te geven aan 
den indruk van de mislukte pogingen, de kleingeestigheden,. 
de bekrornpenheden, de onrechtvaardigheden en de ellenden, 
waarvan onze eeuw, helaas, niet minder is verschoond ge
bleven dan hare voorgangsters. 

Ik kom terug op hetgeen ik zeide omtrent de groote rol, 
die men aan de historische kritiek moet toeschrijven onder 
de factoren van den hedendaagschen geest. Het is banaal 
geworden te zeggen, dat de geschiedenis onzer dagen in al 
hare takken eene hernieuwing heeft ondergaan. Egypte, As-
syrisch-Chaldea, Indië, de verst verwijderde deelen van Azië, 
de halve beschaving van het vóór-Europeesche Amerika, hebben 
aan het klassieke gebied der geschiedenis nieuwe bezittingen 
toegevoegd, waarvan niemand eertijds den omvang en den 
rijkdom kon vermoeden. De prae-historie heeft zelfs eene 
plaats ingenomen in de reeks der ernstige studiën. Ook het 
klassieke domein, Griekenland, Eome en de volkeren, die 
zijn opgevoed in den schoot dezer twee onsterfelijke voedsters 
van den geest, is het voorwerp geweest van een Hercules-
arbeid van uitgraving en blootlegging van den ondergrond. 
Maar die gansche inspannende arbeid zou onvruchtbaar, of, 
beter gezegd, onmogelijk zijn geweest, indien de geschiedenis, 
zooals men haar tegenwoordig schrijft, niet tot werktuig en 
tevens tot richtsnoer had gehad hetgeen men de historische-
k r i t i e k noemt, dat wil zeggen, de gezamenlijke procédés, 
die den geschiedschrijver in staat stellen hetgeen zich met 
waarborgen yan historische zekerheid aan ons vertoont te 
schiften van hetgeen daarvan verstoken is. 
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Men vergelijke de Grieksche en Bomeinsche geschiedenis, 
zooals zij te voorschijn treedt uit de werken van Curtius, 
van Mommsen, van Duruy, met dezelfde geschiedenis, zooals 
die ons door de meest gezaghebbende geschiedschrijvers van 
vroegere tijden is nagelaten, en men zal de ingrijpende wijzi
gingen bemerken, welke zij in de eeuw der historische kritiek 
heeft ondergaan. 

Men moet uitgaan van het feit, dat de herinneringen, de 
overleveringen, de kronieken, de gedenkteekenen, van welken 
aard ook, der verschillende volken tot ons zijn gekomen in 
den toestand van een verward mengelmoes van dwaling en 
waarheid, van verbeelding en werkelijkheid, van somtijds 
naïeve en somtijds spitsvondige beweringen, De legende en de 
geschiedenis, de mythe en het positieve feit, soms zelfs de 
onbeschaamde leugen en de onnoozele bekentenis, zijn daarin 
vermengd op eene wijze, die bij den eersten oogopslag on
ontwarbaar schijnt te zijn. De arbeid van den criticus zal 
bestaan in de gedetailleerde ontleding der te zijner beschikking 
staande documenten, in het onderkennen van hunne authen
ticiteit, hun ouderdom, hun juistenzin, de bedoelingen hunner 
schrijvers en hun min of meer rechtstreekschen, min of meer 
verwijderden samenhang met de gebeurtenissen, waarover zij 
spreken. De criticus zal de wetten der logica, die mensehen 
en zaken beheerschen, te hulp roepen; het zal voor hem de 
beste zijn van de toetssteenen, die hem zullen veroorloven 
zelf de waarde van het eindresultaat van zijnen arbeid te 
beoordeelen, wanneer hij, na het aan zijne critiek onderworpen 
materiaal te hebben uiteengelegd, uit de massa der naast 
elkander geplaatste feiten eene perspectief zal zien te voor
schijn treden, in welke op natuurlijke wijze en ongedwongen 
de groote en kleine feiten zich rangschikken, elkanders weder-
zijdsche voorwaarden vervullend, met elkander overeenstem
mend in dé betrekking der achtereenvolgens ontstaande oor
zaken en gevolgen, elkander wederkeerig verklarend en juist 
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daardoor hulde brengend aan die innerlijke logica der dingen, 
waarvan de geschiedenis ten slotte de duidelijke uiting is. 

Men zal zeggen dat ik hier een ideaal teeken; ik geef het 
toe. Elk programma eener wetenschap is altijd meer of minder 
idealistisch. Maar men moet zijn best doen om dit ideaal 
nabij te komen, zooveel men kan en overal waar men dit 
kan doen. De beste criticus is hij die er het meest nabij 
komt. Wij zouden de ons gestelde grenzen verre overschrijden, 
wanneer wij ons wilden bepalen bij elk dezer eisenen van 
de historische kritiek, teneinde daarvan de noodzakelijkheid, 
de geoorloofde toepassingen en de methoden, waardoor men 
haar voldoening kan schenken, aan te toonen. 

Alleen zou ik hen, die het misschien niet weten of het 
vergeten, goed willen doen begrijpen, dat de historische kritiek 
'tegelijkertijd eene wetenschap is en eene kunst. Zij onderstelt 
in de eerste plaats linguïstische, ethnographische, epigraphische 
kennis, welker bezit het zoogenoemde exploitatie-materieel 
verschaft. Maar zij eischt ook een zekeren tact, een geest van 
intuïtie en van rangschikking, een gevoel voor analogieën en 
voor hare waarde, in één woord, eene eigenaardige aesthetica. 
Zonder deze bij uitstek synthetische begaafdheid zal de arbeid 
der zuivere ontleding of der eenvoudige opeenstapeling van 
materialen slechts het werk zijn van een werkman en nooit 
dat van een bouwmeester. Een hoop steenen, hoe zorgvuldig 
ook gestapeld en gerangschikt, is nog geen huis. Een man 
kan een groot geleerde wezen, zonder daarom een uitstekend 
criticus te zijn. In de werkelijkheid is elk goed criticus een 
geleerde en tegelijkertijd een artist. De geleerde ontdekt de 
feiten, telt die op en geeft hun een etiket; de artist groepeert 
en organiseert hen, en rangschikt hen volgens de wetten der 
perspectief. Van eene reeks op zichzelf onbeduidende vormen 
«a kleuren maakt hij een schilderij. 
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II 

Ziedaar de zuiver theoretische inleiding, die ik wensch te 
laten voorafgaan aan een schets gewijd aan een der mannen 
van onzen tijd, die mij schijnen het meest nabij gekomen te 
zijn aan het ideaal van den criticus-historicus, zooals ik dit 
boven heb omschreven. Indien ik mij tot deze beperkte lof
spraak bepaal, dan geschiedt dit omdat ik op mijne hoede 
moet zijn voor de zeer bijzondere sympathie, die .deze criticus 
mij inboezemt door zijn karakter, zijn arbeid en zijn streven. 
Ware dit niet het geval, dan zou ik, geloof ik, zeggen, dat 
hij dit ideaal volkomen heeft verwezenlijkt. Maar ik ben bij 
voorbaat zeker, dat hij mij zelf zou tegenspreken, en indien 
de behoedzaamheid eene verstandige gezindheid is-tegenover 
iedereen, tegenover ons zelven is zij eene deugd. 

In Holland vermoeden velen niet, welk eene schitterende 
reputatie zich de Leidsche hoogleeraar Dr. Abraham Kuenen 
in het geheele geleerde Europa heeft verworven. Toch bewijst 
de eer, die hem nog onlangs is bewezen door het feit zijner 
benoeming tot voorzitter der letterkundige afdeeling der 
Koninklijke Akademie van Wetenschappen in Nederland, 
dat zijne groote verdiensten ook waardeering en bewondering 
vinden onder zijne' landgenooten, vooral daar waar het ge
wicht der stemmen meer beteekent dan haar getal. Er ligt 
iets pikants en tevens iets vermakelijke in dit démenti, door 
den uitnemenden geschiedschrijver der profeten gegeven aan 
de maar al te dikwijls juist gebleken bewering, dat geen 
profeet geëerd wordt in zijn vaderland. Zulk eene overwinning 
is eene dubbele, "wanneer de aan een landgenoot verschul
digde rechtvaardigheid zou kunnen lijden onder zekere voor-
oordeelen, die wel allesbehalve wetenschappelijk zijn, maar 
daarom niet minder hunnen noodlottigen invloed doen ge
voelen juist in die kringen, waar men zou meenen, dat zij 
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steeds onbekend moesten zijn. Het is waar dat Nederland 
altijd is doorgegaan voor het klassieke land der verdraag
zaamheid, en zijne heste vrienden in het buitenland wenschen 
van harte, dat het nooit moge ophouden, die schoone repu
tatie te verdienen. Ik ken landen waar men, hoewel het hoog 
wetenschappelijk aanzien van een beoefenaar der religieuse 
kritiek erkennend, toch ernstige bezwaren zou hebben in het 
midden gebracht tegen eene dergelijke verkiezing, sommigen 
omdat het een criticus gold, anderen omdat die criticus 
theoloog was. 

Het is inderdaad de religieuse kritiek, die aan Abraham 
Kuenen het veld heeft geleverd van de studiën, de onder
zoekingen en de uitkomsten, waarop hij zich een Eviropeesohen 
naam heeft verworven. 

Toen wij zooeven spraken over de historische kritiek m 
het algemeen, sloten wij de religieuse kritiek, die feitelijk 
slechts een harer takken is, niet uit. Doch de laatste stuit 
op antipathieën en wekt toornigen tegenstand op, die de 
eerste niet kent, tenzij in den beperkten kring der geleerden 
van beroep, een genus irritablle niet minder dan het geslacht 
der dichters. De verbitterde twisten van een Vadius en een. 
Trissotius herhalen zich te allen tijde. Maar men moet hierbij 
opmerken, dat het groote publiek zich die twisten weinig 
"of niet aantrekt. In mijn eigen land bijvoorbeeld, waar de 
studie' der groote klassieken van de Grieksch-Bomeinsche 
oudheid bij de akademische wereld steeds in blakende gunst 
heeft gestaan, verkondigt men niet altijd zonder tot vreeselijke 
anathema's aanleiding te geven, dat de Homerische gedichten 
nog de kenmerken vertoonen van de veelvuldigheid van hunnen 
oorsprong. Maar dit zijn stompgepunte pijlen, die niet verder 
gaan dan het enge wórstelperk, waarin de strijd wordt ge
voerd. Wanneer men aan onze jeugd leert, dat de geschiedenis 
•der eerste tijden verre verschilt van den vaderlandslievende» 
roman van Titus Livius, dan wordt daardoor niemand geërgerd. 
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Sommigen kan die quaestie niets schelen, anderen vinden 
haar eenvoudig curieus, niemand ziet in deze bewering iets 
omverwerpends. Geheel anders is het gesteld met de religieuse 
kritiek, toegepast op oorkonden, die het traditioneele geloof 
.gaarne beschouwt in een zeker daglicht, dat voor dit geloof 
onafscheidelijk is van hun onfeilbaar gezag. Daar wil iedereen, 
.zelfs, of liever bij voorkeur de minst voorbereide, zijn eigen 
meening hebben; daar verdedigt ieder die meening op hard
nekkige wijze en laat zich gemakkelijk verleiden tot eene 
vijandige gezindheid jegens hen, die haar tegenspreken. In 
den grond is het de vrees, die men gevoelt, afstand te moeten 
doen van de onfeilbaarheid der bron van eigen geloofsover
tuigingen, die deze buitengewone overgevoeligheid verklaart. 
Het bewijs hiervan vindt men in het verschil, dat men kan 
constateeren tusschen de landen met katholieke en die met 
protestantsche opvoeding. In de eerste laat men de historische 
kritiek tamelijk rustig hare methode toepassen op den Bijbel, 
indien zij ten minste zich daarop toelegt, hetgeen niet dikwijls 
voorkomt. Het is de geschiedenis der dogmen, die men voor 
verdacht houdt, die men liever'wil ignoreeren, die men met 
woede bestrijdt, ook wanneer zij de meest onbetwistbare 
resultaten mededeelt. In de laatste wekt de geschiedenis der 
leerstellingen, ontstaan uit de oude redetwisten tusschen de 
wedijverende kerken, betrekkelijk geen groote hartstochten 
op, maar daar wordt de bijbelsehe kritiek met leede oogen 
•spoedig beticht van goddeloosheid; daar is zij minstens het 
voorwerp van een vreesachtig vooroordeel, dat zich zelf voor 
getrouwheid houdt. 

De wetenschap kan zich in hare onafhankelijkheid niet 
•aan banden laten leggen door deze vooropgezette meeningen, 
welke de rede veroordeelt. Zij moet Vooruit, en gelukkig 
vindt zij altijd getrouwe soldaten, die zich geen schrik laten 
aanjagen, noch door de alarmkreten der onwetendheid, noch 
door de vreesachtige tegenwerpingen van een bekrompen 
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godsdienstig standpunt. Indien God de volmaaktheid zelve 
is, dan is de waarheid een der elementen van die volmaakt
heid, dan is dus de liefde, welke de waarheid eischt van 
hen, die haar najagen, op hare beurt een der elementen 
van de liefde tot God, en derhalve is het bij uitnemenheid 
ongodsdienstig haar te wantrouwen. 

Hier dient echter, zonder aan het voorgaande in eenig 
opzicht te kort te doen, een hoogst belangrijk punt nauw
keurig te worden vastgesteld. 

De religieuse kritiek moest noodzakelijk meer dan één 
gebouw aan het wankelen brengen, door het geloof van het 
verleden opgetrokken. Zoo menigmaal de menschelijke geest 
zich stelselmatig en nauwgezet heeft toegelegd op de analyse 
der groote overleveringen en der groote instellingen, heeft 
hij altijd bevonden, dat haar oorsprong en haar ontwikkeling 
werkelijk verschilden van de denkbeelden, die men zich bij 
overlevering daarvan had gemaakt. En hoe zou het ook anders 
kunnen zijn? Noch de berekening, noch de reflectie, noch de 
wetenschappelijke methode, noch de helderheid der voor
stellingen heeft bij de vorming dier overleveringen en dier 
instellingen voorgezeten, Zij komen ons gebalsemd' en ver
heerlijkt voor door de vereering der achtereenvolgende ge
slachten, die geen kritiek uitoefenden en zelfs geen vermoeden 
hadden, dat het mogelijk was zoo iets te doen. Men kon 
het reeds bij voorbaat als onvermijdelijk beschouwen, dat de 
kritiek, wanneer zij de geheimzinnige grondslagen naderde 
met de toorts van het onafhankelijk onderzoek, zou ontdekken, 
dat hunne stevigheid op menig punt meer schijnbaar dan 
wezenlijk was en dat zich onder het uiterlijk voorkomen dezer 

. massieve constructiën, instortingen en puinhoopen verbergden. 
Daar aan den anderen kant de liefde tot de waarheid niet 

altijd de beweegreden 'was, door welke de naspoorders zich 
lieten leiden, en zich in hunne onderzoekingen maar al to 
vaak een partipris van afbreking en hartstochtelijke beelden-
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stormerij mengde; gebeurde het ook maar al te dikwijls, dat 
de religieuse kritiek zich voordeed als een systematische 
aanval op. iedere instelling, iedere traditie, elk geloof van 
godsdienstigen aard. Zoo menigmaal zij zich door deze ver
nielingskoorts liet beheersehen, werd de kritiek zich zelf 
ontrouw. De zuivere liefde voor de waarheid geleidde haar 
niet, evenmin als deze de niet minder partijdige pleidooien 
inspireerde der verbitterde verdedigers van hetgeen zij wilde 
verwoesten. De eerste der voor den waren criticus onmisbare 
zedelijke eigenschappen is eene, ik zou haast zeggen tot 
koelheid gedrevene onpartijdigheid, — wel te verstaan niet de 
koelheid voor de waarheid, maar de koelheid van den ontleed-
kundige, die, uit liefde voor de wetenschap en de mensch-
heid, met zijn ontleedmes het vleesch van mensch en dier 
zoekend doorwoelt, slechts hartstocht gevoelende voor de 
verovering der verborgen waarheid. Zoodra een kritisch onder
zoek het kenmerk draagt van eene bedoeling, strevende naar 
een vooraf uitgesproken resultaat, verliest het zijne waarde 
en heeft men het recht het te wantrouwen als een aan de 
goede trouw gespannen strik. 

Ook deze onmisbare eigenschap van den waren criticus 
mag ik in Abraham Kuenen prijzen. Hij is niet slechts een 
man van uitgebreide wetenschap, een ijverig, tot in kleinig
heden methodisch geleerde, maar hij is ook een man met 
een nauwgezet geweten. Hij bezit niet alleen de kennis en 
het talent, maar ook de eerlijkheid van zijne wetenschap en 
zijne kunst. Doch laat ons nu ook iets zeggen over hetgeen 
hem persoonlijk betreft. 

III 

Abraham Kuenen werd op 16 September 1828 geboren te 
Haarlem, waar zijn vader het bescheiden doch eervol beroep 
van apotheker uitoefende. Hij zelf hielp, ofschoon zijn hart 
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reeds vroegtijdig hing aan hooge wetenschap en geleerdheid, 
aanvankelijk den oorsprong zijner dagen in diens laboratorium 
bij de bereiding van stroopjes, pillen en drankjes. Zouden 
deze eerste bezigheden, op zich zelf reeds zeer loffelijk en 
voor den geest een ruim uitzicht openend op de scheikunde, 
hare analysen en hare synthesen, niet enkele sporen hebben 
nagelaten in de wetenschappelijke wijze van werken van den 
beroemden criticus? Ik scherts niet, wanneer ik aanneem 
dat hem daarvan iets is overgebleven. Wij leeken op pharma-
ceutisch gebied bewonderen altijd de zorgvuldige handigheid, 
waarmede de apotheker de zelfstandigheden, die hij in het 
belang zijner .clientèle moet behandelen, gereed maakt, 
scheidt of dooreenmengt, de vlugheid waarmede hij de dikwijls 
zoo samengestelde geneesmiddelen bereidt die de medische 
wetenschap voorschrijft, de nauwgezette zorg, die hij moet 
toepassen om de op het recept nauwkeurig voorgeschreven 
hoeveelheden in juiste maat en juist gewicht te geven. Er is 
zeker iets van dit alles in de kritische werken van Abraham 
Kuenen. Zij onderscheiden zich niet alleen door hetgeen men 
„de Hollandsche netheid" zou kunnen noemen; maar in de 
regelmatigheid en de methodische stiptheid zijner analysen 
en combinatiën, in het meesterschap waarmede hij de gegevens 
zijner kritische waarneming rangschikt, optelt, van etiketten 
voorziet en groepeert is eene vage overeenkomst met de MJ 
het vaderlijk beroep gebruikelijke handelwijzen. De verbeelding, 
die de zaken voorstelt als een levend geheel, is zeker nxe 
afwezig, maar zij wordt slechts binnengelaten aan liet einde 
der bewerkingen. Het begin en het midden worden altijd 
strikt gereserveerd voor de strenge voorbereiding. Ehetorica 
komt er in 't geheel niet bij te pas. De tastbare feiten, zelven 
teruggebracht tot de elementen, waaruit zij zijn samengesteld, 
worden eerst symmetrisch gerangschikt. Langzamerheid groe-
peeren en organiseeren zij zich, om ten slotte een geheel te 
vormen, en eerst dan, nadat alle voorzorgen zijn genomen 
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opdat in dit geheel geen heterogeen element binnendringe, 
dat er de ware trekken van zou kunnen wijzigen, wordt de 
conclusie getrokken met al hetgeen zij schilderachtigs, plas
tisch en levends heeft. 

.Onze jeugdige leerling-apotheker voelde zijne vleugels wassen 
en weldra nam hij zijne vlucht naar de spheren van het 
hooger onderwijs. Wellicht als tegenstelling met het prozaïsche 
van.zijn eerste werkzaamheden, en zeker om voldoening te 
geven aan zeer verheven behoeften, voelde deze jonge, te 
gelijkertijd zoo levendige en zoo ernstige geest zich aangetrokken 
tot de godgeleerde studiën. Gedurende zijn studententijd en 
bij de eerste proeven, die hij aflegde van zijne technische 
virtuositeit als theoloog, onderscheidde hij zich zoodanig, 
dat hij op den leeftijd van 24 jaar werd benoemd tot hoog
leeraar in de godgeleerdheid te Leiden. Hij werd daardoor 
de geliefde ambtgenoot van een anderen meester, wiens lessen 
hij had gevolgd, den voortreffelijken dr. J. H. Seholten, wiens 
geestesrichting eene zekere overeenkomst vertoonde met de 
zijne, ofschoon Scholten meer dogmaticus en meer metaphy-
sious was. Gedurende eene reeks van jaren waren Scholten 
en Kuenen de beroemdste vertegenwoordigers der theologische 
school van Leiden. De stoot en de richting, die zij aan de 
theologische studiën in Holland en in het buitenland gaven, 
waren machtig en aanhoudend en zullen hen overleven, welke 
ook de golvingen en de wisselingen van het getij der kerke
lijke politiek mogen zijn. De persoonlijke, op volkomen hoog
achting gegronde vriendschap, die hen verbond, vermeerderde 
de kracht der samenwerking in hun vak. Tot de aangenaamste 
herinneringen van mijn.leven reken ik de enkele uren, die 
het mij gegeven was met hen door te brengen bij onzen 
gemeenschappelijken vriend dr. van Goens, destijds predikant 
bij de Waalsche gemeente te Leiden. 

Het was inderdaad een echt-Hollandsch binnenhuisje. Na 
het eten zat de familie bijeen in een groot en hoog vertrek, 
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waarvan de vloer, volgens het gebruik in noordelijke landen, 
geheel was bedekt door een reusachtig tapijt met regelmatige 
figuren; aan het eene uiteinde stond de ronde faniilietafel. 
bij een glazen deur, die toegang gaf tot een aardig tuintje. 
Tegen den muur, eenigszins naar voren geschoven, een groote 
kachel, met een mantel van üjour gewerkt, blinkend gepoetst 
gietijzer. De vrouw des huizes hield zich, bijgestaan door baav 
beide beminnelijke dochters, na de thee te hebben gezet, met 
het eene of andere dameshandwerk bezig. Weldra deden zich 
in de zeer lange, met marmer be vloerde gang, die van de 
huiskamer naar de voordeur leidde, mannenstappen hooren. 
Vriend van Goens stond op, om zijn gasten tegemoet te gaan. I t 
zie nog, alsof het gisteren was, eerst den beroemden dr. Scholten 
binnenkomen, een weinig stijf van houding, rechtop gaande 
en van iets meer dan middelbare gestalte; donker, met een 
gelaat vol uitdrukking, van ovalen, bijna ronden vorm, me 
dichte, zeer zwarte wenkbrauwen, waaronder een paar helder
blauwe oogen schitterden, scherp onderzoekend wanneer zij 
niet afgetrokken waren — en dat waren zij dikwijls; met een 
uiterlijk, waaruit gewoonlijk ernst sprak, doch dat, evenals 
zijn glimlach, den stempel droeg van eene toegeeflijke goedheid, 
die op de innemendste wijze afstak bij de strengheid van den 
eersten indruk. Daarna kwam Abraham Kuenen, met zijne 
hooge gestalte, zijne eenigszins gebukte houding, zijn krachtig, 
langwerpig hoofd, zijn breed voorhoofd, zijn vasten en hel
deren blik, zijn arendsneus, waaronder een fijne mond en 
een scherp belijnde kin. Sedert weldra twintig jaren behooren 
deze ontmoetingen tot het verleden. Scholten is heengegaan, 
de vereering van allen en de dankbare genegenheid van velen 
met zich nemend. Van zijn vriend Kuenen heb ik een portret 
voor mij, dat eerst onlangs is geteekend en, naar men mij 
verzekert, goed gelijkend is. Hij is weinig veranderd, het.is 
nog steeds dezelfde; maar bij hem zoowel als bij ons allen, 
zijne tijdgenooten, zijn de jaren niet voorbij gegaan zonder 
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sporen na te laten. De wangen zijn minder gevuld, de sneeuw 
is gevallen op het hoofdhaar en den bakkebaard. En toch 
is die figuur nog jong en krachtig door de nadenkende energie, 
die zich in haar openbaart. 

Men ging zitten, men begon een gesprek. De dames hadden 
haren stillen arbeid hervat, en verloren geen woord van het
geen de heeren zeiden, ofschoon het gesprek dikwijls over 
zeer ingewikkelde onderwerpen liep. Met stoïcijnsche kalmte 
verdroegen zij den rook der lange Goudsche pijpen (waarvan 
ook ik een groot vriend was) of van de sigaren. Bij de laatste 
bijeenkomsten alleen bemerkte ik, dat een der jonge meisjes 
het portret voor zich had staan van een knap jonkman. Het 
was dat van haar verloofde, een man, die zich later in de 
Nederlandsche en de Fransche wetenschap heeft onderscheiden 
en die destijds ter wille van zijne studiën geruimen tijd in 
het buitenland verblijf moest houden.1 Ik durf niet beweren, 
dat er aan die zijde niet soms oogenblikken voorkwamen van 
afgetrokkenheid. Maar hoeveel heb ik geleerd in die vriend
schappelijke bijeenkomsten! Hoevele voor mij nieuwe denk
beelden, wetenschappelijke en wijsgeerige opmerkingen en 
ervaringen, aanwijzingen en vruchtbare wenken voor mijne 
eigene studiën, heb ik van die kostbare gesprekken mede
genomen! Wat mij vooral trof en op êen afstand nog treft, 
was de door geen overwegingen van opportuniteit verstoorde 
helderheid der uitgesproken meeningen, het vertrouwen op 
de macht van het ware, de volstrekte belangeloosheid van 
deze beide mannen, die slechts leefden voor hunne uitver
koren wetenschap. Welk een verschil met de vooringenomen
heid van partijdigheid en theologischen hartstocht, waarvan 
ik in andere bijeenkomsten getuige ben geweest! 

Helaas, hoe ver ligt dit alles reeds achter ons! Het is niet 
alleen Scholten, de wakkere theoloog, die ons heeft verlaten. 

1 De heer Van Hamel, thans hoogleeraar te Groningen. 
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De gastvrije haard te Leiden moest worden uitgedoofd. Weinige 
jaren later daalde de onverzoenlijke hand des doods neder 
op de beide lieve jonge meisjes, die getuigen waren van ons 
onderhoud, en de verloofde heeft slechts weinige maanden 
kunnen genieten van het geluk, dat zij schonk aan den echt
genoot, dien zij liefhad... 

Ah! laissez-moi fouler les feuilles desséchées 
Et m'égarer au fond des bois 1 . . . 1 

Doch wij moeten tot ons onderwerp terugkeeren. Kuenen 
hield zich vooral bezig met de historische kritiek van het 
Oude Testament, ofschoon hij zich in de eerste jaren van 
zijn professoraat ook had toegelegd op vraagstukken, door 
het Nieuwe Testament opgeleverd. Ook gaf hij sedert 1860 
colleges over moraal, die door de studenten zeer werden ge
waardeerd, en waarbij hij de bewijzen had geleverd van eene 
zeldzame bevoegdheid om een oordeel uit te spreken over 
onderwerpen, die gewoonlijk tot het domein der wijsbegeerte 
worden gerekend. Ook daar vindt men weder die behoefte 
aan orde en helderheid, die hem in al zijne werken kenmerkt. 
Als een staaltje noemen wij onder anderen een artikel in de 
Volksbibliotheek, waarin hij voor matig ontwikkelde lezers de 
denkbeelden en het stelsel van Kant verklaart. Doch meer 
en meer concentreerde zich zijne werkzaamheid pp het Oude 
Testament en op alle problemen, die zich daaraan vastknoopen. 
Op dit gebied is hij een der groote meesters der hedendaagschc 
kritiek geworden, wedijverend met mannen als Eeuss en 
Gratz en Wellhausen, die in den Elzas en in Duitschland 
het werk hunner voorgangers, met name dat van Ewald, 
hebben voortgezet en gewijzigd. In Frankrijk beschouwt een 
bevoegd rechter in deze materie, de heer Ernest Benan, 
Kuenen als cle eerste kritische autoriteit op het gebied, dat 

i Victor Hugo, Orientales. Les Fantómes. 
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sedert twee eeuwen zoo veelzijdig is. bebouwd en dat toch 
nog met doornen' en dicht struikgewas is bedekt. 

Naast ontelbare werken van meer beperkten omvang en 
over onderwerpen van meer bij zonderen aard, verschenen in 
tijdschriften aan de godgeleerdheid gewijd, zijn het driegroote 
werken, die den roem van Kuenen als criticus en historicus 
op zijne tegenwoordige hoogte hebben gebracht. Het eerste 
heeft tot titel: De Godsdienst van Israël tot den ondergang van 
den Joodschen Staat en verscheen in 1869—1870 in twee lijvige 
boekdeelen, die een deel uitmaakten van het door A. C. 
Kruseman te Haarlem uitgegeven verzamelwerk „De Geschie
denis der voornaamste Godsdiensten". Dit werk van Kuenen kan 
met belangstelling en zonder groote inspanning worden gelezen 
door elk ontwikkeld persoon, doch onder de bladzijden daarvan 
ontdekt de geleerde, die zich met dergelijke studiën als Kuenen 
bezig houdt, een reusachtigen arbeid van technische onder
zoekingen. Op enkele punten van détail zou de schrijver, 
geloof ik, thans eenige wijzigingen aanbrengen, maar het 
geheel is tot nu toe het merkwaardigste gebleven van alle 
werken, die de geschiedenis van het volk van Israël behan
delen. Ik ten minste ken er geen dat er thans mede gelijk 
gesteld zou kunnen worden. ' Het tweede werk is getiteld: 

1 De Histoire du Peuple d'lsmel van den heer Ernest Renan is nog 
niet geheel uitgegeven. Evenals alle historische werken van den eminenten 
hoogleeraar aan het College de France, munt ook dit evenzeer uit door 
geleerdheid als door groote letterkundige aantrekkelijkheid. Deze „Ge
schiedenis" verschilt, wat hare hoofdgegevens betreft, niet van de denk
beelden, die twintig jaren geleden door den Leidschen hoogleeraar zijn 
uitgesproken, en de heer Renan is de eerste om te erkennen hoeveel 
hij aan zijn voorganger is verschuldigd. Wellicht zullen zij, die ook in 
hunne ernstigste lectuur voor alle dingen het aesthetisch genot zoeken, 
de voorkeur geven aan het werk van den Franschen geleerde. Doch zij, 
wieri vooral de quaestie der historische waarheid ter harte gaat, zullen 
het betreuren daarin meer dan ééne gewaagde bewering, meer dan ééne 
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„De Profeten en de Profetie onder Israël, historisch-dogmatische 
studie" en verscheen in 1875 te Leiden bij P. Engels in twee 
klein-octavo deelen. Het is een zeer grondige studie van het 
merkwaardig verschijnsel van het profetisme in Israël, dat 
aan de geschiedenis van dit volk een zoo eigenaardig en-zoo 
vreemdsoortig cachet heeft gegeven. Men kent de bij uitstek 
belangrijke, maar geheel onverklaarbare plaats, welke de 
oude theologie inruimde aan de orakelen, die, naar men 
beweerde, op wonderbaarlijke wijze de lotgevallen Israël, de 
komst, de werkzaamheid, den dood en de opstanding van 
Jezus, den triomf der Christelijke Kerk enz. hadden voorspeld. 
Kuenen's arbeid heeft ten doel, dit gebied, vroeger geheel in 
de sfeer van het bovennatuurlijke gebannen, van het eene 
uiteinde tot het andere te seculariseeren, maar des te meer 
verheft hij tegelijker tijd de rol en de beteekenis der bijbelsche 
profeten in de godsdienstige ontwikkeling der menschheid. 
Al hebben de profeten niet op wonderbaarlijke wijze den 
Christus en het Christendom voorspeld, toch zijn deze laatsten 
de logische en normale ontplooiing van het profetisme, welks 
beste inspiratiën hen voorbereiden en hen in zekeren zin 
aankondigen. Het werk van Kuenen over de profeten van 
Israël is evenzeer als het voorgaande een boek van populaire 
wetenschap voor een ontwikkeld publiek. Maar ook hier weder 
vindt de lezer, die zelf de quaestie heeft bestudeerd, de met 
veel inspanning verkregen resultaten eener geduldige, tot den 
grond doordringende, haar onderwerp geheel beheerschende 
kritiek op bewonderenswaardige wijze samengevat en aange
geven, steeds in een vorm, die aan helderheid niets te 
wenschen overlaat. 

Het groote technische werk van Kuenen, dat het meest 

slecht gemotiveerde theorie te vinden, en de voorkeur geven aan de minder 
schitterende, meer sohere en meer voorzichtige schrijfwijze van den Neder-
landschen criticus. 
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heeft bijgedragen tot de vestiging van zijn naam in de geleerde 
wereld, is zijne inleiding tot het geheele Oude Testament, 
fflslorisch-critisch onderzoek naar het ontstaan en de verzameling 
van de Doeken des Ouden Verbonds, in drie deelen, die achter
eenvolgens in 1861, 1863 en 1865 te Leiden bij Engels zijn 
verschenen. Eene tweede, geheel omgewerkte uitgave wacht 
nog op eene aanvulling, die spoedig het licht zal zien. Maar 
van deze omgewerkte uitgave bezitten wij reeds het eerste 
deel, dat in 1885—87 in twee stukken is verschenen, en het 
tweede, dat in het vorige jaar verscheen. Vooral het eerste 
deel heeft, om redenen die wij straks zullen vermelden, in
grijpende wijzigingen ondergaand 

Het Historisch-crükch onderzoek is een kolossale arbeid en 
kan alleen worden gewaardeerd door hen, die zich aan deze 
soort van studiën hebben gewijd. Het is geen boek dat men 
dengenen kan aanbevelen, die, zooals men het pleegt uit te 
drukken, „nietvan het vakzijn."Dezen zouden het waarschijnlijk 
spoedig dicht slaan, vermoeid en afgeschrikt door de oneffen
heden van den weg. Maar met hoeveel vrucht kan men ervan 
gebruik maken, hoeveel kan men eruit leeren, wanneer men 
op die technische studiën is voorbereid en er liefde voor gevoelt! 
En toch moet men zich ook dan wapenen met geduld en met 
een zekeren moed. De criticus schenkt u niets. Gij moet met 
hem de teksten uitpluizen tot de stof geheel is \dtgeput; gij 
moet doordringen in de subtiele opmerkingen en in de gehei
menissen der oorspronkelijke taal. Uw gids is zonder erbarmen, 
en het helpt niet of gij om genade roept, gij moet hem volgen, 
ten einde toe, onder het devies, dat een populair teekenaar 
op de bromberen der oude keizerlijke garde had toegepast, die 
Napoleon I door geheel Europa had rondgeleid: „Zij bromden, 
maar zij volgden hem altijd". De in theologie dilettanteerende 
personen van beiderlei geslacht wachten zich dan ook wel 
voor de studie van deze boekdeelen vol doornen en punten, in 
welke de stelselmatige ontleding der bijbelsche documenten 
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een der schoonste overwinningen heeft behaald, die zij ooit 
heeft gevierd. Er zijn te Parijs kooplieden, die er vermaak' 
in scheppen, met duizenden spelden eene nabootsing in het 
klein te fabriceeren van sommige monumenten, de Opéra, de 
Eiffeltoren enz.; steeds verbaas ik mij over de handigheid, 
door gewoonte ontstaan, waarmede zij, zonder zich geweldig 
te prikken, deze kunstproducten hanteeren, Welke het gros 
der stervelingen liever ziet dan aanraakt. Het komt mij voor, 
dat tegenover een werk zooals de Inleiding tot het O. T. van. 
Kuenen de would-be theologen, op welke ik doelde, zich in 
eene dergelijke positie zouden bevinden als een mijner vrienden, 
wien zulk een koopman vroeg, even den Eiffel-toren van 
spelden vast te houden, terwijl hijzelf rondzag naar iets anders, 
dat hij niet bij de hand had. Mijn vriend vond het beter 
aan het verzoek niet te voldoen, hoe mooi de nagemaakte 
Eiffel-toren ook was. 

Om de opsomming der werken van Kuenen dadelijk te 
eindigen, herinneren wij, dat hij in 1882 door het comité 
voor de Hibbert-Lectures werd uitgenoodigd om voor een uitge
lezen Engelsch publiek te Londen en te Oxford een wijsgeerig 
en historiseh-godsdienstig onderwerp te behandelen. Deze 
Engelsehe instelling heeft haar ontstaan te danken aan de 
vrijgevigheid van een vriend der vrije godsdienstweten
schap; de heer Hibbert liet bij zijn dood een kapitaal 
na, uit de rente waarvan eene behoorlijke tegemoetkoming 
kon worden toegekend aan de Engelsehe of buitenlandsche 
geleerden, welke de commissie van beheer van dit fonds ge
schikt zou rekenen om aan hare landslieden de meest soliede 
uitkomsten der moderne godsdienstwetenschap mede te deelen. 
Het door Kuenen behandelde onderwerp was de vraag, onder 
welke voorwaarden een nationale godsdienst internationaal 
of universeel kon worden. Hij ontwikkelde dit onderwerp iu 
een vijftal voordrachten, die in de verzameling der lübbeii-
JLectures zijn gedrukt en in het Hollandsen zijn uitgegeven 
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onder den titel: Volksgodsdienst en Wereldgodsdienst. Natuurlijk 
vormt de band, die het Judaïsme met het Christendom ver-
eenigt, het voornaamste gedeelte van dit werk. Men kan er 
de handigheid in bewonderen, waarmede de Nederlandsche 
lechtrer, zonder iets op te offeren van de volkomen oprecht
heid, van de geheele onafhankelijkheid, welke voor elke 
wetenschap, die haren naam waardig is, onmisbaar zijn, 
zijne stoutmoedige beschouwingen over de boeken en de ge
schiedenis van den Bijbel heeft ontwikkeld Voor een publiek, 
dat Onder alle Europeesche ook thans nog het meest gevoelige 
en het minst verdraagzame is, zoodra men beproeft aan de 
bijbelsche overlevering te raken. Om zich hiervan een denk
beeld te maken behoeft men slechts met eenige aandacht de 
merkwaardigste voortbrengselen der Engelsche godsdienst
wetenschap te lezen over de Egyptologie, de Assyriologié en 
de andere geschiedkundige domeinen, die met de geschiedenis 
van Israël verwant zijn. 

Kuenen heeft ook medegewerkt aan eene verzameling De 
Bijbel voor Jongelieden en aan den Kinderbijbel van Oort. Hij 
staat aan het hoofd der commissie, welke sedert 1885 is belast 
met de voorbereiding eener nieuwe vertaling van de boeken 
des O. T., die van aanteekeningen en inleidingen zal voor
zien zijn. 

Te zamen met den beroemden Hellenist Cobet bezorgde hij 
eene kritische uitgave van het Nieuwe Testament naar den 
Sinaïtischen tekst. Wij herhalen hier, dat wij, indien wij 
van dit opstel geen bibliographische studie willen maken, 
slechts met een enkel woord kunnen wijzen op de ontelbare 
artikelen, hetzij aan de toelichting van duistere punten, hetzij 
aan de beoordeeling van nieuwe boeken gewijd, die Kuenen 
in theologische tijdschriften heeft gepubliceerd. Nog onlangs 
heeft de Revue d'Histoire des lieligions, die te Parijs verschijnt, 
een merkwaardig overzicht van zijne hand opgenomen over 
zekere fantastische theorieën omtrent den ouderdom der profe-
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tische- boeken, theorieën, met welke eene meer sobere en 
stelselmatige kritiek zich onmogelijk kan vereenigen. 

Doch het is tijd, dat wij overgaan tot enkele beschouwingen 
over de uitkomsten, tot welke Abraham Euenen door een 
zoo ontzagwekkenden arbeid is geleid. 

• V 

Het geldt hier vooral de wijze, waarop men volgens Kuenen 
de geschiedenis van Israël moet beschouwen en den gewijden 
bundel, die de documenten daarover bevat. 

Ik zou eerst eene vraag tot klaarheid willen brengen, welke 
zij, die mij tot hiertoe volgden, zich wellicht reeds hebben 
gesteld. Ik sprak over de onpartijdigheid als eene onmisbare 
deugd voor hem, die het licht der kritiek verspreidt over de 
teksten, in welke de christenheid en het jodendom sedert zoo 
vele eeuwen den grondslag hunner dierbaarste geloofsover
tuigingen hebben gezocht en hebben gemeend te vinden. Wie 
waarborgt ons de onpartijdigheid van den criticus, hetzij hij 
de traditioneele stellingen bevestige, hetzij hij die tegenspreke? 

Men zal mij veroorloven onderscheid te maken tusschen 
onpartijdigheid en oprechtheid. Het is mogelijk tegelijker 
tijd zeer partijdig en zeer oprecht te zijn. Dit is het geval, 
wanneer men uitgaat van eene vooropgestelde meening of 
van eene onhandelbaarheid, waarvan men in zich zelf volkomen 
is overtuigd. Men kan dan niet die onbevangenheid van 
nasporing en die vrijheid van oordeel hebben, die voor elk 
op vertrouwen aanspraak makend onderzoek onmisbaaar zijn. 
De beslist geloovige, overtuigd, dat elke poging om de bij-
belsche traditie omver te werpen, elke bewering, die het 
onfeilbaar gezag der kanonieke verzameling zou ondermijnen, 
elke onbetwistbare aanwijzing van eene dwaling of eene 
diplomatieke bedoeling, slechts eene ingeving van den Booze 
kan zijn, zal zich natuurlijk inspannen om overal in den 
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Bijbel slechts bewonderenswaardige zaken te vinden, zal de 
oogen sluiten voor klaarblijkelijke tegenstrijdigheden, zal al 
de spitsvondigheden eener gewillige redenéerkunst te hulp
roepen om de steenen des aanstoots te verwijderen en om 
te redden, hetgeen hij als den eersten en onvergelijkelijken 
schat beschouwt. Evenzoo zal het gaan niet een onstuimig 
vijand van al wat op de godsdienstige overlevering betrekking 
heeft. Deze zal even onbekwaam zijn als de eerste tot eene 
onpartijdige kritiek van de bijbelboeken en van hun tekst. 
Daar waar de een slechts schoonheden en verhevenheden wil 
zien, zal de ander slechts leelijke en ongerijmde dingen 
kunnen constateeren. De kritiek zal in zijne hand slechts een 
werktuig zijn om opzettelijk af te breken. De haat tegen de 
godsdienstige traditie kan zeer goed geboren worden en wordt 
ook dikwijls geboren in den geest van hen, die onder het 
juk dier traditie gebukt zijn gegaan en tegen haar in opstand 
zijn gekomen. Het schijnt hun toe, als zij met al de woede 
eener negatieve kritiek te werk gaan, dat zij hunne eigene 
vrijheid en die van anderen bevestigen. Maar evenals eerst-
genoemden kunnen zij volkomen oprecht zijn. '• 

Zeker echter zijn noch de eersten, noch de laatsten on
partijdig. Ik ken inderdaad slechts één waarborg van onpar
tijdigheid, die het volste vertrouwen kan inboezemen: het 
religieus beginsel, dat het uitgangspunt vormt voor den 
criticus, die zich aan het werk zet. Dit beginsel moet belan
geloos zijn en mag bij voorbaat geenerlei voorliefde in zich 
sluiten voor eene vooraf vastgestelde uitkomst van het 
onderzoek. 

Oppervlakkig oordeelende, zou men geneigd zijn aan te 
nemen, dat een volslagen scepticisme ten opzichte van het 
godsdienstig standpunt den besten waarborg opleverde voor 
de belangeloosheid en dus voor de onpartijdigheid van den 
criticus. Wanneer men tegenover een vraagstuk is gesteld, 
welks oplossing men moet zoeken, en tot zichzelf en anderen 
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kan zeggen: „Het is mij volkomen onverschillig, van welken 
aard deze oplossing zal zijn," dan schijnt men zich in de 
heste stemming te bevinden om eene kritiek te leveren die 
vrij is van ieder par tl pris, van elk vooraf opgevat denkbeeld. 

Ilc vraag mij alleen af, of men die kritiek werkelijk zal 
ondernemen, of mën haar zal ondernemen met dien vurigen 
ijver, met die volharding, ik mag wel zeggen met dien harts
tocht, welke voor zulk een onderzoek onmisbaar zijn. Want 
men bedriege zich niet: het geldt hier niet liet ondernemen 
van eene pleizierreis. Men stuit op hoogst moeielijke vraag
stukken, op quaestiën van samengesteld en aard, die eene 
zeer vermoeiende studie eischen. En zal men zich zooveel 
moeite geven voor hetgeen ons ten slotte zeer onverschillig is? 

Er is meer. Het is voor mij een feit dat elke kritische 
arbeid, zal hij grondig en met volharding worden voortgezet, 
van dengene die hem onderneemt, eene levendige belang
stelling eischt, niet voor de bijzondere oplossing, die het ge
volg zal zijn van de discussie over het eene of andere onder
deel, maar voor de hoofdquaestie, waarvan deze bijzondere 
oplossing op hare beurt een der factoren zal worden, onder 
voorwaarde, dat zij zelve zonder vooringenomenheid is be
handeld. Wanneer — om een voorbeeld te geven ter verduide
lijking van mijne gedachte — de heer Bouché-Leclercq zich 
overgeeft aan al de détail-onderzoekingen, die men vindt in 
zijn uiterst geleerd werk La Divination dans l'Antiquité, dan 
is het duidelijk, dat het allerminst zijne bedoeling is de in
stelling der waarzeggerij in de oudheid te verdedigen of die 
af te breken; maar het is even zeker, dat hij wordt beheerscht 
door de levendige begeerte om te weten welk denkbeeld hij 
zich eigenlijk moet vormen over die waarzeggerij, welke eene 
zoo groote, men zou bijna zeggen eene zoo overweldigende 
plaats heeft ingenomen in het openbaar en het particulier 
leven der oude wereld. Wanneer een doorkneed Hellenist 
zooals wijlen Egger zijn gansche leven wijdt aan het bestu-
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deeren van den oorsprong en van de grammaticale verschijn
selen der Grieksche letterkunde, dan is het niet moeielijk te 
zien dat het Hellenisme in het algemeen op zijn geest eene 
machtige aantrekking uitoefent, dat hij met zijne gedachten leeft 

i in de Grieksche wereld, en dat die schoone bloei eener groote 
periode van de geschiedenis des menschdoms, in zijn geheel 
genomen, hem bekoort en hem steunt in zijn dorren arbeid. 
Toch zal deze innerlijke voorstelling geen invloed uitoefenen 
op zijne manier van toelichting der vraagstukken, die be
trekking hebben op het Grieksche accent of op zijne ver
klaring der onuitgegeven teksten, welke een dertig jaren geleden 
op Grieksche papyrusrollen zijn ontdekt. Maar wèl zal die 
voorstelling hem bezielen en steunen in zijn arbeid, zonder-
vooraf zijn meening te bepalen over deze of gene quaestie 
van zuiver geleerden aard. 

In enkele woorden: de vlijtige en volhardende kritiek der 
détails moet worden verlevendigd door de machtige aantrek
king van het hoofddoel van het onderzoek; maar te zelfder 
tijd moet dit doel zóó worden opgevat, dat de voorstelling, 
die men zich daarvan maakt, een waarborg opleveren voor 
de belangeloosheid der achtereenvolgende oplossingen tot welke 
de kritische waarneming komt door het onderzoek der oor
konden, waarmede zij zich bezighoudt. 

Met deze uitweiding verwijderen wij ons niet zooveel als 
men misschien zou denken van ons onderwerp. Zij zal ons 
in staat stellen, — wij hopen het althans — het volle licht 
te laten schijnen op al de belangeloosheid en de onpartijdig
heid der kritiek van den hoogleeraar Kuenen. 

Stellen wij ons een godsdienstig standpunt voor, dat tot 
beginsel heeft de meest volledige onafhankelijkheid tegenover 
de godsdienstige overleveringen, maar tevens eene warme 
adhaesie aan het denkbeeld dat de godsdienst op zichzelf 
een integreerend deel is van de menschelijke natuur, dat zij 
gewettigd is in haar wezen, en dat hare geschiedenis, hoe 
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vol afdwalingen zij ook moge zijn, desniettemin de geschie
denis is der geleidelijke verheffing van den menschelijken 
geest tot eene steeds verhevener en zuiverder opvatting van. 
haar voorwerp. Op dit standpunt voelt men zich door geen 
enkele overlevering bijzonder aan banden gelegd, zelfs niet 
door die, voor welke men eigenlijk de meeste sympathie zou 
gevoelen. Maar voor al die traditiën gevoelt men eene levendige 
belangstelling, en men spaart noch tijd, noch moeite om er 
de ontwikkeling van te bestudeeren en er den juisten zin 
van vast te stellen. 

Is men eens op dit terrein, dan is het duidelijk dat men 
zich bijzonder aangetrokken voelt door de studie van die 
traditie, welke haar zegel heeft gedrukt op het ras. het 
werelddeel, het land, de geheele beschaving tot welke men 
behoort. TDie overlevering is eene internationale, maar hare 
grondslagen, hare wortelen zijn onverbrekelijk verbonden met 
de lotgevallen van een oud volk, waarvan wij gelukkig eene 
geheele literatuur bezitten, en — wat meer zegt — eene 
literatuur die geheel is doortrokken van een godsdienstigen 
geest, en geheel is samengesteld uit oorkonden, welke op de 
religieuse geschiedenis dezer natie betrekking hebben. Voor 
een man, die bezield is met de door ons onderstelde begin
selen, is het dus van het grootste belang deze oorkonden van 
zeer nabij te bestudeeren, er met stalen vlijt deproct'dés eenei' 
methodische kritiek op toe te passen, en, zoodra die nauw
gezette arbeid is volbracht, er de historische ontwikkeling 
uit af te leiden van dien nationalen godsdienst, die de oor
sprong is geweest van het godsdienstig universalisme. 

Maar wordt de criticus hierdoor gedwongen zijne stem 
uit te brengen voor eene bepaalde oplossing, liever dan voor 
eene andere, van de quaestiën betreffende de authenticiteit, 
de dagteekening, de betrouwbaarheid van concrete of legen
darische gebeurtenissen, van onderwezen leerstellingen, van 
verhaalde mirakelen? In geenen deele! Hoe meer hij ziek 
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beijvert om de geschiedenis, met hare altijd samenhangende 
en elkander beheerschende feiten van de traditie los temaken, 
destemeer zal hij zorg dragen gaandeweg, met alle vrijheid 
van waardeering, maar tevens met den vasten wenseh om 
zich slechts aan de objectieve waarheid gewonnen te geven, 
de kleine en groote feiten aan te teekenen, die tot steun
punten zullen dienen voor het historisch gebouw, dat hij 
wenseht op te trekken. Wat gaat het hem van te voren, op 
zijn standpunt, aan, of Mozes al of niet de boeken heeft 
geschreven, welke de traditie tot dezen doet opklimmen? Of 
de profeet Jesaja in den tijd van Hiskia al de profetieën 
heeft geschreven, welke die overlevering op zijn naam stelt? 
Of de zoogenoemde Mozaïsche wet in haar tegenwoordig 
geheel eerst na den terugkeer uit de Babylonische balling
schap is geredigeerd, of wel reeds in den tijd der Kichteren 
bestond? "Waarom zouden de Kronijken niet in het belang 
van de priesteren de geschiedenis van Israël hebben gewijzigd 
in een zin, die in meer dan een opzicht verschilt van de in 
het boek Samuel en het boek der Koningen gegeven verhalen? 
Is het waai-, is het een feit, dat Jona door een grooten viscli 
is verzwolgen en drie dagen en drie nachten heeft doorgebracht 
in de ingewanden van het monster,, of dat Jahveh eene bron 
heeft doen ontspringen uit een tand van het ezelskinnebakken, 
waarmede Simson zooveel Philistijnen versloeg? Is het dooi
de teksten bevestigd, dat de kanonieke profeten niet slechts 
de toekomst in het algemeen met onfeilbare nauwkeurigheid 
hebben voorspeld, maar ook de bijzonderheden van de geboorte, 
het werk en het lijden van Jezus? Of wel, dat het strengste 
monotheïsme met onafgebroken draad opklimt tot in die vèr 
verwijderde tijden, toen de aartsvader Abraham onder de 
eikenbosschen van Mamre de drie goddelijke wezens her
bergde , die hem de geboorte van een zoon kwamen voor
spellen en den ondergang van Sodom kwamen voorbereiden ? 
Al deze vragen en de daarmede verwante zijn van later 



168 DB. ABRAHAM KOTSEN. 

zorg, of, juister gezegd, blijven buiten de taak, met welke 
de ware criticus zich heeft belast. Voor zijn voorbereidenden 
arheid zijn zij onverschillig. Men moet eerst de teksten be-
studeeren, de verschijnselen waarnemen, welke zij aanbieden, 
deze op natuurlijke wijze verklaren, van de traditie slechts 
een vingerwijzing naar den goeden weg of eene voorloopige 
suggestie vragen, die echter steeds voor herziening vatbaar 
blijft, en dan de feiten losmaken, voordat men tot eenige 
conclusie komt. Indien Mozes werkelijk den Pentateuch heeft 
samengesteld, indien Jesaja te Jérusalem heeft geschreven juist 
alsof hij anderhalve eeuw later te Babyion had geleefd, indien 
de Abrahamiden van den beginne strenge monotheïsten zijn 
geweest, dan zullen wij zien wat wij hieruit moeten afleiden, 
wanneer wij de geschiedenis van Israël samenstellen. Maar 
bij voorbaat is de criticus, dien wij ons voorstellen, evenmin 
geneigd om dit alles te ontkennen als om het te bevestigen. 
De gedachte, die hem leidt, het doel, dat hij zich heeft 
voorgesteld, het belang, dat hem bestuurt, alles werkt mede 
om hem de meest strikte onpartijdigheid te doen inachtnemen. 
Het eenige wat men een hedendaagschen criticus moet ver
geven, is, dat hij stellig niet in plompe wonderen, in welke 
men de legende op honderd mijlen afstands bespeurt, een 
argument kan vinden ten gunste van de volkomen geloof
waardigheid der verbalen, in welke deze wonderen aan het 
nageslacht zijn overgebracht. Evenmin kan hij tot het boven
natuurlijke de toevlucht nemen, om de leemten van zijn 
betoog aan te vullen. Maar dat is niet zijne schuld. Het is 
de schuld der geschiedenis zelve, die haar ontslag neemt 
wanneer zij den natuurlijken en logischen samenhang der 
feiten door dergelijke inlasschingen verbreekt. De geschiedenis 
staat, uit haren aard, antipathiek tegenover het bovennatuur
lijke. Daaraan kan men niets veranderen. Maar nog eens: de 
kritiek, die in volle vrijheid des geestes over de bronnen 
eener geschiedenis in Israël licht wil verspreiden, heeft bij 
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voorbaat geenerlei reden van voorkeur voor de stellingen, 
die der traditie gunstig of voor die, welke met haar in strijd 
zijn. Zij registreert, klassificeert en bestudeert haar materiaal. 
Eerst na al die bewerkingen stelt zij zich in dienst van de 
geschiedenis. Claude Bernard, de beroemde wegbereider der 
organische scheikunde, zeide schertsend: „Wanneer ik in mijn 
laboratorium werk, dan laat ik Monsieur de VEsprit en Madame 
la Matière buiten." De ware criticus der gewijde boeken moet 
hetzelfde doen voor Madame la Tradition en Monsieur de Vol-
taire. Is hij bezield door een godsdienstig beginsel, dat zijn 
ijver verlevendigt zonder zijn oordeel aan banden te leggen, 
dan kan hij dit doen. Als hij Abraham Kuenen heet, dan 
doet hij dit werkelijk. 

VI 

Ik wensch deze waardeering van den arbeid en de methode 
van den voortreffelijken Leidschen hoogleeraar toe te lichten 
door een kort overzicht te geven van zijn denkbeelden over 
het profetisme, dat bijzonder merkwaardige, element van de 
godsdienstige ontwikkeling van het volk van Israël. 

Na op onwederlegbare wijze te hebben aangetoond, dat 
het dringend noodig is de alledaagsche begrippen over het 
wezen en de rol der Israëlitische profeten aan eene volledige 
herziening te onderwerpen, gaat Kuenen uit van het eveneens 
onbetwistbare feit, dat de profeten gedurende verscheiden 
eeuwen niet zoozeer eene kaste, als wel een beroep of een 
stand hebben gevormd. Zij waren eerst zieners, later nabis of 
„bezielde sprekers", die in den beginne verschijnselen ver
toonden van geestelijke overprikkeling en van extase, over
eenkomende met die welke men bij de waarzeggers en de 
geïnspireerden van andere godsdiensten aantreft. Dikwijls 
vormden zij vereenigingen, bijvoorbeeld ten tijde van Samuel; 
toch waren er ook profeten die zich buiten deze vrijwillige 
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organisatie hielden en afzonderlijk optraden. Men zou zich 
zeer vergissen als men meende dat allen, die den naam van 
profeten aannamen en als zoodanig werden erkend, het in 
hunne beginselen en in hunne prediking eens waren, al zijn 
ook in Israël de eenigen wier gezag wordt erkend altijd de 
organen of de geïnspireerden van Jahveh. Allen althans be
weerden, dat zij dit waren. Het onderscheid tusschen de valscte 
en de ware profeten hing alleen af van de meening der tijdgenoo-
ten. Wij zien, dat die profeten het met elkander oneens zijn. De 
wettelijke voorschriften, die hen betreffen, doen ons geenerlei 
criterium aan de hand, waardoor bij voorbaat de bedriegelijke 
profeet van den waarachtigen kan worden onderscheiden. 

De oudste profeten hebben niets geschreven, of men heeft 
hunne redenen althans niet op schrift bewaard. De schrifte
lijke redactie der profetische ontboezemingen, die de verza
meling der profeten van het Oude Testament uitmaakt, was 
eene nieuwigheid, die uit gewijzigde omstandigheden te ver
klaren is. Eerst door die geschriften nauwgezet te bestudeeren, 
kunnen wij ons een juist denkbeeld maken van hetgeen het 
profetisme eigenlijk is geweest. 

De profeten van het groote tijdperk, van de achtste tot de 
zesde eeuw voor onze jaartelling, waren kalmer en bezadigder 
dan hunne voorgangers, maar hadden van dezen toch meer 
dan één trek overgenomen. Zij stellen gaarne hun eigen 
persoon op den achtergrond, om Jahveh door bun mond te 
laten spreken in den eersten persoon, alsof de persoonlijkheid 
van den profeet geheel opging in die van zijn God. De ver
voering en het visioen zijn de meest voorkomende vormen 
voor de mededeelingen, welke zij van dien God hebben ont
vangen, van wien zij slechts de organen zijn. Desniettemin 
kan men bemerken, dat deze extasen en visioenen langza
merhand hun realistisch karakter verliezen, om vormen van 
onderwijzing te worden of eene met beeldspraak omkleede 

1 Vg. Deuter. XIII, 1—5 en Deuter. XVIII, 9—22. 
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uiting hunner denkbeelden. Evenzoo gaat het met de voor
spelling. De oorspronkelijke ziener was vóór alles een waar
zegger, wien men geheimzinnige, uit bovennatuurlijke bron 
afkomstige kundigheden toeschreef, welke hem in staat stelden 
te zien, wat voor gewone oogen verborgen bleef: verloren 
voorwerpen, den afloop van eene onderneming, eene reis• of 
eene ziekte, van een veldslag, in het algemeen van gebeurte
nissen, die nog moesten plaats hebben. Deze voorwetenschap 
van de toekomst vindt men ook, ofschoon in gewijzigden 
vorm, in' de reden der kanonieke profeten terug. Bij hen is 
niet meer, althans .slechts uiterst zelden, sprake van de 
bijzondere, kleingeestige belangen, met welke de oorspron
kelijke zieners zich moesten bezig houden. Het is vóór alle 
dingen de toekomst van hun' volk, die hunne belangstelling 
wekt, en die toestand schijnt ten strengste bepaald door de 
verhouding tusschen het volk en zijn God Jahveh. De begin
selen, waarvan zij allen uitgaan, zijn 1°. dat Israël geen 
anderen God dan Jahveh mag aanbidden; 2°. dat deze aan
bidding moet bestaan in andere dingen dan uiterlijke plech
tigheden, vrome werken, geregelde feesten enz. en dat zij 
moet samengaan met een reinen levenswandel, eene prak
tische rechtvaardigheid en met weldadigheid in overeenstem
ming met het karakter van dien God, die in de eerste plaats 
een heilig God is; 3°. dat Israël, naarmate het zich van deze 
aanbidding van den eenigen God en van deze zedelijke rein
heid verwijdert, onvermijdelijk zware straffen treffen, daar 
zijn God, die souverein is van het heelal, de gebeurtenissen 
en de volkeren leidt om zich daarvan naar zijn goedvinden 
te bedienen als van even zoovele werktuigen zijner gerech
tigheid en zijner wraak; 4°. dat desniettemin Gods bijzondere 
liefde voor zijn uitverkoren volk de waarborg is voor zijne 
toekomstige verheffing, en dat dit volk, wanneer het geheel 
of gedeeltelijk door beproeving zal zijn gelouterd, een tijd
perk zal zien aanbreken van vrede, van geluk en van voor-
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spoed, waarvan de beschrijving bij eiken profeet weder eene 
andere kan zijn, maar die steeds tot voorwaarde heeft de 
voortaan onwankelbare getrouwheid der herboren natie en 
haren ijver om zich in haren wandel te schikken naar den 
heiligen wil van den heiligen God. 

Uit die beginselen, wier ontwikkeling een verschillenden 
vorm heeft bij eiken anderen profeet en naar gelang van de staat
kundige of godsdienstige omstandigheden waarin deze leeft, 
laat zich een hoogst opmerkelijk streven afleiden naar het 
absolute monotheïsme en het godsdienstig spiritualisme. In 
dien zin zijn de profeten de ware aankondigers of voorloopers 
van het Evangelie. 

Maar zooals men ziet, richten zich hunne gedachten, zonder 
te vervallen in de alledaagsche waarzeggerij der oude zieners, 
bij voorkeur op de toekomst van hun volk en dus ook van 
hen, die in vroegeren of lateren tijd zijne naburen of zijne 
vijanden waren. 

Zij worden er derhalve dikwijls toe gebracht, te spreken 
van de toekomst, zooals zij zich die, in overeenstemming 
met hunne beginselen, voorstellen. Daar in hunne oogen do 
voor het volk Israël weggelegde bestemming de spil en het 
doel is van Gods wereldbestuur, gebeurt het hun menigmaleu 
de toekomst te beschrijven van de volkeren, die tot Israël nn 
eens in vredelievende, dan weder in vijandige betrekkingen 
hebben gestaan. In de eerste plaats komen de naburen i» 
aanmerking: de Philistijnen, de EdOmieten, de Moabieten, 
de Ammonieten, de Syriërs, de Phoeniciërs; vervolgens de 
groote Aziatische rijken, onder welker juk Israël zich zal 
moeten bukken: de Assyriërs, de Chaldeeërs, de Perzen. 
Eeeds hier bemerken wij, al laten wij aan de vaderlands
liefde en het geloof der profeten alle recht wedervaren, dat 
zij zich zeer dikwijls hebben vergist in hunne verwachtingen 
omtrent de voor deze volken bestemde naaste toekomst. Wij 
zeggen „naaste toekomst", want de katastrophen of het lang-
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zaam verval, waarin ten slotte de door hen gevloekte natio
naliteiten te gronde gingen, kunnen niet worden beschouwd 
als eene ernstige bevestiging van hunne voorspellingen. Steeds 
verwachtten zij binnen een betrekkelijk kort tijdsverloop dé 
voltrekking der vreeselijke vonnissen, die hun door de absolute 
gerechtigheid schenen voorgeschreven te zijn. Hen, die ver
langen te weten met welk eene kracht van betoog Kuenen 
aantoont, dat de voorspellingen der profeten niet zijn ver
wezenlijkt ten opzichte van de Philistijnen, de Assyriërs, 
Damascus, de overige hierboven genoemde volkeren ' en in 
het bijzonder Baby Ion, welks zeer aanstaande geheele ver
woesting was voorspeld, moeten wij verwijzen naar de hoofd
stukken van het werk De Propheten en de Prophelie onder 
Israël. Wie zal ons zeggen tot op welke hoogte de niet-
vervulling der profetieën, die de „groote stad" betroffen, 
nadat deze in'de handen van den Perziër Oyrus was gevallen, 
een der groote oorzaken is geweest van de onbetwistbare 
koelheid, waarmede de groote meerderheid van het verbannen 
volk het bevrijdend decreet van den veroveraar ontving? 

Ook over de toekomst van hun eigen volk hebben de pro
feten voorspellingen uitgesproken, die niet zijn verwezenlijkt. 
Er zijn er die, zooals Amos en Hosea, wel spreken over de 
wegvoering in ballingschap van Ephraïm, maar die van Juda 
volstrekt niet hebben voorzien. 2 De terugkeer uit de balling
schap voldeed volstrekt niet aan de hooggespannen verwach
tingen van hen, die haar hadden aangekondigd. Ephraïm is 
Dooit uit het land der ballingschap teruggekeerd om. zich 
met Juda te vereenigen en daarmede voor de toekomBt slechts 
één enkel volk :' uittemaken. Israëls toekomst is bij de pro
feten vóór de ballingschap nauw verbonden met de persoon 
en de heerschappij van een nog te verwachten afstammeling 

1 Hoofdst. V. Da onvervulde voorzeggingen, blz. 118—171. 
2 Ibid. Hoofdstuk VI, blz. 175-186. 
3 Ibid. Hoofdstuk VII. blz. 228—234. 
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van David; bij hen, die na de ballingschap profeteeren, 
maakt dit vooruitzicht plaats voor andere, in welke de per
soonlijkheid uit David's geslacht met geen enkel woord wordt 
vermeld. ' Dezelfde afwijkingen bemerkt men in de voorstel
lingen, die de profeten zich maken omtrent den toestand van 
geluk en macht, die aan het herboren volk Israël na al zijne 
beproevingen zal zijn beschoren. Geen hunner denkt aan eene 
tweede verstrooiing, die eens zal volgen op den terugkeer 
der Israëlieten naar het beloofde land. De auteur van het 
boek Daniël, de laatste der profeten-schrijvers vanden Canon, 
heeft evenals zijne voorgangers edele, maar niet te verwezen
lijken iïlusiè'n gekoesterd omtrent de naaste toekomst zijner 
landgenooten. " 

Het is overbodig hieraan toe te voegen, dat de voorspelling 
van bijzondere gebeurtenissen betreffende de evangelische 
periode, de geboorte, de loopbaan, den dood en de opstanding 
van Jezus, nooit hebben bestaan dan in de verbeelding 
van hen, die in een tijdperk levende waarin de historische 
en werkelijke beteekenis der profetieën geheel was vergeteni 
waarin haar tekst den indruk maakte van eene reeks orakelen 
ponder concreten samenhang met hun tijd en diens behoeften, 
zich hebben uitgesloofd om bovennatuurlijke voorspellingen 
te vinden in uit hun verband en hunne onmiddellijke betee
kenis losgemaakte zinsneden, in vage overeenkomsten en 
dikwijls zelfs in volkomen onjuiste verklaringen. "Wij kunnen 
ons bepalen tot de verwijzing naar één enkelen, welbekenden 
tekst, Jesaja VII: 14, waarin men langen tijd de voorspelling 
heeft gezien, dat de Christus zou worden geboren uit eene 
maagd, doch die eene dergelijke Opvatting — en dan nog op zee* 
gedwongen wijze—slechts toelaat in de overzetting der Zeventig' 

Moeten wij daarom in: de profeten van Israël slechts vizioenen-
droomers zien, aan welke de geschiedenis telkens een démenti 

i [bid. blz. 305—320. 

2 [bid. blz. 234—261. 

A 
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geeft? Zal hunne wijze om zich de toekomst voor te stellen, 
eene wijze, die geheel is ontleend aan het denkbeeld ,• dat 
zij zich maken van Gods vergeldende gerechtigheid en die 
dus onderhevig is aan dezelfde kritiek, aan dezelfde tegen
spraak, welke dat denkbeeld zelf bestrijdt, voor ons alle 
waarde ontnemen aan hun onderwijs en aan hunne geestelijke 
taak? Dit zou slechts het geval kuhnen zijn bij oppervlakkige 
geesten, die miskennen hoeveel verhevens, hoeveel vooruit-
strevends, hoeveel diep en'zuiver godsdienstigs hun onderwijs 
bevat. De profeten moeten worden gerekend tot de groote bevor
deraars van den godsdienstigen vooruitgang, niet slechts van 
hun volk, maar'ook van de menschheid. „Hunne bijdrage is het 
ethische monotheïsme. ïïeiligheid, gerechtigheid, barmhartig
heid, waren het wezen zelf van den God der propheten. 
En — wat 'wij vooral niet uit het oog moeten verliezen — 
wat zij zelven bezaten en ook in anderen wekken konden, 
was godsdienst, geen bespiegeling,' maar levenswaarheid. De 
invloed der wijsbegeerte zou altijd meer negatief geweest zijn, 
zij heeft het polytheïsme ondermijnd, maar althans niet be
wezen , dat zij op de puinhoopen daarvan iets beters kon 
stichten. Dat betere was door het Israëlitische prophetisme 
voortgebracht, door Jezus, den grootste der propheten, vol
tooid. Omdat het godsdienst was, kon, ja moest het ook in
gang vinden en volkseigendom worden. Omdat het de uit
drukking is van eigen zedelijk-godsdienstige ervaring, blijft 
hét zijne waarde behouden, hoe ook de kennis van de wereld 
eii hare wetten zich uitbreide. De prophetische opvatting 
van Jahve's raad moge lijden aan beperktheid en particula
risme, in beginsel is zij zuiver. Elke, ook de meest reine en 
verheven beschrijving van Gods zedelijke wereldorde is de 
uitvoering, op breede schaal, van het door hem ontworpen 
bestek".' 

i Md. Hoofdstuk XV, Wz. 365, 367—368. 
XXI 12 
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In dit merkwaardige fragment, dat zulk een goed résumé 
geeft van de theorie der duurzame waarde van Israëls pro-, 
fetisme, zooals die uit de werken van den Leidschen hoog
leeraar te voorschijn treedt, zien wij het religieuse standpunt 
bevestigd, dat de moderne school kenmerkt, en dat bestaat. 
in het in de plaats stellen der historische ontwikkeling voor 
het dogmatisch gezag. Indien wij allen, die in zekeren zin 
discipelen van Kant zijn, 'dat wil zeggen, die overtuigd zijn 
van de suprematie der zedelijke orde over de organismen van. 
verschillenden aard, welke men in het heelal kan onderscheiden, 
aan den godsdienst in het algemeen die eereplaats blijven 
toewijzen, waarop hij, indien hij geen afstand zal doen van 
den hem toekomenden rang, in het menschelijk leven aan
spraak moet maken, dan geschiedt dit onder voorwaarde, 
dat wij als criterium van onze schatting der godsdiensten de 
meer of minder innige versmelting, de meer of minder vol
ledige doordringing nemen van godsdienst en zedelijkheid. 
Derhalve bestaan de hoogere aanspraken van de mannen, 
die met woord en daad hebben bijgedragen tot de godsdien
stige ontwikkeling der menschheid, in den vooruitgang dien 
zij aan deze wederkeerige versmelting en doordringing hebben 
medegedeeld, zonder weglating of verminking van een dezer 

beide termen, van een dezer beide factoren, den godsdiens 
en de zedelijkheid, die zoolang aan elkander vreemd zijn ge' 
weest en die ook thans nog bij de meest beschaafde rassen ge
deeltelijk tegenover elkander staan. Uit dit oogpunt beschouv/d 
mogen de profeten van Israël, niettegenstaande de beperkt
heid van hunne beginselen en van hunnen gezichteinder f 

worden gerekend tot de blijvende leermeesters der godsdienstige 
menschheid; zij zijn, zooals Kuenen zegt, die superioritei 
daaraan verschuldigd, dat hun onderwijs geen theorie is ëe" 
•weest, maar een levend feit, dat zelf het leven, eene vrucht
bare werkelijkheid mededeelde, kortom een godsdienst. 
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VII 

Eene dergelijke volledige omkeering in de traditioneele op
vatting heeft de kritiek van Kuenen tot stand gebracht ten 
opzichte van het andere groote element van het Judaïsme, 
dat men onder den algemeen naam van de Wet aanduidt; 
Onze lezers weten, dat men de gansche onderwijzing van 
den godsdienst van Israël gedurende de eeuwen, die aan het 
Evangelie zijn voorafgegaan, samenvatte in de uitdrukking 
de Wet en de Profeten. Veel meer dan de Wet hebben de 
profeten de geesten ontvankelijk gemaakt voor de evangelische 
denkbeelden; indien aan den anderen kant het tot den toe
stand van volksgodsdienst overgegane Judaïsme de onmisbare 
wieg, of, juister gezegd, de voortbrengende smeltkroes voor 
het Evangelie is geweest, dan moet men wel erkennen, dat 
de ritueele, priesterlijke, burgerlijke en reeds sterk van zede
lijkheid doordrongen Wet, na den terugkeer uit de balling
schap, het cement is geweest, dat de verspreide en weinig samen
hangende elementen eener door vreeselijke slagen verbrijzelde 
nationaliteit met eene bijna onwankelbare stevigheid heeft 
vereenigd en samengevoegd, zoodat zij eene nationale een
heid vormden, sterker dan de nieuwe verdeeldheden, dooi
den oorlog en de politiek veroorzaakt. Ten tijde van Jezus 
bestond er een Joodsche volk, met zijn monotheïstischen gods
dienst, zijn bijzonderen eeredienst, zijne ingewortelde gewoon
ten, onaantastbaar in zijne nationale individualiteit, en het 
had dit verbazend weerstandsvermogen hoofdzakelijk te danken 
aan zijne Wet, als een homogeen geheel genomen, beschouwd 
als opklimmende tot zijn eersten wetgever Mozes, eene wet, 
waarvan de talrijke voorschriften het openbaar en het bij
zonder leven beheerschten van de geboorte tot den dood. 

Dientengevolge vormden de zoogenoemde boeken van Mozes 
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of de Pentateuch, naast, en in zeker opzicht zelfs boven de 
profeten, de tweede zuil van het gebouw. De Christelijke 
kerk nam, op dit punt evenals op zoovele andere, gewillig 
de Joodsche overlevering aan, en na, in het bijzonder in de 
Paulinische school, een beslissend vonnis te hebben geveld 
over de waarde der Joodsche wet, openbaarde zich het 
Streven om" daaraan in beginsel weder naderbij te komen en 
om voor de ontegenzeggelijk verouderde bepalingen nieuwe 
van gelijke strekking in de plaats te stellen, veeleer dan te 
volharden in eene radicale oppositie tegen de grondgedachte 
van deze wet. Vandaar de zeer bijzondere belangstelling van 
de Christelijke theologie in deze wet van Israël, welke de 
Paulinische leer als niet langer voor toepassing vatbaar had 
veroordeeld. En daar verder deze wet vervat was in de boeken, 
die den oorsprong verhaalden van de wereld en de menscb-
heid en de eerste betrekkingen van de Godbeid tot hen, aan 
wie zij het eerst haren hoogen wil te kennen gaf, waren de 
Christelijke doctoren niet minder begeerig dan de Joodsche 
rabbijnen om van nabij de wetgeving te bestudeeren, die 
doorging voor door God zelf aan Mozes voorgeschreven, eerst 
op de hoogten van den Sinaï en ten laatste in het gezicht 
der vallei van den Jordaan. 

Een werkelijk „keerpunt" in de geschiedenis van den bijbel 
was het tijdperk, waarin Spinoza en Eichard Simon, een 
tastbaren wetenschappelijken vorm gevend aan vermoedens 
en zelfs aan formeelè verklaringen, die in het langdurig 
verloop der eeuwen waren verspreid, aantoonden, dat <W 
Pentateuch niet door Mozes kon zijn geschreven en fret 
onloochenbaar karakter droeg van eene compilatie van ette
lijke oorkonden van verschillenden oorsprong. Dit was he 

uitgangspunt eener onafzienbare reeks van onderzoekingen! 
bij welke de verbeelding en de voorliefde voor onderstellingen 
gelijken tred hielden met studiën, die groote inspanning ver-
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eischten. De negatieve stelling — Mozes is niet de schrijver 
van den Pentateuch en deze verzameling is niet van ééne 
zelfde hand afkomstig — was veel gemakkelijker te bewijzen, 
dan die, welke het aantal, de grenzen, de verschillende data 
vaststelde van de in deze vijf boeken vereenigde oorkonden. 
In dezen moeitevollen arbeid kwam men zelfs tot de erken
ning, dat het boek Josua in niets essentieels van de vijf 
voorgaande boeken verschilde, en sedert dien tijd spreekt 
men in de bijbelsche wetenschap over den Hexateuch, gelijk 
men vroeger over den Pentateuch sprak. 

Richard Simon had bij zonderen nadruk gelegd op het onder
scheid, dat men moest maken tusschen de fragmenten, in 
welke de naam van God Mlohim en die, waarin hij Jahveh 
(Jehovah) is. De opmerking was in den grond juist, maar in 
hare toepassingen moest zij nog nauwkeuriger bepaald en 
aangevuld worden. De Wet zelve, vermengd met of vastge
knoopt aan historische verhalen, was door de eerste critici 
in hare bijzonderheden weinig bestudeerd. Men moest ten 
slotte wel bemerken, dat zij, evenals die verhalen, den 
stempel droeg van verschillende schrijvers en verschillende 
dagteekeningen, dat men haar kon vergelijken met eene uit 
opvolgende lagen bestaande geologische formatie, dat zij in 
hare grondbepalingen nog onbekend was in het tijdperk der 
Richteren en in dat der eerste Koningen. Ook hier was weder 
het bewijs gemakkelijk, maar de wederopbouwing niet. Wij 
kunnen de talrijke voorgestelde systemen niet eens met name 
opsommen. Aan Kuenen zelf is die opbouwing, niettegenstaande 
zijn doorzicht en zijne helderheid van geest, niet dadelijk 
gelukt; maar met zijne volmaakte loyaliteit heeft hij erkend, 
dat hij in zijne eerste werken ten deele een verkeerden weg 
heeft ingeslagen. Met moed begon hij zijne nauwgezette onder
zoekingen opnieuw, en vereenigde zich toen met het systeem, 
voorgesteld door den Straatsburger hoogleeraar Reuss, dat 
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eveneens was aangenomen door den geleerden HebraïeuB 
J. Wellhausen, die met de beide eerstgenoemden de eer deelt 
van voorganger te zijn in de Hebreeuwsche studiën van 
onzen tijd. 

Het uitgangspunt van het stelsel, dat tegenwoordig alge
meen wordt aangenomen en dat het definitieve schijnt te 
zullen blijven, is, dat Deuteronomium, die „tweede wet", 
die volgens de overlevering door Mozes zou zijn uitgevaardigiJ 
toen de Israëlieten op het punt stonden Kanaan binnen te 
trekken, met uitzondering van enkele fragmenten, die op 
eene latere dagteekening wijzen, de reproductie is van het 
wetboek, dat volgens het tweede boek der Koningen ten tijde 
van koning Josia in den tempel van Jerusalem werd gevonden 
en welks voorschriften, tot dusver — en om begrijpelijke 
redenen — niet in acht genomen, de uitwerking hadden eenei 
schrikwekkende bewijsvoering van de ontrouw en de tekort
komingen, waaraan het volk van Juda zich sedert langen 
tijd had schuldig gemaakt. Het nauwkeurig samenvallen dezer 
voorschriften met den politieken en godsdienstigen toestand 
van het volk op dit tijdstip, en met de eischen der Jalivis-
tische partij, die zich eindelijk rekenschap gaf van hetgeen 
bet succes, dat zij af en toe behaalde, belette meer dan een 
kortstondige triomf te zijn, verheft deze onderstelling tot 
de hoogte der zekerheid. Men heeft dus een datum voor dit 
belangrijk gedeelte van de Wet. 

Thans bleef echter de vraag over, of de andere groepen 
van wetten van vroeger of later dagteekening waren. Bene 
nauwkeurige studie van deze groepen leidt gemakkelijk tot 
het besluit, dat het samenstel der afzonderlijke, doch een 
duidelijk geheel vormende wetten, die men van Exodus XX» 
33 tot het slot van Exodus XXIII vermeld vindt, den oudsten 
eodex uitmaakt, die vóór dien van Deuteronomium is gere
digeerd en den bij zonderen naam draagt van het Boek des 
"Verbonds (Ex. XXIV, 7). 
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Daarentegen is de veel vollediger en uitgewerkter wetge
ving, die in een historische lijst is gevat, en in Exodus, 
Leviticus, Numeri en Josua wordt voortgezet, in welke men 
ook "nog omwerkingen en bijvoegingen kan aantoonen van 
later dagteekening dan de oorspronkelijke redactie, stellig 
minder oud dan Deuteronomium. Men bemerkt dit, wanneer 
men den daarin onderstelden toestand, de aan de priesters 
toegekende rechten, het voorgeschreven ritueel, vergelijkt met 
den inhoud van het Boek des Verbonds en van Deuteronomium. 
Het zou ons te eenènmale onmogelijk zijn, in dit bestek de 
ontelbare opmerkingen te resumeeren, waarop deze conclusie 
berust. Ook hier moeten wij hen, die niet terugdeinzen voor 
het vermoeiende, ofschoon zeer leerzame onderzoek der teksten, 
die betrekking hebben op het godsdienstig en burgerlijk recht 
van het oude Judea, naar Kuenen's Inleiding verwijzen. 

Dit wetboek, volgens de nieuwe onderzoekingen het jongste, 
"was vroeger door Kuenen zelf geplaatst in een tijdperk aan 
Deuteronomium voorafgaand en ongeveer samenvallend met 
de regeering van Salomo. Het is juister, als datum van eerste 
uitwerking de periode aan te wijzen van Ezra en Nehemia, 
dat wil zeggen, de vijfde eeuw vóór onze jaartelling. De laatste 
wijzigingen en toevoegingen, die dit wetboek moet ondergaan, 
zijn in geen geval van later tijd dan de derde eeuw, daar het 
gecombineerd getuigenis van het boek der Kronieken, van den 
Samaritaanschen Pentateuch en van de Grieksche overzetting 
der Zeventig verbiedt een lateren datum aan te nemen. 

Men zal gemakkelijk 'inzien, dat deze ontleding der Wet 
in hare samenstellende deelen eene overeenkomstige afschei
ding vereischt van de historische verhalen, die moeten worden 
teruggebracht tot een aantal oorkonden van verschillenden 
datum, nu eens op zeer handige, dan weer op zeer losse en 
soms naïeve wijze vereenigd door de definitieve redactie van 
den Pentateuch, of, zooals men tegenwoordig eigenlijk moet 
zeggen, van den Hexateuoh. 
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Indien ik ten opzichte van dezen zooveel geduld en vol
harding eischenden, tegelijkertijd zoo drogen en zoo vrucht
baren arbeid, ééne bedenking mocht uitspreken, dan zou 
het misschien zijn, dat Kuenen, in de bij hem zoo sirrenge 
nauwgezetheid van den geleerde, zijn hartstochtelijk verlangen 
om volledig te zijn en voor geen enkel vraagstuk terug te 
deinzen een weinig te ver heeft uitgestrekt. Het komt mij 
voor, dat hij soms de subtiliteit zijner kritiek wat vèr drijft, 
en dat men, zonder zich zelf van traagheid te moeten be
schuldigen, wel eens moeite heeft om zijne verklaringen tot 
het einde te volgen. Het is zeer waarschijnlijk, dat deze oude 
teksten, zoovele malen gecopiëerd, omgewerkt, nu eens ver
smolten en dan weder naast elkander geplaatst, ons steeds 
vraagstukken zullen stellen, welker oplossing aan al de scherp
zinnigheid van de wereld niet zal gelukken. Dit neemt niet 
weg dat Kuenen en zijne medestanders er in geslaagd zijn 
een helder licht te verspreiden over de groote lijnen en de 
groote massa's van het samenstel, dat zoo lang aan iedere 
ontleding weerstand heeft geboden. Ik zal mij alleen veroor
loven den wensen uit te spreken, dat hij den tijd moge 
vinden om zijne verwonderlijke helderheid toe te passen 
op het schrijven van een half-populair werk, in den geest 
van het door hem aan de profeten gewijde, maar dat dan 
Israëls Thora en de gewijde geschiedenis, waaraan zij ver
bonden is, tot onderwerp zou hebben, Dit zon een groote 
verlichting zijn voor hen, die hem niet kunnen volgen » 
zijne moeielijke nasporingen. Velen' wachten alleen de ver
schijning van zulk een werk af om de overtuiging te ver
krijgen, dat hij op het gebied der historische kritiek de Wet 
en de Profeten niet heeft afgeschaft, maar dat hij die heeft 
vervuld. 
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. VIII 

Wij zullen intusschen trachten, den niet ingewijden een 
denkbeeld te geven van hetgeen de historische kritiek van 
een boek van het Oude Testament wordt ih de handen van 
een zoo krachtig en zoo volhardend ontginner. 

Wij kiezen daarvoor een zeer kort, zeer oorspronkelijk en 
in zijn algemeene gegevens welbekend boek, dat echter in 
zijne strekking en zijne geheime bedoelingen zelden juist 
wordt opgevat: het boek Jona. ' Dit boek is vooral bekend 
door het vreemdsoortig mirakel, dat den profeet drie dagen 
en drie nachten in de ingewanden van een grooten visch 
liet doorbrengen; maar het is meer waard dan de reputatie, 
welke het aan dit wonder te danken heeft. Wij zullen ons 
hiervan dadelijk overtuigen. 

In overeenstemming met de steeds door hem toegepaste 
methode, begint Kuenen met een nauwkeurig overzicht te 
geven van den. inhoud van het boek. Jona (dat wil zeggen: 
de duif), de zoon van Amittai, heeft van Jahveh bevel ont
vangen om aan Ninevé, de groote stad, hare ongerechtig
heden te gaan verwijten. Weinig geneigd om deze zending te 
vervullen, maakt hij zich op om te vluchten van voor het 
aangezicht van Jahveh, door zich te Jafo (Joppe) in te schepen 
op een vaartuig, dat naar Tarsis, dus naar het verre Westen, 
is bestemd. Een hevige storm verheft zich, de beangste-zee
lieden werpen het lot om te weten om wiens wil hun dit 
kwaad overkomt. Het lot wijst Jona aan, en deze bekent hun 
zijne afkomst, zijn geloof in Jahveh en de overtreding, waar
aan hij zich heeft schuldig gemaakt. Men werpt hem in het 
water, de zee komt tot bedaren en de bemanning betuigt 

1 Vg, Historisch-GHt. Onderzoek, He deel. § 85, p. 432. (Tweede uitgave.J. 
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aan Jahveh haren dank door een offer en geloften. (Hoofdst. I). 
Jahveh echter had een grooten viach beschikt om Jona in 

te slikken zoodra hij aan de golven werd overgeleverd en 
Jona was in het ingewand van den visch drie dagen en drie 
nachten. Daar richtte Joaa een lofzang tot Jahveh om dezen 
te danken voor zijne redding van een dood, die onvermijdelijk 
scheen. (Hoofdst. II). 

Daarop ontving Jona opnieuw het bevel om zich naar Ninevé 
te begeven en den bewoners te verkondigen, dat de stad binnen 
veertig dagen zou worden verwoest. Hij had drie dagen noodig 
om de stad geheel te doorloopen, zoo groot was zij. De be
woners ontvingen door de prediking van den Hebreeuwschen 
profeet een heilzamen schrik, en de koning, op zijne beur 
gewaarschuwd, schreef een algemeen vasten uit, dat zich oo 
tot de dieren zou uitstrekken, en openbare smeekgebeden, 
zoodat God op zijn eerste besluit terug kwam en hun genade 
schonk. (Hoofdst. III). 

Dit verdroot Jona, die murmureerde voor Jahveh, zeggende, 
dat, indien hij weerspannig was geweest, hij zoo gehande! 
had omdat hij wel wist, dat God groot was van goedertieren 
heid en berouw hebbende over het kwaad, waarmede nij 
zijne tegenstanders bedreigde. Hij, Jona, wilde na eene der 
gelijke beleediging liever sterven. „Is uw toorn billijk on • 
stoken?" — vroeg hem Jahveh, hem verder aan zijne over
peinzingen overlatende. Jona nu ging de stad uit en maak e 
zich een hut, om van daar te zien wat er van de stad zou 
worden. Jahveh deed op wonderdadige wijze een ricinus-boom 
opwassen, waarvan de schaduw den vertoornden profeet ver
kwikte. Maar den volgenden dag stak een worm, door Jahve 
gezonden, den wonderboom, zoodat hij dadelijk verdorde. 
Jona, meer dan ooit vertoornd omdat de zon stak op zlJn 

hoofd, zoodat hij aamechtig werd, beklaagde zich bitter, En 
Jahveh bracht hem toen aan het verstand, dat, indien bfl 
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zooveel spijt gevoelde over een rieinusboom, dien hij niet 
had geplant, die in éen nacht werd en in één nacht verging, 
hij ook moest inzien, waarom Jahveh medelijden moest hebben 
met de groote stad, waarin meer dan honderdtwintigduizend 
onnoozelen (kleine kinderen) waren, die geen onderscheid 
kenden tusschen hunne rechterhand en hunne linkerhand, 
en daarenboven veel vee, dat geen schuld had aan de mis
daden der inwoners. (Hoofdst. IV). 

Wat moet men denken van dit zonderling verhaal? ' 
Men moet vooreerst de voldoening constateeren, welke de 

schrijver vindt in het aantoonen dat vreemde zeelieden, die 
elk hun eigen God hebben (I, 5}, de godheid en de macht 
van Jahveh moeten erkennen. Evenzoo zal het gaan met de 
Ninevieten, zoo zelfs, dat ook de dieren, in welke de schrijver 
een zeer bijzonder belang blijkt te stellen (III, 7 ,8 , IV, II), 
moeten deelnemen aan de door den koning voorgeschreven 
verootmoedigingsvasten. De bijzonderheden over de grootte 
en de bevolking van Mnevé, welke men volgens het aantal 
der (IV, 11) opgegeven kinderen op meer dan 600.000 zielen 
moet schatten, zijn eveneens zeer karakteristiek. 

Jona ben Amittai is een historisch persoon, een profeet 
uit den tijd van Jerobeam II, en er is van hem sprake in 

1 Kuenen, in dezen het voorbeeld volgend, vooral door Duitsche ge
leerden gegeven, verdeelt zijne kritiek geregeld in twee deelen. Het eerste 
geeft in samengedrongen vorm de résumés, de stellingen of de denk
beelden, die hij voorstelt: het andere knoopt zich vast aan cijfers, die in 
het eerste deel zijn verspreid. In dit tweede deel ontwikkelt, bewijst en 
discuteert hij de beweringen, welke hij in het eerste deel in kategorisohen 
vorm heeft opgesteld. Deze methode heeft -zeker veel, wat in haar voor
deel pleit. Zij heeft echter het nadeel, dat zij de geregelde lectuur vrij 
vermoeiend maakt, omdat zij de aandacht verdeelt en dikwijls den draad 
der uiteenzettingen en der bewijsvoeringen uit het oog doet verliezen. Men 
zal begrijpen, dat wij in dit kort overzicht geene poging doen om ons aan 
deze methode té houden. 



186 DR. ABRAHAM K.CENES. 

II Koningen XIV : 25. Maar dit bewijst volstrekt niet het 
historisch karakter van het verhaal waarmede wij hier te 
doen hebben. Te vergeefs hebben, zelfs nog in onze dagen, 
geleerden zooals Haeverniek, Delitzseh, Naegelbach enz., 
ijverige verdedigers der rechtzinnige overleveringen, getracht 
de werkelijkheid der vermelde feiten te handhaven, en zelfs 
den profeet uit de dagen van Jerobeam, dus uit de 9de eeuw 
voor Christus, willen aanwijzen als den schrijver van het 
kleine boek, die nergens op die hoedanigheid aanspraak 
maakt. Noch de taal, die niet zoo oud is, noch de aard van 
het verhaal, dat zwijgt over bijzonderheden welke een oog
getuige zeker zou hebben opgemerkt, wettigen deze meemng. 
Over Ninevé wordt (III, 3) in het verleden gesproken, als 
over eene niet meer bestaande stad, die echter de herinne
ring heeft nagelaten van eene buitengewone grootte en volk-
rijkheid, hetgeen overigens door de geschiedenis is bevestigd. 
De toespeling, welke Jezus (Matth. XII, 39—41) maakt op 
„het teeken van Jona", staat in geenerlei verband met de 
werkelijkheid der verhaalde gebeurtenis. Dit „teeken van 
Jona" was, indien men den bedoelden tekst en de parallel
plaats Lukas XI, 29—32 van naderbij beschouwt, niet het 
verblijf van Jona in de ingewanden van den visch, maar 
zijne prediking of zijn persoon. 

Overwegen wij thans de volgende opmerkingen. Vooreerst: 
het is onaannemelijk, dat aan een Israëlitisch profeet eene 
zending naar Ninevé is gegeven en dat de bevolking van deze 
reuzenstad in een enkelen dag is bekeerd. Ten tweede: de 
wijze, waarop Jahveh zich aan Jona heeft geopenbaard is zeer 
verschillend van die welke ons is aangewezen door de histo
rische studie van het profetisme, waarin men nooit iets be
merkt van deze voorgezette worsteling tusschen God en den 
profeet, dien hij tot zijn werktuig maakt. Ten derde: de lof
zang van Jona (II, 3—10) is volstrekt niet in overeenstemming 



DR. ABRAHAM K.TJBNBN. ,187 

met den voorgestelden toestand; hij is het danklied van een 
aan de woede der golven ontkomen schipbreukeling, die, 
weder op het vaste land gekomen, zich met dankbaarheid 
kwijt van de door hem in het oogenblik des gevaars gedane 
gelofte. Eindelijk worden zelfs de meest besliste supranatura-
• listen in verlegenheid gebracht door de reeks van mirakelen, 
het een al vreemder dan het ander, die in dit kleine boek 
zijn opeengestapeld. Dit alles, gevoegd bij de wijze waarop 
de feiten worden medegedeeld, wettigt de onderstelling, dat 
de schrijver geen historisch verhaal, maar een didaktisch 
geschrift heeft willen samenstellen. 

De psalm of lofzang van Jona, die in meer dan een opzicht 
overeenkomst vertoont met andere godsdienstige gedichten 
van Israël, heeft niet, zooals Bunsen beweerde, de stof ge
leverd voor het verhaal zelf. De beteekenis, die in dit frag
ment aan den Tempel wordt toegekend, laat niet toe het 
toe te schrijven aan een Ephraïmitisch profeet van de negende 
eeuw. Deze lofzang van een geredden schipbreukeling moet 
op zich zelf hebben bestaan in de eene of andere verzameling, 
waaraan de schrijver van het boek Jona hem heeft ontleend, 
om hem, zonder zich veel te bekommeren om de waarschijn
lijkheid, aan zijn boek toe te voegen. Wellicht was dit frag
ment, bekend onder den naam van „den lofzang van Jona", 
van den werkelijken profeet, maar de samenstelling van het 
stuk verplaatst ons veeleer naar de tijden, die op de Baby-' 
Ionische ballingschap volgden. 

Ten slotte dient te worden opgemerkt, dat ons niets wordt 
medegedeeld omtrent den terugkeer van Jona naar het land 
van Israël, en evenmin iets omtrent hetgeen hij dacht over 
de vaderlijke les, die hij van zijn God had ontvangen. Onge
twijfeld heeft de schrijver gemeend, het doel, dat hij zich 
had voorgesteld, reeds te hebben bereikt, toen hij zijn ver
haal zoo plotseling liet eindigen. 
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Dit doel, dat klaarblijkelijk didactisch is en in Hoofdstuk 
IV vs. 2 wordt uitgesproken, is, aan te toon en, dat Jahveh, ten
gevolge van zijne goedertierendheid die alle menschen omvat, 
genade schenkt aan hen, die zich met berouw over het door 
hen bedreven kwaad tot hem wenden, en dat hij de straf, 
waarmede hij hen bedreigd had, intrekt, wanneer zij üicli 
bekeeren. De zeelieden, Jona zelf, eindelijk de Ninevietea 
zijn het bewijs daarvan. De schrijver van het boek onderwijst 
een zeer duidelijk uitgesproken universalisme, en daardoor 
onderscheidt hij zich op voordeelige wijze van den algemeenen 
geest des Ouden Testaments. Het is zeer waarschijnlijk, dat 
hij tot de ontwikkeling van deze gedachte werd geleid door 
oppositie tegen de Joden van zijn tijd, die zich verwonderden, 
dat zoovele profetieën, gericht tegen de heidensche volkeren, 
en in het bijzonder tegen Babyion, onvervuld waren gebleven. 
In de periode tusschen de vijfde en derde eeuw vóór onze 
jaartelling was deze stemming even veelvuldig als natuurnj 

Inderdaad moest het behoud van Babyion en de voortduring 
van zijn voorspoed, nadat Cyrus het had veroverd, een stee 
des aanstoots zijn voor de Joden, die zulke hartstochten;) 
verwachtingen hadden gegrond op de letterlijke vervulling 
der profetieën betreffende de vervloekte stad. ("Vg. Mateachi 
I I , 17 en III , 13-15.) Het was dus van groot belang den » 
hun geloof geschokten aanbidders van Jahveh te leeren, » 
zijne wijsheid en goedheid hem, in haren geheimen raa , 
barmhartige besluiten konden doen nemen, die aan &e m e n 

schen onbekend waren, en die hen spaarden, welke hij vi'Oe8e 

door den mond zijner profeten had bedreigd. l 

1 Mag ik hierbij voegen, wat, volgens mij, óuk nog uit dit ongiu^e 

stuk schijnt te kunnen worden afgeleid 7 De schrijver gelooft klaai'UÜte " 
aan de goddelijke zending der profeten. Jona is met alle recht en « 
stellig profeet; hij heeft eene opdracht van God ontvangen en zeg' '° ̂  
geen God zelf hem in den mond heeft gelegd. Maar zijn zedelp ka"11 



DB. ABRAHAM KTJHNEN. 189 

Het is zeer wel mogelijk, dat de schrijver van het boek 
Jona een goed deel van zijn verhaal aan de volksoverlevering 
heeft ontleend. Maar wat ook Bunsen hierover hebbe gezegd, 
men kan geen scheiding maken tusschen hetgeen uit deze 
bron afkomstig kan zijn, en hetgeen de auteur er uit zich 
zelf heeft bijgevoegd. De mythen der Grieken en der Chaldeeërs 
(de bevrijding van Andromeda door Perseus; de bevrijding 
van Hesione door Herakles, die — doch slechts volgens eene 
zeer recente lezing — in den buik van een zeemonster ÜOU zijn 
binnengedrongen en daar drie dagen zou hebben doorgebracht; 
de Chaldeeuwsche mythe van Oannes, den god der openbaring, 
die half mensch, half visch was) hebben feitelijk met het 
boek Jona niets anders gemeen, dan de vermelding van een 
wonder, waarbij een groot zeedier te pas komt, en verschillen 
daarvan geheel wat de bedoeling, den loop en de bijzonder
heden van het verhaal betreft. Zoo brengt men ook de meest 
onvereenigbare zaken met elkaar te zamen, wanneer men 
eenig verband zoekt tuisschen Jona, omdat zijn naam „duif" 
beteekent, en Semiramis, de Assyrische, die ook een duif 
was, en die, volgens de mythe van Askalon, geboren werd 
uit eene in een visch veranderde godin (hypothese van Herz-
feld). Ondersteld, dat onze schrijver van deze mythen heeft 
hooren spreken, dan hébben zij hem toch niets wezenlijks 

wordt onder allesbehalve gunstige kleuren afgeschilderd. Hij is slecht van 
humeur, sceptisch, onmenschelijk, weerspannig aan Gods: wil. Onderstelt 
dit niet, dat de schrijver juist voornemens is geweest, de aandacht zijner 
lezers te vestigen op het onderscheid, dat men moest maken tusschen de 
door de vroegere profeten verkondigde boodschappen en hunne eigene per-. 
sonen, die zich niet altijd door bijzonder lofwaardig gedrag onderscheidden ? 
De profeet Jona is volstrekt geen „heilig man"; kon men daarom niet op 
hem, evenals op velen van hen, die de profetische zending hadden vervuld, 
in den geest en in de taal van hunnen tijd toepassen hetgeen wij thans in 
moderne taal zeggen, wanneer wij beweren dat de zondeloosheid de on
misbare voorwaarde is voor de onfei lbaarheid? 
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geleerd. Zijn godsdienstig standpunt is daarvan geheel ver
schillend. Zijn werk is zuiver Joodsch, en indien hij eenige 
minder wezenlijke deelen van zijn verhaal van elders heeft 
ontleend, dan heeft hjj zich die toch zoo toegeëigend, dat 
zij zijn persoonlijke zaak, zijn eigendom, zijn geworden. 

Dezelfde niet ontvankelijk verklaring moet worden inge
bracht tegen de hypothese van W. Boehme, die in het kleine 
boek de sporen van meer dan één schrijver meende te vinden. 
De leidende gedachte is van het begin tot het einde dezelfde 
en de mogelijke onhandigheden van den schrijver bewijzen 
geenszins, dat verschillende handen hebben medegewerkt tot 
de vervaardiging van een geschrift, dat zoo kort is en zoo 
duidelijk den stempel draagt van ééne enkele individualiteit. 

Dit overzicht van den kritischen arbeid van Kuenen Wt 
ofschoon wij, om onze lezers te sparen, onmeedoogenloos den 
ganschen geleerden toestel van verwijzingen en aanhaling611 

en een aantal technische détails hebben weggekapt, voldoende 
zijn om hun een denkbeeld te geven van het vrije, het ernstige( 

het tot in de kleinste bijzonderheden nauwgezette in zijne 
kritiek van het Oude Testament. Het is duidelijk dat zulk 
eene wijze van behandeling, toegepast op boeken van meer 
belang en grooter omvang dan het boek Jona, noodzakelij* 
heeft moeten medewerken en dringen tot eene doorloopende 
omwerking der geschiedenis van het volk Israël, en derhalve 
ook van den godsdienst, van welke dit volk in de mensen-
heid.de drager is geweest. 

Zegt men, zooals somtijds wordt beweerd, dat aan de ge' 
wijde geschiedenis door deze secularisatie haar waarde en 
hare bekoring zijn ontnomen, dan bedriegt men zich te eene» 
male omtrent de eischen van den modernen geest. Wy zouden 

http://heid.de


DB,. ABKAHAM KUENEN. 1 9 1 

veeleer zeggen, dat, indien het onmogelijk ware geweest, 
dezje geschiedenis terug te brengen tot de voorwaarden eenér 
evolutie, overeenkomstig met de voorwaarden en den aard 
van den menschelijken geest, dit het signaal zou zijn geweest 
voor hare steeds vollediger verwaarloozing, in dien zin dat 
men haar niet meer zou hebben bestudeerd. Wij zijn kinderen 
van onzen tijd. Wij kunnen tegenwoordig geen geschiedenis 
meer maken met eene macht van opeengestapelde mirakelen, 
en daar, waar wij niet in staat zijn aan te toonen, hoe zich 
de wassende kiemen op natuurlijke wijze ontwikkelen tot de 
volledige, bloeiende plant, verliezen wij den lust om ons daar
mede bezig te houden. 

Het is waar dat deze herleiding der gewijde geschiedenis 
tot den gemeenschappelijken maatstaf van alle geschiede
nissen gepaard gaat met eene evenwijdige verandering van 
het begrip der openbaring. Voor de wonderbaarlijke en werk-
tuigelijke openbaring, beperkt binnen de enge grenzen van 
een klein volk en de intelligentie van enkele tot dit volk be-
hoorende personen, heeft zich het denkbeeld van de ont
wikkeling in de plaats gesteld, die op zich zelve eene open
baring is, het denkbeeld van de religieuse idee indemensch-
heid. Men moet er zich dus op voorbereiden, dat de beginselen 
uiterst laag bij den grond en zelfs grof zijn, en aanteekening 
houden van de achtereenvolgende phasen dier evolutie, welke, 
volgens ons, van eene goddelijke kiem uitgaat om tot een 
eveneens goddelijk einde te leiden. De geschiedenis alleen 
kan ons zeggen, waar, hoe, onder welke voorwaarden, ten
gevolge van welke drijfveeren zich de in het oog loopende 
en beslissende momenten in den groei van den boom des 
levens hebben geopenbaard. Van dit standpunt beschouwd, 
behouden het volk Israël en zijne geschiedenis hunne eere-
plaats, hunnen voorrang in de godsdienstige jaarboeken der 
menschheid. • 
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En daarom kunnen wij niet te erkentelijk zijn aan hen, 
die, zooals onze beroemde vriend Kuenen, al de gaven van 
een uitgelezen geest en een onvergelijkelijke werkkracht hebben 
gewijd aan het verspreiden van licht over zoovele duistere 
vraagstukken. Ik weet wel, dat op hen, die zelfs het goed 
recht van het godsdienstig beginsel ontkennen, zooveel in
spanning den indruk zal maken van eene ontzagwekkende 
nutteloosheid. Het zal echter aan hen, die eene volkomen 
tegenovergestelde meening omtrent dit beginsel zijn toegedaan, 
geoorloofd zijn zulk een gevoelen niet te deelen. Wat hen 
betreft, die de verdwijning van de supranaturalistische geloofs
overtuigingen zouden betreuren, — wij kunnen hier niet met 
hen over dit ontwerp in discussie treden, maar wij meenen 
het recht te hebben hen te waarschuwen, door hun te zeggen, 
dat voortaan de geschiedenis van Israël óf geschiedenis zal 
zijn, öf niet zal zijn. 
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Het is niet aanlokkelijk, over een impopulair dichter te 
spreken. Leconte de Lisle heeft "in Frankrijk nauwelijks lezers, 
en daarbuiten kennen velen, voor wie Fransche poëzie een 
deel van hun leven is, nu nog niet meer dan zijn naam en 
de acht coupletten van Midi, dat voor zijn meesterstuk door
gaat , maar reeds dertig jaar geleden werd geschreven. Zijn por
tret, die oude rectorskop, diepzinnig en gemoedelijk, meer 
geleerde dan dichter, vol rustigen, deftigen, opgeruimden een
voud, heeft niet de ronde gedaan door de illustratiën, voordat 
de dichter, zes jaar geleden, Victor Hugo als lid der Académie 
opvolgde. Vergelijkt men de schaarsche edities van Leconte de 
Lislé's werken bij de wagonsvol die van ieder nieuw gedicht 
van Victor Hugo naar alle oorden der wereld geëxpediëerd 
werden, of bij de tallooze uitgaven, goedkoop en weelderig, 
van Lamartine's poëzie, dan is men geneigd het goed recht 
der kritiek in twijfel te trekken, welke hem met deze twee 
minstens gelijkstelt. „Het lot zijner werken," zegt Paul Bourget, 
„doet zien, welk!een afgrond in onze dagen den smaak van 
het publiek omtrent litteratuur van den smaak der zuivere 
artisten scheidt." „Zijn intransigente verzen", zegt Jules Le-
raaitre, „dalen niet af tot de zwakheden en gewoonten der 
groote kudde, zij gaan niet mee met hare aandoeningen, zij 
wiegen of schokken haar niet." 

XXI 13 
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Maar is het aanlokkelijker een dichter te behandelen, wiens 
naam alleen reeds op de lippen des lezers geliefde klanken 
doet huppelen, of hem een kleurig visioen van gloed en 
grootschheid voortoovert, het genoegen, dat de studie van 
den impopulairen zelf geeft, heeft iets van eene ontdekkings
reis vol verrassingen. „Evenals in de mizcnd-en-één-nacht de 
herder slechts eenige voeten diep behoeft te graven," — zegt 
Ximenès Doudan, de geestige huisonderwijzer der De Broglie s: 
— „om een feeënpaleis te vinden, is het zelfs in onzenbanalen 
tijd voldoende, eenige voeten diep in eene bepaalde richting 
de spade te steken, om allerlei verborgen schatten te ont
dekken; maar graven is noodig, want aan de oppervlakte 
der dingen is sinds lang niets moois meer te vinden." In de 
poëzie zijn er, ten spijt van Doudan, eenigen, die, als Hugo,. 
hun paleizen en steden en tempels en vestingen hoog voor 
ieders aangezicht gebouwd hebben, wier torenspitsen de wol
ken doorklieven en in wier toovertuinen de gansche wereld 
thuis is zonder ervan verzadigd te worden; toch is het een 
genot van eene andere en bijzondere soort, in de weinig Be
zochte schatkamers der onbekenden zijn weg te zoeken. 

Leconte de Lisle's leven heeft niets van een roman. Hier 
geen Abruzzen en geen Spaansch infanten-instituut, geen 
trotsche ballingschap op eene rots in zee en geen straatbom-
barderaent te Brussel, met een schreiend kleinkind op de 
knieën, zooals bij Victor Hugo. Alles is er burgerlijk en ge
woon; het eenige wat aan zijn leven een weinig kleur geeft, 
is zijne geboorte onder de-keerkringen, op het oude Fransche 
eiland Réunion. Marie Charles Leconte de' Lisle werd er 22 
October 1818 geboren; zijn vader was van Bretonsche, zijn6 

moeder — de moeder van zulk een ernstigen dichter I —• v a" 
Gasconsche afkomst, gelijk Alexandre Dumas flls ia zlJn 

Discours de rèception ondeugend opmerkte. 
In zijne jeugd maakte hij verscheidene reizen naar Frankrijk> 
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en vestigde zich daar voorgoed in 1847. Hij gaf er les zondei-
eenig opzien te baren; op zijne colleges werd niet gevochten. 
Van zijne werken werd geen notitie genomen; eenige gedichten, 
in de Revue des Deux Mondes toegelaten, trokken er alleen, 
de aandacht der fijnproevers, en de uitgever Poulet-Malassis, 
die in 1858 zijne Poèmes antlques uitgaf, — eene zeer artistieke 
editie met een mooie ets voorzien, —maakte er slechte zaken 
mede. Zelfs is er in de geschiedenis zijner armoedige jaren in. 
Frankrijk iets, dat de purs hem moeielijk vergeven kunnen. 
Leconte de Lisle was, evenals bijna alle letterkundigen van 
talent onder het Tweede Keizerrijk, republikein; toch nam 
hij in 1867 van den keizer een jaargeld van 3600 francs aan, 
waarvan het gemis hem in 1870 groote zorg baarde. Het was 
hem een wezenlijke dienst toen in 1872 Franfois Coppée ont
slag nam als onderbibliothecaris van het Luxembourg, op voor
waarde dat Leconte de LisJe er in zijne plaats benoemd zou 
worden. Men weet dat dit de wijze is, waarop de Fransehe 
regeering aan letterkundigen van naam een zorgeloos bestaan, 
vrije woning, bediening enz. verzekert. Later werd Leconte 
de Lisle bibliothecaris van den Senaat, waar hij de letter
kundigen Anatole Franee, schrijver van La crime de Sylvestre 
Bonnard, en Louis Eatisbonne, den verteller der Comêdie en-
fantine, tot collega's heeft. Hij is getrouwd, maar kinderloos, 
en op de eenvoudige Zaterdag-avond recepties in zijne ver
trekken aan den Boulevard Saint-Miohel helpt zijne vrouw 
hem de honneurs waarnemen. Zijn salon, gelijk Adolphe 
Racot dien teekent, is „klassiek" van eenvoud, palissander 
en grijs rips, administratieve fauteuils van groen trijp, met 
de ouderwetsche sfinxleuningen. Op den schoorsteen voor 
eenig garnituur eene buste van den dichter zelven; op 
eene kolom een groot pleisterbeeld, de Mozes; iets verder het 
aardige beeldje van Christophe, de „vrouw niet het masker". 
Dan is er een Japansche lantaarn, met kwasten en franjes, 
en verder niets. 
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Men kent de geschiedenis van Leconte de Lisle's fauteuil 
in de Académie. Sedert 1874 eindigde steeds het verslag van 
iedere stemming voor een lid der Académie met de woorden: 
„Monsieur Leconte de Lisle, 1 stem." Het was de stem van 
Victor Hugo. 

In den beginne had Leconte de Lisle zich ééns candidaat 
gesteld en de n'oodige visites gemaakt, maar zonder succes. 
Victor Hugo had toen eerst voor hem gestemd en hem schrif
telijk zijn spijt betuigd over het niet gelukken zijner verkie
zing. Leconte de Lisle had toen geantwoord: „Ik heb uwe 
stem gehad; voor mij zelf beschouw ik mij als gekozen;" bij 
had zich niet meer aangemeld. Toen nu Victor Hugo gestorven 
•was, gaven zijne medeleden aan zijn herhaaldelijk uitgesproken 
wensen gehoor en noodigden Leconte de Lisle tot den fauteuil, 
door den meester ledig gelaten. 

In Sainte-Beuve's Causeries du Lundl vindt men, reeds 
onder den datum 9 Februari 1852, toen er nog zeer weinig 
van Leconte de Lisle verschenen was, een artikel: Oe la 
poésie et des poètes en 1852, dat zeer voor de scherpzinnigheid 
en heb flair, van den criticus getuigt. Het is namelijk nu, acht 
en dertig jaar later, nog geheel van toepassing, en Sainte-
Beuve heeft zelfs voorzien wat zich later ontwikkelen zou en 
destijds nog slechts zeer vaag aangeduid scheen. 

„De heer Leconte de Lisle", schrijft hij, „die nog slechts 
door eenige weinigen gewaardeerd wordt, vertoont onderde 
dichters dezer dagen een zeer sterk uitkomend en zeer waardig 
karakter. Nog jong, maar reeds gerijpt, krachtig en verheven 
van geest, gevoed met de studie der antieken, heeft hij de 
navolging der ouden weten te vereenigen met eene meer ge
avanceerde wijsgeerige gedachte, en een zeer rechtstreeksch 
natuurgevoel. Men kan de breedheid en doorgaande statigheid 
dezer poëzie niet weergeven, als men haar niet in het lang
zame majestueuse recitatief van den dichter gehoord heeft; 
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liet is een b reede , voortrollende golfslag, eene poëzie, die h e t 

ideale liefheeft, en wier u i tdrukking geheel op ha rmonische 

l ippen , aan zuivere maa t gewend, berekend is ." 

Sainte-Beuve ci teert dan Midi: 

Midi, voi des Etés, épandu sur la plaine, 
Tombe en nappes d'argent des bauteurs du ciel bleu. 
Tout se tait. L'air flamboie et brüle sans haleine: 
La ten-e est assoupie en sa robe de feu. 

L'étendue est iramense et les ehamps n'ont point d'ombre, 
Et la souree est tarie ou bnvaient les tvoupeaux; 
La lointaine forêt, dont la lisière est sombre, 
Dort la-bas immobile, en un pesant repos. 

Seuls, les grands bles müris, Iels qu'une nier dorée, 
Se déroulent au loin, dédaigneux du sommeil: 
Pacifiques enfants de la terre sacrée, 
lis épuisent sans peur la eoupe du soleil. 

Parfois, comme un soupir de leur ftme bruiante, 
Au sein des épis lourds qui murmurent entre eux, 
Une ondulation majeslueuse et lente 
S'éveille, et va mourir il l'hovizon poudreux. 

Non loin, quelques boeufs blanos, oouehés parmi les berbes, 
Bavent avec lenteur sur leurs fanons épais; 

Et suivent de leur yeur languissants et superbes 
Le songe intérieur qu'ils n'achèvent jamais. 

Homme, si, le coeur plein de joie oü d'amertume, 
Tu passais, vers midi, dans les olamps radieux, 
Fuis! la nature est vide et le soleil consume: 
Ken 11'est vivant iei, rien n'est triste ou joyeux. 

Mais si, désalusé des larmes et du rire, 
Altere de l'onbli de ee monde agité, 
Tu veux, ne saobant plus pardonner ou maudire, 
Gouter une suprème et morne volupté, 
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Viens! ce soleil te parie en lutnjères sublimes; 
Dans sa jiamme implacable absorbe-toi sang jin; 
Et retourae a pas lents vevs les oités inflmes, 
Le coeur tre.mpc sopt fois dons Ie iiéant rlivin. 

„In dit laatste gedeelte", besluit Sainte-Beuve, „heeft de 
dichter, door het hoogste bewustzijn van menschelijke ont
moediging te vertolken, en dit met het bewustzijn dat hij 
=aan de natuur toeschrijft, te vermengen, het zuiden van 
Europa verlaten en eene schrede naar Indië gedaan. Qu'il ne 
$'ij absorbe pas." 

Deze woorden, zoovele jaren vóór het gedicht la Mdyd en 
leconte de Lisle's Bouddhisme geschreven, getuigen zeker 
•voor Sainte-Beuve's scherpzinnigheid. 

Nog steeds kwam de faam zeer langzaam. Op de Poèmes anti-
•ques volgden vertalingen van Homerus, Hesiodus, Aeschylus, 
Sophocles, Euripides, Theocritus, Bio, Moschus, alle uit
muntend en vol schilderachtig archaïsme, maar door zeer 
weinigen gewaardeerd. Eerst in 1865 kwam het oogenblik der 
eigenlijke erkenning. Eenige jongelieden van dichterlijken 
aanleg, Francois Coppée, Sully Prudhomme, Catulle Mendès, 
begrepen dat een gemeenschappelijk streven onder zelfbewuste 
leiding aan hun optreden meer kracht kon bijzetten. Zij 
zochten een „meester", aan wiens gezag zij zich wilden onder
werpen, en vonden dien in Leconte de Lisle. Dit „cénacle", 
het eerste beteekenisvolle na dat van 1829, waaruit Victor 
Hugo voortkwam, gaf zich den naam van Les Parnassiens, 
en hun bundel heette Ie Parnasse contemporain. Het bleek 
spoedig, dat de jongeren met de vereering voor den meester 
hunne oorspronkelijkheid niet verloren hadden; en het pleit 
zeer voor Leconte de Lisle, zoowel als voor hen, dat eeiie 
innige vriendschap en eene bijna ©verdrevene dankbaarheid 
hen altoos voor hem bezield heeft. Francois Coppée bezorgde 
hem, gelijk wij zagen, de betrekking aan het Luxembouïg. 
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Sully Prudhomme wijdde hem zijn besten bundel; nu nog 
zijn zij getrouwe bezoekers zijner avonden, met Anatole 
France, José Maria de Heredia den sonnettist, Henry de 
Houssaye en Eobert de Bonnières met hunne vrouwen, 
Maurice Bouchor en Léon Barracarid, jonge dichters, Mme 
Tola Dorian, de geniale Bussin wier bundels een paar jaar 
geleden van zich deden spreken, en van tijd tot tijd Eenan 
en Henri de Bornier. 

Behalve de vertalingen naar de ouden en het treurspel 
Les Erlnnyes, dat op het Odéon werd opgevoerd en alleen een 
succes d'estime had, bestaat Leconte's oeuvre uit drie bun
dels, in deze volgorde: Poèmes antiques^ Poèmes barbares en 
Poèmes tragignes. De grenzen van deze drie bundels stemmen 
niet volkomen overeen met de drie phasen die wij in Leconte 
de Lisle's dichterleven meenen op te merken: 1. de eenvoudige 
studie naar het antieke; 2. de „pensde p/tilosop/iiqice plics avance'e" 
waarvan Sainte-Beuve spreekt en die wij ook in Qaln, in Ie 
Idvrier de Magnus, in al de gedichten over de middeleeuwen 
en in vele der Oostersche gedichten onderscheiden; en 3. de 
bouddhistische of, wil men, pessimistische beschouwing, welke 
daaruit is voortgevloeid. En niet alleen vallen de grenzen 
dezer phasen buiten die der bundels, maar door ieder dei-
drie zijn kleine gedichtjes zonder portee verspreid, enkel als 
meesterstukjes van vorm en kleur bedoeld, die buiten het 
doorloopend weefsel van des dichters gedachten vallen, als 
kleurig fonkelende juweeltjes op een kostbaar ernstig kleed. 
Zoo komt in de Poèmes antiques het aangehaalde Midi voor, 
of b.v. La chanson du roaet, dat van Victor Hugo of vaa 
sommige anderen kon zijn. 

O «ion eheï rouet, ma Manche bobine, 
Je vous aime mieux que 1'or et 1'aïgent! 
Yoas me donnez tout, lait, benvre et farine, 
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Et le gai logis, et le vêtement. 
Je vous aime mieux que Tor et 1'argent, 
O mon cliev ronet, raa Manche bobineI 

O mon cher ronet, ma Manche bobine, 
Voiis chantez des 1'anbe avec les oiseaux; 
Eté comme hiver, chanvre ou laine fine, 
Par vous, jusqu'au aoir, charge les fuseaux; 
Vous chautez dès 1'aube avec les oiseaux, 
O mon cher rouet, ma blanche -bobine. 

O raón oher rouet, -ma blaucKe bobine, 
Vous me filerez mon suaire étroit, 
Quand prés de monrir et courbant 1'échine, 
Je ferav mon lit éternel et froid. 
Vons me filerez mon suaire étroit, 
O mon ener rouet, ma blauche bobine. 

Zoo vindt men in de Poèmes barbares onder m e e r dat in ' t 

geheel niet barbaarsch i s , kleine a lbumbladen als La Vérandah: 

Au tinlement de Peau dans les porphyres roux, 
Les rosiers de 1'Iran mêlenl leurs t'rais murmures . . . . 

of Le sommeil de Leïlah; in de Poèmes tragiques eene on-tragische 
„oriëntale" als Les roses d'lspahan. 

Les roses d'lspahan dans leur gaine de mousse, 
Les jasmins de Mossoul, lesileurs do 1'oranger, 
Out un parfum moins frais, ont une odeur moins douce, 
O blanohe Leïlah i que ton soufflé léger. 

Ta lèvre est de corail et ton rire léger 
Sonne mieux que 1'eau vive et d'uue voix plus douce, 
Mieux que le vent joyeux qui berce 1'oranger, 
Mieux que 1'oiseau qui chonte au bord du nid de mousse. 
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Mais la subtile odeur des roses dans leur mousse, 
l a brise qni se joue autour de 1'ora.nger, 
Et 1'eau vive qui flue avec sa plainte douce 
Ont un charme plus sür que ton amour léger. 

O Leïlahl depuis que de leur vol léger 
Tous les baisers ont fui de ta Ièvre si douce, 
Il n'esfc plus de parfum dans Ie pale orauger, 
Ni de céleste arome aux roses dans leur mousse. 

L'oiseau, sur Ie duvet humide et sur la mousse, 
Ne chanfe plus parmi Ia rosé et I'oranger, 
L'eau vive des jardins n'a plas de chanson douce, 
L'aube ne dore plus Ie ciel pur et léger. 

Oh! que ton jeune amour, ce papilion léger, 
Eevienne vers mon cojur d'une aile prompte et douce, 
Et qu'il parfume enoor les fleurs de Toranger, 
Les roses d'Ispahan dans leur gaine do mousse. 

Ook vindt men reeds in den eersten bundel een deel 
der Indische gedichten, die tot de duidelijke bekentenis in 
L'IUusion suprème en La Mdyé {Poèmes tragiquesj.vo&ven; ter
wijl La résurrectión d'Adonis uit dezen laatsten bundel eene 
eenvoudige paraphrase van den beroemden antieken Adonis-
hymnus, zonder meer, is. 

Opmerkelijk is het, reeds de eenvoudige navolgingen in 
Leconte de Lisle's Poèmes antiques te vergelijken met de 
vroegere Fransehe poëzie die aan dezelfde bronnen ontleend 
is. Kacine, en over 't geheel de zeventiende en achttiende 
eeuw, van Boileau tot Mad. Dacier en Delille, kennen even 
goed hun klassieken als Leconte de Lisle; wel schrijft deze 
laatste „Kharites" en „Eros" waar de ouderen van „les Graces" 
en „1'Amour" spreken, maar de beelden aan de Gïieksche poëzie 
ontleend, zijn dezelfde. Wanneer, in Leconte de Lisle's gedicht 
Hèlène, de priester Démodoce zegt: 
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Bienheureuse 1'auslère. et la vude jeunesse, 
Qui 3 end un culte chaste a. 1'anlique vevtu. 
Mienx qu'un guerrier, 3e fer et d'airain revêtu, 
Le jeune komme au cceuv puv marche dans lu sngesse. 
Le myrthe efl'é'miné n'orne point scs cheveux; 
Il n'a point effeuillts la rosé Ionienne, 
Mais sa bouche est sincère et sa face est sereine, 
Bt la lance d'Arès charge son bras nerveux,.. 

«f Paris het verhaal van het bezoek der drie godinnen aan
hangt: 

Aux cimes de 1'Ida, dans les fovêts profondes, 
Ou poissaient a loisiv mes chèvrcs vagabondes, 
A 1'ombre des grands pins je reposais, songeur. 
L'Aurore aux belles mains répandait sa rougeur 
Sur k montagne humide et sur les mevs lointa'mes, 
les Naïades riaient dans les claircs fontaines, 
Et la biche cvaintive et le cerf bondissant 
Humaient 1'air embaumé du maün renaissant,... 

dan konden deze verzen, (op de woorden vagabonde en humaient 
na) bijna in Racine's Phèdre of Iphigénie. en Aulide passen. Maar 
het duurt niet lang of ieder van beiden gaat zijn weg, terwijl 
toch beiden meenen, zich aan de ouden te houden. Racine 
is dan meer dan Leconte de Lisle, en minder. Voor Racine 
wordt het beeld, de lokale kleur, bijzaak. De vitrine van het 
museum van oudheden is hem niets. Iphigénie, Clytemnestre, 
Phèdre zijn vrouwen van alle tijden, die liefhebben en lijden 
en schuldig of onschuldig zijn, en zich opofferen en vergiffenis 
vragen door alle eeuwen heen. Zij zijn niets voor ons oog, 
maar alles voor ons hart. Wanneer Clytemnestre (in Racine's 
fphigénie) voor het leven van haar kind strijdt tegen de ver
zamelde koningen, en tot den vader zegt: 

Vous ne démentez point une race funeste, 
Oui, vous êtes le sang d' Atrée et de Tliyeste. 
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Bourreau de votre fille, il ne vous reate enfin 
Que d'en faire a sa raère nn horrible festin. 
Barbare! e'est dono la eet heurenx sacrifice, 
Que vos soins préparaient aveo taut d'artifice! 
Quoi! 1'lioi'reur de souserire a eet ordre inlmmain 
N'a pas, en Ie tracant, an-êlé votre mainl 
Pourquoi feindre a nos yeux line fausse tristesse? 
Pensez-vous par des pleurs prouver votre tendresse? 
Ou sont-ils, ces combats que vous nvez rendus? 
Quels flols de sang pour elle avez-vous répandus? 
Quel débris parle ici de votre résistanee? 
Quel champ couvert de morts me condamne au silence? 
Voila par quels témoins il fallait me prouver, 
Gruel! que votre amour a voulu la sauver. 
Un oraole fatal ordonne qu'elle expire! 
Un oracle dit-il font ce qu'il semble dire? 
Le ciel, Ie juste ciel, par Ie meurtre honoré, 
Du sang de 1'innocence est-il done altéré P 
Si du crime d'Hélène on punit sa familie, 
Faites chercher tt'Sparte Hermione, sa fille: 
Laissez a Ménélas racheler d'un tel prix 
I a coupable moitie dont il est trop opvis. 
Mais vous, quelles fureurs vous rendent sa victime? 
Pourquoi vous imposer la peine de son crime? 
Pourquoi moi-même enfin, me décliirant Ie flanc 
Payer sa folie amour du plus pur de mon sang? 

« n l a t e r : 

Est-ce donc être père? Ahl toute ma raison 
Cède ü la cruauté de oette trahison. 
Un prêtre, environné d'une foule eruelle, 
Portera sur ma fille une raain oriminelle, 
Déchirera sou sein, e t , d'un oei! curieux, 
Dans son coeur palpifant consultera les dieuxl 
Et moi, qui 1'amenai triompbante, adoréej 
.Te m'en retournerai seule et désespérée1 
.Ie verrai les chemius encor tout parfumés 
Des ileurs dont sous ses pas on les avait semés! 
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Non, je ne 1'anrai point amenée nu supplioe, 
Oa vous ferez aux Srecs un doublé saorifice. 
Ni crainte, ni respect ne m'en peut détacher: 
De mes bras tout sanglauts il faudra 1'arracher. 
Aussi barbare époux qu'impitoyable père, 
Venez, si vous 1'osez, la ravir il sa mère,... 

dan is het ons onverschillig, of Clytemnestra's diadeem rond 
of driehoekig is , en hoeveel poorten het paleis van Argos 
had. Toch zijn die vrouwen levend voor ons, en wij zullen 
niet aan het strand van Aulis denken, zonder het tooneel van 
het altaar en het geofferde kind en de worstelende vorstin 
vóór ons te zien, terwijl aan den voet der offerplaats, tusschen 
den heuvel en de zee, de Grieksehe krijgslieden de-uitspraak 
van den priester afwachten, en de schepen met slappe zeilen 
onder den wolkeloos blauwen hemel liggen te dobberen. 

Leconte de Lisle daarentegen is een tijdgenoot van Schlie-
mann, Alma Tadema en Eochegrosse. Hij kent den ritus van 
Bacchus en dien van Kybele; hij weet dat de driesnarige lier 
met een plectrum getokkeld wordt en men de scheenplaten 
(knèmides) met haken vastmaakt, en hij verzuimt niet dat te 
zeggen. De schepen heeten bij hem trirèmes, en terwijl hij 
Eacine van eten noch drinken, nauwelijks van. een beker, 
gesproken wordt, heet het bij Leconte de Lisle (Niobd): 

Pourlant les serviteurs font d'un bras diligent 
Couler les vins dorés des kvatères d'argent; 
Ie miei tombe en rayons des profondes amphovcs: 
Aux convives, royanx les jeunes Kauéphores 
Offrent les fruits vevmeils. Sous Ie festin fumant 
La table aux ais nombreux a gémi longuement. 

"Wij zouden niet durven beweren dat dit verschil in het 
voordeel van Leconte de Lisle was. Die krakende tafel met 
al haar schragen behoort voor ons op een bóerenbruiloft thuis. 
De Heiena's van Eochegrosse en Leconte de Lisle schijnen 
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ons maar half Grieksch, meer Indisch, om niet te zeggen 
Indiaansch. Zij zijn verder van ons, curieuser, zonderlinger 
en minder vertrouwelijk, meer opgegraven en minder mensch, 
dan die van Eacine. 

Daarentegen ontsluit deze zelfde kennis van het eigenlijk 
historisch Griekenland en Troje aan Leconte de Lisle eene 
gansche wereld waarvan Eacine geen denkbeeld heeft gehad, 
en die èn voor de grootschheid zijner poëzie èn voor hare 
macht op ons, negentiende-eeuwers, van groote waarde is. Zij 
leidt tot de tweede phase, de „pensee philosophique" waarvan 
Sainte-Beuve spreekt. Tot de eerste phase, die van het een
voudig navolgen der antieken, behooren, behalve de verta
lingen, eene reeks van gedichten, de meeste in den bundel 
Poèmes antiques, maar pok wel in de andere bundels ver
spreid , waarvan eenige vermeld mogen worden. Men vindt 
er het groote gedicht Hélène, waarin de heldin aan Bacine's 
Phèdre doet denken; evenals deze strijdt zij tegen den invloed 
van Aphrodite, evenals deze gevoelt zij, dat alle strijd ver-
geefsch is. 

O douleuvl o race fatidiqne 
D'Atréel 6 noir Aeatin, et dóplorable jour! 
Hammes qui corisumez mon coeur, 6 löche amóiiï! 
C'est en vain que aa vue a mes yeux est ravie, 
Il emporle la gloive et la paix de ma viel 

Het gedicht heeft slechts de klassieke drie personen, Hélène, 
Paris en den priester Démodoce, terwijl het koor levendig 
deel neemt aan de handeling. Onder de koren, — alle in 
strophe, antistrophe en epode verdeeld, — zijn er even mu
zikale als de koren van Bacine's Estlier of Athalie-

Ciel natal, lumière si douce, 
De ton plus bel écht resplendis a mes yeux! 
O Nymphcs aux pieds nus, sur un mode joyeux, 

Du Taygète foulez la mousse! 
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O Démodoce, chatite un liymue haïmónieux! 
Aux sons des lyres d'or, en longues théories, 

les tempes de roses fleuries, 
Femmes de Spavle, allez vers les saorés autels! 

Et que le sang pur des viotimes 
' Et 1'encens a longs flots et les choeuvs magnanimes, 

Dans 1'Olympfc aux vofttes sublimes, 
Eéjouissent les Immortels I 

Tot dezelfde melodieuse, maar zuiver klassieke inspiratie» 
behooren Tkyoné, Glaucé, Pan, Klytle, Le réveil d'Hélios, L& 
source, Hylas, de Odes anaeréontïqv.es, Le vase, Le cycloper 

Médailles antiques, Peristêris, de XVIII Etudes latlnes, Phidijlé, 
enz., alles in den eersten bundel. Vinus de Milo wijst op een 
latere, meer aesthetisch-critische periode, na Winkelmamir 
maar in den tweeden bundel behoort Combat homérique, m 
den derden La résurrectlon d'Adonis tot hetzelfde eenvoudige 
classicisme. 

Thans de tweede phase van Leconte de Lisle's oeuvre, dier 

waarin hij zich, schoon in de oudheid blijvende, wezenlijk 
onderscheidt, en tot zijn voordeel, van de meesters dei-
zeventiende eeuw. Racine's goden en helden beperken zich 
binnen den engen kring van Homerus en de tragici, of veeleer 
nog binnen de naamlijst, die de vervaardigers van school-
mythologieën, vooral Ovidius en Virgilius raadplegend, ervan 
opgemaakt hebben. Zeus en Hera, of zooals Kacine zegt,-
.ïupiter en Juno, tronen, als Lodewijk XIV en zijn wettige 
gemalin, in het welbehagen van een absoluut koningschap. 
Le ciel c'est eux. Juno neemt de avonturen van haren echt
genoot met Semele, Leda, Io, Alcmene, Danaë, Latona eax-
minder kalm op, dan de infante Maria-Theresia die van
haren koninklijken gemaal met Louise de la Vallière of Ma
dame de Montespan; maar zij is, met dat al, toch stralende 
koningin des hemels, omgeven van haren Olympischen hof-
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stoet, en al wat in het heelal verder macht heeft, brengt 
haar hulde. Mocht er hier of daar een ontevredene zijn, men 
weet er op den Olympus of in de Salie de TOeil-de-boeuf 
weinig van; men drinkt er nectar, wisselt er galanterieën en 
is er voor elkanders zwakheden toegevend. 

Leconte de Lisle weet beter. Bohdom het gebied van den 
Olympischen Zeus hoort hij het gesmoord gekerm der onder
drukten, oudere zonen van den Chaos, onderworpen maar 
niet uitgeroeide Titanen, steeds gereed om op te staan, woe
lend en nog niet geheel machteloos, van ontembaren haat 
bezield tegen Zeus en zijn glimlachend, dartel kroost, voor 
wie Hebe den beker der eeuwige jeugd vult. Deze geheim
zinnige voorwereld der Pelasgische goden steekt van alle kanten 
dreigend de sombere koppen omhoog rondom het Versaillaan-
sche paleis van Eacine's Jupiter en zijn kinderen; aan haar 
is Prometheus verwant, en Tantalus, Niobe, Hyperion, Atlas, 
de Oceaniden. 

Hun opstanden tegen Zeus, telkens in bloed gesmoord, ont-
leenen aan de oude rechten der vermorselden een ongekend 
dramatische kracht, te meer omdat, —evenals in Qaïn, waar
over later, — Leconte de Lisle ook hier de oudere machten 
aan den mensch tot bondgenooten geeft, tegenover de officieele 
overheerschende godenwereld. 

Een schitterend voorbeeld hiervan is Niobé in de Poèmes 
wiliques. 

Te Thebe, in de stad van Apollo, geeft de zanger-koning 
Amphion een feestmaal. Er zijn wedloopen gehouden, de gasten 
hebben zich gebaad en geolied; in linnen gewaden gehuld, 
met klimopranken omkranst, omringen zij de tafel; de bekers 
gaan rond, het middagmaal wordt opgedragen, en Amphion, 
op zijn troon gezeten, grijpt de her, om den goden een loflied 
te zingen, als begin van het feest. Naast hem zit op het 
purper zijne gemalin. 

/ 
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La fiere Niobé, la fille de Tantalc, 
Droite dans son orgueil, avee félicité 
Contemplé les beaux fruits de sa fécondité, 
Sept filles et sept nis, rickesse malernelle, 
•Qu'elle réchauffe encore a 1'abri de son aile. 

De zanger vangt n u zijne h y m n e a a n : 

Toi qui règnes au sein de la voute azurée, 
Aitbèr, dominateur de tout, flamme sacrée, 
Aliment éternel des astres radieux, 
De la terre et des flots, des kommes et des Dieux 1 
Ardeur vivantel Aithèvl souvce immense, invisible, 
Qui, pareil en ton-cours au torrent invincible, 
Dispenses, te frayant mille cbemins divers, 
l a chaleur et la vie au multiple univers, 
Salut, Aitkèr divin, ö substance première 1 
Et vous, signaux du ciel, flamboyante lumiève, 
Compagnons de la Nuit, toujóurs jeunes et beaux, 
Salut, du vieux Kronos impassibles flambeaux! 
Et toi, Nature, habile et sachant toutes choses, 
Ceinte d'éclairs, d'épis, d'étoües et de roses, 
Bpouse de 1'Aitkèr I toi qui sur nous étends 
Comme pour nous bénir tes deux bras éclatants ; 
Nature, 6 vierge-mère, ö nourrice éternelle, 
La vie a flots profonds coule de ta mamelle, 
Et les Dieux, adorant la puissante beauté, 
Te partagent leur gloire et leur éternité. 
Salut, vieil Ourauos, agitateur des mondes, 
Quiguides dans 1'azuv leurs courscs vagabondes, 
Dieu cacbé, Dien visible, indomptable et ehangeant, 
Qui ceins les vastes oienx de ton vol diligent! 
Salut, Zeus, roi du Feu, sous qui Ie ciel palpite, 
Dont Ie courroux subtil gronde et se précipite! 
O Zeus au noir sourcil, eclatant voyagour, 
Salut, fik de Kronos, salut, è Dieu vengeurI 

H e t koor luistert ve r ruk t t oe , en de zanger gaat voort. 

Wel heeft hij den Ouranos begroet , m a a r hij vergeet u ie t , 
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dat diens kinderen, in opstand tegen Zeus, door dezen ver
pletterd zijn. 

O race d'Ourauos, ö Titans monstrueux, 
O rois découvonnés par ]e Dompteur des crimes, 
Pleuvez et gémissez dans les anciens abimes, 
Du monde aux lavges flancs captifs tumultuenxl 
Atteste Zeus vainqueur, Dieu terrible aux cent tétes, 
Dernier-né de la ïerre, immense Typhoé, 
A la bouche futnante, 6 Père des tempêtes, 
De 1'immobile Hadès Iiabitant foudroyél 

Chantez 1'immoi'tel Zeus!... 

Hij roept al de goden en nimfen, uit Zeus gesproten, bijeen: 

Vous tous, du divin Zeus, salut, enfants sans nombre, 
De 1'Olympe éthéré jusqu'a 1'Erèbe sombre, 
Jruit de ses mille hymens, monarques étoiUs, 
Qui régncz a ses pieds et brillez a. son ombrel 
Arous ne desoendez point aux tombeaux désolés: 
Vous êtes sa pensee aux formes innombraWes, 
Vous êtes son courroux, sa force et sa grandeur; 
Salut, Déesses, Dieuxl soyez-nous favorablesl 
Salut, Bnyons vivanls tombes de sa splendeur] 

Hier merkt het koor op, dat Niobe, de koninklijke gemalin, 
het voorhoofd fronst. 

Quel nuage a couvert de son ombre fatale 
Ton front majestueux, 6 n'lle do Tantale? 
Ton non' soureil s'abaisse; un éelair soucieux, 
Précurseuv de 1'orage, a jailli de tes yeux, 
Et de ton sein royal la blanobeur paipitante 
Se gonile sous les plis de ta robe flottante. 

Maar de zanger gaat voort. Hij bezingt nu den schitterend
ste en schoonste der goden, ApoUo, den god van Müetus 
en Klaros, den boogschutter, toortsdrager, zanger en profeet, 

XXI 14 
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Q,ni verse dans sou vol k flamme et rharmonie. 

Hem en zijne zuster, Artemis, de jageres, de afzendster 
van gouden pijlen, de kuische godin vanOrtygia, de geduchte 
onverbiddelijke Maagd, -wijdt hij zijne zangen, tot het koor 
hem in de rede valt en op Niobe wijst. 

O Reine, 6 Niobé, Pythie en proie au Dieu, 
Tu te lèves, superbe, et les regavds en feu, 
Et d'un geste apaisant 1'assemblée éperdue, 
Vers 1'Aèd.e inspiré ta main est étendne. 
Tu parles 1 O terreur! quels discours vnsensés 
De tes lèvres sans frein tombent ü flots pressés? 

De koninklijke zanger verbleekt, het plectrum tokkelt niet 
langer de driesnarige lier; met eenige onzekere tonen sterft 
de -welluidende zang weg. Niobe verheft hare stem: 

Silencel — Un chant funeste a frappe mon oreille. 
Tout mon coeur s'est troublé d'une audace pareille. 
Un mortel, las de vivre, insulta-t-il jamais 
La fille de Tantale assise en son palais? 

„Is het niet genoeg, dat uw Zeus mijnen vader in den 
Tartarus tot eeuwige marteling veroordeelde? Zult gij in mijne 
tegenwoordigheid hem prijzen?" 

Il était d'autres Dieux que les tiens, race auguste, 
Dont Ie sang était pur, dont 1'empire était juste. 
lfils de la Terre immense et du vieil Ouranos, 
Ces monarques régnaient dans les cieux en repos. 
Propices aux movtels, tout remplis de lavgesse, 
lis dispensaient la paix, lo bonheur, la sagesse; 
Bt la Terre, bercée en leurs bras caressants, 
Vatitait la piété de ses fils tont-puissants. 
Chante ces Dieux déchus des voutes étbirées, 
Qui, frappés dan3 Ie sein des batailles sacrées, 
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Sous les donbles assauts de la foudre et du temps, 
Gisent au noir Hadès; cbante les Dieux Titans: 
Hyperion, Atlas et J'epoux de Klymène, 
Et celui d'oü sorlit toute science bumaine, 
L'illnslre Prométhée I aux yeux percants, celui 
Pouv qui seul entre tous 1'avenir avait lui, 
Le Ravissepr du feu, eher aux mortels sublimes, 
Qui, longtemps, cuchainé sur les sauvages cimcs, 
Bötissait un grand rêve aux serres du vautour; 
Sur qui, durant les nu'its, pleuraient, pleines d'amour, 
Les fllles d'Océan aux invisibles ailes; 
Qui sera délivré par des mains immorlelles, 
Et qui fera jaillir de son sein indompté 
Le jour de la justice et de la liberté. 

O stupide vainqueur du divin Prométbéo, i 
Puisse, du ciel, ta race aveo toi rejetée, 
De ton règne aboli compfant les mornes jours, 
Au gouffre original descendre pour toujours! 
J'ai bonte de ton sang qui coule dans mes veines. . . 
Mais toi-même as brisé ces détestables chafnes, 
O Zeus I toi que je bais 1 Dieu jaloux, dieu pervers, 
Implacable fardeau de 1'inrmense universl 

Mais ta colère est vaine a troubler mes destins; 
Je règne saus terreur, assise eu mes festins, 
Mon époux me vénèrc, et mon pettple m'honore! 
Sept filles et sept iils, il leur brillante aurore, 
Plus beaux, plus courngeux, meilleurs que tes enfants, 
CroissenC, cbers ü. mon ooeur, sous mes yeux triomphants! 
Qui pourrait egaler ma gloire sur la terre? 
Bst-ce toi, du Titan fllle errante, ndultère, 
Onblieuse du sang g t ó e u x dont tn sors, 
Toi qui ternis la fleur de tes jeunes trésors, 
Et dans 1'apre Délos, par Hèrè poursuivie, 
A deux enfants furtifs vins accorder la vief 
Je brave ces enfants d'une impure union, 
Ce nis usurpateur du ohar d' Hyperion, 
Cette fille, imposée a nos forêts paisibles! 
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Je défie a la fois leuvs colèvos risibles, 
J'appelle a moi leuvs tvaits fatals aux cerfs des bois... 
Et toi, mère orgueilleuse, aux échos do ma voix 
Irrite tes enfants jaloux! O laohe esclave, 
O Lèto, Niobé te défie et te bravo I 

Nauwelijks is de uitdaging aan Mobe's lippen ontvloden, 
of, gelijk de boomen krennen onder den stormwind, die langs 
het zwarte uitspansel strijkt, hoort men het gesmoord jam
meren der gasten; de zanger gevoelt reeds het naderen van 
de goden, het gewelf der zaal barst in vlammen open, Apollo 
en Arternis komen, de pezen der bogen klinken onder het 
richten der pijlen, en het bloedbad vangt aan, tot alle zeven 
zonen en dochteren van Niobe gedood zijn. Amphion zelf 
stort zich in zijn zwaard. 

i 

Mobé les contemple immobile et muette, ] 
Et, de sou désespoiï comprimanl la tempêtO) I 
Seule vivaute au sein de ees morts qu'elle aimait, ) 
Elle dresse Ie front que nul coup ne soumcl. • 

Dezelfde tegenstelling tusschen oudere en jongere goden, ; 
waarin zich de gedachte aan grootere sympathie voor de over- ! 
wonnenen mengt, wordt door KhirOn den Centaur uitgesproken, j 
als hij aan den zanger Orpheus de toekomst zal voorspellen, 
maar met het verleden begint. Een scheppingsverhaal, vol 
kleur en grootschheid, gaat vooraf: ' 

Oui, j'ai véeu longtemps sur Ie sein de Kybèle... j 
Dans ma jeune saison que la Terre était belle I j 
Les grandes eaux nnguère avaient de leuvs lim'ons 
Eeverdi dans Ailhèr les pies altiers des moiita. j 
Du sein des flots féconds les humides vallóes, I 
De naore et de eorail et de fleurs étoilées, F 
'Sovtaient telles qu'aux yeux avides des liumains, 
De beaux corps ruisselants du frais baiser des baius, 

f 



LEC0NTE DE LISLB. 213 

Et fumaient au soleil comme des urnes pleines 
De parfums d'Ionie aux divines haleines 1 
les cieux étaient plus grands! D'un soufflé genereus 
L'air subtil emplissait les poumons vigoureux, 
Et plus que tous, baigné des forees éternelles, 
Des aigles de 1'Athos je dédaignais les ailesl 
Suv la ueige des mers Aphrodite, en riant, 
Comme un rêve enchanlé voguait vers 1'Oient... 
De sa eonque, flottam sur 1'onde qoi 1'arrose, 
La nacre aux doux rayons véflétait son corps rosé, 
Et 1'Euros caressait ses chevcux déwmlés, 
Et 1'écume baisaifc ses pieds immaculésj 
Les Khariles en rond sur la mer murmurante 
Emperlaient eu nageant leur blanobenr transparente, 
Et les Eivcs légers dans leurs jeunes essors, 
Guidaient la Conque bleue et ses divins trésors 1 

üe centaur heeft zich voor onsterfelijk gehouden, maar 
onder het régime der nieuwe goden is hem, als gevolg van 
zijn twijfel en verzet, ook dit voorrecht ontnomen. 

O jours de ma jeunesse, 6 saint délire, 6 ibrcel 
O chênes dont mes mains brisaient la rude éoovce, 
Lions que j'étouffais eontre mon sein puissant, 
Monts témoins de ma gloire et rougis de mon sang! 
Jamais, jamais mes pieds, fatigucs de Pespace, 
No suivront plus d'en bas Ie grand aigle qui passé; 
Et, comme aux premiers jours d'un monde nouveau-né, 
Jamais plus, de flots noirs partout environné, 
Je ne verrai 1'Olympe et ses neiges doïées, 
Remonter lentément aux mers hyperborées! — 

Hij heeft op den vaderlandsehen bodem de volkeren en de 
goden elkander zien opvolgen, eerst de zwartharige Pelasgeri, 
daarna een blonder; luïjgshaftiger volle, dat de herders ver
dreef, vervolgens de reuzen die den Olympus bestormden en , 
door Zeus verslagen, onder rotsblokken bedolven werden. 
Toen is de twijfel bij hem opgekomen. Reeds vroeger had 
üij die eerste volken bewonderd, 
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Souvent je méditais, dans Ie repos de 1'flme, 
Suv ces peuples pieux, purs de crime ou de bl&me, 
Et je tournais parfois mes regards réfléchis 
Vers les noirs korizons que Ie Nord a blanchis. 

Nu, ofschoon hij aan de rechtvaardigheid der nieuwe goden 
niet twijfelt, beklaagt hij toch de overwonnenen. 

Et moi, contemporain de jours prodigieux, 
En plaignant les. vainous j'applaudissais aux Dieux, 
Certain de leur justice, et pourtant dans mon ame 
Roulant un noiv secret brülant comme la flamme, 
Et je laissais flotter, au bord des flots assis, 
Dans Ie doute et 1'efiVoi mes esprits indécis. 

Hij zeide tot zich zei ven: de kracht der sterfelijke dingen 
ligt in hun worstelen, en ook in dat worstelen ligt hun ster
felijkheid; wat zich bewegen kan, moet veranderen en vergaan; 

1'astre peut resplendir dans la mer nzui'ée 
Et bïusquemcut s'eteindre au sein de 1'Empyrée; 
1'Océan peut rugir, la Terra s'ébranler; 
les races dans 1'Hadès peuvent s'amoneeler, 
L'aveugle Mouvement, de ses foroes profondes, 
Faire osciller toujours les mortels et les mondes. 

Mais d'otv vient que les dieux qui ne mourront jamais, 
Et qui du large Aithèr habitent les sommets, 
les Dieux généraleurs des astres et des êtres, 
les Rois de Tlnfini, les implacables Maitrea, 
En des combats pareils aux luttes des héros 
De leur étermlé troublent Ie sur repos? 

Op deze vraag is geen antwoord', en Khirón komt tot de 
•conclusie: 

Est-il donc par-dela. leur sphère éblouissante 
TJne ïorce impassible et plus qu'eux tous puissante, 
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D'inaltérables Dieux, sourds aux cris insulteurs, 
Du mobile Dcstiu aügustes speotateurs, 
Qui n'ont jamais connu, se contemplant eux-mêines, 
Que l'étemelle paix de leurs songes suprêmesP 

Répondez, répondez, 6 Tevre, 6 Plots, ó Cieux! 
Que n'ai-je, ó roi d'Athos, ton vol audaoieux! 
Que ne puis-je, 6 Borée, 4 tes souffles terribles 
Coüfier mon essor vers ces Dieux invisiblesl 
AL! sans doute, il leurs pieds, pales Olympiens, 
Vous rampezl Faibles Bieux, vous n'êtcs plas les miensl 

Evenals de blonde Phoibos zou ook hij zelf, Khirón, wel 
den draak Python gedood hebben; Artemis is niet vlugger 
dan de centaur in den wedloop. 

J'ai porté des lions dans mes bras ctouffants, 
Et mon père Kronos est votre aïeul, enfants 1 
O Zeus! les noirs Géants ont balancé ta gloire... 
O est aux Dieux ineonnns qu'appartient la victoire, 
Et mon culte, trop lier pour tes autels ti-oublés, 
Veut monter vers oeux-ci, de la crainte isolés, 
Qui n'ont point oombaftu, qui, baignés de lumière, 
Dans Ie sein de la Porce immortelle et première, 
Règnent ealmes, beureux, immobiles, sans nom! 
Irrésistibles JDieux a qui nul n'a dit: Non! 
Qui contiennent Ie monde en leurs seins impalpables, 
Et qui vous jugeront, bommes et Dieux oonpablesl 

Om hem voor dezen twijfel te straffen, is aan de Schik
godinnen macht gegeven, Khirón's levensdraad af te snijden; 
een pijl, door Herakles, den zoon van Zeus en Alkmene, af
gezonden, zal aan zijne onsterfelijkheid een einde maken; en 
het staat den lezer vrij, na de dichterlijke illustratie nog de 
allegorie van twijfel, als doodelijk voor kracht, geluk en on
sterfelijkheid, verder uit te werken. 



216 LECONTE DE LISI.E. 

Het ligt voor de hand, in deze nuance van antieke studiën 
de kiem te zoeken tot de gedachte die voor ons in Leconte 
de Lisle's gansche oeuvre bloeit. Gelijk wij in den warmen 
vloed van menschelijkheid, die Victor Hugo's gansche werk 
doorstroomt, en in La pitié suprème door den dichter zelven 
zoo genoemd werd, zijne karakteristiek meenden te vinden, 
zien wij de leidende gedachte van Leconte de Lisle's geheele 
leven, het eerst in Kiobé en KJiirOn uitgesproken, zich verder 
ontwikkelen, met volle kracht optreden, en dan weer over
gaan in eene periode van rust en berusting. Deze gedachte, 
— en het schijnt verwonderlijk dat van al de Fransche be
oordeelaars slechts één haar erkent, en dan nog wel secon
dair, — is die van vrijheid en intelligentie, van verzet tegen 
al wat op onderdrukking gelijkt, van het niet aannemen van. 
het recht van den sterkste,. van het nooit berusten in het 
fait accompli, Zij die, als Paul Bourget, Alexandre Dumas, 
Schérer en ongeveer alle anderen, in Leconte de Lisle's werk 
vooral den volmaakten vorm, de ideale schoonheid der verzen, 
de harmonie, de volheid, den rijkdom der rijmen, de onbe
rispelijke aesthetiek hebben geprezen, hebben hem gewis on
recht gedaan. Dit alles is waar; de schoonheid is onmisken
baar en verheven genoeg om de zuivere vereerders van den 
vorm te voldoen, hun tot voorbeeld, tot gezaghebbend wet
boek, tot vraagbaak, zoowel als tot „kunstbad" te strekken, 
maar zij zou niet voldoende zijn geweest om den dichter tot 
dichter en tot Victor Hugo's vriend te maken. Hetgeen hem 
aan den balling van Guernesey aanbeval, —bewust of on
bewust, — was die ontembaar trotsche geest, dat hardnekkig 
verzet tegen iedere tyrannie, dat verdedigen van den twijfel, 
dat niet dulden van onlogisch onrecht, dat zich in zijn hoofd
werken uitspreekt. Volgens Alexandre Dumas fils, — in het 
discours de réceplion — zou Victor Hugo zich op het hooren 
reciteeren van Midi tot Leconte de Lisle aangetrokken gevoeld 
hebben, het moest veeleer door Qain oi La Mte ècarlate. ge-
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weest zijn. I n den eersten bunde l , in Poèmes antiques, wezen 

wij de zachtste nuance van da t protest a a n , he t treedt kracht ig 

en m e t de welsprekendheid van een meesterwerk Op in h e t 

gedicht da t den tweeden bundel opent , Qaïn; he t inspireerde 

dien kracht igen haa t - t egen de Middeleeuwen, waarover men 

zich verwonderd heeft , die in les siècles maudits wordt uitge

sproken: 

Hideux sièolea de foi, de lèpve et de familie, 
Que Ie reflet sanglant des buchers illuminel 
Siècles de désespoiv, de peste et de haut-mal, 
Oü Ie Jacque en haillons, plus vil que 1'itnimal, 
Geint laroentablement sa pitoyable viel 
Siècles de haine atroce et jamais assouvie, 
Ou dans les caveaux souvds des donjons noirs et olos, 
Qui ne laisseut ouiï les cx'is ui les sanglots, 
De vieux juif, pieds et poings ferrés, et qu'on édente, 
Ponr mieux suer sou oi' cuit sur la braise avdentel 
Siècles de ceux d'Albi scellcs vifs dans les murs, 
Et des milliers de havts d'oil les pendus trop müvs, 
Quand Ie vent de 1'b.ivei' les lieurte et les fracasse, 
Encombrent les cltemins de quavtiers de carcasse, 
Aveo fovoe corbeaux baltant de 1'aile auteur I 
Siècles du iioble sire anx aguets sur sa tour, 
Eperonné, casqué, pret h santer en selle 
Pour conper au marohand la govge et 1'escarcelle, 
Et rendant gritce aux Saints si les ballots sont lourds 
De brocards d'Orient, de soie et de velours I 
Siècles des loups-garous hurlnnt dans les bruyères, 
Des Incubes menant la ronde des soroières 
Par les anciens charaiers oü dansent altera*» 
Des feux blêmes qui sont ftmes des tnorts damnésl 
Siècles du goupillon, du froc, de la cagoule, 
De 1'estrapade et des elievalets, oü la Goule 
Romaine, ce vampire ivre de sang Jiumain, 
L'écume de la rage aux dents, la torcbe en main, 
Soufflant dans toute cbair, daus toute Urne vivanle, 
D'angoisse d'être au monde autant que 1'épouvanle 
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De la mort, voue au feu stupide de 1'Enfer 
L'holocauste fumant sur son oulel de ferl 
Dans chacune de vos exécrables minutes, 
O sièoles d'égorgeurs, de Iftcbes et de brutes, 
Honte de ce vieux globe et de 1'humanilé, 
Maudits, soyez maudits, et ponr 1'éteruilé 1 

Het is inderdaad verwonderlijk, zoo weinig als men dit 
streven in Leconte de Lisle heeft willen zien. Sainte-Beuve 
in zijn kort artikel heeft er misschien op willen doelen, als 
hij zegt dat Leconte de Lisle de „navolging der klassieken 
heeft weten te verbinden met een meer geavanceerde wijs-
geerige gedachte," maar met veel meer woorden prijst ook hij 
den majestueusen maatslag der verzen. Alexandre Dumas, in 
zijn geestig en welsprekend Discours de réception, spreekt telkens 
weer tot den récipiendaire van zijn „koele, marmeren poëzie". 
Hij doet het voorkomen alsof Leconte de Lisle nooit iets ge
voeld heeft, nooit warm is geworden voor eenig denkbeeld, 
voor eenig lijden. Hij haalt prachtige verzen van VictorHugo, 
van Lamartine, van de Musset aan, zelfs van dezen laatste: 

Que celui-lil bavbouille et ratnre i\ sou aise. 
Il peut tant qu'il voudra rimer k tour de bras, 
Ravauder 1'ovipeau qu'on appelle antithese, 
Et s'en aller aiusi jusqu'au Père-Lachaise, 
Trainant si ses talons tous les sots d'ioi-bas, 
Grand homme si 1'on veut, mais poète non pas. 

Dan gaat hij dit alles op Leconte de Lisle toepassen, wat 
nogal hard moest klinken voor een récipiendaire. 

„Vive Dieu! Het moet gezegd worden, mijnheer, dat zijn 
mooie verzen, en ik ken er geen mooiere in onze taal, of
schoon ik er veel ken. Als ge bij de drie stukken, die ik u 
citeerde, nog Ze lac van Lamartine voegt, la tristesse d'Olympio 
van Victor Hugo, Ie souvenir of een der JSuüs, welke ge wilt, 
van Musset, dan hebt ge, met de koren van Esther, Mhalie 
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en Polyeucte, met Corneille's bewonderenswaardige vertaling 
der Imitatw, ongeveer het heerlijkste wat onze poëzie over 
aardsche en hemelsche liefde geeft. Dit alles komt gij bestrijden; 
<Jit wilt gij omverwerpen. Het is een poging zooals een andere. 
Alles is geoorloofd, wanneer de grondslag oprechtheid is, te 
meer omdat gij, hetgeen ge aan de jongere dichters hebt aan
geraden, zelf begonnen zijt, vastberaden, volhardend. Gij hebt 
in u de persoonlijke aandoening gedood, den hartstocht overwon
nen, de gewaarwording vernietigd, het gevoel verstikt. Gij hebt 
gewild dat in uw werk al wat menschetijk is, u vreemd zou blijven. 
Onbewogen, blinkend en onveranderlijk als de antieke spiegel 
van gepolijst zilver, hebt ge werelden, feiten, eenwen, alle 
•uiterlijkheden zien voorbijgaan en getrouwelijk weergegeven. 
£rij wilt niet dat de dichter ons onderhouden zal over de 
dingen der ziel, die u te intiem en te vulgair zijn. Geen emotie, 
geen ideaal meer; geen gevoel en geen geloof; geen harteklop 
en geen tranen meer. Gij maakt den hemel een woestijn en 
doet de aarde zwijgen. Gij wilt de poëzie het leven terug
geven, en ontneemt haar hetgeen het leven zelf van het 
heelal is, de liefde, de eeuwigjonge liefde." 

En later: .,En welke vergoeding biedt gij de menschheid 
in ruil daarvoor? Na vijftig jaren geleerdheid, overpeinzing, 
inwijding in de traditiën van alle tijden, welke is dan de 
wijsbegeerte van uwe machtige, kleurenrijke trilogie, dePoèmes 
antiques, de JPoèmes barbares en de Poèmes tragiquesl Het zijn 
die twee groote vervloekingen van Qaïn en Baghavat; hun 
conclusie is de nietigheid der wereld en hun ideaal de dood." 

Eindelijk a propos van Leconte de Lisle's strenge regelen 
voor vorm en prosodie: 

„Talent is goed; karakter is beter." 
Alexandre Dumas heeft, naar onze meening, Leconte de 

Lisle heel erg miskend. Hij heeft geen woord over hetgeen 
werkelijk grootsch en levend in den dichter is. Zonderling is 
het inderdaad, dat hij, die gloedvolle verzen van Hugo aan-



220 LECONTE DE LISLE. 

haalt, trillend van geestdrift en verontwaardiging, niets heeft 
gevoeld voor de verontwaardiging van Leconte de Lisle, voor 
de stem der mishandelde, hopeloos geslingerde menschheid 
die deze doet spreken. Zou Dumas het „Gebed van den on
wetende" van Multatuli ondichterlijk vinden? Dit toch drukt 
hetzelfde gevoel uit, dat in Leconte de Lisle, in de verzen 
van Mad. Ackerrnann, in die van Tola Dorian, in Aeschylus' 
Prometheus, in Vondels Lucifer, in Milton, in eenige verzen 
van Shelley ,en Byron wordt uitgesproken. 

Schérer, over de receptie sprekend, is het omtrent den 
récipiendaire geheel met Dumas eens, naar het schijnt. Leconte 
de Lisle's oordeel over de Middeleeuwen noemt hij minachtend: 
„Du fanatisme il rebours" en stapt er spoedig overheen, om 
hem alleen als chef eener nieuwe dichterschool aan te duiden, 
en zijn pessimisme af te keuren als uit den booze. Paul Bourget 
schrijft een lange studie alleen met het doel, te bewijzen, 
hoe modern Leconte de Lisle is, door evenals Spinoza „de 
dingen alleen in hun karakter van eeuwigheid te beschouwen. 

Alleen Jules Lemattre, ofschoon, naar onze meening, deze 
gedachte nog te veel op den tweeden rang stellend tegenover 
Leconte de Lisle's latere vernietigings-poëzie, heeft haar met 
belangstelling onderscheiden. Hij schrijft: 

„Is Leconte de Lisle wel zoo onbewogen als men beweert? 
Een Indisch of Gothisch gedichtje kan men zonder veel aan
doening ciseleeren. Leerlingen van den meester, jonge be
kwame werkers, hebben zich dat genoegen gegund, en boe 
men ook zoekt, men vindt in hun verzen geen andere passie 
dan die voor zeldzame wendingen en fraaie rijmen. Maar als 
een dichter er genot in heeft gevonden, de bijna volledige 
reeks der godsdiensten en theologieën op te roepen, dan vraagt 
men gaarne naar de redenen van zulk een voortdurende voor
keur. Men vraagt zich dan af, of de smaak voor het schilder
achtige tot het uiterste gedreven haar voldoende verklaart. 
Men zou willen weten of die onbewogenheid, daar waar zij 
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niet te ontkennen valt, des dichters natuurlijke zielstoestand 
is. Is zij niet aangeleerd? Tot welken prijs en waarom? Voor
onderstelt zij niet dagen van lijden, van ontgoocheling, van 
opstand, een geheel innerlijk drama, dat nog soms voortdon-
dert onder de rustige heldere rijmen? Zijn zijn schoonste ge
deelten dan slechts prachtige opstellen van parnassiaansche 
rethorica? Lees ze over, wat ik u bidden mag, en ge zult 
zien of de droevige, edelaar dige,, ongetemde ziel van de negen
tiende eeuw daarin niet geheel te vinden is. Leconte de Lisle 
is een opstandeling, die om vrede te hebben, bouddhist is 
geworden en onberispelijke strofen is gaan vijlen." 

Hij reconstrueert dan de geschiedenis van Leconte de Lisle's 
zieleleven; zijne jeugd op het tropische eiland, waar de mensch 
zoo machteloos schijnt tegenover de overweldigende grootsch-
heid der natuur; zijne komst te Parijs en zijne ontmoeting 
met de menschen en hun onverborgen baatzucht. „Het kind 
kwam in verzet tegen het noodzakelijk maar afschuwelijk 
egoïsme, tegen het meedoogenloos en hebzuchtig bourgeoisisme, 
tegen het lage, kwaadaardige leven, tegen den huichelachtigen, 
kleingeestigen dwang. Hij las toen de geschiedenis. Hij zag 
daarin den mensch ten prooi aan twee fataliteiten, die van 
zijne hartstochten en die der uitwendige wereld. Zij scheen 
hem als het universeele treurspel van het kwaad, als een 
drama van somber pijnlijk geweld. Het scheen hem dat de 
mensch, bijna altijd, het wreede van zijn lot had verergerd 
door de uitleggingen, die hij er voor gezocht had, door de 
godsdiensten, die zijn kranken geest hadden verschrikt, door 
ziju goden, aan wie hij de hartstochten, die hem zelf schok
ten, had geleend." 

Het „protest van het lichaam tegen de smart, van het hart 
tegen de onrechtvaardigheid en van het verstand tegen het 
onbegrijpelijke," dat Jules Lemaltre in Leconte de Lisle er-: 

kent, is, dunkt ons voldoende om een dichter te bezielen en 
hem niet als een onaantrekkelijk Byzantijnsch rijmenknutselaar 
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te doen terzijde stellen. Voor ons stelt deze gedachte, die in 
Qaïii het schoonst is uitgesproken, al wat er van gevoelloos-
loosheid, afgoderij voor den vorm, pessimisme wordt gezegd, 
in de schaduw. En wat meer is , er is reden om te denken 
dat de dichter zelf het ook zoo beschouwt. In den Dictionnalre 
des écrivalns du jour, die onder redactie van prof. Angelo de 
Gubernatis verschijnt, en thans tot M gevorderd is, zijn 
blijkbaar voor de meeste notices door de schrijvers zelve de 
gegevens verstrekt. Het artikel Leconte de Lisle is ook al
licht door den dichter of een secretaris geschreven; het heet 
daarin: 

„Het komt ons voor, dat de critici die in den heer Leconte 
de Lisle alleen een minnaar van den vorm, van het afwerken, 
wallen zien, niet op den juisten weg zijn. Hij heeft zeker 
niet de envolées van Victor Hugo, maar het is voldoende zijn 
meesterstuk Qaïn te lezen, om te begrijpen dat de prachtige 
verzen, in brons gegoten, uit marmer gehouwen, de ziel van 
den dichter niet beletten, zich te ontsluieren. In dit gedicht 
heeft hij zijn innerlijk wezen gelegd, het volhardend protest 
tegen physiek en moreel kwaad". 

Een overzicht van het gedicht zal deze meening toelichten. 
In de tijden dat Jahveh zijn volk als slaven aan de Assy-

riërs heeft overgegeven, heeft Thogorma, de Ziener, de zoon 
van Elam, de zoon van Thur, een droom. 

Cétait un soir des temps mystérieux dn. monde, 
Alors que du midi jusqu'au septentrion 
Toute vigueuv grondait en pleitie éi-uption, 
L'nrbre, Ie roe, la fleur, 1'liomme et la béte immonde, 
Et que Dieu haletait dans sa oréatioii. 

Cétait un aoiv des temps. Par moneenux, les nuées, 
Emergeant de la cuve ardente de la mer, 
Tantot, comme des bloos d'aivain, pendaient dans l'air; 
Tantot, d'uu touvbükm. vékément )-emnéea, 
Hurlantes, s'éoroulaicjit eu un immense éclaiï. 



LECONÏE DE LISLE. 223 

Vers Ie couchaut rayé d'écarlate, un oeil louche 
Et rouge s'enfoncait daus les écumes d'or, 
ïandis qu'st 1'orient, l'&pre Gelboé-hoï, 
De la racine au faite eclatant et farouche, 
Plambait, bücher funèbre oü Ie sang ooule encor. 

Op den top van den Gelboë-hor ziet hij een kasteel. 

Thogorma dans ses yeux vit monter les mnvailles 
De fer oil s'cnroulaient des spirales de tours 
Et de palais cerciés d'airain sur des bloos Iourds; 
Ruche énorme, gébenne aux lugnbres entailles, 
Ou s'engouffraient les Forts, princes des anciens jours. 

Ils s'en venaient de la montagne et de la plaine, 
Du fond des sombres bois et du désert sans fin, 
Plus massifs que Ie cèdre et plus hauts que Ie pin, 
Snants, éohevelés, soufflant leur rude haleine 
Avec leur bouche épaisse et rouge, et pleins de faim. 

C'est ainsi qu'ils rentraient, 1'ours velu des cavernes 
A 1'épaule, on Ie oerf, ou Ie lion sanglant, 
Et les femmes marchaient, géantes, d'un pas lent, 
Sous les vases d'airain qu'emplit Peau des citernes, 
Graves, et les bras nus, et les mains sur Ie flane. 

Zij b rengen de kudden naar b innen , reuzendieren, zooals 

zij reuzeumenschen zijn. 

Puis, quand tout, foule et bruit et ponssière monvante, 
Eut disparu dans 1'ombre erranto des remparts, 
L'abime de la nnit laissa de toutes parts 
Suinter la terreur vague et sourdre 1'épouvante 
En un rauque soupir sous Ie ciel morneépars. 

Et Ie Voyant sentit Ie poil de su peau rude 
Se hérisser tout droit en face de cela , 
Car il counut, dans son esprit, que c'était lil : 

La Ville de 1'angoisse et de la solitude, 
Sépulcre de Qaïn au pays d'Hévila; 
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Le lien sombre, ou, saignant des pieds et des paupières, 
Il dit a sa familie errante: — Batissez 
Ma tombe, oar les temps de vivre sont passés. 
Couchez-moi, libre et seul, sur un monceau de pierres; 
Le Hodeur veut dqrmir, il est lus, e'est assez. 

Gorges des mcmts déserts, régions inconnues 
Aux vivants, vous m'avez vu fuir de 1'aube au soir. 
Je m'arrête, ei voiei que je me laisse clioiv. 
Couchez-moi sur le dos, la face vers les nues, 
Enfants de mon amour et de mon désespoir. 

Que le soleil regarde el que 1'eau du eiel lave 
Le signe qne la Haine a creusé sur mon front! 
Ni les aigles, ni les vantours ne mangeront 
Ma chair, ni 1'ombre aussi ne clöïa mon oeil eave, 
Autour de mpn tombeau les laohes se tairont. 

Mais le sanglot des vents, l'horreur des longues veilles 
Le rale de la soif et celui de la faim, 
L'amertume d'hier et celle de demain, 
Que l'angoisse du monde emplisse mes oreilles, 
Et hurle dans mon cocur comme un torrent sans frein I 

Zij deden aldus, en de doode sliep, met de oogen wijd 
geopend, onder zon en stormwind, met het gelaat naar den 
hemel gekeerd. Om hem heen woelde het ruwe bedrijvige 
leven van zijn reusachtig nageslacht, en Thogorma hoort 
zelfs in den nacht van uit de gruwzame citadel het geluid 
van den slaap opstijgen. 

Mais voici que du sein décliiré des ténèbres, 
Des confins du désert ereusés en tourbillon, 
XJn Cavalier, sur un furieux étalon, 
Hagard, les poings roidis, pleins de clameurs funèbres 
Accourut, franenissant le roe et le vallon. 

De ruiter is gevolgd door alle monsters der aarde, gieren, 
leeuwen en honden onagers en wolven, beren en adelaars, 
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in wilde vaart tegen de citadel opstormend, en hij slingert 
Qaïn en diens geslacht den vloek van Jahveh toe. 

Qaïn, Qaïn, Qaïn! dans la nuit sans aurore, 
T)fo Ie ventre d'Héva maudit et coudamné, 
Malheur a toi, par qui Ie soleil [nouveau-né 
Bilt, plein d'horreur, Ie sang qni fume et orie encove 
Pour les siècles, au fond de ton cocur forcené! 

Malheur a toi, dormeur silencieux, oJiair vile, 
Esprit que la vengeance éternelle a sacré, 
Toi qui n'as jamais cru, n'as jamais espérél 
Plus heureux Ie chien mort pouvri hors de ta ville I 
Dans ton crime efiroyable Jahvèh t'a muré. — 

Alors, au faïte obscur de la cité rebelle, 
Soulevant son dos large et 1'épaule et Ie front, 
Se dressa lentement sous finjure et 1'affrout, 
Le Géanl qu'enfanta pour la douleur nouvelle 
Celle par qui les fils de 1'homme périront. 

Il se dressa debout sur le lit granitique 
Ou, tranquille, depuis dix siècles révolus, 
Il s'était endormi pour ne s'éveillei' plus; 
Puia il regarda 1'ombre et le désert antique, 
Et sur 1'ampleur du sein croisa ses bras velus. 

Het gezin van den gevloekte ontwaakt, en staart hem in 
ontzetting aan; de monsters buiten den toren brullen hun 
haat opnieuw uit, en de'ruiter, bewaker der Gehenna, mengt 
zijn kreet met hun gehuil. Maar Qaïn strekt den arm uit, 
e a zijne stem is machtiger dan alles. 

Qui me réveille ainsi dans 1'ombre sans issue, 
Oü j'ai dormi dix fois cent ans, roide et glacé ? 
Est-ce toi, premier ori do la mort, qu'a poussé 
Ie Jeune Hoinmo d'Hébïon sous la lourde massue, 
Et les débris fumants de 1'autel renversé P 

XXI ' . 1 5 
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Is het Abels doodskreet? Het slachtoffer wist wel, dat 
Jahveh in zijne wreedheid mij opzettelijk verblind heeft met 
het vuur van zijn toorn, en dat de ongerechtigheid Gods zijn 
eenige moordenaar is geweest. 

Silence, o Cavalier de la Geheime! O Bêtes 
Furieuses, qu'il traïne apvès lui, taisez-voust 
Je veux parler aussi, c'est 1'hcuve, afin que tous 
Vous sachiez, 6 hurlcurs stupides que veras êtes, 
Ce que dit Ie Vengeur Q,aïn au Dieu jaloux. 

Hij ziet het paradijs terug, de jonge schepping in hare 

onschuld, kracht en schoonheid. 

I/inépuisable joic émane de la Vie, 
L'emtn'assement profond de la (erve et du ciel, 
Emplit d'un même amour Ie coeur univevsel; 
Et la Femme, a jamais vénérée et ravie, 
Multiplie en un long uaisev. 1'Homme itnmoïtel. 

Et 1'araore qui rit avee ses lèvres roses, 
De jour en jour, en eet adorable uerceau, 
Pour Ie bonlieur sans fin éveüle un dieu nouveau; 
Et moi, moi, je grandis dans la spiendeur des olioses,' 
ImpéïissaHement jeune, innocent et lieaul 

Compagnon des Esprits célestes, origine 
De glorieus enfants cvéateurs a leur tour, 
Je sais Ie mot vivant, Ie vevbe de 1'amour; 
Je parle et fais jailliv de la source divine, 
Aussi bien qu'Elohim, d'autres mondes au jour I 

Dit Eden is verloren gegaan; het vlammende zwaard heeft 
er de menschen uitgestooten, en het visioen is , als eene 
voor eeuwig ondergegane zon, in den afgrond der golven 
gezonken. 
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Les flancs et les pieds nus, ma mère Héva s'enfonce 
Dans r&pve solitude oü se dresse la faim. 
Mourante, écuevelée, eJle succombe enfin, 
Et dans un cri d'horreur enfante sur la ronco 
Ta victime, Jahvèhl celui qui fut Qaïn. 

O Nuit! Déchivements enflammés de la nue, 
Cèdres déYacine's, torrents, souffles lurleurs, 
O lamentations de moti père, o donleurs, 
O remords, vous avez accueilli ma venue, 
Et ma mère il brftlé ma lèvre de ses pleurs. 

Buvant aveo son lait la terreur qui 1'emvre, 
A son coié gisant livide et sans abri, 
La fondre a répondu seule a mon .premier cri; 
Celui qui m'engendra m'a veproché de vivre, 
Celle qui m'a 000911 ne m'a jamais souril 

Misérable héïitier de 1'angoisse première,1 

D'un long gémissement j 'ai salué 1'exil. 
Quel mal avais-je fait? Què ne m'écrasait-il, 

Faible et nu sur'Ie roe, qnand je vis la lumière, 
Avant qu'un sang plus chaud brülftt mon ooeur viril? 

W a t heb ik voor kwaad gedaan? H e b ik de schepping doen 

onts taan to t kwelling van den geschapene? Heb ik de vorme-

looze klei in h a r e eeuwige rus t gestoord, haa r he t leven inge

blazen en h a a r doen denken , om haar te doen lijden en weenen ? 

Ai-je dit a 1'argüe inerte: Souffre et pïeurel 
Auprès de la déïen se ai-je mis Ie désir, 
L'ardent attrait d'un bien impossible a saisir, 
Et Ie songe immortel dans Ie néant de 1'heurc? 
Ai-je dit de vouloir et puni d'obéir? 

O Misère! Ai-je dit a l'implacoble Maitre, 
Au Jaloux, tourmenteur du monde et des vivants, 

/ Qui gronde dans la foudre et chevauche les vents: 
La vie assurérnent est. bonne, je veux nattrel 
Que m'importait la vie au prix oü tu Ia vendsf 
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Sois satisfaitl Qaïn est nel Voici qu'il dresse, 
Tel qu'un cèdre, son front pensif vers 1'horizon. 
Il monte avec la nuit sur les rocbers d'Hébron, 
Et dans son coeur rongé d'une sourde détresse 
Il songe que la terre immense est sa prison. 

Tout gémit, 1'aatre pleure et Ie mont se lamente, 
Un soupir douloureux s'extale des forêts, 
Le désert va roulant sa plainte et ses regrets, 
La nuit sinistre, en proie au mal qui la tourmente, 
Rugit comme un lion sous 1'étreinte des rets. 

Et 1&, sombre, debont sur la roche escarpée, 
Tandis que la familie humaine en bas s'endort, 
L'impémsable emraime travaille et me mord, 
Et je vois la lueur de la saDglante Epce 
Rougiv au loin le eiel comme une aube de mort. 

De engel, „le khéroub chevelu de lumière," die voor de 
poort van het paradijs de wacht houdt, spreekt hem toe. 

Va prier, va dorair. Tout s'est tu, 
Le repos et 1'oubli bercent la terre et 1'homme; 
Heureux qui s'agenouille et n'a pas combattul 

Pourquoi roder toujours par les ombres sacrées 
Haletant comme un loup des bois jusqu'an matinP 
Courbe la face, esolave, et subis ton destin. 

Maar Qaïn antwoordt: 
Je resterai deboutl 

Le lache pent ramper sous le pied qui le dompte, 
Glorifier l'oppvobre, adorer le tourment, 
Et payer le repos par 1'avilissement; 
Jabvèh peut bénir dans leur fango et leur honte 
L'épouvante qui flotte et la haine qui mentl 

Het is deze „soif de la Justice", die Schérer niet heeft 
Willen erkennen, waarover Dumas heeft geglimlacht, enjdie 
den dichter telkens weer heeft doen spreken. 
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Ténèbres, répondez! Qu' Iahvèh me répondel 
Je soufte, qu'ai-je fait? — Ie Khéroub dit: — Qaïn! 
Jahvèh 1'a vouk. Tais-toi. 1'ais ton chemin 
Terrible. — Sombre Esprit, Ie mal est dans Ie monde , 
Oh! Pourquoi suis-je né? — Tu Ie sauras demain. 

Je 1'ai su. Comme 1'OUÏS avenglé qui trébuche 
Dans la fosse oü la mort 1'a longtemps attendu, 
Bagellé de fureiu', ivre, sourd, éperdn, 
J'ai heurté d' Jahvèh 1'inévitable embuche, 
Il m'a précipité dans Ie crime tendu. 

O jeune homme, tes yeux, tel qu'un oiel sans nuage, 
Etaient calmes et doux, ton cojur était léger, 
Comme Pagneau, qui sort de 1'enclpa du berger; 
Et celui qui te fit docile a 1'esolavage, 
Par ma main violente a voulu 1'égorger! 

Dors au fond du School I Tout Ie sang de tes veines, 
O préféré d'Héva, faible enfant que j'aimais, 
Ce sang que je t'ai pris, je Ie saigne k jamais, 
Dors, ne t'éveille plus! Moi, je crivai mes peines, 
J'élèverai la voix vers Celui que je hais. 

Hij roept het Heelal aan, om naar de voorspelling te luis
teren, die de haat den gemartelde ingeeft. Als Jahveh, in 
zijn ruwe gril, zijn speelgoed moede, het menschdom door 
den zondvloed wir verdelgen, zal Qaïn Jahveh's spel versto
ren, de ark bouwen en het menschdom in 't leven houden, 
niet echter meer fier en grootsch, als in den reuzentijd,. 
maar een laf, slaafsch, kruipend, verachtelijk menschdom, 
tot niets goeds meer bekwaam en den Hemel een gruwel. 

Elohim, Elohim! Voici la prophétie 
Du Vengeur, et je vois Ie cortège hideux 
Des sièeles de la terre et du ciel, et tous denx, 
Dans cette vision lentement éolaircie, 
Koulent sous ta fureur qui rugit autour d'eux. 
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Tu voudrais vaiuement, assouvi de ton ïêve, 
Dana Ie gouffre des Eaux premières 1'cuglouth", 
Mais lui, lui se rira du tardif vepeutir. 
Comme leviathan qui regagne la grève, 
De 1'abime entr'ouvert tu Ie verras sortir. 

Non plus géant, sembable aux Espvits, fier et libve. 
Et toujours indompté, sinon victorieux; 
Mais servile, rampant, rusé\ Ifiolie, envieux, 
Chair glacée oh plus rien ne fermente et ne vitre, 
L'homme pullulera de nouveau sous les cieux. 

Emportant dans sou cceur la fange du Dèluge, 
Hors la haine et la peur ayant tout oubliê, 
Dans les sièoles obsours l'homme multiplid 
Se précipiteva sous halte ui refnge, 
A tou speetre implacable horriWement lié. 

Dan zal Jahveh gestraft zijn door de walging van zijn eigen 
schepselen. Wie kan Leconte de Lisle van koelheid beschul
digen, die deze verzen gelezen heeft, de schoonste wellicht, 
in eenige taal geschreven? 

Dieu de la foudre, Dieu des vents, Dieu des araées, 
Qui roules au désert les sables étouffants, 
Qui te plais aux sanglots d'agonie, et défends 
La pitié, Dieu qui fais aux mères aftamées, 
Monstrueuses, manger la chair de leurs enfants 1 

Dieu tviste, Dieu jaloux qui déïobes ta face, 
Dieu qui mentais, disant que ton ajuvre était bon, 
Mon soufflé, 6 Pétvisseiu' de 1'antiqne limon, 
Dn jour redresseva ta vietime vivace. 
Tu lui diras: Adore! Elle répondva: Non! 

D'heure en heure, Juhvèh! ses forces mutinées 
Iront élargissant 1'eneeinte de tes bras; 
Et rejetant ton joug comme uu vil cmbarvas, 
Dans 1'espace conquis les Choses déchainées 
Ne t'écouteyont plus quand tu leut pavlerasl 
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Afin d'exterminer Ie monde qui te nie, 
ïu feras ruisselev Ie sang comme une mer, 
Tu feras s'acbarner les tenailles de fer, 
Tu feras flamboyer, dans 1'horreur infinie, 
Prés des Meters hurlants Ie gouffre de 1'Enfer; 

Mais qnand tes prêtres, loups aux mftchoires robustes, 
Repus de graisse kümaine, et de rage amaigris, 
De 1'holocauste offert demanderont Ie pvix, 
Surgissanl devant enx de la eendre des Justes, 
Je les flagellerai d'un immortel mépris. 

Je ressusetterai les eités submergées, 
Et celles dont Ie sable a couvert les monceaux, 
Dans leur lit éctimeux j'enfermerai les eaux; 
Et les petits enfants des nations vengées, 
Ne sactant plus ton nom, riront dans leurs berceaux I 

J effondrerai des oieux la vofHe dérisoire. 
Par delö. 1'épaisseur de ce sépulcre bas 
Sur qui gronde Ie bruit sinistre de ton pas, 
Je ferai bouillonner les mondes dans leur gloire, 
Et qui t'y cherchera ne t'y trouvera pas. 

Et ce sera mou jourl Et d'étoile en étoile, 
Le bienlieureux Eden longuement regretté 
Vevra renaitre Abel sur mon ooour abrité; 
Et tol, mort et cousu sous la funèbre toile, 
Tu t'anéantiras dans ta stérilitó. 

Dan volgt de beschrijving van den wereldvloed, in weinige 
onovertroffen poëtische strofen, die wij gaarne zouden aan
halen, indien de ruimte, voor deze kleine studiebeschikbaar, 
het niet verbood. 

Om in Leconte de Lisle's oeuvre een draad te vinden, moet 
men na -Qaïn de bladzijden lezen, waar in schelgekleurde, 
volklinkende verzen de daden der tyrannen en onderdrukkers 
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der gedachte, de Middeleeuwen en hunne gruwelen, de too-
neelen van Oostersehe wreedheid, alle sombere visioenen van 
bloed en vuur, geschilderd worden. Deze geheele reeks is het 
vervolg van Qaïn's vloek. In La vigne de Naboth is het de 
tyrannie van Achab en Izebel, in Ce massacre de Mona eene 
slachting in naam van Christus, in Le Runoïa herhaalt de 
stervende bard de profetie van Qaïn tot het goddelijke kind» 
dat de Noordsche mythologie komt te niet doen. Dezelfde 
draad loopt door 'de Poèmes barbares en een deel der Poèmes 
tragiques, vreeselijke verhalen van onverdiende ellende, geloofs-
bafbaarschheid en onderdrukking der gedachte. Het gaat niet 
aan, dit ook slechts in eenige ervan nader aan te duiden; 
wij noemen slechts le Corbeau, Vn acte de charité, Les deiicc 
glaives, L'agonie d'un saint, Les paraboles de Dom Guy, en m 
den laatsten bundel: L'apotheose de Moicca-el-Kebir, Le Talion, 
L'Bolocauste, Le Chapelet des Mavromilrfiaüs, Sacra fames, Le 
sacre de Paris, liiéronymus, La btte écarlate, Le lèvrier de Magnus, 
Les inquiétudes de Dom Simuel; in bijna alle is het de Tree» 
voor het bovennatuurlijke en zijn invloed op een barbaarsche 
maatschappij, die geschetst wordt. Jules Lemaitre noemt Les 
poèmes barbares met een schilderachtig beeld; „Fhistoire par-
courue a vol de corbeau"; al het artistieke wischt niet den 
droevigen indruk uit, maar voor ons spreekt er mt alle ver-

, outwaardiging en medelijden. 

Thans naderen wij de derde phase, Leconte de Lisle's pessi
misme, mysticisme, bouddhisme. Er zijn eenige gedichten, 
en uiterst bekoorlijke, die buiten de drie wisselingen van 
zijn talent vallen, romances en balladen in nieuweren vorm 
als: Nurmahal, Djihan-Ara, La fille de l'Emir, Le conseil du-
Fakyr, La romance de Dona Manca, La romance de Don Fa-
drique, tragische Noordsche legenden, als: La more de Sigurd, 
L'JEpèe d'Argantyr, Le barde de Temrah, Le coeur d'JIlalmar, 
Lejugement de Komor, fantastische droomen van hel en hemel, 
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als: La vision de Snorr, La lampe du del, lieflijke idyllen, als: 
Nèfêrou-Ra, melancholieke sprookjes, als: Les Elf es, Christine 
(Bürger's Lenore), Bylas (Göthe's lïscher), zonderlinge my
thologieën, als: La légende des Nor nes, tropische tafereelen, 
als: Le jaguar, Les hurleurs, La panlhère noire, Les Eléphants, 
Le sommeil du Condor, Le Manchy, Un coucher de soleil, Les 
jungles, La Jiemica, L'Oasis. Onder talrijke andere meester
stukjes is Le parfum impérissable een juweeltje van harmonie, 
evenmaat, bevalligheid, dat met de hierboven genoemde in
deeling niets te maken heeft. 

Quand la fleur du soleil, la rosé de Lahor, 
De son ame odorante a reinpli goulte a goutle 
La flole d'argile on de cmtal ou d'or, 
Sur le sable qui brule- OD pent 1'épandre toufe. 

Les fleuves et la mer inonderaient en vain 
Ce sanotuaire étroit qui la tint enfermée. 
Il garde en se brisant son arome divin, 
Bt sa pousBière heurense en reste parnimée, 

Puisque par la blessure ouverte de mon cceur 
Tu t'éooules de même, 6 céleate liqueur, 
Inexprimable amour, qui m'enflammais pour ellel 

Qu'il lui soit pardonné, que mon mal soit bénil 
' Par dela 1'heui'e humaine et le temps inflni 

Mon eoenr est embaumé' d'une odeur immortelle! 

Wij halen, alvorens tot de diepe tragedie van zijn pessi
misme over te gaan, nog aan: Les Hurleurs, eene herinnering 
van Leconte de Lisle's geboorteland. 

Ie soleil dans les flots avait noyé ses flammes, 
la ville s'eudormait aur pieds dea monts brumenx. 
Sur de grands roos lavés d'un nuage écumeux, 
La mer sombra en grondant versait ses hautes lames. 

xxr 15* 
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La nuit multipliait oe long gémissement. 
Nul astre ne luisait dans rirnmensité nue; 
Seule, la lune pale, en écartant la nue, 
Comme une morne lampe osoillait tristement. 

Monde muet, marqué d'un signe de colère, 
üébris d'un globe mort au hasard dispevsé, 
BHe laissait tomber de sott orbe glacé 
Un reflet sépulcral sur 1'océan polaire. 

Snns borne, assiae au Nord, sous les cieux etouffants, 
L'Afrique, 's abritatit d'ombvB épaisse et de brume, 
Affamait ses HoriS dans Ie sable qui fume, 
Et couchait prés du lac ses tronpeaux d'éléphants. 

Mais sur la plage aride, aux odeurs insalubres, 
Parmi des ossements de boeufa et de clievaux, 
De maigres ehieris, épars, allongeant leuvs museaux 
Se laraentaient, poussant des hnrlements lugubïes. 

La queue en cercle sous leurs ventres polpitants, 
L'oeil düaté, tremblant sur leurs pattes fébriles 
Aeoroupis ca et la, tous hurlaient, iramobiles, 
Bt d'un frisson rapide agilés par instants. 

L'écume de k mer eollait sur leurs éohines 
De longs poils qui laissaient les verlèbres saillh', 
Et, quand les Hots par bonds les venaieut assaillir, 
Leurs dents blanobes claquaient sur leürs rouges babines. 

Devant la lune errante aux lïvides claïtés, 
Quelle angoisse inoonnne, au bord des noires ondes, 
Faisait plemcr une ame en vos formes immondesP 
Pourquoi gémissiez-vous, spectres épouyantés? 

Je ne sais; mais, 6 oliiens qui hurlien sur les. plages, 
Après tant de soleils qui ne reviendront plus, 
J'entends toujouvs, du fond de mon passé confus, 
Le cri désespéré de vos douleuvs sauvagesl 
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Van deze spookachtige, akelig-rnelancholiekeherinneringen, 

is zeker de invloed op Leconte de Lisle's levensbeschouwing 

niet gering geweest. Zij vormen een overgang tot zijn Indië, 

met de monsterachtige goden, de geheimzinnige tempels en 

het eeuwig zwijgen der zelfvergeten fakirs. Reeds in den eersten 

bundel, Les poèmes antlques, vindt men eenige Indische ge-

. dichten, een Vedischen hymnus aan den zonnegod Süryd, La 

mort de ValmM, Vare de Civa, een gebed voor de Dooden, 

Berger du monde, olos les paupières funèbres, 
Da deux chiens d'Yama qui kuitent les ténèbres. 

het gedicht Bagliavat, waarin drie pelgrims van den god 

verkrijgen, da t h u n n e zielen opgaan in „overpeinzing en on

bewegelijkheid", en de ontknooping i s : 

Baghavatl Bhagavatl Esseuoe des Essences, 
Souroe de la beauté, fleuve des Renaissances, 
Lumière qui fais vivre et mourir a la fois! 
Ils te virent, Seigneur, et restèrent.sans voix. 
Comme 1'Jkerbe couchée au soufflé de la plaine, 
leur tête s'affaissa sous la mystiqne haleine, 
Et leur coeur bondissant dans leur sein dilnté 
Comme un lion captif oherelia la liberte. 
1'Air vital, attiré par la chaleur divine, 
D'un insensible effort monta dans la poitrine, 
Et, sous Ie crane épais, a 1'Esprit réuni, 
Se fraya Ie chemin qui mène a 1'Infini. 
Ainsi que Ie soleil, ami des hautes cimes, 
Tu souris, Bhagavat, a ces ümes sublimcs. 
Toi-même, 6 üieu puissant, dispensnteuv des biens, 
Dénouas de 1'Esprit les suprêmes liens; 
Et dans ton sein sans borne, océan de lumière, 
Ils s'unirent tous tvois a l'Essenee première, 
I e principe et la fin, erreur et véYité, 
Atóme de néant et de réalité', 
Qu' enveloppe a jamais de sa flamme féconde 
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L'iuvisible M&ysl, créatrice du monde, 
Espoir et souvenir, Ie rêve et la raison, 
L'unique, 1'étemelle et sainte Ulusion. 

Deze eerste bundel heeft nog het groote gedicht (tunaeépa, 

waarvan het slot de triomf van leven en liefde i s , maar 
waarin deze verzen voorkomen: 

La vie est comme Tonde au tombe un corps pesanl: 
UD ceïcle étroit s'y fovme, et va s'élargissant, 
Et disparait enfin dans la grandeur sans terme. 
La Mftyd te séduit, mais si ton. coeui' est ferme, 
Tu verras s'envoler comme mi peu de vapeur 
La colère, 1'amour, Ie désir et la peur; 
Bt Ie monde illusoire aux formes innombrables 
S'éeïouleïa sous toi comme un monceau de sables. 

Evenzoo La vislon de Brahma, waarin God, tot Brahma spre

kend, de wereldschepping verklaart. 

Bt cette Voix disait: »Si je gonfle les mers, 
Si j'agite les coeürs et les intelligences, 
J'ai mis mon Energie au sein des Apparences, 
Bt durant mon repos j'ai songé 1'Univers. 

Daus TOenf irrévélé qui contient tout en germe, 
Sous mon soufflé idéal je 1'ai longtemps oouvé; 
Puis, vigonreux, et tel que je 1'avais rêvé, 
Pour éclore, il brisa du front sa coque ferme. 

Des son premier élan, rude et caprieieux, 
Je lui donnai pour lois ses forces naturelles; 
Et, vain jouet des combats qui se livraient entre elles, 
De sa propre puissance il engendra les Dieux. 

Toute cliose depnis fermente, vit, s'achève; 
Mais rien. n'a de substance et de réalité, 
Uien n'est vrai que l'unique et- morne Eternité; 
O BrahmaI toule obose est Ie rêve d'uu revel . 
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La Maya dans mon sein bouillonne en fusion, 
Dans son prisme changeiint je vois tout apparaitre; 
Cav ma seule Inertie est la source de 1'Efre: 
La matrice dn monde est mon Illusion. 

Toch schijnt, in dezen eersten bundel, dit alles nog slechts 

ontleend, welsprekende vertolking van Indische studie, al te 

zeer niet de Indische mythologie samengeweven, dan dat 

men er des dichters eindindruk uit zou kunnen lezen. In de 

Poèmes barbares komt het Bouddhisme bijna niet voor, maar 

eenige gedichten wijzen den weg aan, die er toe leiden zal. 

I n Ultra Coelos: 

Autrefois, quand 1'essaim fougueux des premiers rêves 
Sortait en tourbillons de mon coeur transporté": 
Quand je restais couehó sar Ie sable des grèves, 
La face vers Ie ciel et vers la liberté; 

Quand les astres muets, entrelaijant leurs flammes, 
Et- toajouvs jaillissant de I'espace saus fin, 
Comme une grêlc d'or pétillaient sur les lames 
Ou remontaient nager dans l'océ'an divin; 

Inoliné sur Ie gouffre inconnu de la vie, 
Palpitant de terreur joyeuse et de désir, 
Quand j'embrassais dans une ivrésistible envie, 
L'ombre de tous les biens que je n'ai ptt saisir; 

O nuits du ciel natal, parfums des vertes cimes, 
Noirs feuillages emplis d'un vague et long soupir, 
Et vous, mondes, bïülant dans vos steppes sublimes, 
Bt vous, flots qui cbantiez, prés de vous assonpir! 

Havissements des sens, vertiges magnétiques, 
Ou 1'on roule sans peur, sans pensee et sans voix, 
Inertes voluptés dos asoètes antiques, 
Assis, les yeux ouverts, cent ans, au fond des bois I 
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Naturel Immensité si tranquille et si belle, 
Majestneux abime ou dort l'oubli sacré, 
Que ne me plongeais-tu dans la paix immortelle, 
Quand je n'avais encor ni souffert ni pleuré? 

Laissant ce corps d'une heure errer s\ 1'aventure, 
Par le torrent banal de la foule emporté, 
Que n'en détachais-tu 1'ame en fleur, 6 Nature, 
Pour 1'absorber dans ton impassible beauté? 

Je n'aurais pas senti le poids des ans funèbres, 
Ni sombre, ni joyeux, ui vainqueur, ni vaincu, 
J'aurais passé par la lumière et les ténèbres, 
A.veugle comme un Dieu: je n'aurais pas véoul 

H e t gedicht , vol muziek en poëzie, La chute des étoiles, de 

sonnetten La mort d'un lion, Le voeu suprème, Les morts, de 

gedichten Le dernier souvenir, Fiat nox, Inexcelsis, Les spectres, 

La demière vision, Les réves morts, allen prediken dien afkeer 

van het leven, van zijn kwellingen en ontgoochelingen, maar 

meer op de wijze van vroegere dichters, van Chateaubriand, 

de Vigny, de Musset, Lamartine, dan, zooals later, tot een 

stelsel verheven. 

Vooral La vipere behoort tot deze, en ook Le vent froid de 

la nuit. 

l e vent froid de la nuit soufflé h travers les branches 
Et casse par moments les rameaux dosséehés; 
l a neige, sur la plaine ou les morts sont couchés, 
Comme un suaire etend au loin ses nappes blanches. 

En ligne noire, au bord de 1'étroit horizon, 
Un long vol de corbeaux passé en ïasimt la terre, 
Et quelques chiens, creuaant un tertïe solitaire, 
Entre-choquunt les os dans le rude gazon. 
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J'entends gémir les morts sous les herbes froiasées, 
O pftles habitants de Ja nuit. sans réveil, 
Qjuel amer souvenir, troublaut votre sommcil, 
S'échappe en lourds sanglots de vos lèvres glacées? 

Oubliez, oubliez! Vos coeurs sont consumés; 
De sang et de chaleur vos artères sont vides, 
O morts, morts bienheureux, en proie aux vers avides, 
Souvenez-vous plutot de la vie, et dormezl. 

Ahl dans vos Hts profonds quand je pourrai desceudre, 
Comme un forcat vieilli qui voit tomber ses fors, 
Que j'airoerai sentir, libre des waux souffert9, 
Ce qui fut moi rentrer dans la commune eendre! 

Mais, 6 songe] Les morts se taisent dans leur nuit. 
C'est Ie vent, o'est 1'effort des cliiens il leur pature, 
C'est ton morne soupir, implacable naturel 
C'est mon coeur ulcéré' qui pleure et qui gémit. 

Tais-toi. Le ciel est sourd, la terre te dédaigne. 
A quoi bon tant de pleurs si tu ne peux guéVir? 
Sois comme un loup blessé qui se tait pour mourir, 
Et qui mord le couteau, de sa gueule qui saigne. 

Bncore une torture, eneore un battement. 
Puis, vien. La terre s'ouvre, un peu de ohair y tombe; 
Et 1'herbe de 1'oubli, caehant bientêt la tombe, 
Sur tant do vanité croit éternellement. 

Ook in L'Anathème schijnt nog de vloek van Qam niet tot de 

volkomen berus t ing van he t opgaan in he t eeuwige Niet te 

Toeren. H e t is opmerkel i jk , hoe ' hier Leconte de Lisle en 

Alfred de Musset e lkander naderen , en de Musset was in ' t 

geheel geen Bouddhis t . L'Anathème: 

l e temps, Nazaréen, a tenu ton défi ; 
Et pour user nn Dieu deux mille ans out suffl, 
Et rieu n'a palpite' dans sa eendre inf&onde. 
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Heureux les morts! L'écho lointain des ohoeuvs saore's 
ïlottait a 1'horizon de 1'anlique sagesse; 
La suprème lueur des soleils de la Grèee 
Luttait avec la unit sur des fronts inspirés: 

Dans Ie pressentiment de forces ineonnues, 
Déja plein de Celui qui ne se montrait pas, 
O Paul, tu rencontvais, au chemin de Damas, 
L'éclair inespéré qui jaillissait des nuesl 

Notre nuit est plus noire et Ie jour est plus loin. 
Que de sanglpts perdus sous Ie oiel solitaire! 
Que de flots d'un sang pur sont versos sur la terre 
Et fument iguorés d'un éternel témoin I 

Comme 1'Essémen,. au bout de son snpplice, 
Désespéré d'être homme et doutant d'être un dien , 
Las d'attendre 1'A.rcb.ange et les langues de feu, 
Les peuples flagellés ont tavi leur oalioe. 

Les Ennuis énervés, speetres mélancoliques, 
ïlanent d'un vol pesant sur un monde aux nbois; 
Et voici qu'on entend gémir comme autrefois 
L'Ecclésiaate assis sous les oèdres bibliques. 

Hus de fransports sans frein vers un oiel inconnu, 
Plus de regrets saorés, plus d'immortelle enviel 
Helasl des coupes d'or oü nous buvions la vie 
Noa lèvres ni nos coeurs n'auront ïien retenu I , 

O mortelles laugueurs, 6 jeunesse en ruiue, 
Vous ne conteUez plus que eendre et vanitél 
L'amour, 1'amour est mort aveo la volupté; 
Nous avons renié la possion divinel 

Men leze hiernevens Rolla van de M u s s e t : 
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Et que nous reste-t-il il nous, les déicidesP 

Ta gloire est morte, 6 Christ, et sur nos eroix d'ébène, 
Ton cadavre céleste en poussière est tombe. 

L'esprit des temps passés, errant sur les décombres, 
Jette au gouffre éternel tes anges mutilés. 

Qui de nous, qui de nous va devenir un dieu? 

Dit alles is nog voorbereiding, en het ligt voor de hand, 
dat er een geheele ontwikkelingsgang noodig was, om tot-het 
mystisch evangelie van L'Illusion suprème en La Mdyü te 
komen. Toch vloeit, bij Leconte de Lisle's karakter, deze 
logisch voort uit hetgeen wij als den grondtoon zijner poëzie 
beschouwen, verontwaardiging en protest. JBij een krachtig en 
somber denker, die zich den teleurgestelden en tot onmacht 
gedoemden wil, zoowel als den onbevredigden en tot wanhoop 
gebrachten dorst naar kennis, met zulk eene intensiteit van 
verbeelding kon indenken als Leconte de Lisle, moest ook 
een tot het uiterste gedreven, zoo artistiek mogelijk inge
dachte berusting het einde zijn. Matte, doffe berusting vol
deed hem niet, zij moest verfijnd worden tot gewilde zelf
vernietiging; het bewust opgaan in den eeuwigen vrede. 
Misschien heeft Jules Lemaitre gelijk, als hij zegt: „Qatn is 
niet een gedicht van wanhoop, maar van heftige hoop, uit 
de innigheid der begeerte geboren." In dat geval evenwel 
zou de hoop alleen kunnen bestaan in den wensch dat Kaïns 
voorspelling haar vervulling nabij was, en zoover is het nog 
niet. Hoop of wanhoop dus, de teleurstelling van den dichter 
m0et daarop gevolgd of toegenomen zijn, en logisch tot zijn 
pessimisme geleid hebben. De ontmoediging nam alle sympathie 
Voor het leven weg, terwijl toch het dichteroog niet blind 
kon zijn voor de schoonheid van de natuur, en zoo werd 
leconte de Lisle, evenals Flaubert, gelijk Jules Lemaitre 
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zegt: „un grand penseur et un grand impie, réfugié dans la 
contemplation esthétique". Hetzelfde onmetelijk medelijden 
voor menschelijke zwakheid en menschelijk lijden dat voor 
ons den karaktertrek van den dichter der Ckdtlments en der 
Pitié suprème vormt, vereenigde zich hier met een nog sterker 
gevoel van verontwaardiging tegen alle onrecht, tegen alle in
consequentie, tegen alle overmacht en onderdrukking. Niet 
dienen, niet buigen, niet gelooven, niet aanbidden. Vervol
gens kwam de verbittering, met het bewustzijn der onver
vulbare idealen; eindelijk het opgeven van den strijd, hot 
zoeken naar bevrediging en het vinden van deze in vernie
tiging alleen. 

Ligt nu bij Leconte de Lisle de oorzaak der impopulariteit 
in den inhoud of in den vorm ? Allicht in beide. Van ieder 
der phasen van zijn gedachte heeft Leconte de Ligle eene 
verfijnde, gedistingeerde, harmonische, nooit banale uitdruk
king weten te geven, maar, daar alle somber zijn, heeft geen 
van alle eene echo gevonden in het hart der menigte. En, wat 
'den inhoud betreft, Leconte de Lisle's pessimisme is, ofschoon 
Paul Bourget en Jules Lemaitre ieder een geheel hoofdstuk 
wijden aan het bewijs, dat de dichter hierdoor juist zoo 
modern is, even impopulair als zijne godslastering. De onder
grond van godsdienstigheid, waarop sedert zoovele eeuwen 
in de ziel der menschen alle bloemen van gevoel en aandoe
ning groeien, waarop liefde en Christelijke liefde, zelfver
loochening en Christelijke zelfverloochening, de begrippen 
van lijden en loutering, zich als Leconte de Lisle's lianen 
onontwarbaar door elkander strengelen, neemt niet gemakke
lijk de lotusplanten van het pessimisme op. Toch zijn er juist 
onder deze gedichten eenige, zoo volmaakt schoon, dat men 
ze als het toppunt van zijn kunst kan beschouwen. Le secret 
de la vle is met algebraïsche evenredigheid in elkaar gecise
leerd, als een Chineesche puzzle-bal, en tevens zoo wijsgeerfe 
dichterlijk als Göthe of Shalcespeare kunnen zijn. In L'IUiisioii 
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suprème laat de dichter zijn gansche leven , een geheel visioen 
van jeugd, schoonheid, morgenlicht, aan zich voorbijgaan, 
om te sluiten met: 

Ah! tout eek, jeunesse, atnoav, joie et pensee, 
Chanls de la mei' et des forêts, souffles du ciel, 
Emportant a plein vol 1'EspéYance insensée , 
Qu'est-ce que tout eela, qui n'est pas éternelp 

Soitl La poussière hutnaine, en proie au temps rnpide, 
Ses voluptés, ses plenrs, ses combats, ses removcls, 
Les Diens qu'elle a concus et 1'univers stupide 
Ne valent pas la paix impassible des morts. 

En misschien is wel zijn meest harmonisch gedicht dat, 
waarmede hij zijn laatsten bundel besluit en waarin tevens 
het laatste woord van zijne wereldbeschouwing is uitgesproken, 
La Mdyd. Wij nemen het nog over, zonder verontschuldiging 
over de vele die wij reeds aanhaalden, overtuigd dat, waar het 
een weinig bekend en zoo merkwaardig en uitmuntend dichter 
als Leconte de Lisle geldt, veel niet te veel zal zijn. Wij 
hopen den lezer iets van onzen indruk medegedeeld te hebben, 
dat zijne hoofdeigenschap niet die is, waarom Dumas hem 
laakt en Paul Bourget hem prijst, de koude volmaaktheid, 
maar dat, indien het hart den dichter maakt, Leconte de 
Lisle ook dien naam verdient, en dat er heel wat warms, 
edels, menschelijks is voorafgegaan aan deze verzen van ont
goocheling en berusting: 

Maya! Mftyal ton'ent des mobiles ohimères, 
Tu fais jaillir du coenr de 1'liorame universel 
Les brèves voluptés et les haiues amères, 
Le monde obscur des sens et la splemlenr du ciel; 
Mais qu'est-ce que le coeuï des hommes éphémères, 
O Maya! sinon toi, le mirage immortelP 
Les sièeles écoulés, les minutes pvpchaines , 
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S'abiment dans ton ombre, en un même moment, 
Aveo nos cris, nos pleuvs et Ie sang de nos veines: 
Eclaiv, rêve sinistre, éternité qui ment, 
La Vie antique est faite inépnisablement 
Du tourbillon sans fin des apparences vaines. 



C R I S P I . 



FRANCESCO CRISPI. 

De Italiaansche staatsman, van wien ik in de volgende 
bladzijden een beeld wil trachten te ontwerpen, behoort èn 
door zijn verleden, èn door de plaats, die hij in het staat
kundige leven van onzen tijd vervult, tot de interessantste 
figuren onder de nog levende mannen van beteekenis, Sedert 
1848 heeft in Italië geen enkele gebeurtenis van blijvend be
lang plaats gehad, waaraan zijn naam niet rechtstreeks of 
zijdelings was verbonden, en ook buiten zijn vaderland erkent 
men zijn invloed, door hem eene plaats aan te wijzen zooal 
niet naast, dan toch onmiddellijk na vorst Bismarck. De harts
tochtelijkheid van Crispi's natuur, eene hartstochtelijkheid, die 
bij den weldra 71-jarigen grijsaard nog even sterk is als bij den 
vurigen revolutionair en samenzweerder van veertig jaren .ge
leden, schijnt op zijne vrienden en vijanden beiden aanstekelijk 
te hebben gewerkt, en slechts zelden verneemt men een wer
kelijk bezadigd en kalm oordeel over den leider der Italiaansche 
staatkunde. Crispi heeft niets van het gladde en buigzame van 
den beroepsdiplomaat, wiens stereotypen glimlach en onver
stoorbare hoffelijkheid men te vergeefs bij hem zal zoeken. Hij 
is .heftig en aanmatigend, heerschzuchtig en onverzoenlijk; 
maar al wat hij zegt en doet getuigt, bij eene groote vatbaar
heid voor indrukken, van eene krachtige overtuiging, eene 

XXI . 16 
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onbegrensde toewijding aan de belangen van zijn land, eene 
strikte eerlijkheid en eene zeldzame werkkracht. 

Is dit voldoende om hem eene eereplaats te verzekeren 
onder de staatslieden van onzen tijd? 

Dat zal de uitkomst moeten leeren. Crispi kan wijzen op 
een roemrijk verleden; hij kan getuigen, dat hij inden langen 
en hangen strijd voor de Italiaansche eenheid een van de 
ijverigsten en van de trouwsten is geweest. Maar hij kan niet, 
als Bismarck, zeggen: dit alles hebt gij in de eerste plaats aan 
mij te danken. In dit opzicht moeten mannen als Cavour en 
Garibaldi vóór hem worden genoemd, en Depretis en Minghetti 
door den onpartijdigen beoordeelaar minstens met hem worden 
gelijkgesteld. Eerst later zal de vraag kunnen worden beant
woord, of Crispi, nadat hij feitelijk de leider van Italië'» 
staatkunde was geworden, in het belang van zijn land heeft 
gehandeld, door zich een warm voorstander te toonen van 
het behoud der triple alliantie. 

Het zou even dwaas als ondankbaar zijn, te ontkennen 
dat het door vorst Bismarck met zoo groot meesterschap tot 
stand gebracht bondgenootschap van Duitschland, Oostenrijk 
en Italië bevorderlijk is geweest aan het behoud van den 
Europeeschen vrede. En van een Europeesch standpunt be
schouwd, is de toetreding van Italië de sluitsteen geweest 
van het gewelf, dat van twee zijden aan zoo groote drukking 
was blootgesteld. Maar al is de taak, welke die sluitsteen heeft 
te vervullen, even eervol als nuttig, zij is daarom nog niet 
benijdenswaardig. 

Het kan zijn dat de uitkomst de vrees beschaamt van velen, 
die het wèl met Italië meenen. Het kan zijn, dat de econo
mische crisis, het gevolg van de ontzaglijke uitgaven voor 
leger en vloot en van de verwijdering tusschen Frankrijk en 
Italië ontstaan, zal blijken van voorbijgaanden aard te zijn. 
Het kan zijn, maar het komt mij lang niet zeker voor. Er is, 
dunkt mij, iets gegronds in de beschuldiging van megalomanie, 
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van grootheidswaan, die men tegen Crispi's politiek uitbrengt. 
Jeugd en eerzucht gaan gewoonlijk gepaard, maar men mag 
zich afvragen, of de jongste der Europeesche mogendheden 
zich niet eene al te zware taak op de schouders heeft geladen. 

Er zijn intusschen bij uitstek bevoegde personen, die aan 
de wijsheid van Crispi's politiek in dit opzicht niet schijnen 
te twijfelen. In een brief, dien de schrijver van deze schets 
een jaar geleden ontving van onzen vroegeren landgenoot, 
den tegenwoordigen Italiaanschen senator prof. Moleschott, 
werd over Crispi met groote warmte gesproken. „Ik. ben geen 
blind bewonderaar van Crispi" — schreef de Eomeinsche hoog
leeraar — „al is hij om zijne vrijzinnige beginselen en zijne 
standvastigheid de man van mijn hart. Maar zijn gebreken 
betreffen mijns inziens meer den vorm, dan het begrip 'Of 
beginsel, en hij ontleent zijne kracht aan zijne stoutmoedig
heid en aan de vaste, stelselmatige getrouwheid, waarmee 
hij zijne overtuiging koestert. En ik weet niet eens of zijn 
onstuimig temperament — ik zelf heb hem in den Senaat eens 
irruente genoemd — hem meer voordeel of schade doet. Recht 
door zee, zonder kunstgrepen of hulpmiddeltjes, dat is zijn 
weg, en hij heeft er zonder twijfel toe bijgedragen, de achting 
voor Italië, uit een staatkundig standpunt, te verhoogen. 
Men offert voor de eer van 't vaderland bloed en leven, en 
zou men er dan geen geld voor over hebben?" 

* . * * 
Crispi is een Siciliaan. Hij behoort dus tot die „meridionali" 

in de Kamer, aan welke Yincenzo Eiccio1 zijne interessante 
studiën heeft gewijd, en wier overwicht zich in de laatste 
jaren sterk heeft doen gevoelen. Ik behoef, om deze bewering 
te staven, slechts de namen Luigi Miceli, Diego Tajani, Ber-
aardino Grimaldi, Giovanni Bovio, Erancesco de Eenzis, 

1 I meridionali alla camera. XVI legisluUira. Torino-Napoll. L. Roux. 
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Antonio di Rudini, Pietro Lacava, Michele Torraca in her
innering te brengen. In de eerste jaren na de vestiging van 
het jonge koninkrijk was het noordelijke element, vooral het 
Piemonteesche, sterk overheerschend; thans schijnt de beurt 
der zuidelijken gekomen te zijn. Voor Crispi had het feit, 
dat hij ten zuiden van de straat van Messina was geboren, 
nog eene zeer bijzondere beteekenis; het stelde hem in staat 
bij den beroemden „tocht der duizend", onder leiding van 
Garibaldi ondernomen, eene rol te vervullen van weinig minder 
belang dan die, welke aan den dictator was toevertrouwd. 
En na dien tocht stond het voor ieder onbevooroordeeld waar
nemer vast, dat Crispi niet meer van het tooneel zou ver
dwijnen, maar op de lotgevallen van zijn land een steeds 
krachtiger invloed zou uitoefenen. 

Sedert October 1889 bevat de Revue Internationale, een tijd
schrift, dat tegelijker tijd te Rome en te Parijs verschijnt, 
eene reeks van artikelen over Crispi, die met groote kennis 
van zaken — zij het dan ook niet zonder zekere vooringe
nomenheid — zijn geschreven. In de volgende bladzijden zal 
herhaaldelijk gebruik worden gemaakt van deze studiën. De 
schrijver daarvan, die zich „Vn Italien" onderteekent,behoort 
zonder twijfel tot de vertrouwden van Crispi, en heeft meer 
clan één document gepubliceerd, dat tot dusver onbekend 
was en dat zoowel voor de waardeering van zijn held als 
voor de ontwikkelingsgeschiedenis der Italiaansche eenheid 
van het grootste belang is. 

Francesco Crispi werd op 4 October 1819 geboren te Ribera, 
een stadje in 'het zuiden van Sicilië. Zijne familie was vafl 
Griekschen oorsprong en zijn grootvader was Grieksch priester; 
Crispi zelf genoot zijne eerste opleiding in het Grieksche 
seminarie van Palermo, waar het Albaneesch naast het' Ita-
liaansch werd gesproken. Eén oom van hem, eerst hoog
leeraar in de Grieksche taal aan de universiteit van Palermo, 
werd later bisschop, en een tweede oom was kanunnik. De 
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beide geestelijke heeren, die zich veel aan de opvoeding van 
hun zeer begaafden neef lieten gelegen liggen, zouden gaarne 
hebben gezien, dat ook deze in den geestelijken stand trad, 
maar hiervan wilde Francesco niets hooren. Er is dus geen 
sprake van, dat Crispi, zooals nog kort geleden is beweerd,l 

een afvallig seminarist en een renegaat is, dat hij de kerk 
vervolgt, na door haar te zijn opgevoed. Wel heeft hij lager 
onderwijs ontvangen in eene school van congreganisten, maar 
andere scholen bestonden destijds in Italië niet. Ook heeft hij 
als kind, zooals thans nog in sommige Italiaansche famihën 
gebruikelijk is, de sottanella, de kleeding der seminaristen, 
gedragen; maar te Kome en te Napels kleedde men vroeger 
en kleedt men zelfs nog thans, zooals Mix Narjoux2 op
merkt, de kinderen als geestelijken, evenals men hen vroeger 
in Frankrijk stak in het costuum van een soldaat of van een 
garde national. 

Francesco Crispi was vijftien jaren oud, toen hij zich aan 
de universiteit van Palermo als student in de rechten liet 
inschrijven; drie jaren later was hij doctor in de rechten. 
Natuurlijk kon hij op zoo jeugdigen leeftijd geen aanstelling 
Wj de magistratuur verkrijgen. Hij vestigde zich dus als 
advokaat, en in de eerste zaak, die hem werd toevertrouwd, 
gelukte het hem, een beruchten moordenaar en dief van de 
galg vrij te pleiten, door erop te wijzen, dat wel de dief
stal, maar niet de moord door zijn cliënt met voorbedachten 
rade was gepleegd. De boef bracht het overige deel van zijn 
leven op de galeien door. 

Het bleek intusschen, dat de jonge advokaat over heel wat 
vrijen tijd te beschikken had, dien hij niet beter wist te ge-
buiken, dan door een blaadje uit te geven, dat hij, naar 
eene kleine rivier in de nabijheid van Palermo, l'Ortf» noeinde, 
en waarvan hij tegelijker tijd eigenaar, uitgever, administrateur 

1 Vobscrvateur francais: il re maccheroni, 11 Juin 1889. 
2 Félix Narjoux, Francesco Crispi. Paris 1890. 
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en verantwoordelijk redacteur was. De Oreteo behandelde kunst 
en letteren, wetenschap, modezaken en bevatte zelfs artikelen 
over goede manieren, maar over de politiek moest het veel
zijdig orgaan zwijgen; met de censuur viel in het jaar 1838 
niet te spotten. Toch koos de jonge redacteur indirect partij, 
door als kampioen op te treden voor het Hellenisme, en het 
verleden van Sicilië te prijzen op eene wijze, die het voor 
den goeden verstaander meer dan duidelijk maakte, dat op 
de tegenwoordige toestanden en het régime der Bourbons nog 
al wat aan te merken viel. 

Toen in het vorige jaar Crispi door de indiening zijner wet 
betreffende de liefdadige instellingen groote ergernis wekte 
bij de Italiaansche clericalen, hebben eenige organen dezer 
partij de collectie van den Oreteo nog eens nagesnuffeld en 
daarin verscheiden religieuse gedichten en opstellen van den 
tegenwoordigen premier, gevonden. De oogst was tamelijk ruim: 
men' vond er een „Hymne aan Christus" (die ook de eer 
eener Nederlandsche vertaling is waardig gekeurd en, indien 
ik mij niet vergis, door Het Centrum is afgedrukt), eene „Wijs-
geerige overdenking over den dood", eene „Verheffing van 
de ziel tot God", een opstel over „De goddelijke roeping van 
den priester" enz. Deze stukken getuigen van eene zekere 
exaltatie, die, hoe oprecht ook, toch meer oppervlakkig dan 
innerlijk was. Ook deze arbeid van den twintigjarigen schrijver 
bevat blijken van talent, maar de Italiaansche letterkunde 
heeft er waarschijnlijk niet veel bij verloren, dat Crispi de 
dichtkunst liet varen om zich uitsluitend op de politiek toe 
te leggen. Wat de tegenwoordige religieuse meeningen van 
den premier betreft: men heeft hem ten onrechte een atheïst 
genoemd. Crispi is scepticus, evenzeer afkeerig van een kerk-
geloof, dat eigen onderzoek veroordeelt, als van eene a priori 
ontkenning, die hij waarschijnlijk onwetenschappelijk en on-
wijsgeerig vindt. Vijandig tegenover de kerk staat hij niet. 
Hij is met zijne tegenwoordige vrouw kerkelijk gehuwd en leeft 
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met de congregatie de propaganda fide, van welke hij een 
huis heeft gehuurd, als particulier persoon op den besten 
voet. Maar de taak der verdediging van het jonge koninkrijk 
Italië tegen de intriges der intransigente clericalen noodzaakt 
hem soms tot harde maatregelen, en voor de consequente 
doorvoering der scheiding van kerk en staat deinst hij nooit 
terug. ,,Men vergist zich" — zeide hij in de maand December 
van het vorige jaar in het Parlement, bij de verdediging van 
het wetsontwerp betreffende de Opere pie — „als men het wil 
doen voorkomen, alsof het hier een nieuwen strijd gold tusschen 
kerk en staat; wij vertegenwoordigen het beginsel der scheiding 
van kerk en staat... In den modernen staat is de opvoeding 
der jeugd en de weldadigheid niet de zaak van de kerk, 
maar die van den staat. Deze beide factoren zijn thans van 
elkander gescheiden, en de vrijheid van elk hunner is zoo 
volledig, dat geen van beiden zich meer met den ander kan 
vermengen. De uitsluiting van den clerus van het beheer der 
liefdadige instellingen is geen beleediging; zij is het logisch 
gevolg eener onvereenigbaarheid. Erkennen wij 'deze onver-
eenigbaarheid niet, dan staan voor den clerus deuren en 
poorten open, en wij gaan de zwaarste gevaren tegemoet." 

Op Ciïspi's houding bij de behandeling van het bovenge
noemde wetsontwerp valt zeker wel wat aan te merken.; ik 
moet er echter op wijzen, dat voor vele Italiaansche staats
lieden, ook voor de devote Katholieken onder hen, het anti-
clericalisme een noodweer is en dit zal blijven, zoolang het 
streven tot herstel van 's pausen wereldlijke macht niet wordt 
opgegeven. 

Nog vóór Grispi te Palermo zijne rechtsgeleerde studiën had 
voltooid, en dus nog vóór hij zijn achttiende jaar had vol
eindigd, was hij reeds gehuwd. In 1837 woonde hij met zijn 
broeder te Palermo bij eene burgerfamilie, eene weduwe met 
vier dochters en een zoon. Een der'dochters, de beeldschoone 
Kosina, had spoedig het hart van den vurigeu Francesco ver-
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overd. Maar de ouders wilden van geen huwelijk hooren: 
Francesco was nog geen achttien, Eosina nauwelijks zestien 
jaren oud. Crispi's vader begreep, dat hij zijn zoon aan de 
verleiding moest onttrekken, en nam hem, ondanks alle 
tegenstreven, mede naar de ouderlijke woning te Ribera. De 
afwezigheid had echter de gewenschte uitwerking niet: Crispi 
werd ziek, en tot herstel van gezondheid zond men hem naar 
eené bezitting van zijn vader te Sciacca. 

Daar brak de cholera te Palermo uit en eischte dagelijks 
honderden offers. Crispi had te Sciacca rust noch duur meer; 
hij wist zijne strenge bewakers om den tuin te leiden, maakte 
zich meester van een paard, aan een der pachters van zijn 
vader behoorende, en vertrok spoorslags naar Palermo, waar 
hij twee dagen later aankwam. Een droevig schouwspel wachtte 
hem daar: de moeder van zijne Eosina en twee harer zusters 
waren aan de cholera overleden, de broeder was stervende, 
en voor de doodsbeangste jonge meisjes verscheen de wak
kere jonge man als een redder in den nood. Om in zijn onder
houd en dat der beide weezen te voorzien, verkocht Crispi 
het paard, waarmede hij de reis had gemaakt, aan de ad
ministratie der posterijen, maar het dier gaf er de voorkeur 
aan, naar zijn ouden stal te Sciacca terug te keeren. Deze 
omstandigheid bracht den vader op het spoor van den ver
loren zoon, en toen Francesco was teruggevonden, werd ook 
de vaderlijke toestemming tot het huwelijk niet geweigerd. 
Het was niet de laatste maal, dat Crispi zijn wil, niettegen
staande alle hinderpalen, wist door te zetten. 

Eosina Crispi stierf reeds na twee jaren, even als het doch
tertje, dat uit dit huwelijk was geboren. 

Zoodra Crispi den door de wet voorgeschreven leeftijd had 
bereikt — eigenlijk nog vóór dien tijd — zond' zijn vader hem 
naar Napels, om daar voor eene hoogereambtenaarsbetrekking 
te worden opgeleid. Dit geschiedde onder het regime der Bour
bons in twee inrichtingen, de Alunnato per la Magistratiira 
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(kweekschool voor de magistratuur) en de Alunnato par la con-
sulta dl Stato (kweekschool voor den staatsraad). De examina 
aan deze inrichtingen gingen voor zeer moeielijk door; had 
men die met goed gevolg afgelegd, dan was men voor de toe
komst geborgen. Orispi was bij het toelatingsexamen een der 
eersten. Maar de wijze waarop de studiën werden geleid, was 
alles behalve naar zijn zin. Al wat naar eene eenigszins nieu
were opvatting van de verhouding tusschen de gestelde mach
ten en het volk zweemde, was met pijnlijke nauwgezetheid 
uit het onderwijs verbannen. Zelfs de woorden„tyrannie, volk, 
constitutie, vaderland, liberalisme'1 waren op den index gezet. 
In die atmospheer kon Crispi het niet uithouden. Na een 
heftigen redetwist met een zijner leermeesters, den goedigen 
maar bekrompen Mlippo Oraxi, over het recht van den ko
ning om zonder toestemming des volks belastingen te heffen, 
liet hij het Alunnato en de daaraan verbonden vooruitzichten 
in den steek en vestigde zich als advokaat te Napels. 

In deze qualiteit is Crispi herhaaldelijk in aanraking geko
men met koning Perdinand II, die, volgens het toen in het 
koninkrijk der Beide-Siciliën geldige recht, bij geschillen van 
bestuur in het hoogste ressort besliste. Crispi heeft later 
verklaard, dat hij zich over den koning persoonlijk niet te 
beklagen had. Ferdinand II was zeer onontwikkeld, maar 
niet ontbloot van gezond verstand en eerlijk van zin. Hij 
was echter bedorven door de politieke traditiën van zijn ge
slacht, die hem eene souvereine minachting voor zijne onder
danen hadden ingeboezemd. Doch niet allen behandelde hij 
op dezelfde wijze. Tegenover de Napolitanen legde hij een 
schaamteloos cynisme aan den dag, en toen hij hun, om aan 
zijn naderenden ondergang te ontkomen, een parlement had 
toegestaan, zeide hij ronduit: „Wat ik tot nutoe heb besteed 
om soldaten uit te rusten, zal ik voortaan gebruiken om af
gevaardigden om te koopen." Maar voor de Sicilianen, met 
hunltrotsch, zwijgend, wraakzuchtig karakter, was hij be-
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vreesd. En daar hij hen niet door vleierij of bedreigingen 
kon winnen, nam hij zijne toevlucht tot de ergerlijkste onder
drukking. 

Orispi, die reeds in zijn Oreteo, voor zoover dit met de 
strenge censuur in die dagen bestaanbaar was, blijken had 
gegeven van eene door en door liberale gezindheid, was na
tuurlijk te Napels spoedig betrokken in de onvermoeide po
gingen der geheime genootschappen om eene betere toekomst 
voor te bereiden. Het eerste doel van het comité, dat in 1843 
de liberale krachten van het koninkrijk trachtte te organi-
seeren, was een einde te maken aan de verdeeldheid tusschen 
Napels en Sicilië. De Sicilianen hadden reden te over om 
zich te beklagen; in den „Franschen tijd" (1806—1813) waren 
zij den Bourbons getrouw gebleven, en tot dank voor hunne 
opofferingen had Ferdinand I in 1816 de constitutioneele ge
bruiken opgeheven, die gedurende zes eeuwen in eere waren 
gehouden. „De Siciliaansche vlag was verdwenen, de vrijheid 
van drukpers, het recht van vereeniging en het recht van 
petitie waren afgeschaft; de belastingen waren, zonder dat 
het volk werd geraadpleegd, door eene reeks van koninklijke 
ordonnantiën tot eene onbekende hoogte opgevoerd; een heir-
leger Napolitaansche ambtenaren had het land overstroomd 
en de Sicilianen werden stelselmatig van alle ambten en be
dieningen zoo goed als uitgesloten. De havens van Syracuse, 
August» en Girgenti waren bijna moedwillig onbruikbaar ge
maakt. Voor iedere rechtszaak van eenige beteekenis moesten 
de bewoners zich naar Napels begeven en de processen werden 
daar jaren lang slepende gehouden. De onderkoningen van 
voorheen waren vervangen door ambtenaren van minderen 
rang, onmachtig om iets goeds tot stand te brengen, maar 
in staat om veel kwaad te doen. Zelfs tot het leger, dat toch 
geheel uit huurlingen bestond, werden de Sicilianen niet toe
gelaten. De staat van beleg en het regime van de krijgswet 
en de uitzonderings-rechtbanken waren permanent geworden. 
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De pers stond onder het dubbele toezicht van de geestelijk
heid en van de politie. Om een boek te drukken of te her
drukken, moest men te Napels verlof hebben verkregen. 
Middelen van verkeer bestonden niet; het platte land was 
ongezond en aan rooverbenden prijsgegeven. De roofzucht van 
den fiscus, waarbij lagere ambtenaren vrij spel hadden, was 
zoo groot, dat sommige landerijen met 60 percent van de op
brengst waren belast en andere door de eigenaars waren ver
laten, omdat de belasting meer bedroeg dan de opbrengst. 
Een vierde van den grond in Sicilië was onbebouwd, een. 
vierde was in het bezit van kerken en kloosters. In de ad
ministratie waren omkooperij en diefstal op groote schaal 
aan de orde van den dag, en alle, of althans bijna alle ambte
naren, van de hoogsten tot de laagsten, maakten zich daaraan 
schuldig. Stelselmatig werkte de regeering de uitbreiding van 
handel en nijverheid tegen. Zij verbood het oprichten van 
toevluchtsoorden voor verwaarloosde kinderen, het houden 
van inzamelingen voor weldadige instellingen, alles wat den 
vooruitgang van kunsten en wetenschappen kon bevorderen 
of geestdrift kon opwekken voor een goed én groot werk. Zij 
weigerde de toestemming voor het oprichten van een gedenk
steen op het graf van den beroemden mathematicus, abbate 
Jaci; zij wilde geen verlof geven om het stoffelijke overschot 
van den componist Bellini over te brengen naar zijne geboorte
plaats. Op den index der verboden boeken kwamen de werken 
voor van Machiavelli, van Alfieri, van Botta. Slechts ééne 
Kaak was geoorloofd: de prostitutie, en deze was eéne bron 
van belangrijke inkomsten. De politie regeerde als absolute 
alleenheerscheres; zij had alles onder zich: de administratie, 
de justitie, de nijverheid, het onderwijs, den godsdienst; zij 
wakkerde de twisten in de gemeenten aan, trachtte de geesten 
te bederven, zaaide wantrouwen en booze vermoedens—" 

Eat ik de bovenstaande schildering Van de toestanden op 
Sicilië vóór het jaar 1848' eenigszins uitvoerig uit de reeds 
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aangehaalde opstellen in de Revue Internationale heb overge
nomen, geschiedde met geen ander doel, dan om Crispi's 
eerste optreden als revolutionair te motiveren. De ergste re
actionairen van onzen tijd zouden, om bij zulke toestanden 
kalm en gelaten te blijven, karnemelk in plaats van bloed 
in de aderen moeten hebben. 

* 

Nauwelijks was de opstand in Sicilië uitgebroken, of Crispi 
haastte zich, naar zijn vaderland terug te keeren. Op 14 
Januari 1848 kwam hij te Palermo aan, waar de barrikaden 
en de hier en daar nog onbegraven lijken getuigden van den 
strijd, die er de vorige dagen was gestreden. Ben raadsel 
was het, dat het talrijke garnizoen de wijk had genomen 
voor de opstandelingen, die bij het uitbreken der omwente
ling slechts over veertig geweren beschikten. Bij Crispi's aan
komst was het aantal der gewapende opstandelingen reeds 
tot driehonderd gestegen; ook beschikten de revolutionairen 
over één kanon, zoo oud, dat men het met dikke touwen 
had omwonden, om al te groote schade bij het springen te 
verhoeden. Het kanon had den naam van Pio Nono gekregen, 
naar den toen nog liberalen paus, die in 1846 was verkozen, 
en op wien de Italiaansche patriotten al hun hoop hadden 
gevestigd. 

Crispi werd door de revolutionaire regeering benoemd tot 
secretaris van het departement van oorlog en tot „prefect der 
barrikaden." Terwijl hij het leger organiseerde, verkondigde hij 
zijne denkbeelden in het door hem uitgegeven blad L'Apostolato 
en in het Siciliaansche parlement, waar hij tot de intransi-
genten behoorde. Generaal Pilangieri, die later den opstand 
op Sicilië onderdrukte, noemt Crispi in zijn nagelaten gedenk
schriften den ge vaarlijksten onder de vijanden des konings. 
Aan alle politieke discussiën nam Crispi een levendig aandeel. 
Hij bestreed de bepaling der grondwet, die het katholicisme 
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tot staatsgodsdienst verklaarde, als eene onbehoorlijke aan
matiging en bepleitte de emancipatie der Joden. Hij drong 
aan op de uitzetting der Jezuïeten en der Redemptoristen. 
Den koning -wilde hij niet van den troon vervallen, maar aan 
hoogverraad schuldig verklaard hebben, indien deze zich eene 
macht toeëigende, welke de grondwet hem niet toestond. Op 
historische gronden weigerde hij den koning het recht van 
kamerontbinding toe te kennen. De feudale domeinen en de 
kerkelijke goederen wilde hij, ten behoeve der proletariërs, 
onder de genieenten doen verdeelen. Terwijl de meerderheid 
van het Siciliaansche parlement besloot, de kroon van Sicilië 
aan té bieden aan den hertog van Genua (den tweeden zoon 
van koning Karel Albert van. Piemont en den vader der 
tegenwoordige koningin van Italië) bleef Orispi aandringen 
op de proclamatie der republiek. Doch geen dezer beide plannen 
zoude worden verwezenlijkt. De noodlottige slag bij Novara 
(23 Maart 1849) dwong Karel Albert zijne kroon neder te 
leggen en belette hem, iets voor de Sicilianen te doen. Ook 
de Engelsche regeering, die tot dusver de opstandelingen, zij 
het dan ook niet openlijk, had gesteund, trok zich terug. De 
wapenstilstand werd opgezegd; generaal Filangieri maakte 
zich, na een langdurig bombardement, meester van Catania, 
en Palermo kapituleerde, om het lot van Oatania te ontgaan. 

Tot op het laatste oogenblik bleef Crispi op zijn post. Doch 
zijn naam stond boven aan de lijst van hen, die van alle 
amnestie waren uitgesloten, en met groote moeite gelukte 
het zijn vader, hem, weinige uren voordat de huurlingen dei-
Bourbons Palermo weder binnenrukten. in veiligheid te brengen 
op eenPransch visschersvaartuig, dat naar Marseille vertrok, 
van waar Orispi zich naar Turijn begaf. 

* * * 
Zoo begon op 7 Mei 1849 voor Crispi een tijdperk van 

ballingschap, hét droevigste van zijn leven; eene harde leer-
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school en tevens eene Sturm- und Drangperiode, waarop slechts 
weinige staatslieden kunnen wijzen. In den eersten tijd van 
zijn verblijf te Turijn was Crispi medewerker aan het dag
blad Il Progresso. Correnti, die de hoofdartikelen schreef, kreeg 
90 francs per'maand; Agostino Depretis, die de kamerover
zichten leverde, evenveel; Crispi, als de jongste redacteur, 
moest zich met 60 francs per maand vergenoegen, en daar
voor artikelen schrijven over alle mogelijke onderwerpen en 
de administratie van het blad voeren. Gelukkig kon hij door 
medewerking aan andere bladen en tijdschriften nog wat meer 
verdienen. Maar al dit werk was voor hem slechts bijzaak. 
Hoofdzaak was zijne eigene politieke opvoeding, zijne voor
bereiding voor de taak, die. hem later wachtte en waarvan 
hij een voorgevoel scheen te hebben. Toen in 1853 de politie 
te Turijn zich van zijne papieren meester maakte, vond zij 
niets compromitteerends, dat wil zeggen geen bewijs van 
samenzweringen of complotten, maar wel eene gansche reeks 
van wetsontwerpen en plannen op politiek en administratief 
gebied. Men heeft zich indertijd verbaasd over de gemakke
lijkheid, waarmede Crispi, toen hij den dictator Garibaldi 
als minister van binnenlandsche zaken ter zijde stond, wetten 
en decreten als het ware improviseerde; feitelijk echter was 
de groote vlugheid, waarmede hem dit alles van de hand 
ging, het resultaat van eene langdurige, ijverige en zorg
vuldige Voorbereiding. 

Tijdens zijn verblijf te Turijn trad Crispi in nadere betrek
king tot Mazzini, die destijds te Londen woonde. Een brief 
van den grooten patriot, gedagteekend van 23 December 1852, 
bewijst, dat toen reeds tusschen Mazzini en Crispi eene groote 
intimiteit bestond, en dat de oudere staatsman den jongeren 
als zijn aangewezen opvolger beschouwde. Zoo ontwikkelt 
Mazzini in dien brief het plan, om een Italiaansch agent to 
zenden naar Servië en naar Griekenland, ten einde voor 
Italië het initiatief te behouden in de beweging der nationa-
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llteiten. „Ik had voor die zending zelf kunnen zorgen," — schrijft 
Mazzini — „maar het komt mij verkieslijker voor, dat wij 
ons gezamenlijk deze zaak aantrekken. Ik kan sterven, en 
dan is het wenschelijk, dat het contact met u behouden 
blijve." (Ma parmi miglior partito farne cosa mostra, cioè mia 
e vostra. Posso morire ed è bene che il contatto rimanga 
con voi pure".) 

Crispi maakte, tijdens zijn verblijf te Turijn, volstrekt geen 
geheim van zijne republikeinsehe gezindheid. Toen hem het 
aanbod werd gedaan, artikelen te schrijven voor het door 
Cavour geïnspireerde, gematigd liberale blad II Risorgime.nto, 
antwoordde hij met verontwaardiging; „Denkt ge dan, dat 
een journalist een schoenmaker is, die schoenen maakt voor 
alle voeten?" De Turijnsche politie'had reeds lang het oog op 
hem, en toen in 1853 Mazzini's poging om in Lombardije 
een opstand te doen uitbarsten was mislukt, en de Oosten-
rijksche regeering van de Piemonteesche een scherper toe
zicht op de politieke réfugiés eischte, werd Crispi in hechtenis 
genomen en, hoewel men geenerlei bewijzen tegen hem kon 
vinden, uit het koninkrijk Sardinië verbannen. 

Het verblijf in de gevangenis te Turijn is de aanleiding ge
weest tot eene even romantische als droevige episode in het 
leven van den Italiaanschen staatsman. Terwijl Crispi zich in 
zijne cel overgaf aan alles behalve opgewekte overpeinzingen 
over het lot, dat hem wachtte, werd de deur geopend, en 
kwam een mooi jong meisje binnen, dat hem haar diensten 
aanbood. Eosalie Montmasson — zoo heette de jeugdige be
zoekster — was in, dienst bij de waschvrouw der gevangenis, 
en placht te zorgen voor de kleederen van de politieke gevan
genen, die niet door de regeering in het tuchthuispak werden 
gestoken. Zij was eene nicht van den cipier, en had vrijen toe
gang tot de gevangenis. „Crispi"— zoo verhaalt Félix Narjoux — 
«was toen nauwelijks vier-en-dertig jaar oud; hij was groot en 
slank en kon voor een knap man doorgaan. Hij geleek volstrekt 
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niet. op den Crispi van onze dagen. Zijn lange haren vielen hein 
krullend langs den nek; zijn blik was tegelijk stoutmoedig en 
teeder en zijn glimlach uiterst innemend. De uitdrukking van 
zijn gelaat sprak, zooal niet van droefheid, toch van diepe 
neerslachtigheid. Hij bezat de aureool van den martelaar en 
die van den roem. En deze grimmige samenzweerder, deze 
onverschrokken soldaat kon zich, als het noodig was, ver
vormen in een vurig minnaar. 

„Rosalie verloor spoedig haar hart aan haar knappen klant, 
aan haren beroemden gevangene. Crispi beantwoordde hare 
liefde; wat kon hij beter doen? Een oogenblik deed de liefde 
hem de politiek vergeten." 

Toen Crispi in vrijheid was gesteld — het was Rosalie Mont-
masson, die hem de heugelijke tijding kwam brengen — nam 
hij de wijk naar Malta, en zijne jonge vriendin uit de gevan
genis volgde hem daarheen. Het was een treurig leven, dat 
het paar daar wachtte. Rosalie was de eerste, die werk vond 
en daardoor het middel om ook Crispi van het allernoodigste 
te voorzien. Doch het duurde niet lang, of Crispi had met 
eenige mede-uitgewekenen een blad opgericht, waarin hij zijne 
politieke propaganda voortzette, en dat door de Maltezer vis-
schers in de Italiaansche en Siciliaansche havens werd binnen
gesmokkeld. De politiek bleek echter ook hier voor Crispi een 
gevaarlijk terrein te zijn; enkele zijner artikelen mishaagden 
den Engelschen gouverneur, en Crispi kreeg bevel, het eiland 
te verlaten. Van alle middelen ontbloot, was het hem onmo
gelijk; Rosalie Montmasson mede te nemen, doch vóór zijn 
vertrek achtte hij zich verplicht, haar althans tot zijne wet
tige vrouw te maken; Zijn vriend Giorgio Tamajo raadde hem 
dit ten sterkste af en trachtte hem duidelijk te maken, dat, 
bij zoo groot verschil van verstand en van opvoeding, eene 
blijvende verbintenis noodzakelijk ongelukkig moest wezen. 
Crispi luisterde niet naar dien raad. Zijn eenige bezwaar was, 
dat hij te arm was om voor Rosalie den trouwring te koopen, 
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maar een gedienstig vriend hielp hem uit den nood, en een 
Jezuïeten-pater, die pas op het eiland was aangekomen, ver
richtte de kerkelijke plechtigheid op een wijze, die het jonge 
paar volkomen voldoende vond. 

-Camajo's voorspelling is helaas uitgekomen. Toen Crispi naar 
Londen was vertrokken, werd hij daar, dank zij de hulp van 
eenige goede vrienden, spoedig door Eosalie gevolgd. Met hart 
en ziel wijdde zij zich, naar de mate haar krachten, aan de 
zaak, die haren echtgenoot geheel vervulde. Gekleed als eene 
vrouw uit het volk, diende zij als tusschenpersoon voor de 
Italiaansche ballingen te Londen en te Parijs, en de manden 
met visch of met gevogelte, die zij van de eene hoofdstad 
naar de andere overbracht, bevatten geheime correspondentiën, 
van welke de waakzame politieambtenaren geen flauw vermoe
den hadden. In later jaren volgde Eosalie haren echtgenoot 
°P al diens tochten, ook op den beroemden tocht der duizend; 
'Grispi's vrienden schonken haar een kruis met juweelen bezet, 
als een bewijs van erkentelijkheid voor de diensten, door haar 
aan de goede zaak bewezen, en zelfs de koning had haar met 
de meeste onderscheiding ontvangen. Maar toen het avontuur
lijke leven ten einde was, toen Crispi'afgevaardigde voor Pa-
fermo was geworden in het eerste Italiaansche parlement en 
spoedig daarna tot vice-president der Kamer was verkozen, toen 
hij een beroemd en gezocht advokaat was geworden, — ja, 
toen ondervond de arme Eosalie, dat het sterke beenen zijn, 
die de weelde dragen. Wie veel heeft liefgehad, dien zal veel 
worden vergeven. Indachtig aan die spreuk, zal ik hier niet, 
°P gezag van Narjoux, mededeelen, hoe Eosalie, al bleef zij 
e e n goedige en trouwe ziel, haren echtgenoot het huiselijk leven 
°fiverdragelijk heeft gemaakt. Voor Crispi was het eene uitkomst 
Vaa Tamajo te vernemen, dat zijn huwelijk eigenlijk geen 
eeltig huwelijk was geweest, en na langdurige besprekingen 
scheidden Crispi e n en Eosalie, „met wederzijdsch goedvinden". 

Ci'ispi is, nadat deze treurige periode in zijn leven was af-
xxi 17 
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gesloten, in het huwelijk getreden met de jonge weduwe van 
een rechtelijk ambtenaar uit Syracuse, Mevr. Capellani geb. 
Barbagallo. Ofschoon sedert vijfjaren (1867) in Italië het bur
gerlijk huwelijk door de wet was voorgeschreven, liet hij zich 
alleen kerkelijk trouwen, waarschijnlijk om zoo min mogelijk 
ruchtbaarheid aan de zaak te geven en de jalouzie van Rosalie 
Montmasson niet op te wekken. Voor deze fout heeft hij zwaar 
moeten boeten. Orispi was in 1872 vice-president van de Kamer; 
in 1876 werd hij haar president, het volgend jaar minister 
van binnenlandsche zaken. Personen die zulke hooge betrekkin
gen bekleeden, wonen, zooals men het pleegt uit te drukken, 
in een glazen huisje, en Orispi begreep dus, dat het zaak 
was aan alle formaliteiten te voldoen. Hij liet dus zijn hu
welijk ook burgerlijk sluiten en nam de noodige maatregelen 
waardoor dit in alle stilte kon gebeuren. Maar korten tijd 
daarna bevatte de te Napels verschijnende Piccolo een artikel, 
waarin de minister Orispi werd beschuldigd van bigamie. Men 
kan zich voorstellen, welk eene sensatie dit bericht maakte. 
Grispi's positie was onhoudbaar geworden, en hij zag zich 
genoodzaakt, zijn ontslag als minister te nemen- De beschul
diging van den Piccolo gaf aanleiding tot een proces, dat door 
Orispi werd gewonnen, daar de rechtbank het door Orispi in 
1854 op Malta met ïtosalie MontmasBon gesloten huwelijk 
voor nietig verklaarde. Toch duurde het nog jaren, eer de 
indruk van deze hoogst onaangename zaak was verdwenen. 
Toen Orispi in 1887 president van den ministerraad was ge
worden, bemerkte hij tot zijne verbazing, dat voor het eerste 
diner ten hove wel hij zelf, maar niet zijne vrouw was uit-
genoodigd. Toch hadden de echtgenooten van alle andere mi
nisters uitnoodigingen ontvangen Zou men op het Quiri
naal die ellendige geschiedenis van het dubbele huwelijk weer 
hebben opgerakeld? Zoo ja, dan was het ongetwijfeld de 
koningin, welke hem deze beleediging had toegevoegd. 

Onmiddellijk begaf Crispi zich naar het Quirinaal, waar 
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de particuliere secretaris des koning hem te woord stond. 
De man was niet weinig verlegen. Ja, het was een pijnlijke 
zaak... men vertelde zooveel... de koningin was zoo nauw
gezet en wilde ook den schijn vermijden,.. 

Méér wachtte Crispi niet af. Toornig stond hij op, en zeide 
tot den verschrikten secretaris: „Zeg aan Zijne Majesteit, dat 
indien Mevrouw Crispi dezen avond geen voldoening ont
vangt, binnen acht-en-veertig uren de republiek in Italië zal 
zijn uitgeroepen." En Mevrouw Crispi ontving de uitnoodiging. 

Zoo verhaalt Narjoux in zijn reeds boven aangehaald werk. 
Is deze mededeeling juist, dan vertoont zij Crispi in een alles
behalve gunstig daglicht. Het stond hem natuurlijk vrij te 
eischen, dat zijne vrouw, die door zijn schuld in eene hoogst 
onaangename positie was gekomen, desniettemin door de 
koningin met onderscheiding zou worden ontvangen; het stond 
hem vrij, zijn ontslag te nemen, indien die eisch niet werd 
ingewilligd. Maar de bedreiging, waarmede hij het Quirinaal 
verliet, was aanmatigend, ongepast en dwaas. Wat zou hij 
wel hebben gedaan, indien koningin Margherita had volhard 
bij hare weigering om de vrouw te ontvangen, met welke hij, 
die in de eerste plaats geroepen was om de wetten des lands 
te handhaven, feitelijk vijf jaren lang in concubinaat had 
geleefd? Het woord klinkt hard, maar Crispi zelf had mede
gewerkt om de wet in te voeren, die het burgerlijk huwelijk 
voorschrijft. Doch al had hij zich zelf in dit opzicht niets te 
verwijten gehad, ook dan nog zou het den staatsman en den 
goeden patriot onwaardig zijn geweest, van eene geheel per
soonlijke grief eene zaak te maken, waarvoor het bestaan van 
den staat in de waagschaal werd gesteld. Men zal zeggen: 
Crispi heeft het zoo erg niet bedoeld; hij heeft in drift ge
sproken. Mogelijk wel; maar hij die de eerste rol in den staat 
wil spelen — en met eene tweede rol vergenoegt Crispi zich 
niet! — moet zijn driften weten te beheerschen. 

* 
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De bespreking van Crispi's huiselijk lief en leed, die niet 
achterwege mag blijven, wanneer men een eenigszins juist 
beeld van hem tracht te ontwerpen, heeft mij de gebeurte
nissen verre doen vooruitloopen. 

Te Londen had Crispi een moeielijken tijd. Eerst trachtte 
hij in zijn onderhoud te voorzien door het geven van privaat-
lessen in het Grieksch, het Latijn, het Fransch en het Itali-
aansch; later verkreeg hij eene ondergeschikte betrekking in 
eene bankinstelling. Iets beter ging het hem te Parijs, waar 
hij zich in 1856 vestigde als medewerker van den Courier 
Franco-Italien, met welke betrekking hij een commissie-handel 
verbond. In zijne geschriften uit'die dagen toont hij zich een 
volbloed republikein, vol vertrouwen op het tot stand komen 
der Italiaansche eenheid, maar zeker nog weinig vermoedend, 
dat hij zelf krachtig zou medewerken, om die eenheid onder 
de leiding van het koninklijk Huis van Savoye tot stand te 
brengen. „Ik ben geen separatist en ben dit ook nooit ge
weest" — schreef hij in een brief aan den hoofdredacteur der 
Presse. .,Ik verlang iets meer dan het koninkrijk der beide 
Siciliën, zooals het door de diplomatieke traktaten is gemaakt... 
Het is een onmachtige staat, die zich nooit aan vreemde 
overheersching heeft weten te onttrekken. Mijn ideaal is de 
vorming van eene krachtige Italiaansche natie, onafhankelijk 
even als Frankrijk en Groot-Brittannië, en alle provinciën 
van het schiereiland omvattend. Maar om ons groote vader
land zóóver te brengen, is het niet noodig zich te bedienen 
van de door signor Manin voorgestelde middelen, dat wil 
zeggen, zich met bedreigingen of gebeden te wenden tot de 
koningen, welke nooit iets zullen doen voor de volken, waar
van zij integendeel de vijanden zijn." 

Ook in Parijs duurde Crispi's verblijf niet lang. Bij den 
aanslag van Orsini op het leven van Napoleon III behoorde 
hij tot de verdachten, doch eene huiszoeking leverde geenerlei 
bewijs voor zijne medeplichtigheid. Dat hij echter een revo-



EBANCESCO ORISPI. 265 

•lutionair was, erkende hij zelf ronduit. „Voor dit ongelukkige 
land" — zoo schreef hij met het oog op Sicilië — „bestaan 
slechts twee middelen van redding: het kanon der westersche 
mogendheden, of de revolutie. En van de kanonnen der wes
tersche mogendheden hebben wij niets te verwachten." 

In Augustus 1858 ontving Orispi het bevel, binnen vieren
twintig uren Frankrijk te verlaten. Toen hij zich met een 
protest wendde tot den prefect van politie, antwoordde deze 
hem: „Mijnheer, gij zijt een lang niet alledaagsch man; 
vroeger of later zult gij in uw land met de leiding der zaken 
worden belast. En wat zult gij dan doen, als een Fransch 
revolutionair, die naar Italië de wijk heeft genomen, onheusche 
correspondenten toezendt aan buitenlandsche bladen, aan 
uwe regeering moeielijkheden berokkent, zich in verbinding 
stelt met hare vijanden, en de vriend is — let wel, ik zeg 
met de medeschuldige — van personen, die een aanslag be
proeven op het leven van het hoofd van den staat?" 

«Mijnheer de prefect," — antwoordde Orispi dadelijk — 
»!k zal van avond vertrekken." En hij reisde met zijne vrouw 
naar Londen. 

van hier ondernam hij versoheiden reizen naar Sicilië. 
Natuurlijk moest hij zorgen, door de politie niet te worden 
erkend, daar hij wegens zijne deelneming aan de omwente-

lmg van 1848 en '49 bij verstek was veroordeeld. In Juli 1859 
wist hij zich een valschen pas te verschaffen op naam van 
Argentijn Manuel Pravedo, terwijl hij zich verder door een 
grijze pruik en een blauwe bril onkenbaar maakte. Het doel. 

e r reis was voorbereiding eener nieuwe omwenteling op 
Sicilië. Eerst bezocht hij Genua, daarna Napels, en weldra 
wam hij te Messina, waar hij, met zijn reisboek onder den 
arm, alle bezienswaardigheden der stad als een echt tourist 
m oogenschouw nam, maar zich tegelijker tijd op de hoogte 
stelde van den toestand der vestingwerken. Aan eenige ver
bouwde vrienden gaf hij des nachts onderricht in het ver-



266 SRANCESCO ORISPI. 

vaardigen van handbommen, eene kunst, die hij te Londen 
onder leiding van Mazzini had geleerd. Hier -worden de noodige 
afspraken gemaakt, even als later te Catania en te Palermo. 
In bijzonderheden deelt de schrijver in de Revue Internationale 
mede, hoe de bommen en andere moordtuigen er uitzagen, 
•waarvan Crispi de saamgezworenen voorzag. 

Na alles te hebben geregeld vertrok „Manuel Pravedo" 
naar Londen, om nogmaals met Mazzini en de oudere leiders 
in overleg te treden, en weldra, doch nu als „Tobias Glivaie 
en met een jeugdig uiterlijk naar Sicilië terug te keeren, en 
daar persoonlijk de leiding der omwenteling op zich te nemen. 
Doch de regeering te Napels was achter het geheim gekomen; 
het geheele plan moest -worden opgegeven en Orispi durfde 
zelfs het Fransche stoomschip niet verlaten, dat hem naar 
Messina had gebracht, zoodat hij genoodzaakt was, de reis 
naar den Piraeus mede te maken. 

Het mislukken dezer poging deed de revolutionairen den 
moed niet verliezen. Het was omstreeks dezen tijd, dat Maz
zini, die met Victor Emanuel, zooals later is gebleken, langen 
tijd eene geheime briefwisseling heeft gevoerd, zich tot den 
koning wendde met een open brief, waarin hij schreef: „Sire, 
verbroeder u met de revolutie, die nationale krachten te 
uwer beschikking zal stellen, en gij zult overwinnen, en Italië 
zal door TJ vrij en vereenigd zijn 1 Dan zullen God en de natie 
u zegenen, als koning of als president der republiek." 

Terwijl Crispi, als de „commis-voyageur der revolutie", steeds 
reizende en trekkende was, rijpte bij hem het plan om zich 
door een enkelen stouten slag van Sicilië meester te maken. 
Hij wilde op het eiland Elba een korps van tweeduizend man 
bijeenbrengen, dat, onder leiding van Garibaldi, Sicilië zou 
overvallen. 

In het noorden van Italië, waar de omwenteling reeds ge
deeltelijk was gelukt, vonden Crispi's plannen overal bijval. Te 
Mpdena was het hoofd der voorloopige regeering-, Farini, het 
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met Cripi eens over de noodzakelijkheid om eene revolutio
naire beweging in Zuid-Italië te organiseeren en bereid om 
hem met geld te steunen. Garibaldi zelf wilde de expeditie leiden, 
onder de leuze „Italië sn Victor Emanuel." Eatazzi betuigde 
ook zijne instemming, doch verbond daaraan de voorwaarde, 
dat Crispi zou handelen ia overleg met La JFarina, den te 
Turijn verblijfhoudenden leider der gematigde partij in Sicilië. 
La Farina achtte echter de onderneming te gewaagd en wist 
Eatazzi over te halen tot zijne meening. Maar Crispi bleef 
onwrikbaar vasthouden aan het eens gevormde plan, en sprak 
zijn medestanders moed in, soms zelfs ten koste van de waar
heid. In April 1860 waren de vrijwilligers te Genua bijeen 
gekomen, en het hoofdkwartier der expeditie was gevestigd 
in de villa Spinola te Quarto. De dag van .het vertrek was 
bepaald, maar Garibaldi aarzelde nog, ofschoon hij wist, dat 
de Sicilianen zijne komst met ongeduld verwachtten. 

Daar kwam Crispi ter vergadering met brieven en cijfer-
telegrammen uit Palermo. Sicilië — zoo werd daarin verzekerd 
— was in vollen opstand; de revolutionaire beweging breidde 
zich dagelijks uit; Palermo had het signaal gegeven en wachtte 
gewapend zijne bevrijders af. 

Brieven en dépêches waren valsch. Zij waren het werk van 
Crispi, die begreep, dat de knoop moest worden doorgehakt'. 
En hij bereikte zijn doel; in den nacht van 5 Mei 1860 ver
trok de expeditie, aan boord van de beide stoomschepen 
Lombardo en Memonte, uit Quarto naar Sicilië. De beide stoom
schepen waren, naar het heette, „overrompeld en met ge
weld genomen." Men wilde der regeering te Turijn de gelegen
heid laten om te kunnen beweren, dat alles zonder hare 
voorkennis en zonder hare toestemming was geschied. 

Nauwelijks waren de schepen een paar uren in zee, of het 
bleek, dat wel een duizendtal geweren waren medegenomen, 
maar dat de revolvers en de ammunitie ontbraken. Garibaldi 
wist zich te helpen. Hij liep de Toskaansche haven van Tala-
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mone binnen, vertoonde zich daar voor de eerste en de laatste 
maal van zijn leven in de uniform van Sardinisch luitenant-
generaal, en liet door zijn adjudant, kolonel Türr, den be
velhebber van het nabijgelegen fort Orbitello, „in naam van 
koning Victor Emanuel", verzoeken, hem wapenen en krijgs-
voorraad af te staan. De bevelhebber van het fort voldeed 
aan dezen eisch. Natuurlijk was dit in strijd met zijn plicht, 
maar hij zal wel begrepen hebben, dat de geheele geschiedenis 
eene doorgestoken kaart was, en kreeg dan ook slechts eene 
zeer onbeduidende straf voor zijne eigenmachtige handeling. 

Op 11 Mei konden de troepen van Garibaldi te Marsala 
aan wal worden gezet. De gelegenheid was gunstig, omdat 
de Lombardo en de Piemonte, die slechts een geringen diep
gang hadden, daar binnen konden loopen, hetgeen voor de 
Napelsche oorlogsschepen, die langs de kust kruisten, onmo
gelijk was. 

De kleine maar dappere bende van Garibaldi werd weldra 
versterkt door tal van Siciliaansche vrij corpsen, wier organi
satie echter geen geringe moeielijkheden opleverde. Garibaldi 
aanvaardde de dictatuur in naam van Victor Emanue l , 
koning van I t a l i ë , en benoemde Crispi tot staatssecretaris-
In die hoedanigheid oriderteekende Crispi Garibaldi's eerste 
proclamatie, die aldus luidde: 

SalemI, 14 Mei -1800. 

IIALIB EN VICIOB. EMANUEL, 

Giuseppe Garibaldi, opperbevelhebber der nationale strijd
krachten in Sicilië, 

TJitgenoodigd door aanzienlijke burgers en gehoor gevende 
aan de besluiten der vrije gemeenten van het eiland, 

Overwegende, dat in tijd van oorlog het burgerlijk en mili
tair gezag in één persoon behoort vereenigd te zijn, 

Besluit in naam van Victor Eraanuel, koning van Italië, 
de dictatuur in Sicilië te aanvaarden. 

De dictator: G. GARIBALDI. 
P. CEISPI. 
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Dit document was het officieel bewijs, dat Crispi zijne 
röpublikamsche aspiratiën had ten offer gebracht en zijne 
krachten had gewijd aan het koninkrijk Italië. 

* * * 

De campagne in Sicilië, weldra door die in Napels gevolgd, 
• en beiden met schitterend succes bekroond, werd door Crispi 

ia eene vele jaren later te Kome gehouden rede samengevat 
m d e volgende beknopte woorden: 

«Den vijfden Mei hebben wij ons ingescheept te Quarto; 
e n elfden zijn wjj te Marsala aan wal gegaan; den dertienden 

behaalden wij de overwinning bij Catalafimi; den zeven-en-
wintigsten trokken wij Palermo binnen; den drie-en-twintigsten 

U waren wij te Milazzo; den negen-en-twintigsten te Messina; 
e n vier<ien October behaalden wij de overwinning bij den 

v olturno en vernietigden wij de laatste sporen van de tyrannie 
«er Bourbons. In honderdvijftig dagen was onze arbeid vol-
°°id: dit was zeker niet het minst merkwaardige er van." 
Wij hebben reeds met een enkel woord vermeld, dat Crispi's 

aandeel aan de verrassende resultaten dezer heldhaftige expe-
*tie zeer groot was. Garibaldi leende gereedelijk het oor aan 

e raadgevingen van zijn secretaris, die Sicilië zoo door en 
0 0 r kende. De generale staf en het meerendeel van de officieren 

Van d e n dictator oordeelden het noodig, voor men tot een 
aanval op Palermo overging, zich van het goed versterkte en 
S°ed bezette Monreale meester te maken. Crispi had een ander 
Plan: men zou de aandacht van den vijand afleiden door een 
scl»j;tiaanval op Monreale, en in den nacht langs steile berg
paden, zoo mogelijk ongemerkt, terugtrekken, om de hoofd-
s*ad van den oostkant te overvallen. Het plan gelukte vol-
omen, niettegenstaande de bijna onoverkomelijke moeilijk

heden. Tot de incidenten van dezen avontuurlijken tocht be-
o r t ket bekende ongeluk met de krijgskas, die den bodem 

Verloor, zoodat de Garibaldianen in een stroomenden regen 
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en bij het licht van enkele lucifers de goudstukken één voor 
één uit de modder moesten opzoeken. Crispi's tegenstanders 
zullen misschien in dit ongeval eene vingerwijzing zien naar 
de flnancieele moeielijkheden, in welke de stoutmoedige en 
eerzuchtige politiek van den staatsman Italië later heeft ge
bracht. En zij, die gewoon zijn aan de tegenwoordige cijfers 
der legersterkte „op voet van vrede" bij de meeste groote 
mogendheden van ons werelddeel, zullen zich moeielijk eene 
voorstelling kunnen maken van de inneming der hoofdstad van 
Sicilië door eene bende van 4500 man, onder welke zich hoog
stens 800 geoefende soldaten bevonden. Men dient echter 
hierbij niet uit het oog te verliezen, dat de bevolking overal 
Garibaldi en zijne metgezellen verwelkomde als bevrijders en 
verlossers van het gehate juk der Bourbons. 

Was Crispi's aandeel aan den strijd belangrijk geweest, eene 
nog moeielijker taak wachtte hem, toen op de puinhoopen 
van het vroegere régime eene geheel nieuwe orde van zaken 
moest worden tot stand gebracht. Uitmuntend kwam hem 
hierbij de nauwgezette voorbereiding gedurende de jaren zijner 
ballingschap te pas. Met koortsachtige snelheid volgden de 
decreten elkander op, maar de last [werd weldra zelfs voor 
Crispi te zwaar, en in Juli 1860 verzocht hij Garibaldi hem 
van een deel zijner taak te ontheffen, zoodat hij alleen het 
bestuur behield over de binnenlandsche zaken en de financiën. 

Niet weinig last en verdriet veroorzaakten hem de intriges 
van La Parina, den agent van Cavour, die aandrong op 
eene onmiddellijke inlijving van Sicilië bij de staten van koning 
Yictor Emanuel, terwijl Crispi, en met hem Garibaldi, die 
inlijving slechts wilde doen plaats hebben wanneer het werk 
der eenheid zou zijn voltooid. Niet als geannexeerde provincie 
wilde Crispi zijn vaderland zien opnemen onder de landen 
der kroon; het moest naar zijne meening, geheel georganiseerd, 
als lid der groote statenfamilië, met gelijke rechten en gelijke 
verplichtingen deel uitmaken van het nieuwe, herboren Italië. 
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Crispi slaagde er in zijne zienswijze door den dictator te doen 
deelen, zoodat La Farina naar Turijn berichtte, dat Garibaldi 
eigenlijk niets anders was dan een werktuig in de handen 
van Crispi. Het oordeel was eenzijdig, maar niet in alle op
zichten onjuist. In den strijd tusschen Grispi en La Farina 
hebben beiden zich aan heftigheid en verdachtmaking schuldig 
gemaakt, en de onverkwikkelijke twist eindigde eerst toen 
Garibaldi,' toegevende aan het verlangen der regeering te 
Turijn, tegen 21 October het plebisciet uitschreef. Aan de be
volking van het voormalig koninkrijk der Beide Siciliën werd 
de vraag voorgelegd: „Wil het volk, dat Italië één en ondeel
baar zal zijn, met Victor Emanuel, en na hem zijne wettige 
nakomelingschap, als constitutioneel koning?" 

Deze vraag werd ten noorden van de straat van Messina 
door 1.310.265 personen toestemmend, door 10.102ontkennend 
beantwoord; op Sicilië stemden 433.054 personen met ja en 
667 met neen. De uitspraak van den volkswil liet aan duide
lijkheid niets te wenschen over. Wat wèl te wenschen over 
tiet, was de dankbaarheid van "Victor Emanuel jegens de beide 
mannen, die eene provincie van tien millioen zielen aan zijn 
riJk hadden toegevoegd. De wijze waarop de trotsche koning 
Garibaldi en Crispi ontving, was zoo koel en getuigde van 
zoo veel wantrouwen, dat de beide patriotten voor eene uit* 
noodiging aan de koninklijke tafel bedankten en — zooals 
later rn The Gravhic i s medegedeeld — gezamenlijk in een 
transportwagen hun maal deden met brood en kaas. 

* * 
Toen Crispi in het begin van 1861 door de kiezers van 

Castelvetrano naar het eerste Italiaansche parlement werd 
gezonden, was hij zoo onvermogend, dat eene openbare in
schrijving moest worden geopend om eene som bijeen te brengen, 
üe hem in staat zou stellen, zich te Turijn te vestigen. Zie-
daar zeker de beste wederlegging van de beschuldiging, dat 
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lxij zich in den loop van het vorige jaar, als lid der regeering 
van Sicilië, op onwettige wijze zou hebhen verrijkt. Crispi , 
had in 1857, bij den dood van zijn vader, een bescheiden 
som geërfd, want de oude Crispi, die zijn zoon gedurende 
diens ballingschap gedeeltelijk had moeten onderhouden, was 
van oordeel geweest, dat deze voorschotten bij de verdeeling 
zijner nalatenschap in rekening moesten worden gebracht. 
De geërfde landerijen werden door Crispi dadelijk te gelde 
gemaakt en de opbrengt stelde hem in staat in zijn levens
onderhoud te voorzien gedurende vier jaren, in welke hij 
weinig of niets verdiende, maar ter wille van de goede zaak 
zeer veel moest uitgeven. Later heeft zijne praktijk als advo-
kaat hem een ruim inkomen opgeleverd. 

In het Parlement nam Crispi plaats op de banken deï 
uiterste linkerzijde; hij heeft die plaats alleen verlaten, om 
een zetel in te nemen aan de ministertafel. Of hij thans, n* 
geruimen tijd minister-president te zijn geweest, indien hem 
eene parlementaire nederlaag irof, weder naar de uiterste 
linkerzijde zou kunnen terugkeeren, mag men veilig betwij
felen. Maar negen-en-twintig jaren geleden behoorde hij daar 
zeer zeker te huis. Niet als volgeling van den een of anderen 
leider, maar als zelfstandig man. „In zijne nieuwe omgeving 
— zoo leest men in de Revue Internationale x — „onderscheidde 
de afgevaardigde van Castelvetrano zich weldra onder zijne 
ambtgenooten. De worstelingen, die hij had moeten volhouden, 
de tegenzin, dien hij had opgewekt, de wraakzuchtige stem
ming, waaraan hij was blootgesteld, de vervolgingen, die hij 
had doorstaan, de groote rol, die hij tot'tweemalen toe op 
liet politieke tooneel had gespeeld, — dit alles werkte mede 
om zijn natuurlijken trots en zijn hoogmoed te vermeerderen. 
Alles in hem was erop aangelegd om de aandacht te trekken. 
Men kon veel van hem houden of hem haten, maar in elk geval 

•1 Zie het nummer van -15 Mei 18U0, blz. 47 on vg, 
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dwong hij de aandacht af en moest men rekening houden 
met die hooghartige en minachtende persoonlijkheid, met 
dien strengen werker, met dien ongetemden worstelaar, dien 
vurigen patriot, dien onstuimigen en snijdenden redenaar, 
wiens welsprekendheid is vergeleken met eene dreigende wolk, 
uit welke donder en bliksem te voorschijn komen. 

„Een Italiaansch pamfletschrijver (Petruccelli della Gattina), 
die onlangs te Parijs is overleden, heeft van hem een vrij 
ondeugend, maar in sommige punten gelijkend portret ge-
teekend. Crispi — zoo zegt hij — is van al de kamerleden, 
degene wiens houding het meest agressief is wanneer hij ver-
ontwaardigd of geprikkeld is en de eentonigheid der zittingen 
afbreekt. Wanneer hij opstaat om het woord te nemen, dan 
zou men zeggen, dat hij een paar revolvers uit zijn zak 
haalde Eens vroeg ik Crispi: 

„Zijt ge Mazziniaan?" 
„Neen." 
>.Zijt ge dan Garibaldiaan?" 
„Ook niet." 
„Wat zijt ge dan? 
„Ik ben Crispi." 
„Welnu"— zoo gaat Petruccelli della Gattina voort — „ik 

heb een Crispi, gekend, die gedurende twaalf jaren heeft deel
genomen aan al wat Mazzini heeft gedaan; een Crispi, die 
stoutmoedig op Sicilië den tocht van Garibaldi is gaan voor
bereiden en die daarna een der eersten is geweest, die te 
Marsala den voet'hebben gezet op Siciliaanschen bodem; ik 
fleb een Crispi gekend, die gedurende eenigen tijd minister 
van Garibaldi is geweest op Sicilië, en ook gedurende korten 
tijd te Napels, die meer energie bezat dan tact, meer wils
kracht dan denkbeelden, meer moed dan bekwaamheid, meer 
vastheid dan zedelijk gezag, een eerlijk, volhardend, in de 
hoogste mate eerzuchtig man, onbekwaam tot.eenige laag
heid ja, dien Crispi heb ik gekend, maar niet den Crispi 
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tout court, den onuitgegeven Crispi, die schittert door eigen 
licht en noch dat van Mazzini, noch dat van Garibaldi weer
kaatst. Wellicht zal hij zich spoedig onder een eigen licht ver-
toonen. En daar het niet beleefd zou zijn, hem anders te 
classificeeren dan naar zijne verklaring, daar hij nog niet ministe
rieel is en nooit het hoofd der linkerzijde zal zijn, zoo als hij 
gaarne zon willen doen gelooven, plaats ik hem, behoudens 
vergissing, bij de republikeinen in latenten toestand. In elk 
geval is Crispi volstrekt geen man, die onopgemerkt kan 
blijven, waar hij zich ook bevinde, of die in de achterste rijen 
kan blijven." 

Ongeveer terzelfder tijd schreef Euggero Bonghi over hem 
in de Perseveranza: „Gij kunt u niet voorstellen, met welk 
een hoogmoed Crispi sedert geruimen tijd over zich zelf spreekt. 
Wie hem tegenspreekt of hem in de rede valt, wordt door 
hem uitgemaakt voor een domkop, of althans voor weinig 
minder dan dat. Staat hij op om te spreken, dan is het „om 
dingen te zeggen, die nog niemand ooit heeft gezegd, om over 
de vraagstukken een licht te verspreiden, dat hen in een oog
wenk zal oplossen, enz". Hij is voortdurend verbaasd over 
zich zelf, over zijne grootheid, over de wijze waarop als van 
zelf, snel, geïmproviseerd, in rijken overvloed , de denkbeel
den , besluiten, redeneeringen en raadgevingen tot hem komen, 
welke anderen in honderd jaren niet uit hun hersenkas zouden 
kunnen persen." 

"Uit Crispi's langdurige parlementaire loopbaan kunnen hier 
slechts enkele bijzonderheden worden vermeld. Bijna zonder 
uitzondering vindt men hem in de oppositie. Zoo ook in No
vember 1864, toen de twee maanden vroeger tusschen Frankrijk 
en Italië gesloten conventiel in het Palazzo Vecchio ter sprake 
werd gebracht. (De zetel der regeering was toen reeds ver-

•1 De 'beteekeiiis dezer conventie is o. a. uiteengezet \a de levensschets, 
in de serie der Mannen van Beteckanis fcewijd aan Marco Minghetti. 
(1887, Afl. U 



FBANCBSCO CRISPI. 275 

plaatst naar Florence). Men weet dat deze conventie, in strijd 
mét het plebisciet van 24 October 1860, het pauselijke Rome 
voor onaantastbaar verklaarde en de vervulling van den zoo 
duidelijk uitgedrukten wensch der natie om Eome de hoofd
stad van Italië te zien worden, onmogelijk maakte. Crispi en 
zijne vrienden protesteerden hiertegen, maar Mordini en 36 
andere leden der rechterzijde keurden de conventie goed, en 
Mordini verklaarde, dat hij, indien hij in de conventie eene 
schending van den volkswil had gezien, zijn mandaat zou hebben 
nedergelegd, om elders eene andere vlag te ontplooien. Hierop 
vroeg Crispi het woord en zeide: 

«Ik kan niet blijven onder den invloed eener verklaring, 
die mij en mijne vrienden raakt en die mij , indien zij aan
nemelijk was, in strijd zou brengen met mijne beginselen. 
Ik ben overtuigd, dat het nationaal tractaat, gegrondvest op 
het plebisciet van 1860, is geschonden door de conventie van 
15 September. Doch ik trek hieruit niet het gevolg, dat ik 
het wettig terrein moet verlaten, waarop mijne kiezers mij 
hebben geplaatst en waar ik denk te blijven, zoolang zij mij 
hun vertrouwen blijven schenken. Het is niet de eerste maal, 
dat naar mijne overtuiging, door dit Parlement de wet wordt 
geschonden; het is ook niet de eerste maal, dat anderen, die 
deze overtuiging deelen, mij hebben uitgenoodigd mijn zetel 
te verlaten. Maar een soldaat deserteert niet van den post, 
die hem door de wet is aangewezen, waar de plicht hem 
roept en hem weerhoudt, en waar hij, zoo noodig, onder de 
slagen der wetsverkrachting moet bezwijken. Ik heb geen 
andere vlag te ontplooien. Mijn vaandel is hetzelfde, dat ik 
heb gebruikt toen ik mij te Marsala met Garibaldi ontscheepte: 
ttalia una con Vütorio Mmanude." 

Deze verklaring werd algemeen, zelfs aan de ministertafel, 
met bijval begroet, en de premier La Marmora liet een luid 
bravo hooren. Doch dit belette niet, dat Crispi zich ook later 
herhaaldelijk moest verdedigen tegen hen, die in hem, onder 
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verwijzing naar zijn verleden, nog steeds den heimelijken 
republikein bleven zien. De beste gelegenheid om zich te ver
dedigen vond hij toen zijn oude vriend Mazzini een schrijven 
tot hem richtte, dat op droevigen toon protesteerde tegen 
Crispi's nieuwe leer: „De monarchie vereenigt ons: de republiek 
zou ons verdeelen." 

„Ik verwonder, mij niet" — zoo schreef de oude republikein 
aan zijn vroegeren discipel en medestander — „over uwe wils
kracht, maar wel over het gebruik, dat gij gemeend hebt 
daarvan te moeten maken ten behoeve van eene zaak, waar
aan gij, als gij in uw hart afdaalt, niet kunt gelooven. Ik 
ken uw verleden al te goed, ik weet dat gij een te scherp
ziende geest zijt, om een oogenblik te onderstellen, dat gij 
thans een overtuigd monarchist zoudt zijn, een theoretisch 
monarchist, zoo als zeventig jaren geleden de mannen der 
Vendée waren. Wist ik dat gij dit waart, dan zou ik wel 
verplicht zijn u te bestrijden* maar ik zou het met leedwezen 
doen. Ieder geloof verdient eerbied. Maar gij hebt het geloof 
niet: gij zijt een opportunist." 

Grispi antwoordde op deze beschuldigingen in een werkje: 
Monarclüa o repubblica, lettre a Giuseppe Mazzini. Sedert de 
gebeurtenissen van 1860 — zoo redeneerde hij — zijn ^e 

methode en de voorwaarden der Italiaansche beweging ver
anderd. Hoe kan men, zonder gebrek aan logica en aan loyaliteit, 
samenzweren tegen een régime dat men zelf aangenomen en 
aan het volk aanbevolen heeft? Is het logisch, na te hebben 
medegewerkt tot het plebisciet van 21 October, dit weder te 
verscheuren? Is het logisch, na het volk te hebben opge
roepen om voor Victor Emanuel te stemmen, de invoering 
der republiek na te jagen? 

„Verre van mij" — zoo gaat hij voort — „het denkbeeld 
van mijn verleden te verloochenen. Integendeel, ik ben trotsch 
op mijne overtuigingen van vroeger dagen. Na de heldhaftige 
verdediging van Rome en van Venetië is de republiek mijn 
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ideaal geweest, ik was overtuigd, dat zij alleen eene groote 
Italiaansche natie zou kunnen vormen. Doch hetzij tengevolge 
van de opvoeding van het volk, hetzij ten gevolge van de 
bekwaamheid van tegenstanders, die ons wisten vóór te komen 
on zich meer aaneengesloten toonden dan wij; hetzij tenge
volge van den invloed, uitgeoefend door den naam van Gari
baldi, die de eenheid door de monarchie en met de monar
chie proclameerde, en daardoor de strijdende democratie ver
deelde, mislukten onze vooruitzichten, en wij waren de eersten, 
die het nationale programma moesten aannemen: Italia e 
Vlttorio Emanaele. Overwonnen door de feiten, ben ik in het 

parlement gekomen, vast besloten getrouw te blijven aan de 
nieuw aangegane verplichtingen De eed is voor mij eene 
«rustige handeling. Ik heb Alberto Mario bewonderd, die, 
niet kunnende besluiten den eed af te leggen, weigerde het 
parlementair mandaat aan te nemen. Indien de Italiaansche ' 
republikeinen zuiver in hun geloof hadden willen blijven, 
dan hadden zij geen deel moeten nemen aan de militaire en 
politieke bewegingen die sedert 1S59 hebben plaats gehad, 
maar, alvorens zelven op te treden, moeten wachten tot de 
pogingen der monarchie waren mislukt." 

Mazzini had gelijk: Orispi was een opportunist, en hij is 
dit tot heden toe gebleven, of eigenlijk meer en meer ge
worden. Zijne ontwikkeling van partijganger tot staatsman, 
van samenzweerder tot leider der regeering verklaart dit op
portunisme en werd daardoor alleen mogelijk gemaakt. Het 
«ou eene dwaasheid en eene onbillijkheid zijn, hem hiervan 
oen verwijt te maken. Doch wèl mag men het betreuren, dat 
hiJ zelf, ofschoon zijne denkbeelden in den loop der tijden 
«ene zoo belangrijke wijziging hebben ondergaan, dat men in 
den autoritairen regeeringsman van heden te nauwernood den 
vmïgen republikein van vroeger dagen herkent, zijne tegen* 
standers met zoo groote verbittering en felheid heeft bestreden. 
Dezelfde Crispi, die het irasformUmo, de zwenking naar rechts, 

XXI -' ' 18 
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bij een Depretis als verregaande beginselloosheid en als land
verraad heeft gebrandmerkt, heeft later eene niet minder ver
rassende wending in dezelfde richting uitgevoerd. 

Ih 1867 richtte Crispi met eenige vrienden het dagblad La 
Riforma op, dat als orgaan der parlementaire linkerzijde op
trad, maar gedurende al de wisselingen van zijn bestaan bijna 
altijd door Crispi persoonlijk is geïnspireerd en dientengevolge 
thans een geheel officieus orgaan is geworden. Ziehier, in 
hoofdzaak, het oorspronkelijk programma van dit blad. 

Na den strijd voor de eenheid moet de strijd voor de vrij
heid aan de orde komen. De vestiging van het koninkrijk 
heeft te overhaast plaats gehad; zij had gepaard moeten gaan 
met de bijeenroeping eener constituante, welke de grond
slagen van den nieuwen staat had moeten leggen. Eeeds van 
den beginne is de grondwet gebleken ongeschikt en onvol
doende te zijn. Noodig zijn: algemeen stemrecht, met uitslui
ting der analphabeten en met lijstenstemming; bezoldiging 
der betrekking van volksvertegenwoordiger, welke onvereenig-
baar moet zijn met de bekleeding van openbare ambten; 
onverkiesbaarheid of verplichte aftreding van hen, die werk
zaam zijn of aangesteld worden bij door den staat gesubsi
dieerde Ondernemingen. Deze hervormingen zouden, volgens 
de Riforma, waarschijnlijk niet onmiddellijk kunnen worden 
verkregen, maar wel de volgende: 

„Volkomen en gelijke vrijheid voor alle geloofsbelijdenissen, 
zoodat, niet ten gevolge van verdraagzaamheid, maar krachtens 
de wet, elke godsdienstige gezindheid wordt bevrijd van banden 
of officieele betrekkingen met den staat. 

„Hervorming op militair gebied, met afschaffing van de 
lichting en geleidelijke verandering der staande legers in eene 
nationale militie; afschaffing van de nationale garde; ophef
fing van de rangorde der verschillende wapenen, van de groote 
militaire kommandementen en Van de militaire afdeelingen 
en districten. 



ERANCESCO CRISJ?I. 279 

„Vaststelling door de wet van de ministerieele verantwoor
delijkheid. 

„Eene rechtspleging, die ook voor de armen toegankelijk is; 
uitbreiding der voorloopige invrijheidstelling; afschaffing van 
de doodstraf. 

„Kosteloos en verplicht onderwijs; geen centralisatie in het 
onderwijs; eigen administratie voor de universiteiten, die 
autonoom en naar de verschillende plaatselijke behoeften in
gericht moeten zijn; verbanning van het godsdienstonderwijs 
van de scholen. 

„Toepassing van de grootst mogelijke decentralisatie in het 
openbaar beheer." 

„Eene evenredige en progressieve belasting; afschaffing van 
bankmonopoliën;. afschaffing van invoerrechten, van tolbe-
lemmeringen, van verteringsbelastingen. 

„Verkoop van alle goederen in de doode hand." 
Ziedaar het programma der Mforma in 1867. De lezer zal 

begr ypen, dat het tegenwoordige officieuse orgaan bescheidener 
in zijn wenschen is. Maar reeds in 1869 bleek dit programma 
voor den staatsman eene te zware bagage te zijn. „Tusschen 
u en ons" — zeide hij in het parlement, zich tot de rechter
zijde wendend — „bestaat een groot verschil. Er zijn drie of 
vier (?) hervormingen, welke gij nooit zult willen, en die wij 
°P ons vaandel hebben geschreven, die wij zouden ten uitvoer 
krengen, indien wij daartoe in de kamer de macht hadden. 
Wij willen eene verandering in de kieswet, en gij weigert 
die; wij willen de provincie onafhankelijk zien van het politiek 
gezag, en aan het hoofd dier provincie autoriteiten, door de 
burgers gekozen, en gij wilt dit niet; wij willen een stedelijke 
regeering, die haar eigen meester is, en een sindaco (burge
meester) door de stemmen van het volk benoemd, en gij wilt 
dit niet. En wat het belastingstelsel betreft, bestaat tusschen 
u en ons zoo groote verdeeldheid in meeningen en denkbeelden, 
dat wij onmogelijk tot overeenstemming kunnen komen. Wij 
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gelooven, dat de staat geen andere belastingen dan directe 
moet hebben, in hoofdzaak althans; eene uitzondering maken 
de invoerrechten, die niet kunnen worden afgeschaft; immers 
de quaestie van de afschaffing der invoerrechten staat gelijk 
met die van de afschaffing der staande legers; geen staat kan 
die missen, indien niet geheel de oude wereld tot de af
schaffing overgaat, indien niet geheel Europa ontwapent. Wat 
de verteringsbelastingen betreft, uwe belasting op het gemaal 
daaronder begrepen, wij zouden die willen overlaten aan de 
gemeenten, zoolang geen andere middelen gevonden zijn om 
aan de gemeentelijke financiën te hulp te komen." 

Toen in 1876 de linkerzijde aan het roer kwam, werd niet 
Crispi, maar Depretis met de samenstelling van een kabinet 
belast. Klaarblijkelijk had de koning niet vergeten, dat Crispi 
nog geen vier jaren geleden zich erop beroemd had, nooit 
een voet te hebben gezet in het Palazzo Pitti of op het Qui
rinaal. Een troost bij deze teleurstelling voor den eerzuohtigen 
man was zijne benoeming tot voorzitter der kamer. Ken
schetsend voor zijne eerlijkheid was het, dat hij in die dagen 
eene motie onderteekende, in welke de eisch werd gesteld, 
dat voortaan de fondsen der civiele lijst aan de controle van 
het parlement zouden worden onderworpen; het was duidelijk, 
dat hierdoor de vervulling van zijn wensch om zelf aan het 
roer te komen, niet werd bespoedigd. 

Als kamer-president beijverde Crispi zich om onpartijdig 
te zijn, en meestal gelukte hem dit. Een geduldig voorzitter 
was hij echter niet, en soms lokte zijn optreden heftige, schoon 
meestal onverdiende protesten uit. 

In de parlementaire vacantie van het jaar 1877 ondernam 
Crispi, die door zijne nieuwe waardigheid eene meer officieel-
politieke figuur was geworden, eene reis door Europa, die 
hem met de voornaamste staatslieden van dien tijd in aan
raking bracht. Waarschijnlijk had die reis geen ander doel, 
dan eene voorbereiding voor de dagen, die hij zelf aanstaande 
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achtte. Orispi had op zijn tocht ook een onderhoud met vorst 
Bismarck, en deze schijnt in hem allerminst den man der 
toekomst te hebben gezien en zich integendeel veroorloofd te 
hebben, een loopje met hem te nemen. Het was in den tijd 
van den Russisch-Turkschen oorlog, en Italië zoowel als 
Oostenrijk wierpen begeerige blikken op een deel van den 
buit, dien Rusland voor zich alleen wenschte te: houden. 
Terwijl Orispi bezig was, voor Bismarck zijne denkbeelden 
over de positie van Italië uiteen te zetten, viel de kanselier 
hem plotseling in de rede met de vraag: „Waarom tracht 
Italië niet zich van Albanië meester te maken?" Orispi was 
niet weinig verbaasd over deze suggestie, en bewaarde het 
stilzwijgen: „Want op die manier" — ging de heer Von Bis
marck voort — „zoudt ge onder al de volken van Europa 
zeker het meest schilderachtige costuum hebben." Onnoodig 
te vermelden, dat het gesprek na deze aardigheid niet lang 
werd voortgezet. 

Kort na deze reis werd Orispi in het kabinet-Depretis mi
nister van binnenlandsche zaken. Zijn ministerie was van 
korten duur, maar getuige van belangrijke gebeurtenissen. 
°P 3 Januari 1878 stierf Victor Emanuel, en eene maand 
later Pius IX. 

Het is ongetwijfeld voor een goed deel aan den invloed 
van Orispi toe te schrijven, dat de nieuwe koning, bij zijne 
troonsbestijging, den naam aannam van Umberto Primo, of
schoon reeds verscheiden Humbert's voor hem op den troon 
van Savoije hadden gezeten. Duidelijker dan een lang betoog 
gaf deze titel te kennen, dat in Italië het oude was voorbij
gegaan en alles nieuw was geworden. 

Nieuw waren ook de omstandigheden, onder welke het 
conclave bijeen kwam voor de verldezing van Pio Nono's 
opvolger. Er lag Orispi als Minister zeer veel aan gelegen, 
dat de vrijheid der kerk ten volle zou worden geëerbiedigd, 
en dat geenerlei demonstratie, van welken aard ook, de be-
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raadslagingen der kardinalen zou storen. De wet der waar
borgen moest voor de eerste maal worden toegepast door den 
man, die als afgevaardigde tegen haar had gesproken en ge
stemd. Crispi besloot, met het oog op de tijdsomstandigheden, 
de bijeenkomst van het parlement, dat tegen 20 Februari 
was bijeen geroepen, tot na afloop van het conclave te ver
schuiven. Die maatregel werd hem zeer kwalijk genomen, 
vooral door zijn eigen geestverwanten. Sommige noemden haar 
inconstitutioneel, anderen strijdig met de waardigheid van het 
parlement. En men mag veilig aannemen, dat Crispi, althans 
(?en paar jaren vroeger, zulk een maatregel als lid der op
positie zou hebben bestreden. Dat hij echter wijs en voor
zichtig handelde, kan de onpartijdige waarnemer niet ont
kennen, al oogstte hij destijds meer lof bij zijn vijanden dan 
bij zijn vrienden. Zoo schreef een zijner politieke tegenstan
ders, De Cesare, in zijn geschiedenis van het conclave waarin 
Leo XIII werd benoemd: 

„Het was inderdaad een geluk voor het land, dat in die 
dagen de regeering van den staat werd gevoerd door een man 
van vasten wil, over wiens politiek beleid de meeningen kunnen 
uiteenloopen, maar dien de geschiedenis met minder scherpte 
en meer waardeering zal beoordeelen, dan zijne tijdgenooten 
hebben gedaan; een man die veroordeelt schijnt om eene 
noodlottige tegenstelling te toonen tusschen sommige zijner 
redevoeringen wanneer hij buiten de regeering staat, en zij»6 

daden, wanneer hij het roer in handen heeft. Crispi, die 
minister van binhenlandsehe zaken en de ziel van het kabinet-
Depretis was, was zich volkomen bewust van de grooteproef i 
die Italië bij deze gelegenheid had af te leggen. Hij vereenigde 
in zich bijna alle bevoegdheden, en hij eerbiedigde getrouwelijk 
de waarborgen wet, door welke Italië verplicht is, gedurende 
het onbezet zijn van den pauselijken stoel, op geenerlei Wijze 

eenige belemmering of beperking toe te laten van de p©3"" 
soonlijke vrijheid der kardinalen, en te zorgen, dat de .ver-
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gaderingen van liet conclave door geen geweld van buiten 
werden gestoord De proef werd doorstaan; wederom triom
feerde het gezond verstand der Italianen en Francesco Crispi 
toonde een staatsman te zijn, op wien, in moeielijke om
standigheden, het land kon rekenen." Zeker lofs genoeg in 
den mond van een tegenstander. 

Weinige dagen nadat het conclave, met zeldzamen spoed 
en in de grootste kalmte, zijne werkzaamheden door de be
noeming van Leo XIII had ten einde gebracht, verscheen in 
den Piccolo het artikel, waarin Crispi van bigamie werd be
schuldigd, een artikel, dat den volgenden dag door den Capitan 
Fracassa werd overgenomen. Ik behoef op het hieromtrent reeds 
bovenvermelde niet terug te komen. Men begrijpt, dat Crispi, 
zoolang de rechtbank hem niet had vrijgesproken, onmogelijk 
een der hoogste betrekkingen in den staat kon blijven be-
• Meeden. Op 7 Maart nam. hij zijn ontslag, en eene week 
later werd te Napels eene gerechtelijke instructie tegen hem 
begonnen. De vrijspraak volgde spoedig, maar het duurde 
langen tijd, eer de openbare meening hare vijandige houding 
tegenover hem liet varen. Iemand die zich, zooals Crispi, 
vele vijanden heeft gemaakt, kan niet verwachten met bij
zondere lankmoedigheid of toegevendheid te worden behan
deld. Van zoo iemand gelooft men gaarne het ergste, en als 
de wet hem vrijspreekt, dan ligt een „nu ja, maar.,.", met 
een schouderophalen en een veelbeteekenenden glimlach uit
gesproken, gereedelijk voor de hand. Het is eene goedkoops 
°Ppositie, maar zij is moeielijk, zoo niet onmogelijk te be
strijden. 

Dit laatste heeft Crispi gedaan, en met goed gevolg. In 
1878 had hij alles tegen zich, de openbare meening, de pers, 
de kamer. Maar het duurde niet lang, oi hij wist door zijn 
groot, talent, zijne onbuigzame volharding, zijne ontembare 
geestkracht de kamer als van ouds te imponeeren. Dat hij 
als minister vooreerst „onmogelijk" was, begreep hij zeer 
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goed, ofschoon hij Depretis voorloopig bleef steunen, vooral 
in de belangrijke discussie van 1879 over de afschafBng van 
het gemaal, waarbij het een conflict gold over de bevoegd
heid van de kamer en den senaat. Crispi stemde hierbij met 
het ministerie, terwijl Cairoli, Zanardelli, Baccarini en Nico-
tera, die later met hem de Penlarchla vormden, zich voor deze 
stemming bij de rechterzijde aansloten. "Weldra echter was 
hij weder de oude, heftigeoppositiemangeworden, toegevende 
aan zijn drift, en tegenover personen, met welke hij vroeger 
had samengewerkt, of spoedig weder zou samenwerken, uit
drukkingen bezigend, die meer dan beleedigend waren. 

In 1883 kwam de Pentarchie, het „vijfmanschap", tot staml, 
waarvan met de vier zooeven genoemde staatslieden ook 
Crispi deel uitmaakte. Het doel dezer meer opportunistische 
dan principieele alliantie was de bestrijding van Depretis en 
diens trasformismo. De toenmalige premier had, ofschoon hij 
steeds met den meesten nadruk beweerde een man van de 
linkerzijde te zijn en te willen blijven, het zwaartepunt meer 
en meer naar de rechterzijde verlegd— een voorbeeld dat, 
zooals reeds boven is opgemerkt, door Crispi als premier ge
trouwelijk is nagevolgd. Doch in '83 was Crispi geen lid van 
de regeering en dus zeer geneigd om de ziel te worden van 
de oppositie, aan wier hoofd zich de vijf invloedrijkste leden 
der historische linkerzijde plaatsten. De strijd werd weer 
met groote heftigheid gevoerd; al waren de onderlinge veeten 
van het vijftal door geen hunner vergeven of vergeten, toch 
noemde Crispi het in eene in het jaar 1883 te Palermo ge
houden redevoering een blijde boodschap, dat de mannen 
der linkerzijde zich hadden vereenigd om zich te verzetten 
tegen de overrompeling der partij door vreemde elementen. 
„De historische linkerzijde" — zoo verzekerde hij — „is ge
reconstrueerd; aan alle dubbelzinnigheden is een einde ge
komen." En Crispi achtte zich zoo zeker van de overwinning > 
dat hij bij voorbaat de belofte aflegde, de gesloten buiten-
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landsche verbintenissen te zullen handhaven: Italië zou te 
land de bondgenoot zijn van Duitschland, ter zee die van 
Engeland. 

Nauwelijks waren echter de parlementaire werkzaamheden 
hervat, of het bleek hoe zwak de nieuwe partij was. Maar 
deze ondervinding was allerminst geschikt, om Crispi gunstig 
voor het ministerie te stemmen. Integendeel, zijne oppositie 
ging menigmaal alle perken te buiten, zooals in 1884, toen 
bij den minister van buitenlandsche zaken Mancini verweet, 
Italië te hebben vernederd, het in de oogen der groote mogend
heden veracht te hebben gemaakt en eene even schandelijke 
politiek te hebben toegepast, als die der Bourbons, wier ge-
gehoorzame dienaar hij (Mancini) was geweest. 

En in hetzelfde jaar trok hij onbarmhartig te velde tegen 
Depretis. „"Wij geloofden," — zeide hij te Napels — „dat 
mannen, die op een zekeren leeftijd zijn gekomen, moesten 
verlangen bij hun dood een. goeden naam na te laten en dat 
^Ji indien zij gedurende hun leven fouten hadden begaan, 
daarvan in hunne laatste jaren zouden zijn teruggekomen, 
om ten minste aan hunne nagedachtenis zooveel mogelijk 
achting te verzekeren. Maar Depretis wil niets dan de macht 
en bekommert zich weinig om den samenhang der beginselen. 
De middelen, waarmede hij regeert, zijn de vrees en de in
trige. Hij wil doen gelooven aan gevaren, die in werkelijk
heid niet bestaan, en intusschen breidt hij door gunstbewijzen 
en omkooperijen zijne clientèle uit... Wij hebben de monarchie 
verkozen als den vorm, die ons de eenheid kon schenken en 
deze kon bevestigen; daarom zijn wij de vrienden van den 
koning en niet zijn dienaars. Vrienden geven raad en staan 
den dynastieën te zijde; dienaren moeten gehoorzamen. De 
oude Mazziniaan Depretis had zijne persoonlijke bedoelingen, 
toeu hij zich een dienaar van het Huis van Savoye noemde." 

ïn bet jaar 1886 was het met de kortstondige heerlijkheid 
der Pentarchie geheel gedaan — en nu sloeg Crispi tegenover 
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Depretis een geheel anderen toon aan. „De onorevole Depretis" — 
zoo zeide hij te Palermo — „heeft zijne geschiedenis, die voor 
hem getuigt, en ik geloof niet, dat hij haar zou willen ver
loochenen. Toen hem in een ernstig gesprek gevraagd werd, 
wat hij zou doen, indien hij door een votum der kamer ge
noodzaakt werd zijn ministerie op nieuw samen te stellen, 
liet hij doorschemeren, dat hij, van den fngeslagen weg af
wijkend, zou terugkeeren tot zijne oude liefde en een minis
terie van de linkerzijde zou vormen...." 

Zoo werd de overgang voorbereid. Het zij echter ter eere 
van Crispi opgemerkt, dat het programma, door hem in de 
verkiezingscampagne van 1886 ontwikkeld, vele van zijne he-
velingsdenkbeelden bevatte en juist niet geschikt was om hem 
in de oogen der machthebbenden als regeeringspersoon aan 
te bevelen. Een programma van sociale wetgeving te ontwik
kelen „ten einde de werklieden te ontrukken aan de slavernij 
van de onwetendheid en aan de slavernij van het kapitaal , 
te protesteeren tegen de benoeming van senaatsleden dooi
den koning, aan te dringen op decentralisatie in alle takken 
van openbaren dienst, — ziedaar mogelijk uitmuntende mid
delen ter verovering van eene plaats in de kamer, die aan 
Crispi toch niet'kon ontgaan, maar niet ter verkrijging van 
een ministerieelen zetel. 

De nederlaag, door de italiaansche troepen bij Dogali in 
Abyssinie geleden, maakte het voor Depretis noodig over te 
gaan tot die reconstitutie van zijn ministerie, op welke Crispi 
had gezinspeeld. In 1887 werd Crispi minister van binnen-
landsche zaken in het kabinet-Depretis, en toen op 7 Augustus 
de oude Piemontees stierf, volgde Prancesco Crispi hem op 
als minister-president, terwijl hij, bij de portefeuille van 
binnenlandsche zaken, ook die van buitenlandsche zaken op 
zich nam. Deze drie betrekkingen bekleedt hij nog heden. 
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Het is niet alleen moeielijk, maar ook gewaagd, een oordeel 
uit te spreken over eene periode, die nog niet is afgesloten. 
Sedert drie jaren is thans Crispi minister-president en, naar 
het schijnt, een premier, die zijne collega's meer als onder
geschikten dan als gelijken beschouwt, en die ook tegenover 
den drager der kroon zijn wil weet door te drijven. Voor deu 
man, die zich zulk een positie heeft veroverd, kan, indien 
hij dwaalt, niet de verontschuldiging gelden, dat hij in-be
staande toestanden geen verandering kon brengen, dat hij, 
om althans een deel zijner beginselen te kunnen toepassen, 
een ander deel daarvan moest ten offer brengen, dat hij zich 
moest plooien en schikken naar de inzichten van een monarch, 
die niet inachtneming van de voorschriften der grondwet, 
aelf wil regeeren, en naar die van ambtgenooten, wier hulp 
en steun voor hem onontbeerlijk zijn. Voor de geheele rich
ting van Italië's binnen- en buitenlandsche politiek sedert 
1887 is Crispi niet slechts naar de letter der grondwet, maar 
ook voor de rechtbank der geschiedenis verantwoordelijk. 

Deze drie jaren hebben Crispi gemaakt tot het type van 
den staatsman, dat hij zelf in zijne langdurige parlementaire 
loopbaan op zoo heftige en dikwijls op zoo welsprekende wijze 
heeft bestreden. De minister-president en de kamer hebben 
juist denzelfden ontwikkelingsgang doorloopen, die indertijd 
het trasformismo van Depretis kenmerkte. Van de linkerzijde 
uitgaande, voerde de weg dezer ontwikkeling naar de rechter
zijde, om te eindigen in eene groepeering, waarvan het wezen 
niet meer een politiek beginsel is, maar het verlangen naar 
macht. Crispi heeft zich naar de rechterzijde gewend, om 
daar voor zijn régime' de ondersteuning te vinden, welke de 
linkerzijde hem weigert. Pe man, aan wiens scherpgepunte 
pijlen geen enkel minister in het Italiaansch parlement is 
ontkomen, beklaagt zich als een martelaar over de pijnigingen, 
waaraan de regeering is blootgesteld door de onophoudelijke 
interpellatiën van Imbriani, Cavallotti, Bovio, Luigi Ferrari. 
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En als de uiterste linkerzijde hem telkens op nieuw aantoont, 
dat hij zich zelf in tegenspraak brengt met de vroeger door hem 
verheerlijkte beginselen, dan verklaart hij ronduit, dat die 
tegenspraak hem niet tot andere inzichten — mogelijk zou 
het juister zijn hier te zeggen: tot andere handelingen — 
zal brengen. 

Toen Crispi op 31 Mei 1889 werd aangevallen over de 
politiemaatregelen, die door hem waren genomen en door 
welke, naar het gevoelen der uiterste linkerzijde, het recht 
van vereeniging en vergadering was geschonden, verzekerde 
hij, altijd overtuigd geweest te zijn, dat populaire instel
lingen den grondslag der monarchieën moesten uitmaken. Het 
verheugde hem, dat zijne oude vrienden, „met enkele uit
zonderingen", deze overtuiging deelden. Hen, die hem van 
tegenspraak met zich zelf beschuldigden, kon hij antwoorden, 
dat hij inderdaad in drie jaren tijds veel had geleerd, ter
wijl anderen steeds op hetzelfde punt waren blijven staan. 
Natuurlijk mochten alle partijen uitdrukking geven aan hare 
denkbeelden, maar zij mochten die niet aan anderen op
dringen, en nog veel minder mocht de staat, buiten het 
parlement, de propaganda dulden van denkbeelden, welke 
hij voor schadelijk en gevaarlijk hield. Dat hij ooit een dicta
toriale macht zou hebben uitgeoefend, ontkende hij bepaald; 
maar hij had steeds de overtuiging gehad, dat in het belang 
van den staat eene sterke regeering noodig was, evenals een 
sterk parlement. 

„In deze zinsneden" — merkte de Frankfurter ZeUung inder
tijd op — „hebben wij het conflict tusschen de woorden en 
de daden van Crispi's staatkunde onmiddellijk voor ons. Aan 
den eenen kant eene monarchie met „populaire instellingen", 
aan den anderen kant eene „sterke regeering", die natuurlijk, 
als het tot een conflict komt, sterker moet zijn dan de po
pulaire instelling van de vrijheid van vereeniging en verga
dering. Een sterk parlement is natuurlijk'dat, waardoor een 
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sterke regeering wordt ondersteund, en dat dus eene voor 
alles gereedstaande meerderheid bezit. Alle partijen mogen 
„uitdrukking geven aan hare denkbeelden", maar ze mogen 
die niet „opdringen" en de staat mag nog veel minder de 
propaganda toelaten van denkbeelden, die hij schadelijk en 
gevaarlijk acht. Die staat is natuurlijk weder de sterke re
geering, dus in het onderhavige geval de heer Crispi, en wie 
zich niet weert, die krijgt eene waarschuwing, en hij wordt 
over de grenzen gezet, of andere dergelijke politiemachtsmid-
delen, zooals de heer Crispi in' den laatsten tijd zoo vaak 
heeft gebruikt, worden op hem toegepast. In zijne stellingen 
geeft de radicale staatsman alles toe, in zijne gevolgtrekkingen 
neemt hij, in de praktijk, alles weer weg. En daar bij eene 
„sterke regeering" de practijk den doorslag geeft, is het theo
retische radicalisme der stellingen niets dan een vuurwerkje, 
met welke men slechts diegenen kan bedriegen, die zich willen 

. laten bedriegen." 

••i Het oordeel is, .naar het ons voorkomt, juist, al is het scherp. 
Maar de erkenning van deze juistheid mag de pogen niet 
doen sluiten voor het feit, dat Crispi, sedert hij minister-
president is geworden, althans enkele punten van zijn vroeger 
program heeft verwezenlijkt. De uitbreiding van het stem
recht en de wet op de opere pie (liefdadige instellingen) dienen 
hierbij in de eerste plaats te worden genoemd; al bevat de 
laatste by den eersten oogopslag veel willekeürigs, zij schijnt 
toch voldoende gemotiveerd door de verregaande misbruiken, 
die in dit opzicht in Italië sedert lange jaren hebben geheerscht. 

Maar de triple alliantie, met haren kostbaren nasleep van 
reusachtige en steeds toenemende uitgaven voor leger en 
vloot? En de koloniale politiek, die tot nu toe millioeuen 
heeft verslonden, zonder een centesimo op te brengen? En de 
voortdurende, zooal niet toenemende spanning tusschen Italiü 
en Frankijk, eene spanning van welke de opzegging van liet 
handelstraktaat tusschen de beide natiën een der droevige. 
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gevolgen is geweest? En de met dit alles ongetwijfeld in ver
band staande economische crisis in Italië, de nood der platte
landsbevolking, de stijgende cijfers der landverhuizing, do 
dalende koersen der geldswaarden? 

De heer Gladstone heeft zich, in zijn bekend Outidanos-
artikel, de opmerking veroorloofd: „In den toestand zijner 
financiën heeft Italië niet het recht, fouten te begaan. In 
minder dan vijf-en-twintig jaren van vrede, sedert zijne on
afhankelijkheid, heeft het kans gezien om zijne belastingen 
te verdrievoudigen, om eene even hooge staatsschuld als 
Engeland te maken, en om op ééne enkele schrede van het 
staatsbankroet te komen." 

Die voorstelling is zeker overdreven. Ook de natiën hebben 
hare Sturm- und Drangperiode, en Italië heeft de zijne klaar
blijkelijk nog lang niet achter den rug. Men kan echter den 
heer Gladstone toegeven, dat in zulk eene periode Crispi 
mogelijk niet de beste mentor is, en dat in regeeringsbetrek-
kingen de Piemonteesche bedachtzaamheid en berekening tot 
nu toe voor Italië meer hebben gedaan dan de Siciliaansche 
onstuimigheid. 

* 
* * 

Wanneer Crispi niet door ambtsbezigheden te Kome wordt 
teruggehouden, brengt hij zijn tijd gaarne door in de bekoor-

. lijke villa, die hij te Napels bezit. De „Villa Lina" ligt aan 
de helling van den berg, op een schilderachtig plekje in de 
nabijheid van Piedigrotta, en is half in Moorschen, half in 
modernen stijl gebouwd. Crispi's studeerkamer bevindt zich 
in de benedenverdieping, zijn slaapvertrek op de eerste ver
dieping; beide vertrekken zijn eenvoudig, maar smaakvol in
gericht. Te half zes in den morgen staat de ruim 70-jarige 
staatsman op; voor zijn toilet gebruikt hij niet minder dan 
twee uur; hij „verdedigt" zich zoo goed als hij kan tegen den 
ouden dag, zooals hij zegt. Er zijn overigens weinig personen 
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in Italië, die aan hunne kleeding zooveel zorg besteden als 
Crispi, van ivien men zich moeielijk kan voorstellen, dat hij 
weken lang het roode hemd der Garibaldianen heeft gedragen. 
Na het gebruik van een kop koffie zet Crispi zich tegen acht 
uur aan den arbeid, geholpen door twee zijner neven, die 
als secretarissen bij hem dienst doen, volkomen op de hoogte 
zijn van zijne wijze om de zaken te behandelen, en behooren 
tot de goede verstaanders, die slechts een half woord noodig 
hebben. In den tijd van acht tot tien uur wordt alles afge
daan, wat op de buitenlandsche zaken betrekking heeft. Daarna 
gebruikt de minister-president met zijne familie, zijn secre
tarissen en zijn intendant Viva de colazioue. Intusschen staat 
de arbeid niét stil; Crispi ziet de aangekomen telegrammen 
door en maakt bij enkele daarvan korte kantteekeningen met 
potlood. Crispi eet weinig en drinkt nog minder, maar is 
desniettemin een fijnproever. Tijdens het laatste bezoek door 
hem te Friedrichsruhe gebracht, waar hij op eene gansch 
andere wijze werd ontvangen dan in '1877, verhaalden de 
Italiaansche bladen hoe vorst Bismarck voor zich en zijn 
gast twee enorme potten met bier liet komen (waarschijnlijk 
bedoelden zij MasskrOge van een liter inhoud). Crispi wees 
de hem toegedachte portie met beleefden dank af. „Ook goed!" 
— zei de heer Von Bismarck, nadat hij zijn weinig dorstigen 
gast verbaasd even had aangezien, en hij liet, na den inhoud 
van zijn eigen glas, ook Crispi's aandeel in zijn eigen maag 
verdwijnen. Toen Crispi ook voor cigaren en pijpen bedankte, 
werd Bismarck bijna boos, en riep: „(Jij eet haast niet, 
gij drinkt niet, gij rookt niet, <- wat zijfc gij eigenlijk voor 
een mensch?" 

Na het déjeüner wordt de arbeid hervat; dan komen de 
binuenlandsi'he zaken aan de beurt en worden audiëntiën ver
leend , zoowel in de Villa Lina als in het ministerie te Eome. 
Iedereen wordt bij den minister toegelaten, maar deze ver
staat uitnemend de kunst, om zich door eene koele houding 
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en korte antwoorden van lastige bezoekers zoo spoedig mogelijk 
af te maken. In den namiddag, als de groote warmte voorbij 
is, wordt gewoonlijk een rijtoertje gemaakt. Te zeven uur wordt 
het diner gebruikt, wederom en familie, enkele malen slechts 
in gezelschap van goede vrienden. Na afloop daarvan gunt 
zich Crispi een half uurtje rust, en begeeft zich dan naar de 
vertrekken zijner vrouw, waar gewoonlijk eene kleine receptie 
wordt-gehouden. De aanwezigen behoeven meestal slechts te 
luisteren, want Crispi spreekt gaarne en veel, bij voorkeur 
over den meest bewogen tijd van zijn leven, over de avon
tuurlijke jaren van 1848 tot 1860. Over de politiek van den 
tegenwoordigen tijd wordt nooit gesproken. Tegen half elf 
keert Crispi terug naar zijn studeervertrek, waar hij gewoon
lijk nog" een paar uur blijft werken. 

Wijst dit huiselijk leven op een kalmen levensavond, in 
het parlement is Crispi nog steeds de vurige en ontembare, 
dikwijls ook de driftige en kwetsende redenaar, de Aetna, 
wiens kruin met sneeuw is bedekt, maar in wiens binnenste 
het kookt en woelt en bruist, — zooals hij zich zelf eens 
heeft genoemd. 

De tijd heeft geen zijner fouten weggenomen, enkele daar
van zelfs verergerd, maar toch óók zijne voortreffelijke eigen
schappen voortdurend ontwikkeld. Meer dan vroeger zijn thans 
de onpartijdige beoordeelaars geneigd om te erkennen, dat 
deze fouten zijn les dèfauts de ses qualitês, de schaduwzijden 
zijner goede eigenschappen. En zeker zal het oordeel van den 
nakomeling over hem nog gunstiger luiden, dan dat van den 
tijdgenoot. Want al heeft hij velen van zich vervreemd, nog 
groóter is het aantal van zijne landgenooten, die hem dank
baarheid verschuldigd zijn; al heeft hij, door zijne eerzucht 
en zijne hooghartigheid, menigmaal den indruk van zelfzucht 
gegeven, hij heeft toch zijn vaderland liefgehad boven alles, 
en daaraan de beste krachten gewijd van een lang en werk
zaam leven. 
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JOHN ÏÏENEY NEWMAK 
Geb. 23 Februari 18W , gest. 11 Aug. 1890. 

Kardinaal Newman is zeer bevoorrecht geweest: zijn volk 
heeft belang gesteld in zijn innerlijk leven. Predikant te 
Oxford; hervormer der Anglikaansche kerk; eindelijk, en ge
durende den langsten tijd van zijn openbaar leven, priester-
der Eoomsche kerk, altijd heeft hij een breede plaats inge
nomen in de aandacht zijner landgenooten. Zijn begaafdheid, 
ijver en" meesterschap over de taal verklaren dit, maar alleen 
m zoover zij hebben gediend, allen bekend té maken met 
de beminnelijkheid, den ernst en' de verheffing van zijn geest; 
met zijn zelfstandigheid en waarheidsliefde, bovenal met zijn 
oprechte begeerte, zelf te komen, en anderen te brengen, 
"tot een verstand en hart bevredigende overtuiging. Zulk een 
overtuiging heeft hij gedurende eenigen tijd gezocht in de 
kerk van Engeland, en ten slotte gevonden in de gemeenschap 
met Eome. — Memand kan hem ongestraft verwaarloozen. 
•Zij die met hem behoefte hebben aan een theologie, kunnen 
veel leeren van dezen man, vol godsdienstig gevoel en oor
spronkelijkheid van inzicht. Zij die den godsdienst en de 
theologie van onzen tijd alleen belangrijk achten in verband 
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met het vermoedelijk lot der europeesche beschaving, kunnen 
zich omtrent een der faktoren dier beschaving, het tegen
woordige Katholicisme, door niemand beter laten inlichten 
dan door Newman, die jaren achtereen de tolk van het 
Katholicisme is geweest. 

Ik kies, zonder het eerste te versmaden, hier alleen het 
laatste, het algemeene gezichtspunt, en wensch dus, in zoo
ver hij zelf het ons mogelijk heeft gemaakt, de vraag te be
antwoorden: hoe heeft kardinaal Newman het Katholicisme 
gezien en voorgesteld? 

I 

Voor de wijsgeerige beschouwing der dingen behoort de 
kennis van een godsdienst tot volkenkunde en de studie van 
folklore. Het Roomseh-Katholicisme is in westelijk Europa 
oorspronkelijk de godsdienst van Italië (met zijn Afrikaansehe 
provincie), van Frankrijk, Spanje en Ierland. Alleen deze 
landen hebben tot zijn vorming bijgedragen, zijn karakter 
bepaald. Alleen in deze landen is er oorspronkelijkheid, is 
er schepping geweest; alleen hier zijn mannen opgestaan die 
hun eigen*"stempel op het Katholicisme hebben gedrukt: als, 
in Italië en Afrika, een Cyprianus, Benedictus, Augustinus, 
Ch-egorius I, Gregorius VII; in Frankrijk, de groote vertegen
woordigers der scholastiek, al behooren zij niet altoos tot de 
Fransehe natie; in Spanje een Theresa en Ignatius Loyola; 
in Ierland een St. Patrick en een St. Colombaan. De overige 
volken, al heeft de overplanting op nieuwen bodem het Katho
licisme in hun midden gewijzigd, hebben geen soortgelijke 
namen aan te voeren. 

Zoo althans was het tot op het midden van onze eeuw. 
Het Katholicisme, hoe ook verbreid, was en bleef in zijn 
wezen een latijnsch-keltisch Kristendom. 

Met Newman, — en daarin ligt voor mij zijn groote be-
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teekenis, — is het anders geworden. Met hem is voor het 
oerst het engelsche of, wil men het ruimer uitgedrukt, het 
germaansche ras, het germaansche genie in het Katholicisme 
zelfstandig aan het woord. Eome heeft dien door en door 
germaanschen geest veroverd; in hem zich op Luther ge
wroken. Ik vergeet niet dé Katholieke heiligen en leeraars 
van Germanië, niet den apostel der Duitschers of een Duns 
ocotus, den middeleeuwschen theoloog en wijsgeer van Oxford, 
evenmin een kardinaal Allen. Maar eerst in Newman schept 
zich de germaansche geest een Katholicisme van eigen stempel. 

Dit is althans mijn indruk. Al heeft men onderscheidene 
Katholieke schrijvers van vroegeren en lateren tijd gelezen, de 
werken van Newman hebben iets eigenaardigs. Het is natuurlijk 
liet oude Katholieke geloof, onvervalscht, door geen liberalisme 
verzwakt; hoe had de paus hem anders kardinaal kunnen 
maken ? Maar het zijn nieuwe gezichtspunten, nieuwe drang-
i'edenen. Het schijnt mij, in eén woord, de germaansche scbakee-
r ing, de germaansche evolutie van hét Eoomsch-Katholicisme. 

Het is niet de eerste evolutie van een godsdienst die ten 
onrechte zoo weinig vatbaar voor ontwikkeling wordt geacht. 
Rome is altijd het oude, maar evenzeer altijd het nieuwe. 
Het heeft zich nooit eenvoudig herhaald, temper eadem; niefc 
terain voortdurend aktuëel. Hare ziel is onveranderlijk, niet 
naar gelaat,; haar doel is onveranderlijk, niet haar gang. Zij 
blijft de eeuwen door zichzelf gelijk, niet als een mummie, , 
maar als een levend wezen. Het Katholicisme was nooit sta
tionair; het heeft een geschiedenis. Het vormt zich langzaam. 
Drie eeuwen, eer zijn gronddogma vaststaat; twaalf eeuwen, 
eer de transubstantiatie Katholieke leer is; achttien eeuwen, 
eer Onbevlekte Ontvangenis en Pauselijke Onfeilbaarheid den 
«ing hebben van een dogma. Geen paus gelijkt op een an
deren 'paus, in geestesaanleg, politiek of gedragslijn ten aan
dien van de niet-Katholieke wereld. Naast Leo X, den vriend 
der kunsten, de strenge Sixtus V; naast Julius II , den man 
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van het zwaard, Leo XIII, de man der gedachte. Even groote 
verscheidenheid bij de steunpilaren der kerk. Loyola is geen 
afdruk van St. Bernard; noch Veuillot van Peter den Hermiet; 
noch Newman van Thomas Aquinas. De tegenwoordige Ka
tholieke congressen houden zich, naar ik meen, niet bezig 
rnet de Ontologie van Anselmus van Canterbury. De besten
digheid van het Katholicisme is geen onbewegelijkheid. 

De kerkgeschiedenis kan niet genoeg nadruk leggen op de 
beteekenis der nationaliteiten voor de kerk; op hetgeen zij 
bijgedragen hebben tot de veelzijdigheid van het Katholicisme. 
In de geschiedenis van dien godsdienst is dus niets dat van te 
voren de rol onwaarschijnlijk maakt die wij Newrnan laten 
vervullen. Er is een italiaansch, een spaansch, een fransen, 
een keltisch, er zal voortaan zijn een germaansch Katholicisme. 
Er is een Katholicisme van Augustinus, van Bossuet: wat 
wonder, dat ik spreek van het Katholicisme van Newman? 
Als een man dezer eeuw, een wezenlijk modern man, in merg en 
gebeente zoon van het vrije constitutioneele Engeland; kwee-
keling van het Anglikaansch Protestantisme en van het klas-
eieke onderricht der engelsche universiteiten; volkomen op 
•de hoogte van de wetenschappelijke methode van onzen tijd 
en van hare strekking; tehuis in Darwin, Ranke en Comte, 
— en zulk een geest was Newman, — met verstand en hart 
zich tot het Katholicisme bekeert, zal hij dan over zijn nieuw 
geloof spreken als een italiaansch dweper, als een spaansch 
mystiekus, als een fransch raisonneur, als een iersch hei

lige? Hij stelt dat geloof voor, gelijk het opgenomen werd in 
zijn ziel, zijn engelsche, zijn londensche en oorspronkelijk 
Protestantsche ziel. 

II 

Newman is geboren in het hart van de City, 72 Lombardstreet. 
Hij was de zoon van een bankier, lid der firma Eamsbottom 
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Newman & Co. Zijn eerste godsdienstige opleiding werd door 
zijn moeder, Jemima Fourdrinier, een Hugenoote van afkomst, 
Calvinistisch getint. Hij wist reeds op zijn vijftiende jaar, dat 
de paus de antikrist was, en dat de profeet Daniël dit had 
voorzien. Maar te Oxford, waar hij eerst student in de theologie, 
later tutor van Oriels College, nog later'predikant was; met 
andere woorden, sedert hij voor zichzelf begint te denken, 
is hij overtuigd AngHkaan. Het blijkt uit zijn deelnemen aan 
the Tractarian Movement. 

Deze beweging getuigde van krachtig vertrouwen in de 
toekomst der Anglikaansche kerk. Zij bedoelde niets minder 
dan aan die kerk op nieuw beteekenis te geven voor den 
geestelijken toestand van het engelsche volk. 

Omstreeks 1835 kenmerkte zich die toestand vooj Newman 
en zijne geestverwanten door het onbelemmerd veld winnen 
van het Eationalisme. Dezen in hun oog altijd wassenden 
vloed, slechts eén macht was bestemd hem te stuiten: de 
nationale kerk van Engeland. 

Daartoe moest die kerk evenwel zelf een wedergeboorte 
ondergaan. Ook haar had het Eationalisme aangetast. Zij was 
onverschillig geworden voor haar eigen verleden; vervreemd 
geraakt van haar oorspronkelijk geloof. Gegeven deze hare ont
aarding, en gegeven hare roeping tegenover het Eationalisme, 
stelde de beweging van ïTewman en de zijnen haar den eisch, 
terug te keeren tot de dubbele gezindheid die van ouds de 
tracht van het engelsche Protestantisme was g»weest. Zij 
moest worden èn antipaapsch ên Katholiek; zoowel beslist 
afkeer koesteren jegens het Pausdom als innige liefde jegens 
bet geloof dat vóór de zestiende eeuw door de algemeene 
conciliën als «Katholiek geloof was vastgesteld. 

Om dezen eisch te verstaan, moet men zich het schisma van 
Hendrik VIII voor den geest roepen, dat ten slotte tot de 
vestiging van de Anglikaansche kerk heeft geleid. Hendrik, 
en waarschijnlijk de groote meerderheid van zijn volk met 
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hem, wilde het Katholieke geloof behouden zonder den paus 
wiens plaats in Engeland hij zelf zou innemen. Het huis der 
Gemeenten sprak het kernachtig uit; het noemde in 1529 den 
koning „The onely Head, Sovereign Lord and Protector of . . . 
(his)subjects spiritual and temporal.'' Hetgeen Hendrik beoogde, 
werd alleen tijdens zijn leven verwezenlijkt. Na zijn dood, 
onder het regentschap van Somerset, pogen parlementsakten 
en straffen Engeland ook een Protestantsch geloof te geven. 
Door aartsbisschop Cranmer wordt hot in eenige artikelen (ten 
slotte 39 in getal) vastgesteld. Het is van korten duur. Onder 
„bloódy" Mary wordt het Katholicisme weder hersteld, de paus 
erkend, de mis weder gelezen in de kathedraal van Canterbury, 
de Protestantsche leer vervolgd. Maar dit juist, in verband 
met hare ongelukkige politiek, vervreemdt hare onderdanen 
van haar en haar kerk. Onder Elizabeth is het Protestantisme, 
ook onder den invloed van Kalvijn, reeds sterk genoeg, de 
koningin te nopen tot een vergelijk. Van dat vergelijk is~de 
Anglikaansche kerk de vrucht. Meer dan eenige andere men-
Schelijke instelling is deze kerk een transactie. De koningin 
en Thomas Parker, de nieuwe Primas van Engeland, stichten 
een kerk die, Protestantsch in hare verwerping van de pause
lijke suprematie, met de Katholieke leer vele punten van aan
raking en overeenstemming behoudt. 

Aan dit tweeledig karakter was de Anglikaansche kerk, toen 
ïTewman in haar dienst trad, niet getrouw gebleven. Nog 
handhaafde zij de oude leus: „No popery", maar de oorspron
kelijke verwantschap van het Anglikanisme met de Katholieke 
leer, met het dogma der groote conciliën, was in het vergeet
boek geraakt. In Oxford dachten weinigen er meer aan, ernst 
te maken met de Anglikaansche geloofsbelijdenis. Een college 
over de XXXIX artikelen Stond geregeld op de Series Lecthmum, 
maar bleef even geregeld zonder toehoorders. Het geloof van 
Athanasius, of wat het Anglikanisme daarvoor uitgaf, boezemde 
zoo weinig belangstelling in, dat, toen een jong geestelijke 
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over den strijd van Athanasius tegen Arius wilde schrijven, 
een theologisch professor van gezag hem glimlachend toe
voegde: „Gij begint met het droogste gedeelte van de kerk
geschiedenis." De jeugdige auteur schreef zijn werk niettemin 
en wilde het portret van Athanasius er voorin plaatsen. Zijn 
uitgever ried het hem af. „Dat zou ik niet doen; Athanasius 
is bij ons zoo impopulair." Deze anekdoten komen wel voor in 
een van de romantische werken van Newman, the Story of a 
Convert, maar er is alle aanleiding, ze voor historisch te houden. 

Deze verdooving van het Katholiek bewustzijn der Angh> 
kaansche kerk was te bedenkelijker in het oog van Newman 
en zijne geestverwanten, omdat zij samenviel met het ver
slappen van den band tusschen kerk en staat, gelijk met de 
aanvankelijke verspreiding van duitsche wijsbegeerte en duitsche 
bijbelkritiek. Van deze verdooving dreigde, volgens hen, een 
dubbel gevaar: een gevaar, in de eerste plaats, voor de engelsche 
samenleving die, voortaan zonder wortelen in haar gods
dienstig verleden, in theologisch scepticisme verzinken moest j 
een gevaar, in de tweede plaats, voor de Anglikaansche kerk 
die meer en meer verlaten' moest worden door alle oprechte 
aanhangers van de Katholieke leer, als zij zagen, dat de 
Anglikaansche kerk voortging hare verwantschap met die leer 
te verloochenen. 

Om het eerste gevaar af te wenden, wezen de hoofden der 
Tract-beweging op den onrustbarenden toestand van een kerk 
die, gastvrij voor alle ketterijen, geen kracht meer had tegen
over de liberalistische maatschappij. 

Om het tweede gevaar af te wenden, gaf Newman, in 1841, 
een geschrift uit dat groote opschudding veroorzaakte. De 
titel luidde; Trant XC on cerlain passages in the XXXIXarticles. 

Dit geschrift behandelde achtereenvolgens die artikelen der 
Anglikaansche geloofsbelijdenis die, op het eerste gezicht, het 
Protestantsch karakter dier belijdenis het duidelijkst deden 
uitkomen. Juist van die artikelen poogde Newman, destijds 
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nog Anglikaansch predikant bij de St. Marykerk te Oxford, 
aan te toonen, dat zij, — al scheen in den laatsten tijd hunne 
uitlegging in ultraprotestantschen geest van zelf te spreken, — 
ook een Katholieke uitlegging toelieten. Zij behelsden, — dit 
was het einddoel van zijn betoog, — geen enkele stelling of 
uitdrukking die met het Katholiek geloof, met de leer der al-
gemeene conciliën vóór de zestiende eeuw, onvereenigbaar was. 
De Anglikanen dus, die Katholiek wilden blijven, behoefden 
daartoe niet Boomsch. te Avorden. „Ik poogde al te doen wat ik 
kon, om de Anglikanen te verhinderen, af te dwalen in de rich
ting van Bome." Zoo luidden destijds Newmans eigene woorden. 

Het was zelfmisleiding. Newman keerde drie eenwen terug, 
tot het denkbeeld van Hendrik VIII, dat zoo spoedig na zijn 
dood reeds een droombeeld was gebleken: Katholiek zijn en 
blijven zonder den paus; het gezag handhaven van conciliën 
zonder de kerk die alleen aan deze vertegenwoordiging gezag 
kan geven. Beeds in zijn Anglikaansche periode is Newman 
op weg naar Eome. Hij kent geen godsdienst zonder dogma; 
geen dogma zonder den steun eener zichtbare kerk; geen zicht
bare kerk zonder sacramenten als onmisbare ,,kanalen van Gods 
genade." Het is geheel naar zijn hart, dat de Anglikaansche 
Ordination Service den bisschop tot den nieuwen predikant 
laat spreken: „Ontvang den Heiligen Geest;" dat de Visltation 
Service biecht en absolutie onderstelt; dat het doopformulier 
het gedoopte kind als wedergeboren beschouwt; dat de kate-
chismus den geloovige, in het avondmaal, „waarlijk en metter
daad het lichaam en bloed van Kristus laat ontvangen." Hij 
is door en door episkopaalsch. „Mijn bisschop is mijn paus," 
zegt hij voor zijn overgang. In '45, als hij overgaat, heeft hij 
de stelling slechts om te keeren. Hij erkent als Anglikaan het 
antikristelijke in Bome, maar dit antikristelijke begint voor 
hem eerst in de tweede helft der zestiende eeuw, bij het concilie 
van Trënte; en het ligt voor hem uitsluitend in de overdrij ving 
der Maria- en heüigenvereering. Als hij zich tegen dezen 
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eerdienst verzet, geschiedt het in de stemming van iemand 
die tegen een vriend moet getuigen.' In de tien laatste jaren 
die aan zijn bekeering voorafgaan, nadert hij Romelangzaam 
maar zeker. Van '35 tot '39 is hij Anglikaansch en tegen 
Rome; van '39 tot '43 Anglikaansch, maar Rome niet langer 
vijandig; in '43 wil hij nog geen afbreuk doen aan de Angli-
kaansche kerk waarvan hij lid blijft; hij houdt alleen op pre
dikant te zijn eener kerk die geen smaak had gevonden in. 
zijn voorgestelde hervorming. Eerst in het begin van '45 
worden zijne gedachten geheel ingenomen door de vraag of hij 
den alles beslissenden stap moet doen. In Oktober '45 wordt 
h-ij Roomsch. 

III 

De geschriften van kardinaal Mewman, die zijne opvatting 
van het Roomsch-Katholicisme doen kennen, mogen uit het 
oogpunt hunner belangrijkheid voor dit doel in deze volgorde 
worden gerangschikt: History of my religious oplnions; Grammar 
of Assent; the Idea of a üniversitij; DiJJicultles of Anglicans; 
Lectures on Cathollclsm in England; the Story of a Couvert; 
Verses on varlous occasions (the Dream of Gerontius, ook afzon

zonderlijk uitgegeven, is hierin opgenomen); Callista. 
In verband met de geringe plaatsruimte die hier mij is 

gegund, bevind ik mij tegenover deze omvangrijke werken, 
•waaronder geen enkel Newmans zienswijs in haren samen-
bang uiteenzet, in zekere verlegenheid. Breede aanhalingen 
zijn van zelf verboden. Maar evenmin kan ik besluiten een
voudig verslag te doen van geschriften, die zooveel liefde 
Wekken voor hun auteur. Newnians denkbeelden mededee-
lende, zou- ik gaarne zooveel mogelijk Newman zelf als tegen-

1 Over Newmans Anglikaansch-Katholiek standpunt, zie zijne Essays, Deel 
I , W. 30-137; 479-221;'II, M. •!—111. 



302 JOHN HENBY NEWMAN. 

woordig doen zijn; den man, wiens openhartig en gevoelvol 
proza uit zijn innerlijkst wezen moet zijn gevloeid. 

Ik neem in mijn verlegenheid de toevlucht tot een waar
schijnlijk al te gewaagden letterkundigen vorm: ik voer Newihan 
zelven sprekende in. Over de kerk; over het pauselijk gezag; 
over het Katholiek geloof ter eene, moderne maatschappij «n 
moderne natuurwetenschap ter andere zijde; eindelijk, over 
het zedelijk ideaal van het Koomsch-Katholicisme, — zaken 
waaraan hij het meest zijn aandacht heeft gewijd, — laat ik 
Newman, in de door mij gefingeerde rede aan de Protestanten 
van Engeland, die straks volgt, de denkbeelden ontvouwen 
in zijne talrijke geschriften vervat. 

Dit waagstuk vraagt van den lezer een groot blijk van ver
trouwen : te gelooven, dat Newmans denkbeelden naar waarheid 
worden medegedeeld; en een niet minder groot blijk van 
toegevendheid: te dulden, dat die denkbeelden worden over-
gegoten in een anders vorm. 

Ziehier dan wat ik, gedachtig aan Newrnans kenspreuk: 
cor ad cor loquitur (van hart tot hart), mij verstout hem op 
de lippen te leggen: — 

IV 

Ik verwonder mij, Mannen van het Protestantsche Engeland! 
dat het Boomsch-Katholicisme, al ontkent gij zijn waarheid, 
u zoo zelden tot ernstige overweging stemt, daar toch alles 
medewerkt om het belangwekkend te maken. Geen kriste-
lijke gemeenschap is ouder, strekt zich over wijder grond^ 
gebied uit, of voldoet aan de behoeften van talrijker aan
hangers. Het is de godsdienst van tweehonderd millioenen; 
in menig land de eenige. In ieder werelddeel wordt hij be
leden onder alle klassen der maatschappij. Hetzij men acht 
geeft op het overvloeiende van zijn leven, op de verscheiden
heid zijner instellingen en hulpmiddelen, of op de vele den-
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kers, kunstenaars en menschenvrienden die het bevredigd, 
bezield, tot de weldadigste werkzaamheid aangevuurd heeft 
altijd moet het Katholicisme verheven schijnen boven het 
medelijdend schouderophalen, waarmede het dikwerf d or 
u bejegend wordt. Kan het bestaan en de ve r sp r ing van 
zulk een godsdienst door u aan geen edeler «o-aken worden 
toegeschreven dan onkunde, onnadenkendheid, bijgeloof? Is 
er geen aanleiding, van dezen godsdienst voor g e m o e d -
wandel nog iets anders te verwachten dan de ongunstige viuch 
ten, die gij er onophoudelijk van voorspelt? , 

Alleen de blijdschap, door het aannemen ™ ^ ^ £ 

ziet gij mij voor _-qi.MVt uw vertrouwen in mi] 
groote verandering is niet geschiLt, uw H -

tijd. Gij kunt de oude vraag d e i * w l t e ™ v e r d e d i g e n 1» Ik 
, o , -^n, eeloof laat zich immers veraeaigem 

is waarheid? ülk geiooi i qpenticisme zich 
moet het dragen. Ik % • £ £ > * £ " * oogen der 
juist op mijn voorbee d beroept, o ^ ^ 
menigte te rechtvaardigen. Maai Ut »« 
andering in mijn leven niet grojter d n ^ ^ ^ 

Ik heb niet afgebroken al wat * viog v e r a n d e r i n g 
niet een geheel nieuwen grondslag gelegd. iV j g 

i s enkel de verandering van iemand d « ^ ^ ^ ^ 
en nu tehuis is. Hoe gelukkig ik myoo ^ 
vroegeren toestand gevoelde, nooi* ^ J ^ ^ fe 

waar ik blijven ^ J ^ X , ^ ^ kerkvaders de oorspronkelijke kerk va 

geleid, had * * ^ ^ T Ï ^ ^ »*»• «« ^ van instemming en ontzegde mij , 
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hunner te noemen. Als ik de werken van die groote heiligen, 
van een Athanasius, een Basilius, een Augustinus voor mij 
nam, wist ik, dat bij hen mijn vaderland, en tegelijk dat ik 
nog een balling was. Eerst toen ik in de Katholieke gemeen
schap was opgenomen, hield ik op een zwerver te zijn. Toen 
opende ik deze geschriften als die van broeders. Ik behoorde 
tot hun gezin. Er stond niets meer tusschen hen en mij. 
In hen had ik honderdw'erven terug, wat ik verloren had. 
En ik sprak tot de levenlooze bladzijden die deze uitverkorenen 
Gods hebben achtergelaten, alsof ik onmiddellijk tot hen
zelf sprak: Gij zijt mijn en ik hoor bij u; men scheurt ons 
niet meer van elkander! Nu was ik tehuis; nu in den damp
kring waarvoor mijn geest is geschapen. Ik heb sedert dat 
oogenblik geen twijfel meer gekend; louter innerlijken vrede. 
Was ik veranderd? Geloofde ik vaster aan de kristelijke 
grondwaarheden? Had ik meer macht over mij zelf? warmer 
gemoedsleven? Neen. Ik 'was in de haven, en op zee was het 
ruw geweest; van daar mijn blijdschap. 

Mijne woorden klinken u zonderling in de ooren; de taal 
der Katholieke ervaring bereikt niet meer uw hart. Op onver-
winnelijke vooroordeelen stuit zij af. Helaas! ik gevoel het 
diep, het is niet uwe schuld. Wij, Katholieken, hebben het 
veelszins aan onszelf te wijten, dat zelfs vrome gemoederen 
van ons zijn vervreemd; ons niet meer verstaan. Woordvoerders 
van de Roomsche kerk, — deze onze schuld moet beleden 
worden, — hebben al te dikwerf gesproken alsof zij geen 
rekenschap hadden af te leggen van de verwijdering die hun 
overmoedig gedrag en hunne ondoordachte taal moesten ver-
Oorzaken. Aan onbetwistbare waarheden hebben zij den vorm 
gegeven van paradoxen; uit rechtmatige beginselen de aller
uiterste gevolgen getrokken; overal kwaad bloed, alles in vuur 
en vlam gezet, het aan anderen overlatende den brand te 
blusschen. Het was hun niet genoeg, de rechten van Eome 
te handhaven: zij moesten het doen op de meest uittartende 
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wijze. Wij hebben van ons gedreven die wij hadden moeten 
winnen. Wij hebben den indruk gewekt, dat het Boomsch-
Katholicisme in de allereerste plaats stellingen verkondigt 
die de overtuigingen en lang verkregen rechten der Protes
tanten niet gevoelig genoeg in het aangezicht kunnen slaan, 
terwijl het Katholicisme in waarheid zich aansluit bij het 
beste in onze natuur. Weerklank, instemming, verzoening: 
liet Katholiek geloof is niet uit den hemel, is niet van het 
begin tot het einde de liefdevolle openbaring van onzen 
Vader die in dien hemel woont, om al dit aangename 
en onmisbare te verwaarloozen of gering te schatten. Het 
zoekt vasthechting aan de natuur van den mensch. Onze 
stelling zelve: Buiten de kerk geen zaligheid; een stelling, 
Waarvoor ik mij zoo weinig schaam, dat ik haar met allen 
nadruk op den voorgrond plaats, bedoelt geen afschrikking. 

Zij is een uitnoodiging, een belofte. Waarheid, vrede, al-
wat gij, hoe ver ook voor het oogenblik nog buiten onze 
gemeenschap, reeds instinktmatig begeert: die kerk, die het 
alleen vermag te doen, zal het u geven. Katholicisme kan 
uit zijn aard niet ongenaakbaar zijn. Het kan de verschilpunten 
niet willen scherpen; de tegenstelling tusschen licht en duister, 
zooals beide in de werkelijkheid aanwezig zijn, niet tot een 
tragische spanning willen brengen. Zij weten niet wat zij doen, 
die de velerlei wegen 'afsluiten of onkenbaar maken, waarlangs 
het kind zijn moeder wedervindt. Gij hebt niets,". werpt u in 
de armen der kerk! zoo laat men ons spreken. Maar wat 
zeggen wij? Werpt u in die armen, want gij hebt veel. Het 
vele waarmee de natuur u begiftigd heeft, voorspelt u, en 
waarborgt u de vatbaarheid voor het ontvangen der volheid 
die de alleenzaligmakende kerk u schenkt. Het is geen kun
stenaar van geringen aanleg .tot wien men spreekt: alleen in 
de beste leerschool kan die aanleg tot geheele ontwikkeling 
komen. Evenzeer; niets verheffender voor een zedelijk wezen 
dan te vernemen, dat alleen de heilige kerk der Apostelen goed 
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genoeg is, om hem zijn geestelijke bestemming te doen bereiken. 
Maar van de andere zijde: — zoo Katholieke ijver zonder 

verstand in den omgang met Protestanten heeft gefaald; zoo 
teBome, in dat groote middelpunt der volken, kortzichtigheid, 
partijschap, overdrijving en zelfs lichtzinnigheid, als even 
zoovele uitwasemingen van Rome's malaria, den voet der rots 
omnevelen wier top alleen door Gods licht wordt omstraald; — 
weest gij edelmoedig! zoekt niet misverstand te wekken of 
te bestendigen! Gij kunt het vermijden door niet langer van 
de onderstelling uit te gaan, dat een Protestant, vreemdeling 
in onzen kring van denkbeelden en gewoonten, terstond en 
vanzelf ons kerkelijk en theologisch spraakgebruik verstaat. 
Ieder vak, iedere wetenschap, ieder huis, iedere vrienden
kring, heeft zijn taal, zijn kunsttermen. "Wat begrijpt, wat 
moet hij begrijpen die, met de engelsche constitutie volsla
gen onbekend, verneemt, dat de koning geen kwaad kan 
doen, en het parlement alvermogend is? Onbekendheid met 
Roomsch-Katholieke spreekwijzen stelt aan even groote mis
vattingen bloot. Kechtsgeleerden, kunstenaars en handwerks
lieden hebben recht op een eigen woordenboek; wij alleen niet. 
Zij mogen idiomatisch spreken; Rome niet; Rome, dat sprak, 
eer nog éen engelsch woord van iemands lippen was ge
vloeid. Zijn er regelen van. uitlegkunde, maar niet ten be
hoeve van onze geloofsdecreten, van Encyclica of Syllabus? 
Tusschen Rome en de Protestantsche wereld zou een einde 
komen aan menig misverstand, indien onverstand zich niet 
vermat van 's pausen woorden verklaringen te geven, die 
den heiligen vader zouden doen glimlachen, als zij hem niet 
bedroefden. 

Nog in een ander opzicht roep ik uwe edelmoedigheid in. 
Wij worden bij u van domheid beschuldigd. „Kennis is macht", 
herhaalt gij gedurig, en die leus vindt gij bij ons al te 
zelden terug. Gij hebt gelijk. Maar het gaat ons gelijk den 
bewoners van het Zuiden, die- zoo vast op de zon rekenen, dat 
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zij geen maatregelen nemen voor de gure dagen, en dan koude 
lijden. Wij, Katholieken, rekenen ook dikwerf al te uitsluitend 
op de macht van het geloof. 

Maar dat geloof is juist uw struikelblok. Ik mag mij niet 
onkundig houden van al de bezwaren die het bij u ontmoet. 
Zij zijn zoo ernstig, dat wie ze niet onverwinlijk noemt, vol
gens u stompzinnig moet zijn of oneerlijk. Gij hebt moeite 
voor mij op dien regel een uitzondering te maken. In de 
Protestantsche kerk geboren; opgevoed in het volle genot der 
•Protestantsche vrijheid van denken; tot in den mannelijken 
leeftijd gewoon wetenschap in alle vrijheid te beoefenen, zal 
men het Katholiek geloof niet kunnen omhelzen zonder zijn 
waarheidsgevoel te verkrachten I Aan u, aan mijne mede-
Katholieken, aan mijne broeders in het priesterschap, aan 
de kerk zelf ben ik verschuldigd in eenige hoofdpunten be
scheid te geven op deze gewichtige bedenking. Gij moet door 
mij eenigszins in de gelegenheid worden gesteld, u in mijne 
overtuigingen te verplaatsen; niet alleen omdat ik voor mij-, 
zelf hecht aan uw goeden dunk, maar vooral om ook in mij 
het Katholiek geloof te zuiveren van de blaam, bij denkende 
wezens geen instemming te kunnen vinden dan onder allerlei 
oneerlijk voorbehoud. 

Wilt mij toestaan met de volgende verklaring te beginnen: 
Van mijn eigen bestaan ben ik niet zekerder dan van het 

bestaan van God. Mijn zelfbewustzijn is tevens Godsbesef. 
Met God in mijn ziel, zie ik de wereld aan, en zij schijnt 

mij te zeggen: uw God is er niet. jHet klinkt mij natuurlijk 
in de ooren als loochende iemand, dat ik besta. Wanneer 
ik voor een spiegel stond en dan mijn eigen gezicht niet 
zag, zou ik schrikken. Nu ik, in deze wereld ziende, God niet 
zie, maakt nog veel grooter ontsteltenis zich van mij meester. 

'Ik overzie die wereld in hare lengte en breedte; hare bonte 
geschiedenis; al de rassen der menschen; hun aanvang, hun 
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lot, hun onderlinge verwijdering, hun strijd, hunne regeerings-
en godsdienstvormen; hunne doellooze moeiten, het toeval
lige van hetgeen zij verkrijgen. Ik zie sporen van een plan 
dat alles regeert, maar die sporen telkens afgebroken; geeste
lijke machten en waarheden, voortgebracht door blinde evo
lutie ; een voortgang der dingen, bewerkt door redelooze oor
zaken, en zonder een begrijpelijk doel. Ik zie den mensch: 
de reden van zijn bestaan op aarde ligt in een verre toe
komst; hij is kort van duur; een gordijn belet hem te zien 
waar zijn weg hem heenvoert. Ik zie de nederlaag van het 
goede, het zegepralen van het kwaad; lichaamslijden, ziels
angst, de overmacht en het voortwoekeren der zonde, afgoderij, 
zedenbederf, het dorre en hopelooze van het ongeloof. Het is 
een duizelingwekkend visioen, een ondoorgrondelijk mysterie, 
tenzij ik aanneem, dat wij ons van God hebben losgescheurd. 
Is het mij daarbij mogelijk te gelooven, dat wij door God 
aan onszelf zijn overgelaten? Maar indien alles mij dringt 
te verwachten, dat de Schepper een middel schonk tot red
ding, is van te voren geen mij waarschijnlijker dan het middel 
dat met de Katholieke kerk is gegeven. Wie kent beter de 
ellende? Toch wanhoopt zij niet. In de algemeene wildernis 
ontsluit zij zelf stroomen van Gods genade. Zij belooft meer dan" 
herstel. Zij reinigt het aardsche door het op te heffen ten 
hemel; en dat niet door vertoogen, maar door den mensch 
en al wat in hem kiemt: zijn streven, zijn geweten, zijn 
hartstocht, zijn verstand en zijn liefde, te doopen in een. 
nieuw levenselement, van nieuws toe te wijden aan den ver
loochenden Schepper. 

Zulk een kerk is opgewassen tegen de wereld die zij redden 
Wil. Zij maakt dieper indruk dan het reusachtig kwaad. Zij 
is in ontzachelijker afmetingen goddelijk dan de wereld de
monisch is, zij, de levende getuige van het volkpmenel 

Hoe stelt zij zich tegenover de wereld? Teruggetrokken in 
de eenzaamheid van den menschenhaat? Verheven als een 
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boetprediker? Veilig in de hooge vesting van hare goddelijke 
zekerheid? Zij treedt in het strijdperk; zij aanvaardt den 
strijd in een aangrijpend tweegevecht, dat eerst met de ge
schiedenis zelve eindigen zal. De kerk is in de wereld en de 
wereld is in haar. Zij zijn door elkander gevlochten, als twee 
worstelaars. Maar de uitkomst dier worsteling is zeker.'De 
groote wederspannige is een schepsel Gods dat, door de kerk 
verwonnen, geen slaaf zal zijn, maar een vrije aan de voeten 
van Kristus. 

Ziedaar in het algemeen ons geneesmiddel. De Eationalist 
en de Protestant hebben aan te toonen, dat het hunne, Bede 
of Bijbel, menschkundiger is. Ik zou bitter kunnen worden, 
als ik denk aan de lichtvaardigheid, aan de verblinding, die 
de ontzettende kwaal aandurft met zulke onnoozele geneesmid
delen! De Bede zal het kwaad uitroeien! Zij kan niet eens 
den voor allen geldigen maatstaf vinden ter onderscheiding 
van goed en kwaad. De Kede zal den wil bedwingen! Zij kan 
er niet eens in slagen, den wil, zoo min als eenig ander 
verschijnsel, te onttrekken aan de dwingelandij van volstrekt 
noodwendige oorzaken. De Bede zal de hartstochten breidelen! 
En alwat zij tegenover den hartstocht heeft te plaatsen, is 
een nuttigheidsleer; onvermogend, een menschenhart te ont-
gloeien voor een algemeen nut dat niemand kan bepalen. 

De Protestant komt met een boek. Het is het boek der 
boeken, maar het blijft een boek. Het is geschreven door 
den Heiligen Geest, maar het blijft geschreven. Geen geschrift 
kan ons een ander dan een zeer onvolledig denkbeeld geven 
van zijn schrijver. Ik laat daar, dat, in het Protestantisme, 
ieder den Bijbel vertalen en verklaren moet naar zijn vaak 
gebrekkig .en altoos feilbaar inzicht; dat lezen en het gelezene 
zelfstandig in zich opnemen, voor den armen Protestant de 
eigen voorwaarde is van de eeuwige gelukzaligheid. Ik vraag 
alleen: wat is een boek van God voor het naar Hem .dorstend 
hart? God spreekt daarin; maar ik zelf moet zijne woorden in 

XXI 20 
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•onderling verband; uit al het dikwerf schijnbaar tegenstrijdige 
de eenheid van geest te voorschijn brengen, om ook dan nog 
den waarborg te missen, dat ik mij, op grond van zijn boek, 
God naar Waarheid voorstel. Indien ik eén oogenblüc Hemzelf 
zien en hooren kon! Het buitengewoon ontwikkeld verstand 
mag aan een boek tot uitbreiding zijner kennis genoeg heb
ben: de armen van geest, en allen zonder onderscheid voor 
zoover zij godsdienstige en zedelijke behoeften noodig hebben, 
verlangen naar een persoonlijken leidsman. 

Dit is geen willekeurig verlangen. Het hangt samen met den 
aard van het zedelijk en godsdienstig leven, dat vorming en 
Ontwikkeling is van onze persoonlijkheid. Onze persoonlijk
heid verlangt een persoon die haar God openbaart. Het Katho
lieke Kristendom geeft dien persoon: het eeuwig, hetmensch-
géworden woord van God. De Godmensch wandelt in ons mid
den. Als hij van ons gaat, spreekt hij tot zijne Apostelen: 
die u hoort, hoort mij. Het zijn weder menschelijke wezens, 
die ons Hem verklaren. Zij zijn menschen van een dag, maar 
overeenkomstig de belofte van den scheidenden Kristus: Ik 
ben met u tot aan de voleinding der wereld, leven zij voort. 
Zij leven voort in hunne opvolgers, in de bisschoppen die 
hunne leer en overlevering trouw bewaren; in de kerk, naar 
Paulus zelf: „pilaar en Vastigheid der waarheid." Die waar
heid spreekt niet door het blad papier, waarop de besluiten 
dér kerkvergaderingen of der pausen zijn geschreven. Het 
blijft een levend, een persoonlijk gezag. Want dat gezag is en 
blijft toevertrouwd aan den man> die, als hij uitnaam der 
kerk tot de geheele kerk in geloofsaangelegenheden spreekt 
mag zeggen: die mij hoort, hoort den Kristus; den Kristus 
die op zijn beurt heeft gesproken: die mij ziet, ziet den Vader 1 

Van uit dit Verheven punt mogen wij den reeds afgeleg-
den weg overzien. 

Ik ben begonnen met u de wereld te toonen die ons den 
God van ons hart niet terug deed vinden. Nu bezitten wij 
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Hem. God heeft ons niet aan onszelf overgelaten. De voet
stappen van zijn Zoon hebben ons stof gedrukt. En sedert; 
iü de eeuwen door; tot in dit jaar onzes Heeren achttienhon-
derdnegentig; hebben wij een man in ons midden; — een 
mensch van gelijke beweging als wij; in velerlei verzoekingen 
gevallen als wij; een man die gedwaald, zichzelf vergeten, 
misdaan heeft, —maar die niettemin, sprekende als opvolger 
van dien Petrus, op wien, al zou hij zijn Meester verlooche
nen, Kristus zelf zijn gemeente heeft willen bouwen, onder 
Ons de stedehouder is van den Godmensen. Deze man is geen 
kluizenaar; geen in zijn binnenkamer opgesloten geleerde; geen 
fantast die zit te droomen van het verleden; geen suffer, verzot 
op hetgeen voorbij is en dood; geen vriend van hersenschim
men. Achttienhonderd jaren heeft hij midden in deze wereld 
verkeerd; alle hare wisselingen en worstelingen beleefd; allen 
tegenstanders het hoofd geboden; in elke krisis raad geschaft. 
Indien er ooit een macht was op aarde, die de tijden heeft_ 
onderkend; die zich beperkt heeft tot het bereikbare; die op 
het gelukkigst de toekomst heeft voorzien; woorden heeft ge
sproken die gebeurtenissen; bevelen heeft gegeven die voor
spellingen zijn geweest; het is de macht van hem die van 
geslacht tot geslacht de leeraar bleef der kerk. 

Het is uitsluitend in deze hoedanigheid, als leeraar ,der 
groote kristengemeente, dat wij in onzen tijd den paus hebben 
gade te slaan. Waartoe zou het dienen, thans nog over hem 
te spreken als wereldlijk vorst? Niet de in wereldlijke zaken 
alvermogende, maar de in geestelijke zaken onfeilbare; niet 
het verleden, maar het heden, vraagt onze godsdienstige be
langstelling. Ik wil het pausdom der middeleeuwen slechts in 
het voorbijgaan aanroeren, in zoover dat verleden tot het 
heden heeft medegewerkt. 

Niemand stelt zich duidelijk voor, hoe zonder het pausdom . 
der middeleeuwen het groote en onmiskenbare denkbeeld van 
Kristus:.— niet alleen een rijk, maar een zichtbaar, e,en uit-
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Wendig waarneembaar rijk Gods, een Kristenheid te stichten, — 
ooit verwezenlijkt zou zijn geworden. Katholiek of niet, elk 
erkent de onberekenbare beteekenis die sedert dertien eeuwen 
gelegen heeft en. nog ligt in het bestaan van wat men de 
Kristenheid noemt.' Zonder de Kristenheid houdt natuurlijk 
het Kristendom, als godsdienst van het hart, niet op te be
staan. Maar, als macht die na den val van het Eomeinsche 
rijk een nieuwe beschaving stichten zal; als macht die tegen 
het Islamisme deze beschaving handhaven,'aanvoeren, en het 
evangelie tot een banier der volken kan verheffen, bestaat 
het Kristendom zonder de Kristenheid, zonder dit zichtbare 
rijk Gods, eenvoudig niet. 

De paus van Eome, en hij alleen, heeft de Kristenheid 
gevormd. Of liever: deze heeft zich gevormd door hem. De 
Geschiedenis zelve heeft zich belast met het vereenigen van 
alle gezag in de handen van den paus. De eene macht na de 
andere bezwijkt, om alleen de zijne overeind te laten. De eene 
macht na de andere komt op, en zoekt bij de zijne steun. 
Onafhankelijk van den wil en het overleg der pausen, worden 
de bisschopszetels van Afrika, van Syrië, van Klein-Azië om
geworpen door Vandalen en Sarracenen; wordt de kerk van 
Constantinopel de kreatuur van den keizer; willen Frankrijk, 
Engeland, Duitschland alleen luisteren naar hem, van wien 
zij hun geloof hebben ontvangen; zoeken, zelfs met behulp 
van valsche documenten, lagere geestelijkheid en volk, tegen
over koningen, edelen en bisschoppen, allen even heersch-
zuchtig, hun toevlucht bij de majesteit van Kome. Denkt in 
de tijden die gevolgd zijn, het hoofd der kerk wegl Stelt in 
de plaats van den eenen kerkvorst, aan regels, verdragen, 
verbintenissen, aan de openbare meening gebonden, en de 
verantwoordelijkheid dragende van groote belangen,'stelt in 
zijn plaats een heirlegèr van kerkelijke overheden: iedere 
bisschop met zijn aanhang; iedere bisschop zelfstandig; iedere 
bisschop met zijn macht waarvan hij geheel naar eigen inzicht 



JOHN H E M i r NEWMAÏT. 313 

gebruik en misbruik maakt, — wat wordt er van de Kristen-
heid? De geestelijkheid wordt louter een feodale kaste, vol 
onderlinge veeten, aan honderd kleine meesters ten prooi, 
w. geen enkel opzicht een bolwerk tegen middeleeuwsche ver
deeldheid en anarchie. Nooit ontstaat in Europa een gemeene-
best van kristenvolken. 

Dat alleen had ik hier te herinneren. Ik laat het pausdom 
der middeleeuwen in zijn staatkunde en gedrag verder aan 
z\)ne plaats. Zoo gij van uwe zijde hierin niet bewilligt; zoo 
gij integendeel dat pausdom uit hoofde van zijne feilen voor 
de rechtbank der openbare meening trekt, ik kan het u niet 
verhinderen: de Geschiedenis heeft hare rechten. Maar dit éene 

• m ag ik u vragen: bejegent dezen aangeklaagde — was er 
ooit doorluchtiger of belangwekkender? — met eenige kalmte 
en waardigheid! Verlaagt u niet tot een taal die u zelf meer 
zou onteeren dan hem^ Laat het niet kunnen gezegd worden, 
dat Nana Sahib in Engeland grooter billijkheid ontmoet dan 
de Vader der europeesche beschaving 1 

In elk geval, thans is hij alleen leeraar der kerk; en, — 
opdat ik terstond tot de hoofdzaak ijle, — praktisch belang 
heeft alleen de vraag: hoe onze eerbied voor zijn gezag in 
geestelijke zaken door ons vereenigd wordt met onze plichten 
als burgers, als burgers van een onafhankelijken staat. 

Helaas! wij kunnen als Katholieken den mond niet open 
doen van onze gehoorzaamheid jegens den paus, of aanstonds 
wordt door u vergeten, dat het woord gehoorzaamheid ook een 
zedelijke beteekenis heeft. Wij maken ons, volgens u, niet 
tot slaven als wij met u de staatswet gehoorzamen; niet, als 
wij naar onzen geneesheer luisteren, niet, als wij ons openbaar 
leven aan het toezicht der dagbladpers onderwerpen. Maar 
terstond, maar onmiddellijk dalen wij beneden den rang van 
den vrijgeboren Engelschman, zoodra wjj, wij die toch leden 
zÖn van een groote gemeenschap met eén groot doel, eigen
wijsheid en willekeur schuwen, om de opperleiding van Rome 
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te volgen. Uit onze slavernij zal bovendien het allerergste 
voortvloeien! De paus zal ons vroeg of laat een bevel geven, 
met de staatswet in strijd. Dan zal iets ontzettends gebeuren! 
Dan zal onze absolute gehoorzaamheid aan den paus ons nopen 
tegen de staatswet te handelen; ja, wij kunnen gedwongen 
worden verraad te plegen aan ons eigen vaderland! 

Absolute gehoorzaamheid! Het woord zegt veel; zegt alles. 
Maar ik doe u opmerken, dat het van u is, en niet van mij. 
Wij, Katholieken, beloven absolute gehoorzaamheid aan nie
mand en aan niets dan alleen aan ons geweten. 

Verwondert u niet al te zeer, bid ik u, dat wij een ge
weten hebben! 

Wij gelooven van ganscher harte aan het geweten, aan de 
wet Gods, geschreven in ons binnenste. Deze goddelijke wet 
is onze hoogste regel. Wij belijden met het vierde Lateraansche 
concilie, dat elk aan zijn eeuwigen ondergang arbeidt, die 
iets tegen het geweten onderneemt. Voor wij den stedehouder 
van Kristus te Eome huldigen, huldigen wij eerst den stede
houder van Kristus in onszelf. Binnen in ons is een prpfeet 
die zijne orakels geeft; binnen in ons is een koning, die opper
machtig beveelt; binnen in ons is een priester wiens woord 
met zooveel heiligheid ons bindt en ontslaat, dat, als morgen 
de geheele Koomsch-Katholieke priesterschap van de aarde 
mocht verdwijnen, hij, deze priester in ons gemoed, reeds 
hij alleen, in staat zal blijken het priesterlijke tot een onver
gankelijk beginsel te verheffen. En wij, Katholieken, zullen 
de rechten van geweten bestrijden! 

Ja, zij worden bestreden, die rechten van het geweten, en 
met de grootste hevigheid. Maar weet gij door wie? 

Ik zeg het met droefheid, mij ditmaal uitsluitend wendende 
tot de ongeloovigen onder de Protestanten: zij worden be
streden door ü! Eiken dag spant uw letterkunde, uw weten
schap, uw universitair onderwijs, uw pers tegen het geweten 
samen. Geen Godsstem! Geen schuld! Geen verantwoordelijk-
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lieid! Eén onontkoombaar net van oorzakelijkheid, van nood
zakelijkheid! Dat hooren wij dagelijks, en dat het bijgeloof is, 
aan een eeuwige vergelding te gelooven. Zijt gij het die de 
rechten van het geweten verdedigt? Brengt u niet in de ver
denking van zooveel mystiek! Gij handhaaft eenvoudig het 
recht van te denken, te spreken, te schrijven, te handelen 
zoo als gij goedvindt. Uw recht van geweten is het recht, 
het geweten, als Godssteni, ter zijde te stellen. 

Maar ik ontwijk niet uw bezwaar. 

Gij onderstelt de mogelijkheid, dat de paus ons beveelt 
•wat met ons geweten als staatsburgers in strijd is, en vraagt 
ons wat wij zullen doen als de stem van onze conscientie en 
de stem van den paus ons niet hetzelfde leeren? 

Ik moet beginnen met dit geval ten hoogste onwaarschijnlijk 
te noemen. Maar als het zich voordoet, zullen wij onszelf 
onderzoeken onder aanhoudend gebed; zullen wij alle middejen 
uitputten om tot een juist oordeel te geraken. Wanneer wij 
ook dan nog, in de tegenwoordigheid Gods, tot de pijnlijke 
slotsom moeten geraken, dat de paus ongelijk heeft, zullen 
"wij onze conscientie volgen, ook hierin aan den paus ge
hoorzaam die niet wil dat wij haar verkrachten. Onze trouw 
jegens hem zal altijd beginnen met te gelooven, dat hij ons 
niet misleidt. Liefst spreken wij zoo als hij «preekt; liefst 
staan wij waar hij staat. Als dit onmogelijk is, zeggen wij 
met de geheele kerk, met pausen, conciliën, kardinalen, 
franciskanen, dominikanen en jezuieten: iedere daad, zonder 
onderscheid, door wien ook bevolen, is misdaad zoodra zij 
indruist tegen het geweten. 

Ik voorzie evenwel uw wederantwoord. Het is u niet te 
doen om de conscientie der Katholieken tegenover den paus, 
maar om het geweten, zoo als gij het geweten nu eens op
vat, tegenover Bonie's aandringen op gehoorzaamheid te be
veiligen. Geheel onze beschaving, zegt gij, geheel onze „mo
derne maatschappij", rust op zelfbepaling, slechts beperkt 
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door het staatsbelang. De paus veroordeelt die zelfbepaling; 
hij wil gehoorzaamheid!; hij veroordeelt daarmede geheel onze 
tegenwoordige samenleving; hij dwingt ons te kiezen tusschen 
ons beginsel en het zijne. 

Ik geef toe, dat hier een ernstige tegenstelling is. Maar 
is zij onverzoenlijk in haar wezen? 

De „moderne maatschappij" is in Engeland een opvatting 
van zeer jonge dagteekening. In mijne jeugd was het Kristen
dom nog de wet van het land. Blackstone, een autoriteit in 
het staatsrecht tot in het begin van deze eeuw, acht zelfs 
pogingen tot ondermijning van het Kristendom strafbaar. Een 
statuut van Willem III verbiedt ieder die opgevoed is in den 
kristelijken godsdienst „de Godheid van een der personen van 
de heilige Drieëenheid" te loochenen op straffe van burger
rechten te verliezen; en bedreigt met geldboeten elk die de 
openbare godsdienstoefening in de gevestigde kerk verwaar
loost of personen herbergt die ze verwaarloozen. Koomschen 
en Joden zijn in Engeland toegelaten tot staatsbetrekkingen 
eerst voor ruim een halve eeuw. Er heeft dus in den laatsten 
tijd een groote verandering in aller denken en gevoelen plaats 
gegrepen. Daardoor alleen is de „moderne maatschappij", die 
geen Openbaar godsdienstig geweten meer erkent, mogelijk 
geworden. Die verandering is onvermijdelijk geweest; honderd 
pausen hadden haar niet kunnen verhinderen! Alles toege
stemd! Het neemt alles niet weg, dat die verandering even 
jong is als groot. Laat dan aan een kerk die achttien eeuwen 
telt, eenigen tijd, om hare houding te bepalen ten aanzien 
van een inrichting der maatschappij die nauwelijks zestig 
jaren telt. De toekomst zal zorgen voor de oplossing van het 
vraagstuk. God zal de latere pausen leiden gelijk hij Pio 
Nono heeft geleid. 

Ik onderwerp inmiddels tweeërlei aan uw aandacht. 
Vooreerst: ook „uw moderne maatschappij" ziet zich'ver

plicht de persoonlijke vrijheid aan eenige banden te leggen. 
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Ieder Engelschman ondervindt het. Wij, Katholieken, worden 
het telkens gewaar,' en meer dan ons lief kan zijn. Onze 
schoolkinderen mogen geen cricket spelen op Zondag Op 
Zondag muziek maken in Schotland; klokken luiden m Enge
land; processies houden; ons Pangue Lingua zingen m de 
straten van Birmingham: het is ons alles verboden. 

Maar dan: het onfeilbaar gezag heeft het bestaan en de 
inrichting van uw „moderne maatschappij" nog nergens ver
oordeeld. Wat veroordeelde Pio Nono in zijne Encydica yan 
'64, die de Protestantsche polemiek misschien meer bestrijdt 
dan leest ? De paus veroordeelde geen wetten; geen instelhngen; 
geen daden; hij veroordeelde enkel leeringen; niet gewetens-
en godsdienstvrijheid, maar de leer, dat deze vrijheden^aan
geboren rechten zijn; niet de afkondiging toer vi-nh den 
maar de leer, dat deze afkondiging behoort te geschleden 
niet deze of die vrijheid die de staatswet ^ J * " ^ 
borgt, maar de leer van Mill en • ^ ' ^ ^ T 
geen enkele beperking duldt van kerkelijk of ta^p-J 
Is het den paus niet vergund omtrent leeringen, «.afa«rt** 
leeringen, een uitspraak te doen? en ons niet J « J ^ 
te e e r b i e d i g e n d moderne staat dwingt ons toch met 
rechtzinnigheid in een moderne ^ « * ' v e r , u n m i j u t e 

Be Syllabus ^ - ^ ^ Z ^ U 
doen opmerken, dat de ^ " « ^ J ^ m e n v a t t i n g , i ' é s u m é , 
De naam wijst het aan: d. * ^ u s - ^ ^ ^ 
beteekent het woord - » Bto htó ^ 

register op zaken die paus Pio * £ ° d d e , v a n T ü e-
geering naar een bepaalde aanl iding^ door 
spraken en Brieven heeft gelaalt He s ^ ^ 
De paus heeft het niel' ° W " ^ £ ^ e e r d . Velen onderteekend, niet aan bepaalde pexsonenge 

te Bome hadden destijds een ^officiee^.^ ^ ^ ^ 
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paus beeft geweigerd. De Syllabus die ten slotte wèl verzon
den werd, heeft geen sanctie bekomen dan die van het pause
lijk Imprimatur. Het heeft daardoor recht op onze eerbiedige 
overweging. Maar onze gehoorzaamheid schenken wij uitslui
tend aan de pauselijke Toespraken en Zendbrieven zelf waar 
de syllabus naar verwijst, evenals gij een boek beoordeelt 
naar zijn inhoud en niet naar de inhoudsopgaaf. In een Toe
spraak van 20 April 1849 spreekt de paus van personen die 
het besluit, waarbij het wereldlijk gezag van den paus wordt 
afgeschaft, toejuichen en het bij uitstek bevorderlijk achten 
aan de vrijheid en het welzijn der kerk. Hij waarschuwt hen; 
hij keurt hunne meening af. Op de volgende wijs geeft nu 
de Syllabus dit terug: „Vijftiende dwaling: dat de afschaffing 
van het wereldlijk gezag in de hoogste mate voordeelig zou 
zijn voor de kerk." Zoo gaat het gedurig. De paus spreekt 
telkens over een konkreet geval; de Syllabus spreekt altoos 
in het afgetrokkene. Eer de paus zelf in het afgetrokkene 
heeft gesproken, een algemeene dogmatische stelling heeft 
verkondigd,— en dat pleegt hij niet te doen door een Impri
matur of door de officieele toezending van welk stuk dan 
ook, — kan en mag de Syllabus het Katholiek geloof niet 
bepalen, wat ook heethoofden die zelf den paus willen spelen, 
ons pogen op te dringen. De onfeilbare paus heeft ons het 
leven als staatsburgers in de „moderne maatschappij" op 
geenerlei wijs bemoeilijkt. En wij hebben ten dezen geene 
verandering te gemoet te zien. 

Immers alleen misverstand met betrekking tot het dogma 
der pauselijke onfeilbaarheid, gelijk het in 1870 op het Vati-
caansch Concilie is vastgesteld, kan storende inmenging van 
den paus in onze openbare aangelegenheden doen vreezen. 

Dit Katholieke leerstuk is veelszins belasterd. Het is njet 
overbodig het in de eenvoudigste bewoordingen mede te deelen. 

Onfeilbaarheid is, naar de Katholieke leer, onder den god-
delijken bijstand het voorrecht van den paus, wanneer hij 
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spreekt 1° om te onderwijzen; 2° om te onderwijzen op gezag 
van de apostelen; 3° om te onderwijzen in zaken betreffende 
geloof en zedelijkheid; 4° om door zijn onderwijs de geheele 
kerk te binden. 

De paus die niet opzettelijk en niet onder deze voorwaar
den onderwijst, is, even als ieder ander mensch, ten allen 
tijde en in alle opzichten feilbaar. Zijn onfeilbaarheid is uit
sluitend de onfeilbaarheid van zijn onderwijs; zijn onderwijs, 
ontvouwen van de Apostolische leer. Bij dit onderwijs is elk 
denkbeeld van willekeur uitgesloten. Het heeft allerlei te eer
biedigen, of liever, het eerbiedigt van zelf allerlei, dat geen 
enkele paus kan willen geringschatten. Het pauselijk onder
wijs heeft te eerbiedigen de tucht, de belijdenis en de con
stitutie der kerk; de goddelijke wet in onze gewetens; voorts 
aJle reeds geopenbaarde waarheid. Het is mede een deel 
dezer geopenbaarde waarheid, dat het wereldlijk gezag van 
vorsten en magistraten naast de kerk souvereiniteit heeft, en 
in alle zedelijk geoorloofde en tot het gebied dei- burgerlijke 
samenleving .behoorende dingen nauwgezet door ons moet 
.worden gehoorzaamd en geëerd. 

Het Vaticaansch leerstuk zou minder ergernis bij u wekken, 
indien het u slechts mogelijk was onze overtuiging omtrent 
de pauselijke onfeilbaarheid altijd in den nauwsten samenhang 
te beschouwen met geheel ons kristelijk geloof. Er is een on
feilbare paus omdat er is een onfeilbare kerk; er is een onfeil
bare kerk omdat er is een onfeilbare Apostolische leer; er is 
een onfeilbare Apostolische leer omdat er is waarheid; waar
heid, die wij kennen sedert God zich in den Godmensen 
heeft geopenbaard. 

„God geopenbaard in het vleesch l" Hiermede staat en valt 
ons geloof. Al wat wij leeren, strekt om dat heerlijk woord 
te verhinderen een bittere ironie te zijn op onze zwakheid en 
onkunde. Zegt dat God geopenbaard is in de menschheid, 
maar noemt tevens de Apostelen, die van deze openbaring 
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, getuigen, feilbaar; de kerk, die de Apostolische leer bewaart, 
feilbaar; den paus, die deze leer ontvouwt, feilbaar, en op-

: rechter ware het te bekennen, dat God zich over ons niet 
heeft ontfermd, dat hij ons laat ronddolen in het schemerlicht 
eener rede, verduisterd door allerlei opvoeding en hartstocht. 

Het ontzaglijk voorrecht, waarmede het zoo licht schijnt 
te vallen den spot te drijven, paus en kerk hebben er ten 
allen tijde den ernst en de grenzen van beseft. In negentien 
eeuwen zijn slechts negentien algemeene conciliën gehouden! 
Hoevele vragen, hoevele belangen en levenskringen heeft de 
kerk niet onaangeroerd moeten laten, om zoo groote sober
heid in acht te kunnen nemen! Hoe heeft zij aan den strijd 
der meeningen zijn loop gelaten, zonder de strijdenden te 
overvallen. 

Eoma locuta, causa finita: in 'geloofszaken heeft Eome ge
sproken gemiddeld eens om de honderd jaar! Ziedaar de knel
lende banden, waaraan onze vrijheid van spreken is gelegd! 

Toch zijn er banden. Wij erkennen het met blijdschap. 
Wij, Katholieken, mogen niet altijd voor onze bijzondere over
tuiging uitkomen. Wij laten ons soms den mond snoeren. Ook 
het uitspreken van waarheid is zondig als het ontijdig ge
schiedt. Menige waarheid is nooit tot haar recht gekomen, 
omdat zij roekeloos in de wereld was geslingerd. Is dat" de 
waarheid liefhebben, zich niet bekreunen om haar lot? Wijs
heid en zelf beteugeling mogen ons, Katholieken, altijd doen 
luisteren naar een gezag dat de belangen van de geheele kerk 
overziet en voor het minst dit goddelijke bezit: den tijd en 
geduld. 

Dat gezag is nog dagelijks bezig dit goddelijke aan den dag te 
leggen ten aanzien van een belang dat de tegenwoordige be
schaving misschien meer dan eenig ander ter harte gaat: de 
vrijheid der nieuwere natuurwetenschap. 

Ik raak hier een teedere vraag aan, en die de bereidwillig-
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heid, waarmede gij mij aanhoort, misschien op al te zware 
proef zal stellen. Want het schijnt bij u vast te staan, dat 
het Katholiek geloof voor het natuuronderzoek belemmerend 
werken moet. 

Deze uwe overtuiging, gegrond of niet, laat ik rusten. Ik 
•wensch niet te spreken over het Katholiek geloof, maar over 
de wetenschap van dat geloof of de theologie. Ik wensch 
evenmin te spreken over het natuuronderzoek in het alge
meen, maar uitsluitend over de natuurwetenschap van onzen 
t\jd. In beginsel, methode en doel verschilt zij zoozeer van 
alle vroegere natuurwetenschap, dat wij ons hier niet te be
kommeren hebben om het onthaal, door Eoomsche godge
leerden aan vroegere natuurkundigen bereid. 

Slechts twee vragen hebben wij te onderzoeken: 
Heeft het onfeilbaar gezag de natuurwetenschap van onzen 

tijd veroordeeld? 

Zijn er in de natuurwetenschap en in de Katholieke theologie 
leeringen die elkander uitsluiten? 

De eerste vraag is spoedig beantwoord. Het onfeilbaar 
, gezag heeft de natuurwetenschap van onzen tijd, wanneer zij 
louter natuurwetenschap bleef en zich van alle metafysika 
onthield, nooit en nergens veroordeeld. 

Ook de tweede vraag moet beantwoord worden in ontken-
nenden zin. Natuurwetenschap en theologie bestrijden noch 
bevestigen elkander en kunnen het zelfs niet doen. Zij raken 
elkander niet. Ik moet hier in een uiteenzetting treden waar
van de dorheid vergeven worde om het gewicht der zaak. 

Natuurwetenschap en Katholieke theologie zoeken elk iets 
anders; de eerste zoekt de oorzaak; de laatste de bestaansreden 
van de verschijnselen der wereld. Gij kent het hemelsbreed 
verschil. Wanneer ik zeg mij te verplaatsen door stoomkracht, 
noem ik de oorzaak mijner verplaatsing; als ik daarna zeg 
mij te verplaatsen omdat elders mijn vriend ziek ligt, noem 
ik de bestaansreden van mijn reis. Wanneer ik een stad 
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verwoest acht door een aardbeving, noem ik de oorzaak; als 
ik haar verwoest acht door de ongerechtigheden der bevolking, 
noem ik de bestaansreden van haar ondergang. Krachtens 
welke wet van ons denken is in deze beide gevallen de eerste 
uitspraak onvereenigbaar met de tweede? De bestaansreden 
die in het doel eener handeling is gelegen, sluit de oorzaak-
die de handeling zelve mogelijk maakt nooit buiten. Oorzaken 
liggen in het verband der eindige dingen; bestaansredenen 
liggen in den wil. Voor de zaken waarmede de theologie zich 
bezig houdt, is deze wil natuurlijk altijd de wil van God. 
Wie oorzaken zoekt, zoekt niet naar eenige goddelijke waar
heid, want hij verlangt de kennis van iets eindigs. Wie be
staansredenen zoekt, zoekt niet naar eenige nieuwe waarheid 
want hij verlangt juist te weten, hoe de sedert lang geopen
baarde wil van God met een bepaald geval in verband moet 
worden gebracht. 

Evenals ten aanzien van haar doel, verschillen natuur
wetenschap en theologie door hare methode. De eerste besluit 
van het bijzondere tot hót algemeene; de tweede van het 
algemeene tot het bijzondere. Nergens is dus aanraking, veel 
minder botsing. 

Wilt gij, dat wij deze onze hoofdstelling ophelderen door 
een voorbeeld? 

Wat hebben wij te doen wanneer ons de Bijbel verhaalt, 
dat de wereld in zes dagen is geschapen, en de geologie aan 
deze zes dagen niet genoeg heeft? Als geloovige Protestanten 
antwoordt gij, en moet gij antwoorden: óf dat wij de geologie 
den rug hebben toe te keeren, 6f dat wij eigendunkelijk 
hebben te bepalen, hetzij dat het verhaal van Genesis geen 
deel uitmaakt van Gods woord, hetzij dat in het verhaal van 
Genesis dagen geen dagen maar, bijvoorbeeld, tijdvakken zijn. 

Maar voor ons, Katholieken, bestaat dit pijnlijk dilemma •; 
niet. Wij zijn nooit verplicht te kiezen tusschen de leer des * 
Bijbels en de leer der natuurwetenschap, om de eenvoudige 
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reden, dat er voor ons geen leer des Bijbels is. Ons, Katho- Z 
lieken, leert de bijbel niets, niets hoegenaamd. Naar Katho- * 
Heke zienswijs behelst dit gezegend boek alleen onmisbare 
gegevens die het onfeilbaar gezag der kerk moet vertolken. 
Eerst deze vertolking is leer; eerst déze vertolking is theologie. 
Ook de zesdaagsche schepping is zulk een gegeven, dat op 
de onfeilbare vertolking der kerk wacht. Alle soortgelijke ge
gevens in den Bijbel zijn vooralsnog overgelaten aan ons eer
biedig onderzoek, en niets geeft ons het recht van de kerk 
eènige dogmatische vertolking van Bijbelsche gegevens te 
verwachten waartegen de natuurwetenschap zal hebben op 
te komen. Toen de iersche bisschop St. Virgilius, de tijdge
noot van Bonifacius, het bestaan van tegenvoeters leerde, 
sloeg zijn tijdgenooten de schrik om het hart; niet den paus. 
Men vroeg den paus te vergeefs de destijds ongewone meening 
te veroordeelen. Het stelsel van Copernicus wekte gelijke ont
roering, omdat het met zekere overleveringen in strijd kwam. 
Katholieke theologen hebben die overleveringen willen hand
haven. Het dogmatisch gezag der kerk heeft er zich niet aan 
schuldig gemaakt. Ik hoop van harte, dat de natuurweten
schap zich ten aanzien onzer theologie gelijk getuigschrift 

van onthouding zal kunnen geven. 
Ons vertrouwen op het vredig haast elkander wonen van 

natuurwetenschap en theologie, elk met eigen doel en methode, 
wordt niet weinig versterkt door de ervaring die gijzelf hebt 
opgedaan. Protestantschë godgeleerden hebben in onze eeuw 
beproefd de methode der ervaring toe te passen op de theologie. 
Met welk gevolg? Terwijl deze methode wonderen heeft ver
richt voor de kennis'der natuur, heeft zij de kennis der god
delijke dingen geen schrede verder gebracht. Velen uwer 
hebbenreeds alle verdere inspanning in deze richting opgegeven, 
alle theologisch onderzoek gesloten; Godskennis onbereikbaar 
verklaard, en slechts de keus gelaten tusschen öf theologie in 
onzen, in Eoomsch-Katholieken zin, óf geen théologie, hoe 



324 JOHN HBNEY NEWMAN. 

ook geheeten. Het is een merkwaardige uitkomst. De Gods
kennis is heerlijk, en edel is de methode der natuurweten
schap! Gij gebruikt de laatste als sleutel tot de eerste, en 
de sleutel breekt in het slot waarop hij niet past. Het is een 
les voor Godgeleerdheid en natuuronderzoek beide, de onver
anderlijke grenzen te eerbiedigen, die aan elk der twee weten
schappen zijn gesteld. Eén wetenschap, eén enkele, die het 
geestelijke en het stoffelijke in ondeelbare eenheid omvat, is 
voor ons niet weggelegd. 

Elke dienaar der wetenschap bearbeide rustig zijn eigen 
veld, goede buurschap houdende, geloovende aan den samen
hang van alle waarheden. De Katholiek zal met minder moeite 
dan iemand rustig kunnen blijven; zijn rust is verzekerd. 
Hij ziet niet telkens angstig naar het luchtruim. De zwart
ste wolken rukken aan. Zij zullen in louter zegen boven 
onze hoofden losbarsten! "Wat de kerk vroeger heeft bereikt, 
zal zij andermaal bereiken. In de dertiende eeuw was de on-
loovige rede in wilder opstand dan thans. Zij werd destijds 
vertegenwoordigd door Aristoteles; een naam van ouds, sedert 
de dagen van Tertullianus, de schrik der Katholieke wereld. 
Wat doet de kerk? Zij leidt den reus gevangen en maakt hem 
dienstbaar. Met de eigen denkbeelden en terminologie van den 
wijsgeer bouwt Thomas Aquinas zijn onovertroffen „Summa 
Theologiae" op, dat ongeschokte bolwerk van het Katholieke 
denken. 

Zoo geeft de kerk het voorbeeld aan onze angstvallige geloo-
vigen. Zij nemen plaats op het schip dat hen over de groote 
wateren van het menschelijk onderzoek zal voeren. Maar als het 
schip deint en slingert en steigert, grijpen zij elk oogenblik 
den stuurman bij den arm. De groote mannen die aan het 
roer staan op den oceaan der wetenschap, moeten niet telkens 
gestoord worden door een bemoeizieke rechtzinnigheid. Het 
is beter, dat genieën half rechtzinnig, dan dat zij in het geheel 
niet schrijven. Wij kunnen hun licht niet missen. Pausen 
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hebben bij herhaling zoo geoordeeld. Al. wat de Kathoheke 
kerk van de zelfstandige wetenschap vraagt, is goede trouw; 
een eerlijke Katholieke conscientie; een diep gevoel van ver
antwoordelijkheid. Want veler zedelijk leven staat wrak en 
veler geest is verward; daarom kan ^ ^ 1 / m o e 
lijden aan zijn ziel door onze roekelooshexd; en dat moet 
onze liefde verhinderen! 

Mijn slot, waartoe ik thans gekomen ben vraagt n o g e ^ e 
oogenblikken uwe aandacht voor het zedehjk adeaal van het 

Katholicisme. . , ., •• „;„+ 
Aan den ingang van dit gedeelte mijner rede la t kmn m 

ophouden door al de leugens die omtrent onze zeden <mbe 
doelingen in omloopzijn. Niethelaas! f f ^ ^ f ^ 
digingen wederleggen kan. De heilige kerk » ge - kericvan 
^ h e i l i g e n ; de ^ . ^ ^ ^ S T * 
lenden; en het kwaad schuilt met alleen mj 
Zijn s^chte P — ^ - e - = ^ 
monniken, slechte nonnen en slechte pause 
in uwe beschuldigingen kannoo: * £ > * £ « £ ^ 
mee wilt staande houden: dat de * « k ^ ™ . 
harer i - N - b - ^ ^ ^ ^ ^ van het 

Ik kies tot voorbeeld ^ ^ ^ t - Ö ^ P * - ^ 
Roomsch-Kathoh-sm , het^dw g ^ ^ . . ^ 

Dit is mijn gnef, dat gij D*j «n ^ ^ . ^ ^ glJ 

waarneemt, maar redeneert, en n , g m e n . 
het gewichtigst besluit ^ ^ ^ ^ ^ e g e - t e -
schen zinnelijke natuur, en M J » ^ ^ ^ v o l g en 
lijken, weet gij reeds van te voren w 
moet. , „„dorp seaevens, waarmede 

Z i j n er dan in ^ ^ f ^ Z Z ^ - e m t de 
gij rekening hebt te ^ ^ l u . J a ren lang en zorg-
kerk bij de keus harer pueate» 21 

XXI 
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vuldig worden de aanstaande geestelijken opgevoed, voorbe
reid. Onder allerlei vormen wordt hun voor oogen gehouden, 
dat niets minder dan de priesterlijke bediening het einddoel 
van hunne voorbereiding is. Gedurig worden zij beproefd. De een 
wordt aangenomen, de ander verworpen, niet omdat hij be-
rispelijk, maar omdat hij blijkbaar misdeeld is van de roe
ping tot het priesterschap. Steunsels noch breidels worden 
iemand onthouden. Ik zwijg van Gods genade die altijd een 
wonder moet werken, of zij den priester dan wel den leek het 
hart rein doet blijven van de besmetting der wereld. 

Maar dat alles neemt gij niet in aanmerking. Met uwe logika 
alleen zijt gij spoediger gereed. En bovendien spreekt gij alsof 
het vaststond, vast gelijk een axioma, dat het huwelijk van 
uwe geestelijken meer ergernissen voorkomt dan het celibaat 
onzer priesters; alsof het vaststond, vast gelijk een axioma, 
dat de priestergelofte niet, maar dat de huwelijksbelofte wèl 
den hartstocht der zinnelijkheid doet terugsidderen, terwijl 
toch de deugd uwer gehuwde geestelijken juist in dezelfde 
mate minder beveiligd moet zijnals zij minder natuurlijk wordt 
verdacht. 

Maar ik weiger de waarde onzer instellingen afhankelijk te 
maken, hetzij van een kansrekening, hetzij van een statistiek. 
De statistiek van onzedelijke handelingen, gepleegd door gees
telijken die huwen of die niet huwen mogen, kan hier niets 
bewijzen. Immers, al naar gelang wij een instelling lief hebben 
of haten, zullen wij het verkeerde ondanks of krachtens die 
instelling laten ontstaan. 

Ik wensch de waardeering van het Boomsch-Katholicisme 
. Uit een zedelijk oogpunt over te brengen op een ander gebied. 
Een beschaving moet ten slotte beoordeeld worden naar het 
zedelijk ideaal, naar het ideaal van den mensen, dat zij heeft 
voortgebracht. Ik wensch uw zedelijk ideaal te vergelijken 
met het onze. Ik wensch een poging te doen, om in twee 
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typen te belichamen, eerst het hoogste dat uwe moderne be
schaving, dan het hoogste dat de Eoomsch-Katholieke be
schaving zich voorstellen kan, uit kracht van de bijzondere 
deugden die door de eene en door de andere beschaving ge
waarborgd zijn. 

Aan het Protestantisme kan ik hier geen type ontleenen. 
Het mist de noodige eenheid: de Hugenoot is anders dan de 
Hernhutter; de Puritein anders dan de Anglikaan; de recht
zinnige anders dan de aanhanger eener vrije richting. Ook 
hunne voorstellingen van den volkomen mensch moeten dan 
onderling verschillen. Maar de moderne beschaving heeft 
thans allerwegen een merkwaardige eenheid van stempel. 
Haar type heeft hier, in Engeland, zijn naam gekregen: het 
is de gentleman. Het Katholiek ideaal is sedert lang,bekend. 
Ik stel dus naast elkander den gentleman en den heilige, 
en beveel mijne zedelijke schetsen in uw overweging. 

Bij den eerste ontspringt alles aan eén gevoel: het gevoel van 
4jn waarde als mensch, vrij van laatdunkendheid. Hij beseft 
wat hij aan zichzelf als mensch verschuldigd is:zoó te denken, 
gezind te zijn en te handelen, dat hij zichzelf achten kan. 
Het sluit in, dat hij zichzelf nooit belachelijk, anderen het leven 
nooit moeilijk maakt. 

Zelfachting is hem als drijfveer overgebleven, nadat hoogere 
en lagere beweegredenen, buiten zijn toedoen, hem waren 
ontvallen. 

De godsdiensten schijnen hem wegens hunne talrijkheid 
en onderlinge tegenspraak onzeker, en beneden ziju peil in 
zoover als zij werken met beloften en bedreigingen. Bij het doen 
van het goede is de gedachte aan henielsche belooning hem 
hinderlijk. Geen straf behoeft hem te leeren een kwaad ge
weten te schuwen. Reinheid van geweten is hem even on
misbaar als, lichamelijke reinheid. Zindelijkheid, goede smaak 
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en een rein geweten zijn voor hem slechts drie schakeeringen 
van eenzelfde behoefte. 

De lagere beweegredenen zijn voor hem weggevallen sedert 
zijn ervaring van de wereld hem het hedriegelijke van alle 
hartstochtelijke inspanning heeft getoond; sedert hij geleerd 
heeft alle inspanning uitsluitend te beoordeelen naar het 
weinige dat zij pleegt te bereiken. Groote moeite, en ge
ringe vrucht! Brandend verlangen, straks opgevolgd door 
onverschilligheid, indien niet door walging! Zoo men alleen 
zijn moeite had verloren! Maar de inspanning geeft aanlei
ding tot afgunst, tot ruwheid jegens mededingers, tot allerlei 
vulgaire gemoedsbewegingen; tot het prijsgeven van eigen 
vrijheid. Van eén begeerte vervuld, is men zichzelf niet meer. 
Eigen gezondheid en zielsrust, zoowel als het genoegen dei-
onzen, worden verwaarloosd. 

Deze persoonlijke schatting van de aardsche goederen, ge
voegd bij de waarneming, dat de meesten ze najagen, heeft 
een zacht gevoel in hem gekweekt, een praktisch en teer-
hartig scepticisme; iets als de gewaarwording van een vol
wassene bij een dwingend kind; iets als de toegevendheid van 
den ontwikkelde te midden van kermisvertoon; liever nog, 
iets als de achtzaamheid in een ziekenvertrek. Het besef iets 
anders te zijn, leidt hem niet tot onvrüchtbaren hoogmoed; 
leidt hem veeleer, om alles in eén woord te zeggen, tot een 
manier van zijn die voor anderen de aangenaamheid zelve 
is. Hij weet wat patiënten behoeven. De stem wordt door hem 
niet verheven; zijn -tred maakt geen gedruis. Zijn eigen ge
voel wordt zacht gestreeld, maar even zacht verpleegt hij de 
anderen. 

De deugden die hij waardeert en beoefent, 'zijn al te gader 
deugden voor de samenleving. Dat er nog andere deugden 
zijn, ziet hij weldra niet meer. Nederigheid die een deugd 
des harten is, wordt .bij hem bescheidenheid, ingetogenheid, 
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kieschheid, een kieseh omsluieren van eigen gezondheid, 
kracht en verdienste. Nooit en in geen enkel opzicht iemand 
te kwetsen, is hem het hoogste; fijne takt, daartoe het eéne 
noodige. 

_ Het beeld van zichzelf in deze volkomenheid ziet hij voor 
zich, ongeveer gelijk een groot tooneelspeler de rol aanschouwt 
die hij scheppen zal, terwijl hij, even weinig als deze, zich 
ooit ^verlaagt tot komediant. Die rol is de;harmonische ont
plooiing van zijn beter Ik; de achting voor die rol, zijne 
zelfachting. 

Nooit valt hij er uit; nooit speelt hij haar slechts in plaats 
van haar te vervullen. 

Zijn mannelijk willen, zijn edele gemeenzaamheid, zijn 
milde hand maken zijn minderen gelukkig. Zijn eenvoudige 
levenswijs spaart de gevoeligheid zijner buren. In zijn ge
sprekken is hij sober, oprecht; nooit tot bitse tegenspraak 
prikkelend; zelf door tegenspraak nooit uit zijn evenwicht ge
bracht. Zijn luisteren is vleiend. Alle botsing, alle hartstoch
telijke tooneelen weet hij te voorkomen. Door hem is het 
zijne omgeving te moede als den zwakke in een leunstoel, als bij 
een vroolijk haardvuur den verkleumde. Hij vergeet niemands 
tegenwoordigheid; den schroomvallige beurt hij op; voor den 
zot is hij edelmoedig. Hij is nooit vervelend, nooit kwaad
sprekend; jegens vrouwen eerbiedig, zelfs in hare afwezigheid. 
Zijn bestaan is een gestadig wegruimen van struikelblokken, 
klein en groot, op het pad van den naaste. En in dit alles 
wordt een maathouden betracht, dat alle gedwongenheid 
vermijdt, eiken zweem van overleg. Ieder gevoelt de uitstra
ling van een natuur die zichzelve niet kan ongelijk worden. 

Tegenover het levenslot is hij als ten aanzien zijner mede-
menschen: hij stelt niet vele eisenen, erkentelijk voor iedere 
bloem, berustend in het onvermijdelijke. Pijn en krankheid 
dóen hem zijn zelf bezit niet verliezen. Hij blijft vriendelijk 
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zelfs tegenover den dood als deze zijn ernstigen plicht komt 
vervullen. 

Geen tartend woord ontsnapt hem jegens het groote mysterie 
aan gene zijde van het graf. De welvoegelijkheid verbiedt hem 
dat mysterie anders dan met waardigheid te bejegenen. "Want 
hij kent de grenzen der menschelijke rede. Te helder van 
geest, om een dweepzuchtig; te wèl opgevoed, om een snoevend 
ongeloof goed te keuren, waardeert hij vroomheid. De vroom
heid heeft verwantschap met de bijna vrouwelijk zachte stem
ming die dezen zijn levensavond kleurt als met een teeder 
rood. Zijn verbeelding is thans anders getint. De herinneringen 
zijner jeugd overstemmen de machtige indrukken die zijn 
rijpe leeftijd van wetenschap en kunst heeft ontvangen. Be-
ligieuse aandoeningen komen nu en gaan als geurige tochten 
uit een wereld van hooger gehalte dan menschenwaarde, 
Zou godsdienst ook verrukkelijke symboliek zijn van iets 
wonderschoons, iets bovenaardsch geheimzinnigs? Is het de 
naam van God die over zijn bleeke lippen zweeft? In stille 
ontroering neemt hij afscheid van een leven, voor ieder aan
genaam tot in het stervensuur, en bij de uitvaart als voor
beeldig geprezen door aller tranen. 

Welken indruk zal naast dit liefelijk beeld de Boomsch-
Katholieke heilige maken? Ik heb mij bedrogen toen ik van 
hem als van een type sprak. Hij is oorspronkelijk; in 
zijne soort eenig; een mensch van Gods genade. De man 
uwer moderne beschaving heeft slechts enkele en altijd ge
lijksoortige krachten, als zelfbeheersching, mededoogen, hel
derheid van inzicht, juist gevoel. Hij brengt ze tot volkomen
heid, de volkomenheid van den virtuoos op een instrument, 
alleen voor het adagio of het andante berekend. De ziel van 
den heilige is van breeder aanleg, van machtiger vleugelslag. 
Zij heeft groote verscheidenheid, beantwoordende aan de 
vele zedelijke eischen die het leven hem stelt en die hij aan-
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vaardt. Hij heeft niet, als treurig geschenk van de ervaring 
der wereld, de wijsheid der ontgoocheling. Deze wereld heeft 
nij Ieeren kennen van uit een hoogere; de vervalsching be
seft, na het echte te hebben gegrepen. Zijn hart, vol gebeden, 
vindt zijn vaderland in de goddelijke volkomenheid, door het 
geloofsoog aanschouwd in die hooge mysteriën waarop de 
sacramenten doelen. Zijn ademen is geloof; zijn leven, niet 
m het werkelijke, maar in het waarachtige, waarvan al het 
werkelijke slechts een teeken is; zijn stemming, aanbiddende 
gemeenschap met den Godmensch, profeet,,koning en priester; 
zijn lust, zelfverwinning en overwinning der zelfzuchtige wereld. 
Heros is zijn naam; en zijn karakter, de stempel van den 
Benige die in den schoot der eeuwen heeft nedergelegd wat 
zij bezig zijn tot rijpheid te brengen. 

Onbereikbaar als de sterren, is hij niet na te volgen. 
Maar als die sterren, licht hij ons hoofd omhoog en leidt 
bij onze gedachten een onafzienbare wereld binnen. 

Tot zoover mijne gefingeerde Kede. Kardinaal Neivman heeft 
in het Katholicisme het licht doen vallen op de zijde die het 
meest gekeerd is naar onze eeuw, zonder daarom in eenig 
vergelijk te treden met hetgeen hij als liberalisme veroordeelde. 
Het verschil tusschen zijne en andere apologieën van onzen 
tijd is opmerkelijk. Bij Chateaubriand bekleedt eene voor
name plaats wat Newman tenauwernood vermeldt: de esthe
tische aantrekkelijkheid van zijn godsdienst. Niet minder merk
waardig is het verschil met Lamennais, die het Katholicisme 
vooral uit een wijsgeerig en staatkundig oogpunt heeft ver
dedigd. Newman heeft op het ethische schier al den nadruk 
gelegd. Dat vooral geeft hem het recht gehoord te worden 
door onze eeuw die haar einde nadert. Theologie, metafysika, 
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staatkunde, zelfs esthetiek in den overgele verden zin van het 
woord, wijken thans terug, om onze aandacht geheel vrij te 
laten voor de waardeering van den mensch als zedelijk wezen, 
en voor de vraag, wat deze waardeering vordert van allen 
die denken en gevoelen. 

Oolobev 1890, 
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JEAN FRANfOIS KILLET. 
. (1814-1875.) 

AAN JAN EDUAKD KAESJBN. 

1. 

Art must •not be a superflcial talent 
but must begin fiu-ther back in man. 

EMERSON. 
i 

De schitterendste, — ik wil zeggen de meest begaafde, de 
oorspronkelijkste, de meest onversaagde, de sterkst artistieke 
*£ zijn zeer stellige meeningen, en tegelijkertijd de machtigste 
door de werking van'zijn feilen stijl: zijne uitspraken klinken 
u vaak in de ooren na als donderende onheilsprofeciën, — 
de schitterendste zeker der tegenwoordige Fransche schrijvers 
over kunst: Joris Karel Huysmans, heeft bij gelegenheid der 
vóór drie jaar te Parijs gehouden Millet-tentoonstelling over 
de figuur van dezen schilder een kunstkroniek geschreven ! , 
waarmede iedere bedachtzame die thans wat over Millet in het 
midden brengen wil, goed zal doen allereerst af te rekenen. 

1 La Revue Imlépendarite, Juillet 1887. —Herdrukt in Certains, Paris, 
Tresso et Stock, 1880. 
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De bedenkingen tegen de kunst van Millet die het zwaarte
punt der kritiek van Huysmans uitmaken, wil ik daarom aller
eerst in een uitteraard gebrekkige vertaling hier laten volgen. 

„Het moet vooropgesteld worden, de boeren van Millet zijn 
„in hun soort even conventioneel, even onbestaanbaar als de 
„Fadettes, als de Champi's, als al de opera-comique-vlegels, 
„zooals ze verzonnen werden door die oude tijdschrift-danseres, 
„door die oude spinster van stomme idealen die men Sand 
„noemde. Terwijl zij de smerige kinkels van Berri liet ruien 
„tot onlichamelijke Céladons, veranderde Millet de boeren 
„uit de streek van Fontainebleau, en de lieden van la Brie 
„in onschuldige galeiboeven, in onbedreven retoren. 

„Als hij een boer. voorstelt, afgemat, steunend op zijn hou-
„weel, voor zich uitziend met zijn dooie oogappels, liegt hij, 
„want, het is waarlijk tijd dat het eindelijk eens gezegd 
„worde! — de boer die te gronde gaat door eeuwig zwoegen, 
„de boer die omkomt van nooddruft, jankend van ellende op-
„zijn aardkluit, bestaat niet. Staande te houden dat hij ge
lukkig is, natuurlijk niet, want hij is wel gedwongen te ploegen 
„en te zaaien, te lezen en te plukken, maar beware! zet eens 
„tegenover dien mensch die een eigen hut heeft, of die huurt 
„voor enkele stuivers, die soms een koe of een varken, altijd 
„kippen' en dikwijls ganzen houdt, die aardappelen heeft en 
„kool in zijn hof, zet daar tegenover een Parijschen werkman, 
„en zie eens wat een onderscheid per slot van rekening, 
„zijn de landbouwers niet te beklagen als men hun lot ver
gelijkt met het lot der werklieden en zelfs met dat der meeste 
„bedienden in de steden. 

„Het is dus ten eenemale onbillijk ten gunste van die luie 
„kinkels openlijk onze deernis te verklaren en een erbarmen 
„te eischen dat alleen de gepijnigde huurlingen van het loon-
werk verdienen...." 

* * * 
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Voor mij, ik zou de alarmante kunstkritieken van Huys-
raans niet gaarne willen missen. Er ligt een eigenaardige 
weelde in, zich een wijle te laten overrompelen door zijn driftige 
perioden. Kan het werk van den door hem geskalpeerden ons 
niet. veel schelen, zoo gaan wij het waardeeren als de aanlei
ding tot zijn opwekkende uitvallen. Wil het geval echter dat wij 
het zeer zeker met den schrijver oneens weten te zijn, dan is 
het behagelijk ons eens nader aan te wrijven tegen zijn gedurfde 
redeneeringen en ons eigen gevoelen er steviger van te zien 
worden. En zoo lust het mij het humeurig en kwasi-verstandelijk 
betoog van Huysuians tegen de kunst van Mïllet hier, om 
te beginnen, eens als wrijfpaal te gebruiken. 

En dan moet ik zeggen dat beschouwingen als deze mij 
wonder-willekeurig voorkomen te zijn. Ten eerste, wie is er 
om afdoend te verklaren hoe de boer al of niet isl De boer, 
laat ons om wat nader te bepalen eens nemen den Franscheii 
boer. Is het dan waarschijnlijk dat die Fransche boer in het 
Noorden of in het Zuiden, aan de kust of in het binnenland, 
in vlakten of bergstreken, in Katholieke of Protestantsche 
departementen overal dezelfde zou zijn ? Komt daar voorts niet 
bij, dat bovenal bij de zeer subjectief aangelegde persoonlijk
heden die wij in de artisten plegen te vinden, zelfs al wilden zij 
de werkelijkheid eens om haars zelfswil nauwkeurig opnemen, 
de bijzondere aard van den artist zelf tot hetgeen hij in deze 
waarneemt alles zal afdoen? De literaire artist Huysmans heeft 
op den Eranschen boer, zooals hij hem op verschillende naar zijn 
stellige voorkeur gekozen plaatsen zal hebben bestudeerd, zijn 
eigen zicht, en zijn boeken zijn er om te getuigen wat hij 
daarmee doen kan. Maar zal nu niet elk ander artist, naar 
gelang juist van datgene wat hem als kunstenaar kenmerkt, 
stellig in zulk een boer iets anders zien ? Behoeft een ieder, 
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literator of schilder, een man van het jaar veertig of van het 
jaar tachtig, normalist of uitzonderingsnatuur, heeft ieder 
kunstenaar in de lïansche boeren juist allereerst luie kinkels 
te zien op straffe van onwaar te zijn ? Is het in dit geval eigenlijk 
ook maar voor een oogenblik denkbaar, dat de verscherpt ner
veuze, verfijnd erudiete, de aarts-pessimiste, de opentop modern 
literaire Parij zenaar die Huysmans is, wanneer hij niet gansch 
en al buiten eigen visie wenscht te treden, wanneer hij niet 
met veel kracht wil begrijpen, de dingen ooit ook maar eenigs-
zins zoo zou kunnen aanzien als de zeer onbedorven Norman-
dische landman die Millet van huis uit was? En zijn er bij 
dit groot verschil van opvatting termen om de precieuse 
zienswijze van den een als geschikte maatstaf tot de waarde 
van heel die uit zijn gansche nobele zijn vanzelf voortkomende 
gevoelens van den ander te erkennen? 

"Want wij mogen verder gaan. Is het redelijk een luchtballon 
b. v. te beoordeelen naar de verdienste die hij als tafel, of bij 
manier van spreken een boerenwagen naar de geschiktheid die 
hij als windwijzer zou hebben? Is het billijk een drama te 
meten - naar zijn lyrische kracht of een fantastiesch verhaal 
naar zijn natuurgetrouwheid ? Past het, anders dan voor behulp 
tot analyse door vergelijking, eene kunst te richten naar 
een grondslag welke buiten die kunst ligt? Wanneer Huysmans 
in ernst de waarde wil toetsen van Millets kunst, door te vragen 
of zijn figuren reëel zijn in den zin, waarin een goed deel 
der moderne literatuur bij benadering naar realiteit streeft, 
zou hij toch moeten beginnen met te overwegen of de schil
der ze ooit als zulke concreet geziene beelden bedoeld kan 
hebben. 

Conventioneel, gelijk hij ze zoo dadelijk noemt, zijn de figuren 
van Millet verder volstrekt niet, of ik begrijp onder conventio
neel iets anders dan men er in een zuivere kunst-terminologie 
onder heeft te verstaan. Conventioneel, ik durf het buiten 
het gezag van eenige encyclopedie wel te beweren, noemen 
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wij in kunst datgene, wat wij van vroegere generaties over
nemen zonder het zelf krachtig meer te gevoelen, het is het 
versletene algemeene, wat door hen wie het aan eigen leven 
schort daarvoor in de plaats wordt gesteld, het is de stoplap 
voor het ledige. In dien zin nu is er bij hem zeker uiterst 
Weinig conventioneel. Want alles wat hij in kunst van zich 
beeft laten blijven, was voortgekomen uit de volheid juist 
van zijn eigen leven, uit de kolossale kracht van zijn eenige 
franke persoonlijkheid. Millet schijnt, ik spreek alleen van 
den gerijpten artist, een figuur die minder dan de meeste 
groote schilders tot een tijdvak behoorde, een meester had 
hij niet, bepaalde invloeden die op hem werkten zijn moeie-
lijk aan te wijzen, formules die hij van anderen overnam 
weet ik niet te noemen. Wat blijft er ten slotte dan con
ventioneels aan hem? 

En als Huysmans het een zoo groote dwaasheid acht dat 
men meelij vrage voor den man van het land, omdat er in 
de stad zooveel erger wordt geleden, zou men toch mogen 
aanmerken dat Millet werkelijk nooit iemands meelij heeft 
wenschen op te wekken en dat ie'mand die in zijn werk zulke 
strekkingen ziet, zijn kunst toch al slecht begrepen heeft. Je 
n'ai jamais eu 1'idée de faire un plaidoyer quelconque, heeft 
Millet zelf eenmaal geschreven. Wat heeft ook heel zulk een 
sociale beschouwing over die relatief mindere ellende, van de 
buitenlui, vergeleken bij de loonslaven der steden met de 
kracht van Millet als kunstenaar te maken? 

Millet is nooit ook maar in de verte een moderne realist 
geweest, zóó begrepen dat hij een geslepen onderzoeker van 
gekomplikeerde types, dat hij een speurend opmerker van 
gepeperde bijzonderheden was, dat de verhoudingen van soort 
en ras hem vurig belang inboezemden, dat hij atavistische 
trekken wilde blootleggen, dat hij locale kleur wilde bestu-
deeren, dat hij het tastbare liefhad, het eigenaardige op de 
hielen zat, of in een enkel opzicht documenteele kunst trachtte 
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te geven. Zijn kunst was geen nauwlettend analytische, tnaar 
een hooggedragen synthetische. Il n'y a pas de vérité isolée, 
heeft hij in een uitvoerigen hrief gezegd, die als een deel van 
zijn werkelijke geloofsbelijdenis kan gelden. Elk zijner werken 
was geboren uit een grooten algemeenen indruk, die het 
diepste ontroerde van zijn pieuze ziel. En in het krachtig 
verbeelden van die trouwhartige impressiën, was deze groote 
ziener zeker zoo zuiver waar als weinigen. Gaat het dan aan, 
allereerst die andere benauwder waarheid van hein te ver
gen die niet het mooi wat hij gegeven heeft zeker kwalijk 
had kunnen samengaan? 

Wat door Huysmans over Millet geschreven werd, blijft 
onaantastbaar als deel in het groot geheel zijner zeldzame 
schilderkritiek, die een brok hartstocht is van een geniaal 
auteur, — e.en genot voor hen die de bekoring weten te 
proeven van fijngesmede bitterheid, een wellust voor dezul
ken die de hoogheid kennen van purpergekleurde passie. 
Zoowel de giftig woedende haat als de vlammend zingende 
geestdrift — hijzelf heeft het zoo ongeveer eens gezegd, — 
kunnen slechts ten goede komen aan de kracht van den stijl, 
en de omzichtigheid is de moeder der taal-kleureloosheid. 
Maar voor ons, wie een intiemer analyse van groote figuren 
onder de schilders, nog nader dan de bewondering van het 
ontzachlijke talent van Huysmans aan het harte ligt, wij doen 
willig afstand van elke aanspraak op ooit te bereiken literaire 
kracht, wanneer de furie van den stijl ons in den weg zou 
moeten staan bij het dichter naderen tot figuren wier groot
heid ons aantrekt, en het begrijpen van wier karakter ons 
een voorname behoefte is. • • ' 

Om de kunst van Millet te begrijpen kan het ons van 
dienst zijn na te gaan, wat in aanleg en opvoeding zijn bij
zondere wijze van zien mag hebben bepaald. 
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Jean Prangois Millet was niet de zoon uit het eerste beste 
Pransclie boerengezin; er was iets sterkgeteekends in heel 
die eenvoudige familie; er leefde in hen een geest waarop 
wie den grondaanleg van zijn krachtige natuur wil kennen 
"eer zeker te letten heeft. Ik weet nu wel, het brengt heel 
dikwijls tot een ganseh onnutte breedvoerigheid, het voert 
BOO vaak tot een buiten verband blijvend feitenrelaas, het 
gebruik om' bij het spreken over groote mannen de maat
schappelijke aangelegenheden van hun vader of de gegevens 
omtrent de inborst van hun moeder op te rakelen. Maar wan
neer men uit hetgeen geschreven staat over den kring waaruit 
een kunstenaar is voortgekomen, een indruk krijgt die zeld
zaam strookt met den dieperen trek, dien men in zijn-ge
aardheid overheerschend ziet, dan zeker vind ik grond om 
over het eigendommelijke van dien kring te spreken, omdat 
men daardoor niet anders dan op het hoofdzakelijke bij den 
kunstenaar zelf ingaat. 

De Normandisehe landbouwersfainilie Millet woonde dibht 
bij waar langs het kanaal omtrent kaap la Hogue, de kale 
granietrotsen somber en hoog zich heffen uit den woesten 
Atlantischen, in een vruchtbaarder vallei, waar onder de ge
meente Gréville het gehucht Gruelry, een plaatsje van geen 
vijftig inwoners gelegen is. "Wat verderop leefde een oud-oom, 
molenaar van beroep, maar een wijsgeer op zijn manier, een 
man die in zijn vryen tijd Pascal las en Montaigne, en de 
schrijvers van Port-Eoyal; hij placht, gesprekken te houden 
met den pastoor van zijn dorp, die van hem zeide dat men 
wel deed niet te veel met hem te disputeeren, want dat die 
goeie man dingen zeggen kon van groote kracht. Een andere 
broer van zijns vaders moeder, evenmin een boerenpummel 
blijkbaar, had het tot geneesheer van naam gebracht. Een 
zuster van haar was een vrouw van zeldzame trouw en zelf
verloochening, een liefdezuster in het gewone leven. Nog weel
een broer van dit kennelijk ongemeene geslacht was er een 
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die te voet aan één stuk naar Parijs liep, twee dagen en twee 
nachten lang, zonder rusten. De grootmoeder die de kleinkin
deren opvoedde zelve, was een halve heilige. Millet sprak latei-
dik wij Is met den grootsten eerbied over haar tegen Sensier, die 
in zijn biografie van Millet ongetwijfeld stiptelijk geboekt heeft 
wat zijn vriend zelf van haar getuigd zal hebben.' 

„Hare weldadigheid kende geen grenzen. Zij had de aloude 
overlevering bewaard van de gastvrijheid en den eerbied voor 
de armen. Als er een marskramer langs kwam, behoefde hij 
om nachtverblijf niet te vragen. Hij wist dat de deur van 
het huis der Millets altijd open stond. De bedelaars uit de 
streek kwamen er aan als nabestaanden. De grootmoeder be
groette hen en liet hen plaats nemen bij het vuur. Zij bood 
hun te eten, en herbergde hen, na zich te hebben onderhouden 
over het nieuws uit de streek; wanneer zij vertrokken werd 
hun de knapzak gevuld. Zij was in alles een katholieke pu-
riteinsche; zij zou voor zich en de haren den dood de voor
keur hebben gegeven boven vernedering. Tot aan zijn laatsten 
adem hield Millet hare heugenis in eere: hij sprak over haar 
als over een van die Mères van Port-Eoyal bij wie het plicht-
gevoel tot geestdrift was geworden." 

Een oudoom van vaderszijde, vroeger priester geweest doch 
na de revolutie in zijn dorp teruggekeerd, bearbeidde het land 
op klompen, maar in het priesterkleed dat hij nooit te be
wegen was geweest af te leggen. Van hem was het dat Millet 
het eerste onderwijs ontving. 

Van de teederheid zijner moeder hebben wij een treffende 
getuigenis in een brief aan haar zoon toen hij al bij de veertig 
was, een brief, uit haar laatste levensjaar. 

„Mijn kind", schreef de oude boerin, „ik hoop dat gij ons 
zult komen verrassen op het oogenblik dat wij er het minst 
aan denken; wat mij aangaat, ik kan niet leven en niet 
sterven, zoozeer verlang ik er naar u weder te zien." 

i La vla et l'oeuvre de J. F. Millet, par Alfred Sensier. Paris, Quantin 188-1. 
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Millets vader, koorleider in zijn dorpje, was een ernstig 
zachtzinnig man, die achting afdwong..» Hielden de boeren 
een ruw gesprek, en naderde hij, dan was het, stil daar 
komt Millet aan. En deze aartsvaderlijke landman wees zijn 
zoon vaak op de schoonheden'in Gods schepping. Zie toch, 
zoo b.v. sprak hij eens tot Francois, hoe groot en welgemaakt 
die .boom is; hij is even schoon om aan te zien als een bloem. 

Van dien waardigen familiekring heeft Millet zijn gansche 
leven de innige herinnering bewaard. Toen hij twee-en-twintig 
jaar oud, voor goed zijn landstreek verliet, kon men hem nog 
niet gevormd achten, maar toch zou hij groeien geheel in 
den geest van wat hij toen reeds was. „Toen ik in Parijs 
kwam," zeide hij later, „stonden mijne denkbeelden over kunst 
geheel vast, en ik heb het niet noodig geoordeeld ze te ver
anderen. Ik heb meer of minder hoog geloopen met dezen 
meester of met die wijze van zich uit te drukken, maar in 
wezen ben ik niet veranderd. Gij kent mijne eerste teekening 
in. mijn geboorteplaats gemaakt, zonder meester, zonder voor
beeld: zonder hulp, zij is daar nog in mijn atelier; iets anders 
heb ik sedert nooit gemaakt." De aanleg van zijn natuur was 
zoo stellig, de indrukken van zijn jeugd waren zoo machtig, 
dat deze groote strijder in zijn moeielijk leven, minder al
thans dan ver de meesten zichzelve heeft behoeven te zoeken. 
Wat hij te zeggen had dat wist hij al heel vroeg; de zaak 
was maar de kracht te erlangen om het te zeggen. Al heeft 
Millet in Barbizon het langdurigst gestudeerd en al zijn de 

•1 Men is soms geneigd te denken dat Millet aan zijn vriend te iioog opgaf 
van de buitengewoonheid zijner bloedverwanten. Wat drommel, vraagt men 
ongedurig, was er in die heele familie dun geen enkele deugniet? Dat intussohen 
werkelijk de familie Millet voor bijzonder achtenswaardig bekend moet hebben 
gestaan blijkt nog uit een officieel stuk. In de petitie namelijk diedoor Langlois, 
Millets eersten meester aan den gemeenteraad van Cherbourgwerd aangeboden, 
om een subsidie te vragen voor zijn veelbelovenden discipel, spreekt deze van 
zijn „sorieuse et grave éducation et 1'estime qui entoura toujours sa familie." 
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meeste van zijn werken daar voortgebracht, de levendige her
inneringen aan Normandië en de omgeving zijner jeugd bleven 
hem vervullen, en hij bleef de landbouwers zien zooals hij 
ze als knaap zoo wel gekend had. Het was nog in het jaar 1863 
dat hij aan Sensier schreef: „ik ben bezig aan een kaardster 
waaraan ik een houding en een rust wil geven die de kaardsters 
hier niet hebben. Ik zal er nog hard op moeten wei-ken, 
maar ik heb de herinnering voor mij aan de vrouwen van 
bij ons, zooals zij vlas spinnen en kaarden, en dat is mij 
meer waard dan iets anders." En wanneer hij in het laatst 
van zijn leven 's avonds bij de lamp poppetjes teekende voor 
zijn kleinkinderen, kregen de vrouwen vanzelf een hooge 
Normandische muts en de mannen droegen de klompen met 
de hooge punten zooals hij die als kind zelf had gedragen, 
maar die men in Barbizon niet kende. Was het wonder dat 
de man -wien de impressies uit die voor diepe indrukken zoo
zeer ontvankelijke eerste levensperiode op die wijze vervulden, 
van het landleven beelden gaf van anderen aard dan hetgeen 
buiten de nuchter opmerkzame stedeling ziet, die zoo onbe
vangen mogelijk uit zijn oogen denkt te kijken. 

Onlangs bij het lezen van een beschouwing in een Belgiesch 
tijdschrift >, heb ik aan Millet moeten denken. En om wat ik 
in Millet vooral zie duidelijk te maken, wil ik het hoofd
zakelijke van die redeneering hier aanhalen. De schrijver van 
dat artikel spreekt naar aanleiding van de poëzie der Veda's 
over de geaardheid van de volken waarvan die overoude 
hymnen bewaard bleven, en die wier nakomelingen later 
het Westen hebben bevolkt. 

1 IJ Art Moderne. — i December 1889. — Les Hymries Vediques, zonder 
naamteelceuing. 
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„De Ariërs, zegt hij, waren een uitgelezen ras, buitenge-
„meen rijk begaafd met al de krachten die naar onze tegen
woordige denkbeelden en wellicht naar een juist begrip van 
«zedelijk schoon, den ridderlijken mensen maken, met een 
„geestdriftig hart, goed en teeder, oprecht en verheven van 
„verstand. De studie van de Veda's, dien Arieschen Bijbel, 
„den waren bijbel voor ons, dien van onze werkelijke voor
ouders, dien waarin men schatten bewaard vindt van de 
„oudste openbaringen van het genie van ons ras, toen het nog 
„in den toestand van oorspronkelijke zuiverheid verkeerde, 
„geeft daarvan de diep treffende getuigenis. Wonderlijk is de 
„grootmoedige en weldadige indruk van reinheid, welke die 
„edele en eenvoudige gedichten geven, waarin door duizende 
„verzen been, vier duizend jaren her opgesteld, nooit, neen 
„nooit een enkele lage, wreede of gerneene trek bovenkomt. 
„Meer dan bij Homerus dringt zich het gevoel van een be
hoorlijke, verleidelijke menschheid op. Bij Homerus reeds 
„zijn er, niettegenstaande de goddelijke grootheid, sporen van 
„barbaarschheid; de Ariërs die zich in Griekenland hadden 
„neergezet, waren door de semieten wereld heengetrokken, en 
„bleven over den Archipel heen met haar verkeeren, die we-
„reld van het semitisme, waarin wij de wreedheid der mo-
„(ochs, en een der vormen van anthropologiesche stremming 
„verzinnelijkt zien, 

„Maar indien daar reeds, in dat aantrekkelijke Griekenland 
„een verzwakking valt op te merken, hoeveeltemeer elders, 
„hoeveeltemeer sedert, naarmate men dichter tot het Westen 
„en tot den nieuwen tijd nadert, springen de bedroevende 
„gevolgen der vermenging in het oog, de werking van dat 
„versmelten, van dat samenkneden met tallooze stammen, 
„waar zich de gelederen van die landverhuizers tusschen-
„drongen — bij elke rustplaats een weinig meer verbasterd 
„en in verval. Is er niettegenstaande hare wonderbare werk-
„zaamheid en hare wonderbare verscheidenheid, in de Euro-
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„peesche kunst een enkel tijdperk, een enkele tak, waarin 
„de zoo nobele en zoo krachtige zuiverheid van de Helleensche 
„kunst bereikt werd? Onze ziel, heden ten dage, is in haar 
„wezen onrustig en verdeeld, ongelijkslachtige elementen in 
„haar door de kruising der rassen saamgekomen maken hare 
„uitingen onvermijdelijk tot een wonderlijken poespas van 
„tegenstrijdige eigenschappen. Het is de homo multuplex, de 
„strijd in ons van wezens verschillend van ras, saamgeknoopt 
„en elkander bevechtend in ons duister binnenste, elk over-
„winnaar, elk overwonnene al naar gelegenheid en tijd." 

Ik moest bij het lezen van deze beschouwing aan Millet 
denken. Want als er iets waar is in die doorgevoerde paradox, 
dat wij moderne Europeanen Ariërs zijn van edele afkomst, 
maar bedorven en verzwakt alleen door de kruising met 
mindere autochtone stammen, dan zou ik in Jean Francois 
Millet een zeldzame uitzondering op die algemeene verbas
tering, een ongerepte nakomeling van een nobel ras, een su
bliem overblijfsel van overouden geestesadel willen zien. Deze 
Normandiër, die als kind in het gehucht van zijn geboorte, 
dichtbij waar de zee tegen eeuwenheugende granietrotsen 
slaat, tusschen goede ernstige menschen van strenge eenvou
dige religie een leven had meegeleefd, dat nog denken doet 
aan het primitieve bestaan van onze landbouwende stamva
ders, scheen waarlijk in zijn grootsche zachtmoedigheid een 
man van zuiverder grootmenschelijkheid clan men er vindt 
onder de mannen dezer latere geslachten van zoo gekompli-
keerde beschaving'. 

Maar wanneer ik hier, om aan te duiden hoe primordiaal 
groot mij de figuur van Millet schijnt, dezen negentiende-
eeuwschen Franschman bij een onbedorven oer-Ariër heb 
vergeleken, moet daar dadelijk aan worden toegevoegd dat door 

1 Payssi.li d'anoienne et forte race, ohez qui la santé du talent ,v prouve 
Ia pureté de l/origine, zegt Barbey d'AuïeviUy over Millet in Los oauvres 
et les hommes , Sensations d'Art. 

http://Payssi.li
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de kern van zijn gemoedsleven, Mallet geheel een man van 
later dagen was. Hij had een herinnering uit zijn Idnderjaren 
bewaard, dat vroeg in den morgen eens zijn grootmoeder aan 
zijn bed gekomen was zeggende: „Ontwaak, mijn kleine Fran
c s , indien ge wist hoe lang reeds de vogelen de glorie 
zingen van den goeden God." Uit dat zeggen spreekt een 
liefde voor de natuur, een naïve ontvankelijkheid voor de 
groote wonderen die de zon verricht, die denken doet aan 
de verrukking der primitieve menschen over de eeuwagkeerende 
verschijnselen van het heelal, maar chnsteluker kon de 
reflectie van dien indruk niet zijn. En Millet ze f, - « 
in later jaren eens een bezoek bracht aan het land van ^m 
geboorte, geviel het dat hij, op een « " ^ . ^ J * ^ 
tredend, den priester wedervond die hem als ***£*<"£ 
onderricht uit de Heilige Schrift en Yargüaus * * * * » ^ 
„En den bijbel, Erancois, hebt gij dien verge ^ - ^ e J 
"ii de talmen?" vroeg hem de grijsaard. „Uit deze put ik al 
w a t k T a T k » antwoordde Millet. De groote schilder nu zeide 
wat IK maait, »" Buiten het• menschbegrrp 
met die getuigenis weinig te veelBuiten ^ 
van den bijbel gaande kan men z h M ^ 
vergeleken wij zijn zuiyerh id b i r ^ ^ 
van den arbeid wat hij naliet zou en^^ ^ e ï i t a n s k i n d e r e n 
de Veda's zijn. De sombere ^ - ^ ^ ^ « . d h r i k , 
die bij Millet, als tot ootmoed gesl agen ̂ ^ h e i d 

in heJ gedachteloos bedrijf van hunn,, d * ^ * J n 

altoos als een ^ ^ ^ ^ S U * , 4 * 
den ernst van heel het menchzij ^ 
niet anders dan de wezens tut goddehj k g ^ 
komen, door den z o n d e n * j U ^ « ^ w e d e r k eeren 
zweet huns aanschijns, t ^ J ^ ^ ^ ^ g e n a Q e M r t . . ' 
waaruit zij genomen zijn: Jehovah B scheps 

— , i H Mloe du corps. Ta vlvm << «"»">«r 

4 „ . . . . t ou t bomme est v o » * * £ " d ( j s t i n é e i m m u a W e 
rfe «on /W«t, est il .eont deppis * « 
o l 1 a „ g e r a p a S " ^ t M i l i e t b 1 J S e n S 1 e x , p a g . ^ 
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* * * 
Toen ik een jongen was van een jaar of vijftien hield ik 

mij heimelijk overtuigd dat er maar één kunst was, die van 
de oude Hollanders. Het natuurlijke, het ingetogene, in
tieme, het deugdelijk echte van hunne werken die ik gezien 
had, hield mij zoo gevangen, dat mijn jongensopvatting buiten 
de hollandsche geen schilderkunst wilde erkennen. Al hei
andere, ik was er verzekerd van, was eigenlijk maar ver
toon. Ik had Thoré gelezen en waar deze schreef: 1'art de 
Eembrandt et des Hollandais c'est tout simplement 1'art pour 
Vhomme, had die eenzijdige enthousiast voor mij met dat 
machtwoord het dogma van mijn makkelijk geloof geformuleerd. 

Maar nu herinner ik mij precies wat ik het eerst buiten 
die Hollanders mooi kwam te vinden. Een makker van me 
had van een serieuzen Franschen schilder die hem voorthielp, 
een Braun-fotografie van een Millet te leen gekregen om 
na te teekenen. Het was de zwart-krijt-teekening van een 
meisje aan het spinnewiel, Millets zuster Emilie, van ter 
zijde gezien. Bij het zien van die fotografie herkende ik op 
eens den geest van mijn oude Hollanders. Hier was geen 
knappe navolging, geen naklank, dit was niet bijna zoo 
goed, of herinnerde er in het uiterlijk aan, maar dat was 
voor mij dezelfde geest geheel en al. Het zeer belangrijke 
verschil tusschen de kunst van Millet en die der Hollanders 
ontsnapte mij daarbij nog geheel. Maar behalve dat ik vaag 
iets begreep van de eenvoudige grootheid van doen, waarop 
men mij trouwens wel gewezen zal hebben, was er één ding, 
weet ik nog, wat mij vooral trof. Bij de menschen uit het volk, 
de boeren of werklui die ik wel door Fransche of Duitsch^ 
of Belgische schilders had afgebeeld gezien, moest men aan 
de type en de kleeding en het interieur altijd als aan iets 
opmerkelijks denken, men voelde dat de schilder zelf het bij
zondere in kleeding-en-zoo erg had opgelet en had laten 
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uitkomen. Maar hier vond ik nu de bekoring van het eenvoudige 
in karakter en dracht, evenals bij de vrouwtjes van de Hooghe 
of de boeren van Ostade, heelemaal zonder opzet weerge
geven. Ik voelde dat dit spinnende meisje moest geteekend zijn 
door een man levend in dezelfde onbedorvenheid van ziel, 
in dezelfde eenvoudigheid van zeden als dat meisje in wier 
stille bezigheid en sobere kleeding haar intiem eenvoudig be
staan uitgesproken lag. Dat de kunst van Millet, zoozeer als 
alle diepere kunst, niet uit een zekeren smaak of min of meer
dere vaardigheid, maar uit een krachtig innerlijk leven ge
boren is, ik vermoed dat ik er toen eigenlijk in het haar ge
lijkstellen met mijn hollandsche Vart pour Vhomme, niet zoo 
ver af geweest ben dat te bevroeden. 

Ja, wie de bijzondere plaats die Millet in de schilderkunst 
inneemt begrijpen wil dient, geloof ik, in het oog te houden, 
dat hij bovenal een zeldzaam diepe natuur was, een man voor 
wien alle uitwendig leven van weinig waarde bleef. Het genot van 
de kleur om de kleur, het mooie om het behagelijke, bestond 
voor hem ongeveer niet. Wezenlijker dan iemand misschien was 
hij een emotioneel schilder. En hoezeer hij zich- van dat alles 
bewust was, hoe bepaald hij al vroeg wist waaraan voor 
zichzelf hij zich als schilder te houden had, Wijkt uit een 
merkwaardig document, de aanteekeningen van de impressies 
die de' schilderijen in het Louvre-museum den jongen Millet 
de eerste dagen.toen hij in Parijs kwam, gegeven hadden. 

„De primitieven", schreef Millet, „trokken mij aan door 
hunne bewonderenswaardige uitdrukking van zachtheid, van 
heiligheid en van wijding, de groote Italianen door hun 
kennis en hunne bekoorlijkheid van samenstelling. Er waren 
oogenblikken dat ik mij als doorboord voelde door de pijlen 
van een Heiligen Sebastiaan, wanneer ik de martelaren van 
Mantegna aanzag. Die meesters zijn ais magnetizeurs; zij 
bezitten enn onvergelijkelijke kracht. Zij werpen u de vreug
den of smarten toe door welke zij bestormd, worden. Maar 
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toen ik de teekening van Michel Angelo zag die een bezwijmd 
man voorstelt, was dat nog wat anders: de uitdrukking der 
ontspannen spieren, de gewelfde lijnen, het modelé van die 
onder fyziek lijden gekromde figuur, gaven mij een gansche 
reeks van indrukken; ik gevoelde mij als hij gefolterd door 
het leed. Ik voelde met hem mede. Ik leed met dat zelfde 
lichaam, met die zelfde ledematen. Ik zag wel dat de man 
die dat gemaakt had de macht had om in een enkele figuur 
het wel en.wee der menschheid te verpersoonlijken 

' „Vervolgens zag ik het Luxembourg-muséum. De schilderijen 
van Delacroix uitgezonderd die ik groot vond van beweging, 
groot door de vinding en den rijkdom van kleur, vond ik 
niets opmerkelijks. Ik zag niet anders dan wassen poppen, 
conventie-kleedingen, en een weerzinwekkende dufheid van 
inventie en uitdrukking. 

„De Elisabeth en de Enfants d'Edouard van Delaroche waren 
er tentoongesteld. Men wilde mij op het atelier bij Delaroche 
hebben; al die schilderijen deden mij niet verlangen er te 
komen. Ik zag er slechts groote vignetten en theater-effecten 
zonder waarlijke emotie in, en overal zag ik het opzet en 
de mise-en-scène. Het Luxembourg-museum heeft mij den 
weerzin voor het tooneel bezorgd, en ofschoon ik niet neer
gezien heb op de beroemde drama's die toendertijd gespeeld 
werden, moet ik zeggen dat ik altoos ben afgestooten door 
de overdrijvingen, het valsch gevoel, de gemaaktheid der 
acteurs en actrices. Sedert heb ik de lieden van die wereld 
een weinig kunnen opnemen en ik heb mij overtuigd dat door 
het zich indenken in anderen zij geen besef meer hielden 
van zichzelf, dat zij niet anders dan in een rol spraken, en 
dat de waarheid, het gezond verstand en het eenvoudige be
grip der plastische kunst hun begeven had. 

„Het schijnt mij toe dat om juiste en natuurlijke kunst te 
maken, men het theater moet ontloopen. 

»Van Fra Angelico kreeg ik visioenen, en als ik 's avonds 
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alleen in mijn kamer was, deed ik niet anders dan denken 
aan die zachtgeaarde meesters die hun schepselen zooveel 
wijding hebben gegeven dat zij er schoon door zijn, en hen 
van een zoo edel schoon hebben gedacht dat sdj goed zijn. 

„Men zegt dat ik zeer wegliep met de 18de-eeuwsche 
meesters, omdat men van mij pastiches heeft aangetroffen van 
Boucher en Watteau. Dat is een dwaling. Mijn smaak is nooit ver
anderd. Ik werd door Boucher zelfs zeer stelliglijk afgestooten. 
Ik zag wel zijn kennis, zijn talent, maar ik kon zijn provocante 
onderwerpen en zijn treurige vrouwenfiguren niet aanzien 
zonder te denken hoezeer dat alles van een povere natuur 
was. Boucher maakte geen naakte vrouwen maar ontkleedde 
schepseltjes; het was niet de uitbundige tentoonstelling van 
de vrouwen van Titiaan,, trotsch op hare schoonheid, zoo
zeer dat zij er mede pronken, dat zij zich naakt vertoonen 
zoo zeker waren zij van hunne macht. Daartegen kan men 
niet aan; dat is niet kuisch, maar dat is krachtig, dat is 
groot door vrouwelijke aantrekkingskracht, dat is kunst en 
goede kunst. Maar de arme dametjes van Boucher, haar tengere 
beenen, haar voeten verwrongen in schoentjes met hakken, 
haar middels dun geworden onder het coi'sët, haar nuttelooze 
handen, haar bloedelooze boezems, dat alles gaf mij weerzin. 
Voor de Diana van Boucher, dië op het museum zooveel 
gecopieerd wordt, stelde ik mij voor de markiezinnen te zien 
staan, die hij zich vermaakt had met weinig aanbevelens
waardige bedoelingen te schilderen, en die hij ontkleed had 
om ze zelf in zijn tot landschap ingericht atelier te plaatsen. 
Ik kwam weer tot mezelf voor de antieke Diana op de jacht, 
die zoo schoon is en zoo edel en van de hoogste distinctie van 
vormen. Boucher was slechts een verleider. 

„Ook Watteau was mijn man niet. Dat was niet de porno
grafische Boucher, maar dat was een kleine theaterwereld 
die mij beknelde. Ik zag er wel de bekoring van het. palet 
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en de fijnheid van Uitdrukking en tot zelfs de melancholie 
van die coulissen-luidjes in die veroordeeld zijn tot lachen. 
Maar toch kwamen telkens mij de marionetten in den geest 
en ik dacht bij mijzelf dat heel dat troepje na de voorstelling 
in een doos zou verdwijnen en er zijn lot zou betreuren. 

„Ik was veeleer vol van Lesueur, van Lebrun, van Jouvenet, 
omdat zij mij zeer krachtig schenen. Lesueur heeft mij gepakt 
en ik vind hem een der groote zielen van onze school, zooals 
Poussin er de profeet, de wijze en de filosoof, behalve nog 
dat hij er de welsprekendste metteur en scène van is. Ik zou 
mijn leven kunnen doorbrengen met het werk van Poussin 
tegenover" mij, zonder het ooit moede te worden. Mijn aan
dacht bleef altijd bij de schilderijen die juist en krachtig 
waren van uitdrukking. Ik hield van Murillo in zijn portretten,-
van Kibera in zijn Sint-Bartholemeus en zijn Centauren. Ik 
hield van alles wat machtig was en ik zou den heelen Boucher 
voor een naakte vrouw van Rubens hebben gegeven. Eerst 
later heb ik Kembrandt gekend; hij stootte mij niet af maar 
verblindde mij. Ik dacht dat men er trapsgewijze toe moest 
komen het genie van dien man te begrijpen. Ik heb Velasquez 
die nu zoo gezodtit is alleen gekend uit de Infante van het 
Louvre. Dat is stellig een ras-schilder, en van het warmste 
bloed, maar zijn composities lijken mij waardeloos. Apollo 
bij Vulkaan is zeer zwak van vinding; zijn Garenwindsters 
winden niets. De schilder blijft over en hij is krachtig." 

„Behalve aan Michel Angelo en Poussin heb ik mij gehouden 
aan mijn eerste neiging voor de primitieven, voor die een
voudige kinderlijke onderwerpen, voor die onbewuste uitdruk
kingen, voor die wezens die niets zeggen, maar die zich vol 
leven voelen, of die geduldig zonder kreten, zonder klachten 
lijden, die de menschelijke wet ondergaan, en bij wie het 
zelfs niet opkomt er aan wien ook reden van te vragen " 
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Men ziet, in alles was het de zin voor het groote die bij Mil-
let voorzat. Hij delfde graniet om veilig op te kunnen bouwen. 
Het nobele zocht hij vooral in het voldragene. Hij was geen 
esthèle, hij vroeg niet naar bekoorlijkheid of naar teere accenten 
van geluid; hij was er niet om zich voor schoone nuances te 
geven, zijn geest was te massief om zich te laten gaan in ver
fijningen van smaak. Hij wilde geen virtuoos, hij wenschte 
misschien zelfs niet in de eerste plaats eea schilder te zijn. 
Spreekt hij van den koninklijken Velasquez, dan is het pas 
achterna, en hij roemt hem onder voorbehoud, — van Frans 
Hals rept hij in het geheel niet. Door den schilder heen zag 
hij naar de waardigheid van den geest daarachter. En zoo is 
het bij hem gebleven. In een der laatste jaren van zijn leven 
had hij op een avond een (door dezen opgeteekend) gesprek 
met een jong Amerikaansch artiest, waaruit nog sterker dan uit 
zijn geschreven indrukken over de schilderijen, in het Louvre 
zijn stellig en bewust karakter als kunstenaar te kennen valt. 
De 'Amerikaan vertelde dat hij een schilderij onderhanden had, 
waarin een vriend hem had geraden een stuk muur dat hij on
schoon vond te veranderen, terwijl hijzelf dat brok toch noodig 
achtte voor de uitdrukking in het schilderij. „Ik begon", schrijft 
hij, „dit aan Millet te vertellen, maar kwam niet verder dan de 
opinie van mijn vriend dat de muur het mooie in het motief 
bedierf. Dit had op Millet een sterke uitwerking; ik kan zeggen 
dat het }iem in een geweldigen toorn deed ontsteken. Hij nam 
dat oordeel als een uitdrukking van de heersehende begrippen 
omtrent wat mooi is, en die hij niet met 'kalmte kon aan-
hooren. Voor hem lag het mooie in het passende, het eigen-
dommelijke, het dienstige tot het weergeven van het karakter, 
tot het uitwerken van een gedachte „met groptschheid en 
eenvoud"'. Op dit laatste kwam hij telkens terug. Dit TOS ..zijn 
stokpaardje. Schoonheid was voor hem niet. te scheiden van 
grandeur. Van de eene toelichting kwam hij tot de andere. 
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Van mijn schilderij zeide hij, dat als ik het niet zoo had 
samengesteld dat het mijn bedoeling weergaf, het ook niet 
deugde. En zijn woorden onvoldoende vindende, nam hij de 
lamp en ging uit zijn atelier fotografiën halen naar de fresco's 
van Giotto. Bij het laten zien van deze schatten, was elk 
van hen een nieuwe overwinning. Had hij het niet gezegd, 
scheen hij te vragen, was karakter niet schoonheid? Was 
de natuurlijkheid van die actie niet mooi, ofschoon het anders 
niet was dan de eene man die de voeten wascht van den 
anderen? Daarna nam hij mij mee naar zijn slaapkamer en 
liet mij een aan den wand hangende gravure zien naar de 
„geboorte" door Titiaan. Hij vond dat aan het bijwerk hierin 
het karakter van een stal ontbrak; dat de figuren de ruigte 
van boerentypen hadden moeten hebben, en vooral dat het 
onnatuurlijk was om het kind naakt voor te stellen. „Waarom 
was het niet warm in wollen kleeren gewikkeld?" Zijn besluit 
tot dat alles was. „Dit is het begin van de belle peinture." Daarop 
keerde Millet zich tot een andere gravure naar Poussin — een 
man op zijn sterfbed: Hoe sober en streng is dat interieur; 
alleen het noodige, niets meer; hoe eenvoudig de droefheid van 
de familie; de kalme beweging van den dokter die den rug van 
zijn hand tegen het hart legt van den stervenden man; en de 
man zelf, de zorg en kommer op zijn gezicht, en zijn handen — 
misschien zou uw vriend ze niet mooi vinden, maar men ziet 
er leeftijd, arbeid en lijden in; o, deze zijn voor mij oneindig 
mooier dan de delicate handen van Titiaans figuren." 

Op dezelfde wijze liet hij zich menigmaal algemeener uit. 
„Elk onderwerp is goed," zeide hij, in een van zijn eerste 

gesprekken met Sensier, „de zaak is het te maken met kracht 
en klaarheid. In kunst moet men een hoofdgedachte hebben, 
haar welsprekend uitdrukken, haar ongeschonden bewaren 
en haar aan anderen mededeelen zoo kras als door den stempel 
van een medaille... " 
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Elders in zijn ideeën over kunst, zooals hij die zeer inkom
pleet op verzoek eens had neergeschreven, lezen wij: 

„Men kan overal van uitgaan om tot het verhevene te 
komen, en alles leent er zich toe het uit te drukken wanneer 
men rnaar hoog genoeg staat. Wat gij met hartstocht en 
hevigheid lief hebt wordt uw eigen mooi, en dat te zien daar 
kunt gij anderen toe dwingen. Laat een ieder het zijne aan
brengen. De indruk bepaalt de uitdrukking, en zij vraagt vooral 
wat zich eigent haar het krachtigste te openbaren. Het gansene 
arsenaal van de natuur is ter beschikking der sterken geweest, 
en hun genie deed hen daaruit niet de dingen kiezen die men 
overeengekomen is de mooiste te noemen, maar zulke die zij 
het best gebruiken konden. Heeft niet op een zeker oogenblik 
en op een bepaalde plaats alles zijn bestemming? Wie zou 
durven uitmaken dat een aardappel beneden een granaat staat?" 

Het is niet omdat ik den schilder Millet hier wil bespreken 
als kunstfllosoof, dat ik er prijs op stel deze zijne uitspraken 
hier aan te halen. Aangenomen dat abstracties waarde hebben, 
en dat wij ze als zoodanig wilden nemen, dan zou ik, met 
verlof, niet willen zweren bij al hetgeen hij dacht en zeide 
over schilderkunst. Maar omdat in kunst de algemeen geldende 
wetten immers zoo schaarsch zijn, en men alleen naar de kunst
openbaringen der krachtigste persoonlijkheden zich telkens 
richten mag, acht ik het mede 't beste deel der kunstkritiek, 
zuiver te karakterizeeren. Ik zou althans er mij van wenschen 
te onthouden, zijne beginselen, de'theorie van zijn gevoel als 
maatstaf te nemen voor anderer kunst. En wanneer zich hier 
een groot konsekwent kunstenaar over bet hoofdidee van zijn 
kunst herhaalde malen duidelijk heeft uitgesproken, vind ik 
deze zijne formules, beter en ongezochter dan welke karakte
ristiek ook, dienstbaar tot recht verstand van zijne persoon
lijkheid. In woorden te zeggen wat de kunst van Millet in 
hoofdzaak geweest is, kan ik niet beter doen, dan door aan 
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te dringen op het principieele van wat hijzelf gezegd heeft. 
„Ik prijs in u zeer", schreef hij aan Camille Leinonnier, „dat 

gij de zaken van hare fondarnenteele zijde neemt. Dat is de 
eenige ware, werkelijke kant. Vele lieden, wel verre van 
haar daar aan te pakken, schijnen te meenen dat de kunst 
alleen een soort vertoon van professioneele handigheid kan zijn." 
Wat dat fondamenteele voor hem beteekende blijkt duidelijker 
uit een schrijven aan Thoré, waarin hij waarschijnlijk tamelijk 
wel zeide wat zijn bedoeling was, want twee jaar later aan 
Pelloquet schrijvende, bedient hij zich van letterlijk dezelfde 
uitdrukkingen. „Ik wilde, dat de mensehen die ik maak er 
uitzagen als geheel in hunne positie, en dat het onmogelijk 
ware zich te verbeelden dat hun in het hoofd kon komen 
iets anders te zijn. Figuren en dingen moeten er altijd zijn 
ergens om. Ik wensch duidelijk en krachtig te doen uitkomen 
hetgeen noodig is, want ik geloof dat het bijna beter zou zijn 
dat de zwak gezegde dingen niet gezegd werden, omdat zij er 
als 't ware onteerd en bedorven door worden, maar ik heb 
den grootst mogelij ken afkeer voor de overbodigheden (hoe 
schitterend zij ook mogen zijn) en de stoplappen, oindat die 
dingen geen andere werking kunnen hebben dan afteleiden 
en te verzwakken". 

En het beste voorbeeld misschien nog van hoe hij alleen 
door simpelheid van expressie schoonheid wenschte te ver
krijgen, heeft hij eens gegeven, zeggende: „Als ik een moeder 
zal schilderen zal ik trachten haar schoon te maken alleen 
door haar aanschouwen van haar kind" 

Dat hooge karakter van geconcentreerde kracht van uitdruk
king, dat rustig uitspreken van het diepste wezen zijner 
emotie, ongestoord en 011 verzwakt, die noblesse door eenvoud, 
zooals hij die voor zijn kunst wilde, Millet heeft haar in zijn 
werk heerlijk bereikt. Groote, waardige strengheid en sobere 
volledigheid in een ondeelbaar welsprekend geheel, geen 
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ander meester van dezen tijd heeft ze zoozeer verkregen als 
deze schilder die de ziel had van een patriarch. Waar men 
zijn werk hij dat van anderen ziet, zal het die groote deugd 
zijn die altoos opvalt. Ik had het nog dezer dagen toen ik 
bladerde in den lijvigen geillustreerden catalogus van de auciie-
Secretan; het was maar met reproducties. Maar men moet 
<3ie fotogravures zien naar die charmante Corots, die geestige 
Decamps', die hartstochtelijke Delacroix', die feeërieke, kokette 
Diaz', die elegante Fromentins, die propvolle Meissoniers, 
<He fraaie minutieuze Rousseau's en die knappe Troyon's, 
en dan op eens dat blad voor zich krijgen waar de pastel-
teekening van dien boer die zijn koeien laat drinken op 
afgebeeld is. ' Wat rustigheid, wat een ernst, wat een plechtig
heid van lijnen dan, die ons treft en met ontzag ons geboeid 
houdt. Nog sterker kreeg ik dien indruk verleden jaar op de 
Expositioa Centenhale in Parijs. Ik had in het enorme ge
bouw voor de kunsten beneden, al de zalen doorgeloopen. Ik 
had mijn oogen en mijn geest vermoeid aan al de kunst en de 
kunstemakerij van vele volken, en eindelijk een van de trap
pen opgaande naar de bovenzalen kwam ik daar in eens voor 
een wand te staan waar de pastels van Millet bij elkaar ge
plaatst waren. Ik heb het groote karakter van Millets kunst 
nooit zoo gevoeld als toen. Mij overmande een impressie dat 
al dat andere nu eigenlijk onnoodig bleek te zijn, een tijdelijk 
amusement voor een grandioze kermis, maar dat het hier de 
heilige ernst, de rustige majesteit was van een enorm inensch, 
die stil voor zich heen, en zonder fraaiigheid, blijvend en 
waardig zijn reusachtige innigheid geopenbaard had in be
schamend eenvoudige grootsche'kunst. 

* * * 
Twee Amerikaansche schilders die beiden Millet zeer goed 

i Catalugite SecnHan. eerste deel No. 100. 
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gekend hebben, zijn het die omtrent zijn persoon en zijne 
wijze van werken belangrijke mededeelingen hebben gedaan. 

Van zijn voorkomen vertelt Wyatt Eaton, wiens gesprek 
met Millet over het begrip mooi,we zooeven verhaalden, ons 
het volgende.' 

„Men heeft mij vaak gesproken van de prachtige verschij
ning van Millet als jonge man — rijzig, trotsch, vierkant en 
gespierd, van een enorme kracht. Toen ik hem kende was 
hij breed, groot en tamelijk zwaarlijvig, altijd rechtop, de 
borst vooruit. Zijn gezicht maakte op mij altijd den indruk 
van lang te zijn maar het was in alles groot. Al de deelen van 
het gelaat waren groot behalve de oogen, die toch niet klein 
waren; toen hij jong was moeten die zeer blauw zijn geweest. 
De neus was fljngevormd, met wijde neusgaten; de mond ge
decideerd; het voorhoofd opmerkelijk om zijn kracht — niet 
massief, maar waar en trois-quarts gezien de buitenlijn ge
woonlijk op de helft van het voorhoofd begint terug te gaan 
ging deze bij hem recht door naar boven, ongewoon hoog. 
Een daguereotype die nu, jammer genoeg, uitgewischt is, ge
maakt toen hij ongeveer vijf-en-dertig jaar oud was, en hij 
geen baard droeg, liet hem met een groote kin en een sterke 
onderste helft van het gezicht zien, met de uitdrukking van 
veel wilskracht. Haar en baard waren oorspronkelijk donker 
bruin, de baard zeer zwaar; in zijn laatste jaren waren zij 
peper en zout. Zijn stem was helder en vast, nog al laag 
van toon, en niet van dat sonore of basgeluid dat men bij 
zulk een fyziek verwacht zou hebben. 

„Behalve dat hij buiten altijd klompen droeg, affecteerde 
hij volstrekt niet zich te Meeden gelijk een boer, zooals de 
Engelschen beweerd hebben, maar hij droeg een vilten hoed, 

1 In zij 11 Rqcollectlons of Jeau Frarifjois Millet, The Cmtury, lllustratal 
Monthly Magazine. May -1889. ;' 
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en gemakkelijk vallende Meeren zooals overal de farmers of 
de buitenlui in Amerika ze dragen. Alleen als hij naar Parijs 
ging kwamen de leeren schoenen, een zwarte jas en een zijden 
hoed voor den dag — zijn kleeding voor zoo'n gelegenheid 
gaf hem veel last. Zijn familieleden vonden altijd dat hij niet 
op zichzelf leek als hij voor Parijs was uitgedoscht." 

Elders luidt een kortere beschrijving van zijn uiterlijk,' 
die hiermede tamelijk wel strookt: „Hij zag er uit als een 
goedaardige bourgeois, maar hij was rijzig, wel gevormd, inet 
een krachtig zeer vriendelijk gezicht met mooie zachte oogen 
en een grooten donkeren baard." 

"Van zijn wijze van werken vertelt Wyatt Eaton wetens
waardige bijzonderheden: „Ik zeide eens tot hem dat hij een 
merkwaardig geheugen moest hebben om, zooals zijn gewoonte 
was, te kunnen werken zonder de natuur vóór zich. Hij ant
woordde dat hij dit eigenlijk niet had, maar dat wat zijn hart 
getroffen had hem bijbleef." 

„Wat betreft naar de natuur werken, zeide Millet eens tegen 
mij: Ik kan zeggen dat ik nooit naar de natuur heb geschil
derd , en als reden daarvoor gaf hij: de natuur pozeerl niet. 
Ik zou gaarne zien dat dit wel werd verstaan; Millet had 
zijn woorden wel overdacht toen hij verzekerde dat hij nooit 
naar de natuur gewerkt had. Dit had geen betrekking op zijn 
leerjaren toen hij zoo goed als anderen naar de natuur fee-
kende en schilderde; maar van het begin af dat hij schilde
rijen maakte, schijnt hij te hebben ingezien dat „de natuur 
niet pozeert". Altoos haar ziende als bezield, — bewegend 
en levend, — teekende hij met de eenvoudigste middelen de 
essentieele dingen die hij in de overgangen der natuur be
speurd had. Verscheiden geschilderde studiën van zijn ouderlijk 

I.I11 Millet mul Uw Childrm bij Hipley Hitclmick. — St. Niclietas, 
January 1884. 
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huis en andere plaatsen, die hem dierbaar waren door de 
herinnering uit zijn kindschheid, uitgezonderd: studiën die 
werkelijk schilderijen waren in eiken zin, goed gecompozeerd 
en vol werking van licht en donker, waarschijnlijk geteekend 
naar de natuur maar uit zijn geheugen geschilderd, — heb ik 
van Millet nooit eenig werk naar de natuur gezien dat niet 
aanteekeningsgewijs was in het karakter, door omtrek en 
schaduw de hoofdzaken aanduidende, hier en daar een be
langrijke spier werking of een bij zonderen vorm, waarin hij den 
sleutel vond voor de actie of uitdrukking die hij zocht, nader 
accentueerende. Bijna alle andere schilders hebben studies 
nagelaten die in kleur of krijt ver doorgevoerd waren, uit
voeriger zelfs dan de gedeelten in het schilderij waarvoor zij 
gebruikt werden. 

„Toen ik Millet de eerste maal bezocht haalde hij een schets-
boekje uit zijn zak en liet mij op een van de blaadjes daarvan 
zijn studie voor de hooimijten zien die het voornaamste waren 
wat hij noodig had voor zijn schilderij „Winter." Dit schetsje 
was gelijk zoovele van denzelfden aard een meesterstuk. In 
elke lijn zat leven; in het uitzakken en uitbuiken van de 
mijten was de werking van weer en wind uitgedrukt. Maar 
niets Van het verder doorvoeren van licht en donker, het 
uitdrukken van het weefsel bij het hooi enz. Daar kwam hij 
in zijn schilderij zelf aan toe, niet met behulp van uitvoeriger 
studiën in teeken ing of kleur, maar door zijn kennis en ge
heugen, en door het bestudeeren van andere hooimijten en 
effecten van den aard zooals hij wilde in zijn schilderij. 

„Enkele van zijn landschapstudies in omtrekken met de 
pen gedaan, waren de nauwkeurige aanteekening van proportie 
en samenstel, bijna als het werk van een topografisch inge
nieur. Wat er verder in een landschap zit was te vluchtig. 
Zooals met die hooimijten had bij alles nageteekend dat 
voor hem pozeeren kon; kennis en geheugen moesten het 
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overige doen. Ik mag verder verzekeren dat Miliet niet onver
schillig was voor of onbekwaam tot werken naar de natuur, of 
het verder brengen van zijn schilderij daarmede. Zijn zoon 
heeft mij meermalen verteld dat hij gaarne meer studies 
naar het levend model gemaakt zou hebben, en dat het hem 
speet daartoe niet in de gelegenheid te zijn. Het scheen Millet 
moeilijk te vallen de menschen aan te spreken om voor hem 
te pozeeren en het vragen van een boer of boerin daartoe 
kwam altijd op zijn vrouw neer. Maar dat pozeeren werd nooit 
lang gerekt; hij had alleen de enkele hoofdzaken van vorm 
en kleur noodig die dat model in 't bijzonder hem verstrekken 
kon. Voor een onderdeel of een zekere kwaliteit nam hij 
soms de grootst mogelijke moeite. Madame Millet heeft mij 
verteld dat zij wel weken lang in huis en tuin de grofste 
boerenkleeren heeft gedragen, omdat haar man haar dan als 
hij haar noodig had altijd kon roepen om te pozeeren voor 
een gedeelte van het schilderij waar hij mee bezig was. Millet 
liet haar dan voor een lastig langen tijd dezelfde voorschoot 
dragen; niet om het vuil te schilderen, zooals de vroegere 
beoordeelaars van Millet ons zouden verteld hebben, maar 
om het ruwe linnen zijn plooien te doen vereenvoudigen en 
den vorm van het lichaam aannemen, zoodat hij levendiger 
en sterker nadruk mocht leggen op hetgeen hij in zijn werk 
begeerde — daar het kleedingstuk als het ware een deel werd 
van het lichaam en, gelijk hij gezegd heeft, zelfs meer dan 
het naakt, de grootere en eenvoudiger vormen van de natuur 
doet uitkomen." 

Een ander Amerikaansch schilder, en die meer de macht had 
van het woord, heeft in hetgeen hij af en toe aan zijn leer
lingen vertelde, op zijn eigenaardige frissche, van den hak 
op den tak springende, bonte spreektaalmanier over de figuur 
van Millet dingen gezegd die niet alleen om de medegedeelde 
bizonderheden, maar vooral ook als de warme uiting van een 
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schilder die breed voelde en zag en die, in zijngroote bewon
dering voor Millet, hem zeker beter dan iemand begrepen had, 
van buitengewone waarde zijn. 

„Millet's schilderijen, zegt William Hunt, ' hebben de onein
digheid boven zich. Die van Couture hebben een grens. Ik 
ben Couture dankbaar voor wat hij mij leerde, maar het was 
goed dat ik van hem weg ging. Ik kreeg ruimer ideeën over 
de menschheid, over de wereld, over het leven, toen ik Millet 
en zijn werk leerde kennen. Zijn onderwerpen waren echte 
menschen, die werk te doen hadden. Als hij een hooiberg 
schilderde deed hij denken aan dierlijk zoowel als aan planten-
leven en aan het leven van een mensen. Zijn velden waren 
velden waar menschen en dieren in werkten, waar beiden hun 
leven lieten; waar het gebeente der dieren vermalen werd om de 
aarde te voeden, en het rad van het bestaan eeuwig voortrolde. 

„Hij was de grootste man van Europa. Ik laat nog daar 
zijn poëtieschen kant; maar hij was immens, verbazend, — 
zoo groot dat door alle tijden heen zeer weinigen hem nabij 
kwamen. Hij las alleen dat waar hij wat aan hebben kon. 
Shakespere en Homerus kende hij van buiten. Evenals Abra
ham Lincoln gaf hij maar om enkele boeken. Hij hield van 
Hamlet. Ik vond hem eens lachende om de Wolken van Aris-
tophanes. Het was prachtig om hem uit den Bijbel te hooren 
voorlezen.: „ „Nu heerschte groote hongersnood door het 
geheeje land". Wat een beschrijving, zei hij dan. Wat is daar 
een ruimte in. Dat zou niet anders kunnen gezegd worden. 
En dan zeggen de menschen nog dat de Bijbel niet kan ver
taald worden! Ge hadt hem het boek Ruth moeten hooren 
lezen. Hij zag het alles van het standpunt van een schilder. 

1 In zijn Talles on Art, second series, pag. 87. In den al te zeer 
gesnoeiden Engelschen overdruk van dit oorspronkelijk te Boston uitgegeven 
boek (Talles about Art heet het in de Engelsuhe editie) is dat hoele eind 
over Millet eenvoudig weggelaten. 
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Hij is de eenige man, sinds de Bijbel geschreven werd, die 
dingen op een Bijbelsche wijze heeft uitgedrukt. 

„Toen ik voor het eerst zijn schilderijen zag in Parijs, wan
delde ik door de tentoonstelling met een van mijn vrienden, 
en wij waren er verrukt over. Niemand anders gaf er om. 
Men noemde ze „de tristes affaires". Ik was toen bij Couture 
op het atelier. Hij gaf er niets om. Ik ging naar Barbizon 
waar Millet woonde', bleef daar twee jaar, en was al dien 
tijd met hem. Ik vond hem werkende in een kelder; drie 
voet onder den grond, terwijl zijn schilderijen beschimmelden 
van het vocht, omdat er geen vloer was. Dat schoot mij als 
een brok in mijn keel, kan ik je zeggen. 

„Ik kocht zooveel van zijn werk als ik kon; en na een 
poos begon men in Parijs te denken dat een rijke Engelschman 
al zijn schilderijen opkocht. En de lieden daar waren wakker 
geroepen en kwamen aanzetten om wat zij konden van hem 
te krijgen. Het zal u een denkbeeld geven van de lage prijzen 
waarvoor zijn werk toen verkocht werd, als'ge weet dat ik 
voor de Schapenscheerders, het duurste schilderij dat ik kocht, 
negentig dollars gaf. En hij kreeg van het geld niet eens wat 
in handen. De man bij wien hij zijn verf kocht, had hem 
geschreven dat hij hem öf geld df een schilderij moest sturen; 
daardoor zette hij zich aan het werk om dit schilderij af te 
maken. Toen ik het zag wist ik dat ik het hebben moest; 
ik betaalde dus den verfman negentig dollars, en kreeg kwi
tantie van zijn rekening. Toen ik dacht dat het schilderij af 
was, — toen iedereen dat gedacht zou hebben, was hij nog 
niet tevreden met de linkerband van het meisje waarmede 
zij de wol uit de schaar trekt Hij vond daar de juiste actie 
nog niet in, daarom hield hij het schilderij nog tien dagen, 
en telkens als 'ik bij hem kwam was hij er mee bezig. Ik vroeg 
hem waarom hij geen kreuken of plooien maakte in de muts 
van het meisje. Hij zeide, omdat hij die er wilde laten uitzien 
als het blad van een theeroos 1 
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„En dat was de man dien de critici vluchtig en slordig 
noemen! Ik zou ze mijn teekeningen van Millet niet willen 
laten zien. Hun droge oogen zouden er gaten middendoor 
hebben gebrand. 

„Hij was zoo weinig aan geld gewoon dat hij nog nooit een 
banknoot van honderd dollars had bezeten voor ik hem het 
geld voor een van zijn schilderijen gaf. Het was op de ten
toonstelling en het gouvernement was van plan het voor een 
appel en een ei te koopen; maar ik was er zeker van dat 
meneer B. het zou willen hebben. Toen de expositie gesloten 
waarnam ik het dus in zijn zware lijst mee naar het atelier 
van mijn vriend Hearn, — ik had toen geen atelier in Parijs, — 
en bracht B. daar om het te zien. Millet had mij gezegd dat 
ik het voor vijfhonderd dollars verkoopen mocht, of misschien 
was het minder. Hij had er eerst meer voor willen vragen, 
maar was ontmoedigd geworden. Toen B. den prijs hoorde 
zei hij: „Dat is weinig genoeg daarvoor" en hij nam het. Hij 
betaalde het niet dadelijk, want hij was op het punt om naar 
Holland te vertrekken, en had het geld op het oogenblik niet 
beschikbaar.. Ik vertelde Millet dat het schilderij verkocht 
was, maar toen hij hoorde dat de kooper het nog niet be
taald had en het land uit was, keek hij een beetje wan
trouwend, want hij kende B. niet zooals ik. Eindelijk kwam 
het geld. Toen ik het hem gaf zei hij niet veel; maar den 
volgenden dag vertelde hij me dat hij niet kon probeeren 
mij te bedanken, maar dat ik wel zou willen weten dat hij nog 
nooit te voren een banknoot van honderd dollars had gehad. 

„Ge vraagt of hij veel buiten schilderde. Hij was gewoon 
wandelingen te maken, de dingen aan te kijken en ze zoo te 
bestudeeren. Wij gingen samen uit en vonden bijvoorbeeld 
een kar op zij van den weg staan. Dan gingen wij zitten en 
hij maakte me attent hoe de kar doorboog en hoe het licht 
op de wielen viel en al zulk soort dingen. Alles was interres-
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sant voor hem. Wij bleven soms den heelen middag uit en 
liepen toch maar een klein eindje ver. 

„Soms gingen wij naar Parijs, naar het Louvre , en hij bracht 
mij voor een Mantegna of een Albert •Dürer, en liet me zien 
wat de groote dingen waren. Bij Mantegna placht hij te zeggen, 
„nu, wat blijft er nu van je Titiaan?" Hij zei altijd dat hij er 
niet om gaf naar Eome te gaan. Hij kon in het Louvre grootsche 
schilderijen genoeg zien. 

„Het landvolk om hem heen begreep hem niet heel goed, 
en hij was hoog tegen hen. Eens haastten wij ons naar het 
spoorwegstation van Fontainebleau, na een lange wandeling, 
in kielen en met klompen zooals werklui; want hij was een 
werkman en ik was er trotseh op mij er een te noemen. Wij 
hadden honger eu de trein zou over een kwartier weg gaan. 
Ik bestelde iets aan den garcon, en die was onbeleefd en 
lachte om ons. Millet keek op en zei kalm en vaderlijk, 
Mon gargon, vous êtta cl'iine gaietê extraordinaire l en de garf on 
was totaal neergezet en hielp ons zoo goed als hij kon. 

„Millet placht te zeggen dat ieder artiest naar de Oost kon 
gaan en een palmboom schilderen, maar dat zeer weinigen 
een appelboom kunnen schilderen. 

„Millet maakt de lieden in zijn schilderijen altijd onderge
schikt aan hetgeen zij doen. Hun handen zijn gemaakt om 
te werken, en hun voeten om kluiten te trappen.' 

„Ik zag verleden week (zegt een van Hunts leerlingen) zijn 
„Kaardster" op de iïew York Loan Exhibition. 

„Ik herinner mij dat den eersten dag gezien te hebben dat 
hij er aan werkte. Hij zette het aan met transparante kleuren; 
en op een kleinen afstand gezien gaf dat een volkomen so-

1 Sommige uitdrukkingen in deze overzetting vnn Hunts tirade over Millet 
dank ik aan Dr. J. do Jong, dia verleden jaar liet moeilijke werk eener 
hollundfjcliü vertaling dur Praatjes t>w Hmmt aandurfde. (Leiden E. J. 
Brill, met inleiding van Jozeflsrnöls.) 
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liede aanzien. De wol in dat schilderij is juist wat Couture niet 
schilderen kon: de luchtigheid, het losse- en toch de soliede 
kwaliteit er in. En dan de lucht die Millet in zijn schilderijen 
krijgt, en de manier waarop de dingen wijken! Ik kan niet 
zien hoe hij het gedaan krijgt. 

„Natuurlijk kon hij niet schilderen en gaf hij er ook niet 
om het te kunnen wat Couture het liefst wil. Men zegt dat 
de „Jongen met de zeepbellen" heel mooi is. Maar Millet zou 
er niet óm hebben gegeven hefc te schilderen. 

„ „Ik denk (zegt weer een leerling) dat Millet geen portretten 
kou maken". 

„Welzeker kon hij dat, maar zijn portretten zouden er heb
ben uitgezien, niet zooals andere menschen ze wilden, maar 
zooals hij ze wilde. 

„Hij wilde niet iets liefs en pakkends maken zoolang het 
publiek zijn schilderijen met boeren er op niet erkennen wilde. 
De menschen zeiden dat zijn schilderijen „niet elegant" waren. 
Kijk eens naar de vrouw op de „Schaapscheerders". Daar is 
meer elegahce in dien kleinen voet, dan in alles wat Watteau 
ooit schilderde. 

„Er zijn jaren noodig om de eenheid en somberheid van die 
groep te begrijpen. Zij is zeer bewerkelijk geschilderd, niet 
alleen met gevoel maar met ingespannen en geduldig werk. 
Ik kocht dit en verscheidene andere dingen, van enkele 
waaronder Millet niet scheiden wilde. 

„Toen ik 'hemfleerde kennen was hij hopeloos arm, maar hij 
schilderde geweldige, dingen.... 

„Men noemde hem een beer. Hij mengde zich nooit in de 
gesprekken van anderen. De wereld had hem slecht behandeld, 
en daar kwam hij nooit heelemaal over heen. Hij wilde mij 
nooit helpen, behalve eens aan een teekening. Zijn raad was, 
„Hunt, je moest werken". Ik dacht dat ik hard werkte, maar 
hij vond mij een leeglooper... 



JEAN BS.ANC0IS MIIiEBT. 365 

„Millet lachte om het idee van reizen. Hij ging van Gréville 
naar Parijs, van Parijs naar Barbizon. Al wat hij noodig had 
kon hij thuis vinden... . 

„Millet wou met niemand kennis maken. Hij had zijn tijd 
noodig. Hij behandelde de artisten altijd beleefd, maar zij 
noemden hem een beer. 

„Toen hij eens door de velden ging kwam hij bij een paar 
mannen die aan het koren maaien waren. Een riep: „Nou 
monsieur Millet! dat is anders dan uw werk! ik zou ü wel 
eens met een sikkel aan den gang willen zien!" 

„ „Geef mij je sikkel, zei Millet, en ik zal er vlugger rnee 
maaien dan jij en je heele familie bij mekaar." En hij deed 
het. Hij kende den vorm van al het gereedschap dat men 
op een boerderij vindt. 

„Flandrin had een portret geschilderd van een Dame met 
een mantel, voor den salon. Iemand kwam naar Millet toe 
en wilde een portret van hem hebben, in den trant van 
Flandrin. 

„ „Wel, zeide Millet, ik weet iemand die het doen kan, — 
Flandrin"". 

* * * 

Op de in 1887 te Parijs gehouden Millet-tentoonstelling, 
waren het meerendeel zijner in Europa gebleven werken samen
gebracht , honderd-drie-en-negentig nummers behalve de etsen, 
en van enkele daarvan die mij het best zijn bijgebleven, wilde 
ik nog wat zeggen. 

De Zaaier, de definitieve Zaaier bedoel ik, die waar Matthijs 
Maris zijn onvergelijkelijke ets naar gemaakt heeft, en die 
op het oogenblik naar ik meen aan Van der Bilt (of is het 
aan William Whitney?) toebehoort,'was er niet. Ook van 
„Le greffeur", die mij uit de reproducties zoo enorm mooi 
lijkt, is het origineel, dat tegenwoordig evenzoo in Amerika 

XXI 24 
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moet zijn, (In New-York kan men heter groote Fransehe 
kunst zien dan in Parijs, werd mij onlangs door een Ameri-
kaansch schilder verzekerd.) mij niet hekend. 

L'Angelus was er, 1'Angelus, de avontuurlijke verkoop 
waarvan, sedert verleden jaar den naam van Millet plotseling 
familjaar heeft gemaakt tot voor de lezers van de kleinste 
locale koerant, heel de wereld door. Maar daarom kan ik het 
nog niet helpen dat ik 1'Angelus niet een van Millets mooiste 
werken vind. Ik geloof eigenlijk dat het er een van de weinigen 
is waarin hij een beetje sentimenteel is geweest. En van lijn 
en vinding, van simpele verheffing en waardigheid van uitdruk
king, schijnt mij Le greffeur, — die boer die met zoo stijl
volle aandacht op het boomgaardveldje achter zijn woning 
het stekje voorzichtig zet in den jongen stam, terwijl stil 
daarbij zijn kloeke vrouw, een zuigeling op den arm, ernstig, 
met mooie belangstelling staat toe te zien naar dat mysterieuze 
gewichtige bedrijf, — van motief vind ik Le greffeur veel mooier. 

Maar ik wou spreken van L'homme a la houe: Labor. Die 
kolossale knoestig gekonstrueerde kerel, die met zijn toege
knepen oogen en natte haren zoo gruwbaar monumentaal 
staat te steunen op zijn zwaar houweel, de plastieseh knookige 
beenen krampachtig recht geplant in den oneffen akker, — 
hij groeit als men hem aanziet; en de opengegooide aarde 
en het verre verschiet kreunen mede met de dreigende ge
stalte van dien moeden reus. Dat schilderij is geweldig. Niemand 
heeft ooit misschien een eenvoudige figuur in het carré gezet, 
dat het geheel zoo machtig was door houding en expressie. 
Van gelijken geest en nog eenvoudiger is de pastelteekening 
Le Vigneron au repos. Met glanslooze kleuren, die als men 
ze op zichzelf bekijkt ordinair schijnen, is hier een loomheid 
van zon, de broeierigheid van een snikheeten dag uitgedrukt, 
die heelemaal past bij het midden in dien wijngaard gebogen 
zitten van dien half blind geschroeiden brute, die bek-af is, 
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met slappe handen en slaande polsen en voeten die de klompen 
hebben uitgeschopt en verwrongen staan van zware afmatting. 

Onder de enkele figuren behoort ook L'homme a la veste 
tot de mooisten, In mijn herinnering is de pastel er van 
mooier dan het schilderij. De aarde schijnt er even vermoeid 
en naar rust te verlangen als die arbeider die gereed is om 
naar huis te gaan en met een groote beweging van zijn jas 
aan te schieten, een simpele silhouet zet tegen de deinzende 
nahijgende lucht. Die figuur is zoo nobel, zoo grootsch als een 
antiek beeld, maar de Grieken hebben dunkt me nooit in 
plastiek iets gemaakt met zulk een prachtigen pathos. Die unieke 
innigheid van Millet heeft mij in geen zijner werken zoozeer 
getroffen alB in La Naissance du Veau. Die boeren dragen 
dat in het veld geboren kalf op een baar naar huis met een 
ernst als bij een plechtigen doop of een begrafenis;' zij gaan 
daar als of het een hoogen ritus gold. 

Tot zijn teerder werken behoort ook Le Berger au pare. 
In dat kleine delicate schilderijtje, waarin hij vooral het diepe 
mysterieuze van een kalmen maannacht heeft willen geven, 
ligt een zuiverheid en een volheid van toon die wij in geen 
van zijn andere werken gezien hebben, en die hij, zoo denkt 
men als men hier voor staat, zeker elders daarom alleen niet 
gebruikt heeft, omdat hij er voor de expressie van wat hij 
wilde buiten kon. 

Maar de intieme statigheid van dit perfecte schilderij vind 
ik samen met het grootsche van anderen zijner werken in 
een pastelteekening La Plaine de Barbizon, -waarvan ik nog 
zoo wel die langzaam schuivende wattige sneeuwlaagwolken 
voor mij zie, maar waar ik niet beter over spreken kan dan 

1 Nu ik nalees wat er indertijd over dat schilderij geschreven werd, 
merk ik dat Thoró er in 1864 al hetzelfde over gezegd heeft. Ik kan het 
niet helpen. Net zoo teekende ik het aan in mijn catalogus van de Millet-
tentoonstelling, 
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dat in het Hollandsen al eens gedaan is. „Een groote onaf
zienbare Vlakte, geheel onder de sneeuw, lichtend onder de 
warm-grauwe lucht; op een tamelij ken afstand staan een paar 
hooischelven van eigenaardigen vorm, geheimzinnig in de stille, 
koude eenzaamheid. En die vlakte vol mysteriën — in haar 
bleeke naaktheid, in haar grootsche kalmte, geeft de sensatie 
van iets immens droevigs. En dit niet door de associaties die 
opgewekt worden, maar door het onmiddellijk sentiment, zoo 
diep, zoo machtig, zoo volmaakt uitgesproken door den grooten 
kunstenaar. Het is het beeld van de ziel-zelve van Millet, 
maar niet langer gereserveerd tegenover de natuur — maar 
met groote innigheid zich gevend aan haar die in hem leeft.l 

Men heeft in ons land maar zelden werken van Millet ten
toongesteld kunnen vinden. Ik herinner me in Mei 1886 op 
een expositie van „Arti" een kleine, strenge figuurschilderij, 
Aan den Oven, wel karakteristiek, en een heerlijk, men zou 
zeggen oud-testamentiesch geschilderd stilleven. In April 1887 
weder in „Arti" een grootsche pastelteekening, hooischelven 
met schapen er bij, en een krijtteekening, een jonge man 
die bij avond met zijn ezel over een weg gaat. Het eerste be
hoorde aan den heer Verstolck Völcker in den Haag, de 
drie anderen aan den heer H. W. Mesdag. Van dit jaar nog 
kon men in Rotterdam op de tentoonstelling uit particuliere 
verzamelingen drie Millets zien, die aan den heer Jan de 
Kuijper behooren, en de heer Pop Smit die daar niet mede
werkte heeft, als ik het wel heb, ook een Millet in zijn bezit. 
De heer Mesdag heeft in zijn rijke collectie ook nog eenige 
teekeningen van Millet, waaronder een zeldzaam mooie: twee 
vrouwen bij lamplicht; — stil verdiept in hun werk zitten 
ze gebukt tegenover elkaar, rustig tusschen de groote om
ringende schaduwen. Zoo breed, zoo sober expressief heeft 
met een punt krijt nooit een ander iets gezegd. 

1 J. F. Millet door W. .7. van Wustervoorde. De Nieuwe Gids, 1 Aug. 1887. 
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De heer Tersteeg in den Haag had drie jaar geleden een 
zeer goeden Millet te zien: La Barrateuse, als ik mij -wel 
herinner. 

Ook bij den heer van Wisselingh in den Haag kon men 
een enkele maal eenig werk van Millet vinden; ik herinner 
mij behalve verscheidene teekeningen, een forsche geschilderde 
schets: de molen van Barbizon, en onlangs had hij een zeer 
belangrijk schilderij van Millet, Maternité, dat in Rotterdam 
en in den Haag geexpozeerd geweest is, maar dat helaas ons 
land weer verlaten heeft.1 

En ik wil mij veroorloven deze korte studie over Millet te 
besluiten met hetgeen ik toen over zijne Maternité (een weinig 
tot ergenis naar het schijnt van lieden die niets zoo bespot
telijk vinden als een anders enthousiaste bewondering van 
hetgeen zij niet begrijpen), onder een warme impressie ge
schreven heb. 

Een jonge moeder, levensgroot, zit droomend op haar stoel 
neergezegen naar links, moede met maar half besef, vaag 
verloren in gedachten, vreugdeloos zonder droefgeestigheid, 
lijdelijk onder de heilige noodzakelijkheid van het bestaan. 
Het is een jeugdig rond, maar door vee! zwoegen ten deele 
als verstompt gezicht van een arme naar de wereld en naar 
den geest. De kin is nog als van een kind, teruggaand bij de 
onschuldige half open mond, waarvan de breede bovenlip 
naar voren komt onder een platte halfuitgegroeide neus. 
Maar uit dat stompvormige loome gezicht kijken oogen van 

1 Er is iets vreemds met dit schilderij. Men vindt namelijk een fotografie 
naar de Maternité waar de achtergrond minder eenvoudig is en veel lichter. 
Op het schilderij zelf is ook zeer duidelijk te zien dat de grond overgeschilderd 
is. De vraag is echter, heeft Millet dit zelf gedaan. Door een zeer hekend 
expert werd mij namelijk onlangs verzekerd dat op de Vente-MiUet, na 
zijn dood hetzelfde schilderij onafgewerkt te zien was. Is er echter door een 
ander, b. v. misschien door Millets zoon, aan gewerkt, dan is dat met 
een zeldzaam juist begrip gedaan, dat is zeker. 
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een teederheid zoo immens dat geen Madonna gebenedijder 
uitdrukking kan dragen in haar Hemelschen blik. "Van den 
open nek en de zware schouders daalt in eenvoudige zware 
plooien een wijd ruw-wollen kleed om het moederlijf, terwijl 
zij wijdarms, met achteloos gevouwen handen, plechtig als 
ten offer, een naar oud gebruik stijf ingebakerde zuigeling 
als een magere hiëratiesche statuet rechtop laat staan in haar 
grooten schoot; — onder tegenop gezien is het slapend kopje 
één licht van onschuld. 

Met grootscher soberheid is dieper emotie zelden gezegd in 
schilderij. Pieuzer kunst hebben zelfs niet de ondoorgronde
lijke gothieke geloovigen gegeven, omdat zij bet leven niet 
konden aangrijpen in die geweldige ware menschelijkheid. Want 
even stellig als die primitieven vermocht Millet in het bizon-
dere het algemeene te vertolken. Eembrandt heeft het triviale 
zelf niet met groote adel aangezien." 

Voor den ernst van zulk een breedgesteld schilderij valt 
elke bizondere opvatting van schoonheid weg, want in het stille 
beeld van die door de ongekende oorzaak van alle zijn, tot 
lijden bestemde moeder met haar sluimerend onbewust kind, 
is een eeuwigheid gelegd van het edelst verst ziend menschen-
gevoel, dat meer is dan welke schoonheid ook, die ledig, en 
van welke bevalligheid ook die logen schijnt tegenover het 
eenig onvergankelijke. 

Bussum, Nov. 18fl0. 
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